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EL ANARQUISMO INDIVIDUAL, LO QUE ES, 
VALE Y PUEDE

E. Armand

PRESENTACIÓN

Corría el año de 1978 cuando, atraídos por la prosa de E. Armand, -pseudónimo de un longevo 
libertario  francés que según sabemos vivió  por  más de cien años,  con el  que firmaba sus 
ensayos de difusión desde una perspectiva anarquista individualista-, cuando tratábamos de 
editar su obra, ahora digitalizada en este espacio, El anarquismo individualista, lo que es, vale y 
puede, pero todos nuestros buenos deseos se estrellaban una y otra vez con nuestra falta de 
recursos. El ilustre patriota italiano Giuseppe Mazzini, cuyo ideal republicano no es otro que la 
República francesa de 1793 refundida, en las tradiciones poéticas de Dante y en los recuerdos 
ambiciosos de Roma, soberana del mundo, después revisada y corregida desde el punto de 
vista de una teología nueva, semi-racional y semi-mística -este patriota eminente, ambicioso, 
apasionado y siempre exclusivo a pesar de todos los esfuerzos que ha hecho para elevarse a la 
altura de la justicia internacional, y que prefirió siempre la potencia de su patria a su bienestar y 
a  su  libertad-,  Mazzini  ha  sido  siempre  el  adversario  encarnizado  de  la  autonomía  de  las 
provincias, que desarreglaría naturalmente la severa uniformidad de su gran Estado italiano. 
Pretende que para contrabalancear la omnipotencia de la República fuertemente constituida 
bastará la autonomía de las comunas. Se engaña:  ninguna comuna aislada sería capaz de 
resistir al poder de esa centralización formidable; sería aplastada por él. Para no sucumbir en 
esa lucha, deberá, pues, federarse, en vista de una resistencia común, con todas las comunas 
vecinas, es decir deberá formar con ellas una provincia autónoma. Además, desde el momento 
que  las  provincias  no  sean  autónomas,  habrá  que  gobernarlas  mediante  funcionarios  del 
Estado.  Entre  el  federalismo  rigurosamente  consecuente  y  el  régimen  burocrático  no  hay 
término  medio.  De  donde  resulta  que  la  República  querida  por  Mazzini  será  un  Estado 
burocrático y por consiguiente militar, fundado en vista de la potencia exterior y no de la justicia 
internacional  ni  de la  libertad interior.  En 1793,  bajo el  régimen del  terror,  las comunas de 
Francia  han  sido  reconocidas  autónomas,  lo  que  no  les  impidió  ser  aplastadas  por  el 
despotismo revolucionario de la Convención o más bien por el de la comuna de París, de quien 
lo heredó naturalmente Napoleón.

El ilustre patriota italiano Giuseppe Mazzini, cuyo ideal republicano no es otro que la República 
francesa de 1793 refundida, en las tradiciones poéticas de Dante y en los recuerdos ambiciosos 
de Roma, soberana del mundo, después revisada y corregida desde el punto de vista de una 
teología nueva, semi-racional y semi-mística -este patriota eminente, ambicioso, apasionado y 
siempre exclusivo a pesar de todos los esfuerzos que ha hecho para elevarse a la altura de la 
justicia  internacional,  y  que prefirió  siempre la  potencia  de su patria  a su bienestar  y  a su 
libertad-, Mazzini ha sido siempre el adversario encarnizado de la autonomía de las provincias, 
que desarreglaría naturalmente la severa uniformidad de su gran Estado italiano. Pretende que 
para  contrabalancear  la  omnipotencia  de  la  República  fuertemente  constituida  bastará  la 
autonomía de las comunas. Se engaña: ninguna comuna aislada sería capaz de resistir al poder 
de  esa  centralización  formidable;  sería  aplastada  por  él.  Para  no  sucumbir  en  esa  lucha, 
deberá, pues, federarse, en vista de una resistencia común, con todas las comunas vecinas, es 
decir deberá formar con ellas una provincia autónoma. Además, desde el momento que las 
provincias no sean autónomas, habrá que gobernarlas mediante funcionarios del Estado. Entre 
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el federalismo rigurosamente consecuente y el régimen burocrático no hay término medio. De 
donde  resulta  que  la  República  querida  por  Mazzini  será  un  Estado  burocrático  y  por 
consiguiente militar, fundado en vista de la potencia exterior y no de la justicia internacional ni 
de la libertad interior. En 1793, bajo el régimen del terror, las comunas de Francia han sido 
reconocidas autónomas, lo que no les impidió ser aplastadas por el despotismo revolucionario 
de la Convención o más bien por el de la comuna de París, de quien lo heredó naturalmente 
Napoleón.

En efecto,  para un libro de más de doscientas páginas,  la  única manera de publicarlo,  era 
haciendo un tiraje mínimo de tres mil ejemplares, con el fin de evitar un alto costo unitario al 
lector. Además, cargábamos, en ese momento, con la recientísima experiencia de la edición de 
dos libros  (La hipocresía  del  puritanismo y otros ensayos,  de Emma Goldman y,  Origen e 
historia del  Primero de mayo,  de Ricardo Mella y Maurice Dommanget),  ambos editados en 
1977, que a todas luces nos demostraban lo poco comercial que resultaba esa temática para 
los  lectores  de  libros en  México.  (Como  paréntesis  recalcamos  libros pues  en  este  país, 
contrariamente a lo  que se dice,  sí  se lee...  pero historietas en cantidades colosales  cada 
semana.) De los dos libros señalados, tan sólo  Origen e historia del Primero de mayo, había 
mantenido  un  movimiento más o  menos  aceptable,  pero  encontrándose  por  debajo  de  las 
iniciales expectativas que nosotros suponíamos.

Bien sabíamos que aventurarnos a editar El anarquismo individualista, lo que es, vale y puede, 
podía conducirnos a mayor desilusión, por lo que no tuvimos más remedio que ahuecar el ala y 
dejar tal proyecto para un futuro incierto...

Finalmente, como tenía que suceder, esta obra jamás la llegamos a publicar y no es sino hasta 
ahora,  casi  veintisiete  años  después,  que  decidimos  colocar  este  magnífico  ensayo  en  los 
estantes de nuestra Biblioteca Virtual Antorcha.

Pensábamos que muy difícilmente tendría en nosotros parecido efecto al que tuvo cuando la 
leímos por primera vez, sin embargo nos equivocamos por completo, puesto que hoy, al igual 
que ayer, esta obra continúa pareciéndonos espléndida.

Ciertamente,  y  dicho  sea  esto  de  paso,  no  fue  labor  sencilla  el  capturar  el  texto  de  El 
anarquismo  individualista,  lo  que  es,  vale  y  puede,  puesto  que  además  de  su  extensión, 
sufríamos de una fuerte gripa.  A pesar  de ella,  logramos terminar  de capturarlo  en menos 
tiempo que el  que nos habíamos fijado.  Definitivamente  seguimos admirando su gran valor 
didáctico y, por supuesto, continuamos considerándola como una de las obras cumbres de la 
corriente individualista ácrata.

Por  supuesto  que  esta  interpretación  o  visión  de  la  corriente  anarquista  individualista  es 
totalmente  diferente  de  los  espesos  rollos  de  Max  Stirner  en  su  afamado  El  único  y  su 
propiedad.  Mientras  que  Stirner  recrea  un  ambiente  bastante  denso  e  incluso  asfixiante, 
Armand esboza un conjunto de ideas y conceptos sencillos, alegres y de rapidísima asimilación. 
Se podrá estar o no de acuerdo con lo que plantea Armand, pero de que su visión sobre la 
corriente  del  individualismo  ácrata  difiere  enormidades  de  la  tétrica  visión  individualista 
stirneriana, para nosotros no hay la menor duda.

Que cada quien viva su vida, que cada quién sea el escultor de su propio presente y futuro, he 
aquí  de  manera  sintetizada  el  quid de  la  corriente  anarquista  individualista  pregonada  por 
Armand. Nada de preocupaciones o divagaciones en torno a quimeras de futuras sociedades o 
supuestos cambios apocalípticos.  La revolución es un acto interno que ha de generarse en 
cada uno, y si ello no sucede pues... ¡lástima!
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El  realismo  esbozado  por  Armand  también  harto  difiere  del  propio  de  Stirner.  El  realismo 
stirneriano  nos  conduce  a  parámetros  tormentosos,  angustiantes;  en  cambio,  la  dulzura  y 
frescura  de  los  conceptos  de  Armand  muy  lejos  están  de  provocarnos  angustia,  temor  o, 
incluso, miedo. Muy por el contrario, favorecen la confianza, la alegría y la satisfacción. No nos 
cansaremos de elogiar una y otra vez el tenor en que está escrito este libro, incluso advirtiendo 
que no comulgamos con todo lo en él expresado.

Para la elaboración de la presente edición virtual, nos basamos en el texto publicado en el año 
de 1916 en la Imprenta Germinal de Barcelona, España, cuya edición estuvo al cuidado de M. 
Costa Iscar.

Es de esperar que su lectura sea de utilidad a quien se acerque a hojearlo de manera, logrando 
despejar dudas y aclarar el quid de las tesis anarquistas individualistas que por desgracia han 
sido muy distorsionadas.

Chantal López y Omar Cortés

ADVERTENCIA PRELIMINAR

En 1908 hice editar por la imprenta de Conversaciones populares, entonces bajo la influencia 
de Alberto Libertad, un estudio intitulado ¿Qué es un anarquista? y me esforcé en el transcurso 
de la obra por situar al anarquista, bajo el ambiente exterior y en su propio medio.

Desde entonces, los acontecimientos han transcurrido sin cesar.

En presencia de los errores y de las confusiones, creo necesario tratar hoy, no del anarquista, 
término vago que se presta frecuentemente a equívocos, sino del anarquista individualista, con 
relación al medio social en general y a la filosofía ácrata en particular.

Esto es lo que he querido explicar en las páginas siguientes, que son cosa bien diferente a una 
refundición de mi primer trabajo.

Añado que lo he hecho sin pretensión, sin una sistematización extremada, y no ignoro que de 
las tesis y opiniones expuestas, algunas son apenas bosquejadas y otras, en cambio, adolecen 
de excesivo desarrollo. También sé las repeticiones que mi obra contiene.

En fin,  tengo la convicción de que éstas páginas,  tal  como son,  pueden llevar a muchos a 
reflexionar sobre los asuntos tratados y a adquirir sobre el anarquismo individualista una opinión 
personal.

E. Armand
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CAPÍTULO PRIMERO

LA SOCIEDAD ACTUAL

Cuadro de la sociedad

Un caos de seres,  de hechos e ideas;  una lucha desordenada,  violenta y despiadada;  una 
mentira  perpetua,  por  la  que  arbitrariamente  unos  se  elevan  al  pináculo  y  otros  quedan 
aplastados sin piedad en los bajos fondos.

¡Cuántas imágenes que describirían la sociedad actual, si en realidad pudiera hacerse!

El  pincel  de  los  más  celebrados  artistas,  y  la  pluma  de  los  más  notables  escritores  se 
quebrarían cual frágil cristal, si se empleasen en representar siquiera un eco lejano del tumulto 
y la refriega que produce el choque de aspiraciones, apetitos, odios y abnegaciones en que se 
encuentran las diversas categorías que dividen a los hombres.

¿Quién  podrá  explicar  exactamente  la  interminable  batalla  librada  entre  los  intereses 
particulares y las necesidades colectivas; entre los sentimientos del individuo y la pseudológica 
de la generalidad humana?

Todo  lo  que  constituye  el  desbarajuste  de  la  actual  sociedad  no  basta  aun  para  hacer 
reflexionar a las gentes y escapa fácilmente a la penetración de su conocimiento.

Una minoría que posee la facultad de hacer producir y consumir, o la posibilidad de existir a 
título parasitario bajo diversas y numerosas formas, y en frente una inmensa mayoría que no 
tiene más que sus brazos, o su cerebro, u otros órganos productivos, que se ve forzosamente 
obligada a alquilar, o prostituir, no solamente para procurarse lo indispensable a fin de no morir 
de hambre, sino también para permitir a este pequeño número privilegiado, detentador de la 
potencia  propiedad,  o  valor  de cambio,  de vivir  a  costa  del  esfuerzo ajeno,  más o  menos 
beatíficamente.

Una masa, ricos y pobres, esclavos de prejuicios seculares hereditarios; los unos porque en 
estos atavismos encuentran su interés; los otros, porque sumidos en la ignorancia, no quieren 
salir de ella; una multitud cuyo culto es el dinero y su aspiración  el hombre enriquecido; una 
gran mayoría embrutecida por el abuso de los excitantes o por la conducta viciosa; la plaga de 
degenerados de arriba y de abajo, sin aspiraciones profundas, sin otro fin que el de alcanzar 
una situación de goce y sociedad, para poder aplastar, si es preciso, a los amigos de ayer y 
elevarse sobre sus costillas.

Lo provisional, que amenaza sin cesar transformarse en definitivo, y lo definitivo, que no parece 
dejar de ser jamás provisional.

Vidas que mienten a sus convicciones aparentes y convicciones que sirven de trampolín a bajas 
ambiciones. Librepensadores que se revelan más clericales y devotos que los mismos curas y 
devotos que dejan entrever el más grosero materialismo.

Lo superficial, que quiere pasar por profundo, y lo profundo, que no consigue hacerse valer por 
serio.
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Repetir que todo esto es el cuadro vivo de la sociedad es poner en evidencia una verdad que 
nadie osará contradecir.

Cualquiera que sepa reflexionar comprenderá perfectamente que la pintura no es exagerada, 
sino que más bien queda muy por debajo de la realidad.

El ansia de figurar

En nuestro tiempo, todo el mundo va enmascarado; y nadie se preocupa de ser y sí únicamente 
de parecer.

¡Parecer! He aquí el ideal supremo; y si tan ardientemente se desea la buena posición o la 
riqueza, es porque se sabe que sólo el dinero permite figurar.

Esta manía, esta pasión, esta tendencia a la apariencia y a todo lo que la proporciona, devora al 
rico y al pobre; al instruido y al ignorante.

El obrero que maldice de su patrón, desea ocupar un lugar igual; el comerciante que se precia 
de honrado,  no repara  en los  sucios  procedimientos  de su  profesión,  mientras  le  reporten 
ventajas;  el  comerciante  en  pequeño,  miembro  de  los  comités  electorales,  patriotas  y 
nacionalistas, , se apresura a exportar sus artículos a los fabricantes extranjeros, ya que en ello 
ve provecho; el diputado socialista, abogado del mísero proletario, que vive amontonado en lo 
peor de la ciudad, veranea y descansa en un palacio, o habita en los barrios mejores de la 
capital,  donde  el  aire  se  respira  abundante  y  puro.  El  libre-pensador,  todavía  se  casa 
voluntariamente por  la  Iglesia  y  bautiza  a sus hijos.  El  religioso  no osa hacer  gala  de sus 
creencias, porque es de buen tono ridiculizar la religión.

Así pues, ¿dónde encontrar sinceridad? A todo se extiende la gangrena. La encontramos en el 
seno de la familia, donde frecuentemente, padres e hijos se odian y se engañan, diciendo que 
se  aman  y  sobre  todo  haciéndolo  creer;  la  vemos  en  las  parejas,  que  mal  avenidas,  se 
traicionan, sin atreverse, no obstante, a romper los lazos que les encadenan; se apercibe en las 
agrupaciones, donde cada individuo busca el modo de suplantar al vecino en la estimación del 
presidente, del secretario o del tesorero, acechando siempre algunos, los más ambiciosos, el 
momento propicio para arrebatarles el puesto, cuando no puedan ya sacarles otras ventajas; 
abunda en los actos de abnegación, en las acciones de relumbrón, en los discursos oficiales. 
¡Parecer,  parecer...!  Parecer  puro,  desinteresado,  generoso,  cuando  se consideran  pureza, 
desinterés  y  generosidad  como  vanos  espejismos.  Moral,  honrado,  virtuoso,  cuando  la 
probidad, la virtud, la moralidad, son la menor preocupación de los que dicen profesarlas.

¿Dónde encontrar a alguien que escape a la corrupción, que se conforme a no figurar?

Sin  embargo,  no  pretendemos  asegurar  no  haya  habido  y  haya  alguno,  pero  si  hacemos 
constar: son rarísimas las personas eminentemente sinceras, y afirmamos que el número de 
seres humanos que obran desinteresadamente es reducidísimo.

A mi me inspira más respeto el  individuo que declara cínicamente querer gozar de la  vida 
aprovechándose de otro, que el burgués liberal y filántropo, cuyos labios pronuncian palabras 
tan bellas como hipócritas, pues que han hecho su fortuna explotando, disimuladamente a los 
desgraciados.

Se nos objetará que nos dejamos llevar de nuestra indignación; que nada prueba, en principio, 
que nuestra cólera o nuestras invectivas no sean también una manera de figurar. ¡Atención! lo 
que  en  este  libro  se  encontrará,  son  observaciones,  opiniones,  tesis,  cuyo  valor  ha  de 
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determinar el  lector,  pues ni  hacemos alarde de inflexibilidad en las páginas que siguen,  ni 
buscamos que los demás estén totalmente conformes con nuestro punto de vista.
Hemos constatado, notado, concluido, no siempre a título personal y bajo toda reserva. Nuestro 
objeto es hacer reflexionar a los que nos lean, sin perjuicio de admitir o rechazar lo que no 
cuadre con sus propias concepciones.

Complejidad del problema humano

No vamos a tratar esta cuestión desde muy alto, o bajo un punto de vista metafísico; sabemos 
que es preciso descender al terreno de las realidades concretas. Y la realidad es ésta:

La sociedad actual es el resultado de un largo proceso histórico, en sus principios tal vez, y la 
humanidad en sus diferentes etapas evolutivas va simplemente buscando o preparando sus 
vías; ella tantea, tropieza, pierde su camino, vuelve a encontrarlo, progresa, retrocede; es a 
veces  sacudida  hasta  su base,  por  ciertas  crisis,  arrastrada,  lanzada  sobre  la  ruta  de  sus 
destinos, para acortar en seguida su marcha o seguirla acompasadamente. Arañando un poco 
el  pulimento,  el  barniz,  la  superficie  de  las  civilizaciones  contemporáneas,  quedan  al 
descubierto los balbuceos, las niñerías y supersticiones de los antepasados. ¿Quién negará 
esto? Por nuestra parte convenimos en que todo esto contribuye a hacer el problema humano 
singularmente complejo.

Las dos actitudes

Se  nos  argumentará,  sin  duda,  que  es  locura  buscar  y  establecer  la  responsabilidad  del 
individuo,  puesto que si  éste queda absorbido por  el  medio ambiente,  si  sus gestos y  sus 
pensamientos reflejan los de su convivencia, si forzosamente en todos los grados de la escala 
social la aspiración es  parecer y no  ser, la falta corresponde al plano actual de la evolución 
general y no al individuo miembro de la sociedad, átomo minúsculo perdido en un formidable 
conglomerado.

Replicamos, que si es cierto el espíritu que razona y considera a los hombres y a la sociedad en 
general, encuentra una barrera casi infranqueable a la vida libre, independiente, individual, en la 
que todas las actividades tuviesen una real y natural expansión, no por eso deja de desear la 
desaparición de las causas que le esclavizan a los actuales artificios en que forzosamente se 
desenvuelve.

De dos caminos uno: o curvearse ante las circunstancias y asistir cobarde y pasivamente a los 
acontecimientos,  creyendo que esperando  mejor,  todo es aceptable en nuestra sociedad,  o 
bien, sin optimismo exagerado, desviarse un poco de la corriente para sondear y preguntarse la 
verdadera causa del propio malestar.

A quienes va dirigido este libro

Exponemos  francamente  que  no  escribimos  para  la  sociedad  en  general,  sino  para  los 
reflexivos  o  para  los  capaces  de  reflexionar,  para  los  curiosos,  para  los  críticos,  para  los 
insatisfechos,  para  todos,  en  suma,  los  que  no  se  conforman  con  los  formulismos  y  las 
soluciones actuales.
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CAPÍTULO II

LOS REFORMADORES DE LA SOCIEDAD

El dolor universal

Son raros los que de un tranquilo optimismo proclaman que la sociedad es  perfecta. Todo el 
mundo se queja de su suerte, hasta los más privilegiados, y sin examinar el grado de sinceridad 
que haya  en las  lamentaciones  de cada uno,  lo  cierto es  que el  dolor  universal  está  bien 
patente. Por eso los reformadores sociales forman legión,  pero podemos abarcarlos en tres 
grandes divisiones.

Los reformadores religiosos y sus ideas

Es antigua la historia de éstos; su obra y sus pretensiones no tienen ya gran importancia; pues 
ante la claridad de libre examen y de la investigación científica, los dogmas se ocultan, huyen 
avergonzados a las tinieblas del pasado, como murciélagos que, sorprendidos por una intensa 
luz, volviesen ala sombra de las cavernas. Sus proyectos no presentan más que un interés 
retrospectivo. Sus fantasías tuvieron valor en los tiempos no muy lejanos en que los hombres, 
hasta los mejor dotados, temerosos ante los fenómenos mal explicados o ante los incidentes 
fortuitos de la existencia, buscaban un recurso, un apoyo, una satisfacción a su ignorancia en 
una  intervención  extra-humana.  Y  así,  los  reformadores  religiosos  fundamentan  todos  sus 
argumentos en la voluntad divina o en la revelación de la misma. La criatura es un juguete en 
manos del creador, el gran drama de la evolución, la historia de las agrupaciones humanas, la 
desigualdad de nacimiento y aptitudes, la influencia de los poderosos y de los arrogantes sobre 
el resto de los hombres, todo proviene de los altos designios y es la expresión tangible de la 
divinidad.

¡Hágase  su  voluntad! He  aquí  la  última  palabra  de  las  almas  más  espirituales,  las  más 
profundamente  religiosas,  aunque  esa  supuesta  voluntad  implique  anulación  personal, 
aceptación pasiva de todo lo que ahoga la expansión y el crecimiento de la vida individual.

Los reformadores religiosos nunca han conseguido más que dos resultados: o, so pretexto de 
reformas, hundir a sus discípulos en un abismo de resignación y de atrofia más profundo que 
del que pretendían sacarles, o bien, si han dado pruebas de alguna sinceridad, impulsar a sus 
partidarios a que les aventajen, es decir, a que lleguen a ser más que modificadores de las 
formas religiosas, verdaderos críticos de la misma base de la religión. Tal fue el caso de la 
Reforma,  que  llegó  más  lejos  de  lo  que  realmente  querían  sus  iniciadores,  o  sea:  a  los 
librepensadores  del  siglo  XVIII  primero,  a  la  difusión  del  espíritu  crítico  contemporáneo 
enseguida y al anarquismo por fin, que se puede considerar como el punto culminante, normal y 
lógico de la evolución del librepensamiento.

¿Qué  reformas,  qué  transformaciones  nos  han  propuesto  los  reformadores  religiosos? 
Generalmente, el retorno a una concepción religiosa ya abandonada o desfigurada, corrompida 
o  entibiada.  ¿Qué ideales  han presentado?  Una divinidad  única  o  dividida,  un  panteón  de 
dioses o semidioses dotados o afligidos de todos los atributos, de todas las cualidades,  de 
todos  los  defectos,  de  todas  las  necedades  con  que  los  mortales  se  desnaturalizan. 
Escandinavos o semitas, hindús, católicos,, etc., todos llegan al mismo extremo: al de los dioses 
accionando como hombres, para que éstos lleguen a ser dioses a su vez, este es el mayor afán 
de los reformadores religiosos:  que el hombre se haga semejante a Dios, anulándose en  su 
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gracia, si no en este bajo mundo, a lo menos en el supuesto después de la muerte, donde la 
criatura elegida contemplará cara a cara al Creador, donde el alma se complacerá en eternas 
beatitudes, donde el espíritu volverá al Espíritu. Poco importa que este lugar de delicias eternas 
varié según las razas o los climas, que se llame Paraíso, campos-Elíseos, Walhalla o Nirvana. 
El resultado siempre será el mismo, o sea el de afirmar más y más la resignación de la vida.

Ser  nos  objetará  que  somos  demasiado  exclusivos,  que  tratamos  desconsideradamente  la 
elevación de los metafísicos teólogos y el gran misterio en que radican las religiones, la lucha 
entre el bien y el mal, lo bello y lo feo, lo grande y lo vil, lo puro y lo impuro. Las religiones 
hablaron el lenguaje de su tiempo, se nos replica, pero su última visión era el triunfo de lo justo 
y de lo bueno, que simbolizaban con efigies exaltadoras de la imaginación.  No negaremos la 
importancia de las religiones en la historia del desenvolvimiento humano, porque es una fase 
por la que debió pasar, pero sí haremos constar que los sacerdotes aclaman siempre el triunfo 
del dogma sobre el libre examen, el del tirano sobre el del rebelde; y, sin embargo, es Prometeo 
quien tiene razón contra Júpiter, y Satán contra Jehová. Todo el esplendor de la teología, bien 
examinado, no es más que pura casuística. Si fuera cierto que las sutilezas religiosas hubiesen 
alcanzado el grado de elevación que se pretende,  no quedaría más que una conclusión:  el 
sentimiento  de saber  que inteligencias  bien dotadas se hayan  dedicado  a  tales  galimatías. 
Finalmente, nadie pretende negar el desinterés, la sinceridad, el puro entusiasmo de algunos 
reformadores religiosos, cuyas ideas no alcanzaron a traspasar las concepciones dominantes, 
estos tienen derecho a nuestra apreciación y nada más.

En resumen, los reformadores religiosos tienen:

a) Como ideal humano, el creyente a quien se educa en la fe, que sirve de freno para que 
jamás traspase ciertos límites y no ose gustar el fruto del  árbol del bien y del mal, pues 
siendo un timorato rehuirá encontrarse de frente con un hecho que atente contra esa virtud 
indemostrable.

b) Como  ideal  supremo,  Dios,  entidad  ficticia,  científicamente  indemostrable  y  producción 
imaginativa.

c) Como ideal social, el reino de Dios sobre la Tierra, compuesto de sacerdotes encargados de 
explicar y comentar la voluntad divina y creyentes obligados a obedecerla.

Los reformadores legales

Si los que proponen una reforma religiosa de la sociedad, van perdiendo irremisiblemente su 
prestigio y su influencia sugestiva, no sucede lo mismo con los reformadores legislatarios, que 
no conciben la sociedad sino regida por reglamentos, códigos y ordenanzas, designados por 
una abstracción, que es: la ley. Estos admiten que la sociedad actual no es perfecta, pero que 
puede ser perfectible en graduación eminente e infinita. Hacen depender los defectos sociales 
precisamente de las leyes insuficiente o injustamente aplicadas y creen que si éstas fuesen 
modificadas  en  un  sentido  más  generosos,  equitable  y  humano,  también  la  sociedad  se 
transformaría y sería cada vez más soportable y agradable la convivencia.

De dónde emana la ley

La ley puede emanar teóricamente de un solo monarca autócrata, pero en realidad, aún en los 
regímenes más absolutistas, las leyes en vigor representan los intereses o las concepciones de 
la  camarilla  que  rodea  al  trono  o  de  los  partidarios  de  la  dinastía  reinante.  Bien  que  los 
privilegiados influyentes del Estado sean sacerdotes, como en las antiguas teocracias, en las 
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que  la  ley  tenía  fundamentos  místicos,  o  bien  sean  aristócratas  y  oligarcas,  como  en  las 
Repúblicas italianas de la  Edad Media,  lo cierto es que la ley siempre ha sido destinada a 
concentrar en algunas manos la gestión gubernamental, a conservar la dominación política y 
económica de unos cuantos ambiciosos, cuya obra consiste en hacer admitir por  revelación 
divina o por razón de Estado la necesidad de continuar la autoridad.

Las democracias pretenden que la ley por ellas mantenida es la expresión de la  soberanía 
popular,  e igual dicen las monarquías constitucionales y las Repúblicas.  Pero bien se ve el 
engaño, pues dada la educación de las masas en nuestras colectividades contemporáneas, 
éstas no pueden reflejar sino las ideas y los intereses de las clases dirigentes de la burguesía.

La ley en la práctica

He aquí cómo se resume: siendo admitidos ciertos principios cívicos, morales, económicos, etc., 
que rigen a las sociedades,  se trata de formular una regla de aplicación que determine las 
circunstancias en que el ciudadano afianza o atenta a dichos principios. Sea, por ejemplo, el 
principio  de  propiedad,  piedra  angular  del  derecho  civil.  la  ley  en  él  consistirá  no  sólo  en 
confirmar los derechos de los poseedores, sino en protegerlos contra todo ataque; determinará 
las condiciones en que la propiedad se adquiere, se pierde y se trasmite; las infracciones y 
castigos, o la significación jurídica de los hechos calificados de violencia, estafa, fraude, dolo. 
No irá más allá; no se ocupará de saber si es justo o no que la propiedad o el capital esté 
concentrado en unos cuantos y si de este acaparamiento no nace precisamente toda la materia 
penable.

Veamos otro ejemplo: las leyes constitucionales decretan el disfrute de lo que se denominan 
derechos civiles y políticos en la mayoría de edad, pero no se preocupan de la capacidad moral 
del  ciudadano,  que  desde  ese  momento  puede  ya  elegir  a  los  legisladores,  ejerciendo  el 
sufragio, aunque no posea la más ligera noción de la gestión gubernamental.  Puede ser un 
pícaro,  un cobarde,  un hipócrita,  un alcohólico,  poseer  las  ideas más retrógradas,  las  más 
perversas, ser analfabeto o ignorante... la ley se desentiende en absoluto.

Consideremos el matrimonio, que juega un importante papel en el derecho actual. Por él, dos 
seres se unen para toda la vida donde no existe el  divorcio y,  siendo éste vigente,  por un 
periodo más o menos largo. Pues bien, siempre resultará que el marido ejercerá una autoridad 
de la que la mujer raramente puede librarse. La ley no se inquietará por saber si es una unión 
de amor o un desposorio de conveniencias, un acoplamiento arreglado por familias más atentas 
a  los  intereses  que  a  los  afectos.  No  indagará  si  hay  engaño,  disimulo  de  carácter  y 
temperamento; si los que van al tálamo nupcial pueden cumplir sus naturales funciones; si, en 
fin, les guía la inspiración de una profunda y mutua simpatía o bien se dejan arrastrar por un 
entrenamiento sensual y pasajero. Una vez más la ley es inflexible y ciega. Se limita a decretar, 
pero no quiere discurrir sobre sus designios.

Un criminal,  por  un delito  cualquiera,  comparece ante  el  tribunal,  mecánicamente,  un juez, 
generalmente  de origen  y  educación  burguesa,  le  infligirá  la  pena prescrita  por  el  Código. 
Solamente,  en  algunos  casos,  y  gracias  al  juego  de  las  circunstancias  atenuantes, 
arbitrariamente y con frecuencia erróneamente aplicadas, disminuirá el castigo. Embutido en su 
lujosa toga, el  defensor de la sociedad y de la ley no inquirirá  la educación,  las influencias 
hereditarias, las peripecias de la vida del acusado; no se preguntará sí, antes de caer en las 
mallas legales el delincuente, resistió a muchas tentaciones, ni si la misma sociedad fue quien 
le impulsó al delito imputado. La ley condenará. Tal es su misión.
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El buen ciudadano

Nuestra aglomeración de hombres -dicen los legatarios-  no puede subsistir sin leyes escritas, 
regulando los deberes y los derechos de cada uno, fijando las infracciones, determinando los 
castigos. A las leyes, a la ley, expresión ideal, el ciudadano debe obedecer como el creyente 
religioso  obedece  a  la  divinidad.  A los  comentadores  de la  ley  debe la  misma respetuosa 
deferencia  que  los  fieles  a  los  intérpretes  de  la  voluntad  divina.  Se  reconoce,  pues,  al 
ciudadano  modelo por  la  conformidad  de  sus  actos  externos  con  la  ley,  estando  siempre 
dispuesto a sacrificar estúpidamente por ella su independencia, sus aspiraciones personales las 
más legítimas y hasta sus afecciones. Dura lex, sed lex.

Aspiración legalitaria

a) Un ideal humano: el perfecto ciudadano, el ser que obedece la ley. Por eso la educación 
que el Estado dispensa con gran premeditación, está exclusivamente saturada de respeto 
hacia los hechos, los gestos y los hombres que consagran, protegen y perpetúan las cosas 
reconocidas y fundadas en la ley.

b) Un ideal  moral:  la  ley,  una  abstracción  esencialmente  restrictiva  de  las  necesidades  y 
aspiraciones humanas.

c) Un ideal  social:  el  Estado,  una sociedad en que las relaciones humanas se conciben y 
realizan exclusivamente en los límites establecidos por la ley o por el hecho legal.

Los reformadores económicos

En oposición aparente con las teorías de los reformadores religiosos y legatarios, con el fin 
evidente  de  suplantarlas,  se  levantan  estos  últimos  poderosos,  que  fundan  la  vida  de  las 
aglomeraciones humanas en el arreglo de la producción, de la distribución y del consumo de las 
subsistencias. Son los socialistas.

Orígenes del socialismo

Aunque al socialismo colectivista, científico, se atribuye orígenes recientes, y el comunismo, 
que  es  un  matiz  de  aquél,  no  quiera  remontarse  más  allá  de  principios  del  siglo  XIX,  es 
indudable que las diferentes escuelas socialistas cuentan numerosos precursores, sobre todo 
entre las sectas cristianas de la Edad Media. En Francia, en Alemania, en los Países Bajos han 
abundado los socialistas o comunistas que pretendían extraer de las ideas evangélicas sus 
teorías de igualdad económica, de comunismo en la riqueza colectiva. Los episodios históricos 
son  una  prueba  suficiente,  aunque  nos  lleguen  bajo  una  forma  legendaria,  truncada  o 
desfigurada por la malignidad de los cronistas contemporáneos. Además, los anales judiciales 
también nos enseñan algo y,  a pesar  de la  parcialidad de su jerga jurídica,  calificando  de 
malhechores o de  poseídos del demonio a esos precursores condenados a muerte, es fácil 
adivinar la verdad, ya que no reestablecerla rigurosamente.

Por otra parte, la idea de igualdad económica ha persistido siempre latente entre los cristianos 
heterodoxos;  es  una tradición  que  parece remontarse a  la  aglomeración  judeo-cristiana  de 
Jerusalén que,  al  día siguiente  de la  desaparición de Jesús de Nazareth,  se constituyó en 
agrupación colectivista voluntaria.  El socialismo y el cristianismo preconizan el amor entre los 
hombres  para  que  todos  puedan  gozar  del  banquete  de  la  vida  sin  otro  esfuerzo  que  su 
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adhesión  exterior  al  programa o al  credo.  Así,  puede  afirmarse que la  forma científica  del 
colectivismo  o  del  comunismo  contemporáneo,  no  es  más  que  una  adaptación,  bajo  otra 
terminología,  del  cristianismo,  y  sobre todo del  catolicismo.  El  socialismo es la  religión del  
hecho económico.

El hecho económico

Bajo  su  forma actual,  el  socialismo  se  afirma y  pretende  probar  que  el  problema humano 
consiste únicamente en una dificultad de orden económico. El hombre en sí no le interesa, sino 
en su doble función de productor y consumidor y la sociedad funcionaría perfectamente desde 
el momento que los socialistas pudieran organizar el trabajo y repartir los productos.

Numerosos son los medios propuestos para llegar a este resultado, según las épocas y las 
razas, pero para explayar más la idea que acabamos de iniciar, añadiremos que el socialismo y 
el catolicismo agrupan todos los temperamentos, caracteres y mentalidades imaginables bajo 
un lazo puramente exterior.  Los socialistas afirman de un modo infantil que si dispusieran del 
poder necesario para administrar la sociedad, de grado o por fuerza aplicarían sus doctrinas.

A la hipótesis socialista, que hace depender todos los detalles humanos del hecho económico, 
objetaremos que, sin olvidar un sólo instante tan trascendental factor, que implica el principal 
problema de sustentación, no podemos, sin embargo, atribuirle todos los sucesos históricos 
que, según las circunstancias, han tenido tan pronto un origen político como un motivo religioso 
o un móvil económico, y eso sin tener en cuenta las influencias climatéricas. El ejemplo del error 
de la metafísica socialista lo tenemos precisamente en que periodos de la filosofía, las artes y la 
literatura indican de un modo preciso el poder determinante de la religión.

Diferentes tendencias socialistas

A pesar  de  un  antagonismo  aparente,  los  medios  propuestos  para  conquistar  el  poder  se 
completan. Entre los socialistas, los unos quieren la violencia revolucionaria para ampararse de 
la administración social y los otros el boletín de voto para llegar más rápidamente a la conquista 
de  los  poderes  públicos.  En  Francia  y  en  los  países  latinos,  el  socialismo  se  proclama 
materialista  y  es  ateo  y  sensualista  violentamente.  Hay  que  exceptuar  el  movimiento 
francamente  cristiano  social o  protestante.  En  Alemania  es  monista  y  haeckeliano.  En  los 
países anglo-sajones congenia con el cristianismo y no es raro ver alguno de sus prohombres 
predicar el sermón del domingo en algún templo independiente. En Francia fraterniza con los 
antimilitaristas y los sindicalistas ácratas. En Alemania es jerárquico y huye de los anarquistas 
como de la peste.

Votos y hombres

En todas partes, en tiempo de elecciones, y para no asustar al pacífico ciudadano que ejerce 
sus derechos, el candidato socialista sabe adaptarse, cambiar la casaca de antimilitarista por la 
del  pacifismo y  hacer  el  caldo  gordo  a  los  capitalistas  de  la  circunscripción.  También  el 
catolicismo tiene sus confesores de inflexible autoridad y otros de manga ancha que se prestan 
a maravilla para absolver los dulces pecados de las mundanas.

Todo esto es lógico, pues lo que importa es la organización, la producción y la repartición, que 
es  cuestión  de  cifras,  bien  por  los  procedimientos  de  los  socialistas  revolucionarios  y 
antiparlamentarios o bien por la saturación lenta y progresiva de las masas, según la aspiración 
de  los  oportunistas.  El  socialismo  es  bueno  para  todos.  Ninguna  importancia  se  da  a  los 
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sentimientos  religiosos  y  patrióticos  ni  al  mantenimiento  de  los  prejuicios  privados.  Cuanto 
mayor  sea  el  número  de  los  socialistas,  más  cerca  estará  su  gran  ciudad,  no  sin  haber 
atravesado antes todas las fases del progreso y retroceso inseparables de un movimiento de 
vastas colectividades. No se tiene en cuenta el valor personal,  la mentalidad. En tiempo de 
escrutinio tanto vale el boletín de un alcohólico como el de un genio. Además, los impacientes 
del  socialismo  nada  deben  reclamar,  puesto  que  su  minoría  ya  tiene  también  sus 
representantes en las juntas del partido.

Importancia del socialismo

Sería pueril negar la influencia que éste ha alcanzado, suscitando en el fondo del proletariado y 
en muchas almas generosas parecido entusiasmo y esperanzas que el  cristianismo levantó 
entre los esclavos del imperio romano. En los tiempos de superstición, mientras el prestigio de 
los dioses se debilitaba,  el cristianismo proclamó por la boca de sus apóstoles, en principio 
ardientes y desinteresados, que delante de Dios, creador de cielos y tierra, todos los hombres 
eran iguales, halagando así la ilusión de los desherados.

En nuestros días, que a medida que la instrucción se extiende más disminuye el respeto al 
pasado,  el  cristianismo  está  en  quiebra  y  el  socialismo  se  preocupa  de  las  necesidades 
inmediatas, reduciendo la cuestión social a una cuestión de alimentación, mayerfrage1. 

En una sociedad donde incesantemente se afirman nuevas necesidades, a veces artificiales, 
pero que reclaman satisfacción, no es extraño que el socialismo halle eco, tanto más que para 
propagarlo y comentarlo no le ha faltado ni talento ni abnegación.

Doctrina del socialismo

Se resume así:

a) Un ideal  humano:  el  perfecto  productor  y  consumidor,  cuya  vida  integral  consistiría  en 
adaptarse  a  una  organización  de  la  actividad  productiva  que  le  permitiese  asegurar  la 
satisfacción de sus necesidades materiales. la enseñanza socialista tiende a relacionar con 
el hecho económico todos los aspectos del desarrollo de las sociedades humanas, incluso 
el ético.

b) Un ideal moral: el derecho para todos a la subsistencia, con la desaparición de los diversos 
matices de la desigualdad, fruto del capitalismo, y la abolición de la propiedad, fruto de la 
explotación. Todo esto con variedades, según las diversa escuelas.

c) Un ideal  social:  el  Estado  colectivista,  o  la  sociedad  comunista,  en  que  las  relaciones 
humanas estuviesen determinadas por la reglamentación matemática o científica de la vida 
individual. Quedaría desterrada la competencia económica y la lucha por la vida.

Sindicalismo

Bajo este nombre se manifiesta una actividad revolucionaria, hostil a la acción parlamentaria y 
política, esforzándose principalmente en agrupar a los proletarios en sindicatos profesionales y 
de  mantener  en el  mundo obrero  una  continua  agitación.  Los  medios  preconizados  por  el 

1 (Expresión del  socialismo alemán en el  tiempo en que fue escrito este libro. Nota de Chantal  López y Omar  
Cortés).
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sindicalismo consisten en presentar a la  clase patronal  reivindicaciones siempre crecientes, 
aumento de salarios, reducción de horas de trabajo, etc., etc., y en empujar a la huelga en caso 
negativo, de modo a infligir pérdidas más o menos considerables a los capitalistas, que ven así 
inactivos sus elementos de explotación. El sindicalismo avanzado, adopta el sabotaje, la acción 
directa, el antimilitarismo y, como hijo que es del socialismo, fija la base de su concepción social 
en el hecho económico. Su éxito ha sido grande entre los elementos obreros revolucionarios, 
porque se puede decir que es el acicate de su mejoramiento.

CAPÍTULO III

LA ANARQUÍA Y SUS ORÍGENES

Aclarando una confusión

Parecerá que después de haber hablado de los reformadores o transformadores de la sociedad, 
bajo  el  triple  carácter  religioso,  legalitario  y  económico,  la  lista  quede  completa;  pero 
examinando a fondo los proyectos propuestos, pronto se apercibe una laguna: los reformadores 
religiosos consideran al individuo como instrumento de la divinidad, los legalistas como función 
de la ley y los socialistas como máquina de producir y consumir. Ninguno le da valor personal 
por  sí  mismo,  sino  como  responsable  ante  las  abstracciones  que  cada  uno  sostiene, 
pretendiendo hacer de él el fin de sus designios. A llenar el vacío individual viene precisamente 
el  anarquismo.  Mucho  se  ha  divagado  sobre  el  valor  y  la  significación  del  movimiento 
anarquista. Con razón o sin ella se le ha catalogado, asimilándolo al terrorismo y al nihilismo, 
uniéndolo al socialismo y formando su vanguardia, englobándolo al sindicalismo revolucionario 
y haciéndolo sinónimo del individualismo. Se le ha hecho proceder de Babeuf,  Saint-Simon, 
Fourier, Proudhon, de la Internacional y del cristianismo original.

Vamos  a  intentar  aclarar  esta  confusión,  deseada  por  algunos  y  explotada  por  otros.  No 
pretendemos formular un dogma o proporcionar las bases de un  código anarquista.  Nuestro 
plan rechaza toda idea de exclusivismo, pues consiste en presentar opiniones, tesis y hacer 
conclusiones que se pueden verificar para ser admitidas o rechazadas.

Definiciones: anarquía, anarquismo, anarquista

El  vocablo  anarquía viene de dos palabras  griegas que significan  negación  o ausencia  de 
gobierno; de autoridad, de mando. En el sentido de desorden no nos interesa, pero debemos 
reconocer  que  la  significación  de  reglamentación  le  es  completamente  exótica.  Según  su 
fisonomía verbal el término  anarquía es esencialmente negativo o crítico, y nunca positivo o 
constructor. Sin embargo, por extensión se le ha hecho designar una concepción filosófica de la 
sociedad, sin obligación ni sanción autoritarias.

El anarquista es el protagonista o realizador de las ideas y de los hechos consiguientes a la 
anarquía,  y  el  anarquismo no  es  más  que  el  procedimiento,  la  descripción  ideal,  el  punto 
esencial especulativo y práctico para llegar al más allá.

Creemos que prácticamente puede considerarse como  anarquista a todo el que después de 
una reflexión seria y consciente, rechaza toda coerción gubernamental, intelectual y económica, 
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o sea toda dominación, cuyo corolario económico es la explotación del hombre por el hombre, 
del hombre por el medio o del medio por el hombre.

Orígenes del anarquismo

El primer anarquista fue sin duda el que deliberadamente reaccionó contra la opresión de otro 
individuo  o  de una colectividad.  Por  esto  es  fácil  definir  el  origen  histórico  del  movimiento 
anarquista, la leyenda y la historia citan a Prometeo, Satán, Jesús, Epicteto, Diógenes, Robin 
Hood,  considerados bajo diferentes aspectos tipos anarquistas.  Los principios filosóficos del 
anarquismo actual parecen remontarse al Renacimiento, o más exactamente a la Reforma, que 
abriendo los espíritus al libre examen en materia bíblica, traspasó el límite de sus iniciadores y 
condujo a la difusión de la crítica en todos los dominios intelectuales. Nació el libre examen; 
pero,  en  lugar  de  desarrollarse  hasta  la  crítica  racional  de  las  instituciones  y  de  las 
convenciones humanas, quedó convertido en un medio político, no siguió el impulso de sus más 
decididos propagandistas y se retardó en la disección de las fábulas pueriles, sobre las que los 
cristianos ortodoxos edificaban sus creencias.

Llegó, por fin, el movimiento anarquista, completando y acabando la obra del libre pensamiento, 
sometiendo al análisis individual los reglamentos, las leyes, los programas de la enseñanza, las 
condiciones  económicas  y  las  relaciones  sociales  de  toda  clase,  alcanzando  a  ser 
definitivamente la oposición más peligrosa que han encontrado las tiranías gubernamentales.

El anarquismo y la Internacional

Inexactamente se pretende hacer depender la historia de la anarquía del movimiento obrero 
que, bajo el nombre de la Internacional, floreció hacia el fin del reinado de Napoleón III. El odio 
y las invectivas con que el gran profeta del socialismo, Karl Marx, persiguió a Miguel Bakunin, 
no tuvo por causa divergencias profundas intelectuales o éticas. Bakunin y sus amigos fueron 
expulsados  de  la  Internacional porque  se  mostraron  federalistas,  descentralizadores, 
insurrecciónales, hostiles a la forma estadista o a la conquista parlamentaria a que se inclinaba 
la actividad socialista. Los amigos de Bakunin, los federalistas, se proclamaron abiertamente 
colectivistas,  y  algunos  de  ellos  reprochan  hoy  al  socialismo  de  haber  acaparado  este 
calificativo. Tradujeron y propagaron en los países mediterráneos la obra de Marx,  El Capital. 
Ciertamente, Bakunin fue un anarquizante, violento con frecuencia y profundo a veces, bastante 
más que no lo han sido muchos de sus continuadores; pero si se estudia detenidamente el 
movimiento de la Federación Jurasiana, se encontrarán todas las reminiscencias del socialismo 
de antaño, creencias en la igualdad,  en la fraternidad humana, ideas de solidaridad y amor 
universales, sociedad futura, revolución salvadora y transformadora, concepciones todas que el 
anarquismo  somete  al  análisis  individual,  a  pesar  de  que  específicamente  nada  tienen  de 
anarquistas. La verdad es que los federalistas de la  Internacional  se mostraron anarquizantes 
en cuanto a la concepción de la táctica y de la organización del movimiento socialista y nada les 
diferenciaba de los socialistas revolucionarios de entonces.

El anarquista y la sociedad

Fuera del partido y antítesis viviente del socialismo, como esperamos irlo demostrando en el 
transcurso de estas páginas,  los anarquistas se encuentran en completo desacuerdo con la 
sociedad  actual.  En  todo  momento  y  ocasión  hacen  valer  su  personalidad  y  no  se  dejan 
arrastrar por la necesidad, la envidia, el prurito de parecer que caracteriza a los hombres de 
nuestros días. En primer lugar, el anarquista está en camino de ser, y si niega la ley, se levanta 
contra la autoridad de sus representantes, contra los actos ejecutivos de la sociedad, es porque 
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afirma poder  servirse  de su propia  ley  y  encontrar  en  sí  mismo el  resorte  necesario  para 
conducirse sin ninguna intervención exterior.

Las sociedades donde el anarquista se desarrolla, necesitan para perpetuarse, para continuar 
existiendo,  el  auxilio  de  diversas  especies  de  autoridad,  como  son:  Dios,  ley,  riqueza, 
consideración,  respectatibilidad,  historia  de los  antepasados  y  toda clase de programas.  El 
anarquista lo examina y considera todo, acepta o renuncia, según que las ideas propuestas o 
expuestas, estén de acuerdo o no con su concepción de la vida o sus aspiraciones individuales. 
En fin, todos los hombres se conforman con ser determinados por el medio y, en cambio, el  
anarquista se esfuerza bajo las reservas inevitables de orden físico, en determinarse por sí 
mismo.

CAPÍTULO IV

EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA

Concepto del anarquista individualista

Hemos visto que el anarquismo es la filosofía del anti-autoritarismo. El anarquismo individualista 
es una concepción práctica de esta filosofía, postulado que apercibe a cada uno de los que la 
siguen a traducir en su vida diaria y para sí mismo los actos y gestos consiguientes, sin ningún 
límite  al  desarrollo  personal  o  al  desplazamiento  propio  sobre  el  plano  social,  salvo 
naturalmente, el de invadir el terreno en donde otro camarada evolucione.

Desde  luego  que  el  anarquista  individualista  es  igualmente  negador  de  autoridad  y  de 
explotación, bajo sus diferentes y numerosas formas, odiando y despreciando a la vez todo 
cuanto mantiene el dolor humano y le impide proseguir su mayor liberación sin descanso ni 
fatiga.

El  movimiento  anarquista  individualista  consiste,  pues,  en  una  actividad  intelectual  que  se 
extiende  a  todos  los  dominios  del  saber,  tratando  de  resolver  en  beneficio  del  individuo 
conscientemente ácrata, los problemas concretos de las manifestaciones de la vida, creando 
entre sus adeptos, ya dotados de un temperamento especial, un espíritu de crítica permanente 
e irreductible en frente de las instituciones que enseñan, mantienen y preconizan la tiranía de 
unos hombres sobre la resignación de los demás. Y puesto que por los hombres conocemos las 
instituciones, justo es que midamos a ambos con el mismo rasero.

El  pensamiento  director  estriba,  pues,  en  impulsar  a  los  que  se  han  asimilado  a  la  idea 
anarquista, a que sientan el deseo imperioso de vivir las fases de su vida diariamente, fuera de 
toda  autoridad  exterior  y  de  toda  institución  impuesta  y  no  ejerciendo  influencia  coercitiva 
alguna sobre los demás camaradas que conciben de modo distinto los detalles de su existencia 
cotidiana.  En fin,  es hacer  de cada anarquista individualista un propagador  personal  de las 
ideas esclarecidas,  una especie de antorcha luminosa en las tinieblas de la autoridad, cuya 
llama y calor son destructivos de toda tendencia dominadora.

En resumen: la tendencia es suscitar en los individuos el mayor conocimiento, en el sentido de 
experimentar, demostrar y asimilar el anti-autoritarismo en las diferentes etapas de la actividad 
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humana; ética, intelectual, social y económicamente. Y en la resolución personal, anarquista, de 
los problemas que plantean las manifestaciones de la vida en general.

Entre los individualistas hay unos partidarios del aislamiento, porque así se creen más fuerte, 
pues la  autoridad -dicen-  cuando ataca es más enérgica  contra  los asociados  y más débil 
cuando  se  defiende.  Además,  cuando  su  obra  de  concierto,  aún  involuntariamente  puede 
aparecer  la  traición.  Otros  afirman  que  la  asociación  permite  obtener  resultados  bastante 
apreciables con menos esfuerzo y menos tiempo. En realidad, estas apreciaciones son cuestión 
de temperamento,  pero cuando  los  individualistas  se asocian  por  un interés  cualquiera,  no 
pierden de vista la salvaguardia de su autonomía en lo que son y en lo que tienen, pudiendo 
desde luego libremente también dejar la asociación en el momento en que cese la necesidad o 
el peligro que la haya inspirado.

Individualismo y comunismo

El  anarquismo individualista  se  diferencia  del  comunista  de  la  Federación  Jurasiana  y  sus 
continuadores, en que considera la propiedad del medio de producción y la libre disposición del 
producto como la garantía esencial de la libertad individual, que no puede existir sin esa plena 
posesión de los resultados del esfuerzo de cada uno y de los objetos de placer que forman una 
prolongación de la personalidad, quedando bien entendido que esta propiedad se limita sólo a 
la  posibilidad  de  hacer  valer  siempre  la  extensión  de  la  tierra  o  los  útiles  de  producción 
indispensables a sus necesidades,  bajo reserva para el poseedor de no poder disponer por 
ningún concepto del esfuerzo ajeno en la evaluación de sus facultades.

El hecho de que los instrumentos de producción, o el Capital, sean detentados por una minoría 
de poseedores actuales,  o por el  Estado, la colectividad o la comuna, es lo mismo para el 
individuo. Aunque los monopolios y los privilegios sean trasladados de las grandes asociaciones 
capitalistas a la comuna, el individuo se halla igualmente desnudo de recursos que antes. En 
lugar de hallarse dominado económicamente por la minoría capitalista, lo es por el conjunto 
comunista. Nada le pertenece, es un esclavo.

Es sólo por la posesión de su producto, y la facultad de disponer de él  a su gusto, que el 
productor deja de ser un dominado, un explotado. Sólo un método paréceme asegurarle este 
resultado; y es que consiga que, todo cuanto el individuo posea, sea el resultado de su esfuerzo 
individual, este método de vida económico, me parece esencialmente anarquista y constituye el 
objeto de nuestra actividad o reacción para el ambiente.

Declarándome  anarquista  individualista,  no  comprendo  por  qué  no  podré  serlo 
económicamente. El anarquismo individualista debe tener los recursos suficientes para orientar 
a los que se interesen por una solución netamente anarquista del problema económico.

Crítica del comunismo

El comunismo, ¿qué es en resumen? Es un sistema económico por medio del cual todas las 
riquezas  naturales  y  todos los  resultados del  trabajo,  producidos  por  cada uno,  según sus 
esfuerzos, son distribuidos a cada uno, según sus necesidades, mediante un mecanismo dado, 
una oficina de estadística centralizadora, con el método de depositar y retirar los productos en 
común.

En régimen comunista, los individuos gozan de toda libertad, menos la de producir para ellos 
mismos y disponer,  a su gusto,  de sus productos,  y cambiarlos con sus vecinos,  fuera del 
mecanismo impuesto.
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¿Qué tiene este sistema de anarquista? Esto es colectivismo disfrazado, liberalizado, endulzado 
y nada más. El individuo continúa sujeto a la colectividad. ¿En dónde la dignidad personal se 
encuentra salvaguardada?

Dadle vueltas al comunismo, en todos sentidos, y siempre llegaréis al punto que, de grado o por 
fuerza, el individuo deberá sacrificarse a la colectividad o a la democracia comunista.

Anarquista, mientras una sociedad no me permita comer, vestir, morar, difundir mis ideas a mi 
manera y sin control alguno -a condición de que no domine ni explote a nadie- consideraré su 
fundamento como autoritario.

¿Se ha definido seriamente el método depositar y retirar los productos en común? ¿Cuál será la 
forma de los depósitos:  cuadrada,  cilíndrica o piramidal? ¿Se mezclarán confituras,  carbón, 
zapatos y patatas? Se necesitará un método de almacenaje para cada producto, para cada 
especie  de  utilidad.  ¿Se llevará  a  los  almacenes  la  materia  bruta  o  la  materia  elaborada? 
¿Quién vigilará la calidad? ¿Cómo evitarse la superproducción? ¿Cómo remediarse el que los 
primeros lleven lo  mejor  y  más de lo  que corresponda? ¿Se registrará la  casa de  X,  bajo 
denuncia, para verificar si no ha conservado o retenido parte de su producto o si lo que posee H 
ha pasado, o no, por el depósito? ¿Qué medios de verificación se emplearán? ¡Qué ejército de 
policías en perspectiva! Ante ello uno se pregunta en dónde estará la diferencia con la sociedad 
actual.

Por  conscientes  que  se  hayan  hecho  los  individuos,  desde  el  momento  que  su  regla  de 
conducta se basa únicamente sobre su interés o sobre la utilidad bien comprendida, no hay más 
que la violencia que pueda impedirles contravenir a una regla dada, cuando encuentran ventaja 
en hacerlo.

El comunismo sólo es compatible con la moral del renunciamiento o con el cristianismo, es 
decir, con una moral de esclavos.

Practicado en gran escala, el método de depositar y retirar los productos en común exige una 
administración de las cosas complicada e inquisitorial, como lo son todas las administraciones.

El comunismo y el ser individual

Descartado el comunismo, hay que dar con un método que, todo y no dejando subsistir ningún 
vestigio de explotación del hombre por el hombre, o por la colectividad, salvaguarde la dignidad 
individual,  de  acuerdo  con  el  interés  de  cada  uno,  no  lesione  a  nadie,  cierre  la  puerta  al 
parasitismo,  a  la  ociosidad,  a  la  pereza,  no  frustre  a  cualquiera  el  placer  resultante  de  la 
realización de su propio esfuerzo, permitiendo al individuo el empleo más intenso de su facultad 
de iniciativa. Hasta que yo no encuentre otro mejor, el método de cambio de los productos, 
entre individuos o entre grupos, paréceme responder al desideratum.

Es  evidente  que,  permaneciendo  dueño de su producto,  disponiendo  de él  a  su antojo,  el 
productor podrá elevarlo al grado de perfección y de calidad posiblemente imaginable. Y ya no 
será la obra anónima, abarrotada, cuyo destino se ignora.

La propiedad del medio de producción y la libre disposición del producto

La  libre  disposición  del  producto,  entraña  la  posesión  del  medio  de  producción,  de  la 
herramienta y del suelo.  En el sentido anarquista,  la propiedad ha consistido siempre en la 
posibilidad de hacer valer -individualmente, por asociaciones sexuales o familiares, según las 
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circunstancias-  la  extensión  del  suelo,  indispensable  a  la  unidad  social,  a  condición  de no 
hacerlo explotar, por nadie, a nuestro servicio, o arrendarlo.

Esta  posesión  del  suelo  no  impide  que,  cada  vez  que  haya  ocasión,  los  anarquistas 
individualistas se unan para los trabajos de la recolección susceptibles de ser realizados en 
común.

El reemplazamiento gradual del vapor, por la electricidad, hace la fuerza motriz asequible, en 
gran cantidad, a cada uno. Cuanto más el trabajo se realice racionalmente, más se limitará a la 
producción de una alimentación y de abrigos higiénicos, de una morada y al medio de cambiar 
nuestros pensamientos. Para ello sólo habrá que perfeccionar lo existente y es indudable que 
una multitud de industrias inútiles y parasitarias desaparecerán.

¿Quién lo lamentará? Por mi parte prefiero la restricción de mis necesidades secundarias, o 
inútiles, a la restricción de mi pensamiento.  Antes que productor y consumidor soy anarquista 
individualista y tiendo a renunciar  a toda consumación que pueda hacerme esclavo.  Nunca 
admitiré  que se me obligue a contribuir  a  una producción,  que se me antoje inútil,  para el 
desarrollo  normal de los  egoístas,  con quienes me asocie.  Si no viajo y no recibo en casa 
visitantes alejados, no veo por qué se me ha de obligar a contribuir a los gastos de alimentación 
del tren rápido y de sus conductores. Sólo los que viajen y reciban visitas deberán preocuparse 
de la cuestión.

En cuanto a los medios a emplearse, para arreglar las condiciones del cambio de los productos, 
entre productores individuales  o grupos de productores,  los ignoro  aún.  Si  este método es 
adoptado por los anarquistas, estoy seguro que será por libre acuerdo y nada, de cerca o de 
lejos, recordará la autoridad y la explotación. Esto me basta, y son los egoístas quienes deben 
arreglar los detalles de su actividad económica.

La equidad como punto de partida

Además, una vez en posesión del medio individual de producción, poco importa el resto. Tanto 
mejor para mi vecino si, no haciendo trabajar a nadie por su cuenta, obtiene mejor rendimiento 
que yo,  acaso porque su consumación  es  más considerable  que la  mía,  acaso porque se 
preocupa de dar a su trabajo una mayor distinción personal. Tanto mejor para aquellos con 
quienes  cambia,  no  dinero,  sino  productos,  si  su  calzado  está  mejor  acabado,  su  trigo 
maravillosamente  molido,  sus  libros  lujosamente  impresos,  sus  vestidos  artísticamente 
presentados, con higiene y comodidad y sus frutos son deliciosos.

Esto no puede más que incitar a los demás a trabajar mejor, sirviéndoles de estimulante. Tanto 
mejor para el que obtiene en cambio más productos o más finos, pues es equitativo que cada 
uno aproveche todo lo que pueda su esfuerzo individual. No podré sentir celos y, mucho menos 
no interviniendo yo en su consumación, así como él tampoco participa en mi producción.  La 
determinación de las necesidades es cuestión de apreciación personal y tal objeto de consumo 
que a mi me parece indispensable,  para otro es superfluo. Me parece equitativo que quien 
consuma más produzca también más y rehuso en buena inteligencia, yo que consumo poco o 
que razono mi consumación según mi concepto, producir para el camarada que gasta mucho, 
empleando un método que me desagrada. Esto no seria compañerismo sino explotación.

Por otra parte, la preocupación mayor de los societarios futuristas en pequeño o en grande, es 
restablecer el equilibrio de toda actividad. Queda bien determinado que el productor depositará 
toda su producción en el almacén colectivo, en la comunidad o en la modesta dependencia de 
las provisiones. Se pueden también preveer funcionarios colectores que se hagan cargo de los 
productos remitidos al delegado, a la dirección de cada taller o sección, y los centralizaran. El 
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reparto se hará entre todos con o sin verificación.  ¡Vaya  por la  altivez  individual!  El  sueño 
comunista, el logro de la igualdad quimérica que implica la negación del individuo, puesto que 
igualdad equivale a nivelación, es hacer de la dependencia del medio un método inevitable, bajo 
pretexto  de  que  es  más  racional,  en  lugar  de  considerarla  como un  accidente  que  puede 
evitarse; es decir, en principio, el sacrificio del individuo a la masa.  Mas yo pretende que el 
anarquista individualista sea un ser arrogante que no se sacrifica ni exige a nadie que lo haga, 
aunque  él  obtuviese  algún  provecho.  No  abandonará  benévolamente  a  todo  el  mundo  el 
producto de su esfuerzo, sino que lo cambiará o cederá gratuitamente a quien más le plazca.

No habiendo necesitado concurso alguno para transformar en objeto de consumo la materia 
bruta  o  ya  trabajada  y  obtenida  como  cambio  o  donación,  no  tendrá  tampoco  que  rendir 
cuentas. El compañerismo se fundamentará en lo que la misma experiencia nos enseña, o sea, 
que cuanto más independientes somos, cuanto menos debamos a los demás, mejor y más 
libres nos encontramos.

Para imponer  el  sacrificio  del  esfuerzo individual  al  medio,  la  autoridad o la  sugestión  son 
necesarias. Para retirar del individuo el mayor resultante de su propio trabajo, se ha de recurrir 
a la violencia. Luego el restablecimiento del equilibrio de toda actividad, o sea la nivelación, 
postula la fórmula del Estado regulador.

Yo no sé si es posible un estado de cosas mundial o territorial en que exista en principio el 
equilibrio.  Yo no pretendo más que indicar las diferencias que separan el individualismo y el 
comunismo anarquistas.  El  primero reposa sobre una base esencialmente moral:  en primer 
término y sobre todo el individuo libre, independiente del medio, aunque sea en su detrimento 
material.  El  segundo,  hipnotizado  por  las  condiciones  en  que  opera  la  producción,  trabajo 
colectivo, por instrumentos accionados por una fuerza motriz común, no considera al individuo 
en  oposición  constante  con  el  medio  desde  el  momento  en  que  se  trata  del  aumento  de 
bienestar no se habla más que de concesiones. Se adopta el lenguaje de la pequeña burguesía 
bajo el pretexto de que es  más razonable, más científico, fijar la atención en el interés, en el 
menor esfuerzo, y en toda suerte de sentimientos más bajos que elevados.

Contestando algunas objeciones

Soy,  por  mi  característica,  incapaz  de  sentar  una  premisa,  sin  llegar,  a  la  vez,  a  las 
conclusiones a que la experiencia, o mis reflexiones, me lleven.  No soy de los que escriben 
para hacer triunfar sus opiniones, sino para inducir a otro a la reflexión.

Desearía  que  se comprendiera  bien  que,  hablando  de los  anarquistas  y  de  las  relaciones 
individuales entre ellos,  no hago alusión alguna a los anarquistas tal como ellos podrán ser 
cuando yo deje de existir. Los anarquistas que me interesan son los que conocemos, los que he 
conocido y frecuentado, tal como ellos me han parecido. Sólo los anarquistas del presente me 
preocupan.

Declaro,  francamente,  que  ignoro  qué  resultados  podrá  dar  la  educación  distribuida  sin 
discernimiento. No soy profeta, e indudablemente no veré nada de tales resultados.

La  educación  es  una  experiencia,  un  ensayo,  y  cuando  la  practico  no  lo  hago  para  ser 
recompensado, estimado o considerado. Es porque los camaradas encuentran una satisfacción 
en ello, que me ayudan en mi propaganda anarquista, de libre examen. Es muy cierto también 
que yo aporto,  al  trabajo,  el  máximo de aplicación,  de análisis  y de razonamiento,  pero es 
igualmente por satisfacción, por egoísmo que lo hago. Si por hallar una satisfacción removiendo 
las ideas o exponiendo mis opiniones, me disminuyera interiormente, desde un punto de vista 
cualquiera, dejaría inmediatamente de hacerlo.
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Se nos dice que el egoísmo o el individualismo anarquista, nos conducirá forzosamente a una 
especie de solidaridad. Nada nos prueba que el egoísmo bien razonado no pueda llegar a otra 
cosa que a la camaradería, tal como yo la concibo. Este es un azar que no debemos pasar en 
silencio, si queremos evitar las desilusiones. El egoísmo anarquista me parece que llegará a la 
formación  de  una  multitud  de  asociaciones  de  egoístas.  Digo,  me  parece;  no  prejuzgo. 
Corresponderá a las asociaciones de entonces el adoptar tal o cual método de vida -intelectual, 
moral o económico- que más convenga a sus intereses. Creo también que, tanto menos se hará 
sentir la obligación del medio, más el número de los egoístas aislados aumentará. En todo caso 
a nadie le corresponde dictar, a la asociación o al individuo aislado, el medio a emplear para 
sentirse vivir. Es de presumir que, los egoístas anarquistas, no permitirán, en ningún caso, que 
nadie atente contra su dignidad individual.

Yo  he  bosquejado  un  compromiso  entre  la  idea  de  asociación,  el  concepto  del  trabajo 
convertido  en  recreo,  y  nuestras  pasiones  individuales,  puestas  al  servicio  de  la  actividad 
humana y si me he interesado en las colonias comunistas ha sido porque creí ver en ellas una 
protesta  enérgica,  una  revuelta  práctica,  de  individuos  seleccionados,  contra  la  obligada 
frecuentación de la masa repugnante que oscila entre el cretino y el arribista. Debo manifestar, 
no obstante, que las consideré sólo desde el punto de vista moral.

Nada queda de la famosa Fraternidad Internacional, de Blaricum, la mejor constituida de todas 
las tentativas edificadas desde la última década.

Las  colonias  comunistas  han  dado  pésimos  resultados,  engendrando  la  suspicacia  y  la 
desconfianza.  En  cambio  ha  existido,  no  lejos  de  Nueva  York,  una  colonia  anarquista 
individualista denominada  Modern times que ha practicado el  cambio de los productos y el 
empleo de los bonos de cambio cuyo término hiere los oídos comunistas. Los que la visitaron 
quedaron siempre maravillados de la inteligencia reinante entre los  colonos que  la guerra de 
secesión dispersó.

En verdad,  nunca acepté  la  fórmula  a cada uno según sus necesidades,  si  no  era con la 
restricción de que, el esfuerzo realizado por cada uno, sirviera de medida a la de determinación 
de sus necesidades.

Cualquiera que sea el grado de conciencia a que llegue un anarquista, nunca consentirá que 
nadie atente a su libertad individual, tanto en lo que es, como en lo que tiene. Al que intente 
oprimirle le opondrá una resistencia activa, siempre que no fuera tolstoyano, y, entonces, este 
seria ya otro punto de vista. Nunca una asociación de egoístas permitirá a nadie que venga a 
usurpar  su  bienestar,  aunque  sea  económico.  Ella  resistirá  al  agresor.  La  resistencia  a  la 
opresión es el corolario lógico de la libertad del individuo, como de la asociación.

En tiempos futuros como en la actualidad, el método más simple, para eliminar a un individuo 
de un grupo, del cual sea un factor de desarmonía, y dado que no quiera eliminarse él mismo, 
será la expulsión. Esto acongoja el alma. Pero, se comprende que ello se realizará después de 
haber agotado todos los medios de persuasión posibles. Creo, no obstante, que en lo sucesivo 
uno se volverá lo suficientemente consciente para retirarse de un medio, cuando vea que está 
de más en él. Debemos tener presente que esto es sólo una esperanza y que hay que contar 
con el azar, es decir, con el hecho de que un individuo quiera demorar en un medio, en el cual 
no se le quiere, debido a que su interés se lo determine. Todo método de vida práctica, que 
prescinda de este azar, es defectuoso.

Desde  el  punto  de  vista  económico,  como  desde  los  otros  dominios,  la  dificultad  esta  en 
encontrar  una  solución  que  haga  inútiles  e  imposibles  las  luchas  entre  anarquistas.  Se 
aproximaría a ello todo método de vida que no atentara a la dignidad personal, no restringiera el 
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libre  ejercicio  de  la  iniciativa  individual  y  en  el  que  la  suspicacia  y  la  desconfianza  no 
intervinieran en la determinación de las necesidades de cada uno.

No debemos de olvidar que, el anarquismo individualista no es para los ineptos del esfuerzo. No 
se  nace  anarquista,  sino  que  uno  se  hace  tal  por  razonamiento,  por  sentimiento,  por 
observación,  por  análisis  y  por  sensibilidad.  Pero,  siempre  es  necesario  el  esfuerzo.  Es 
presumible que, sin haber llegado a un grado de conciencia muy desarrollada, los débiles de 
entre nosotros comprenderán, por su interés, que no deben reproducirse. Durante el periodo de 
transición  encontraremos un interés  -para evitar  todo factor  de desarmonía-  en procurar,  a 
aquellos de los nuestros, desheredados por la naturaleza, ocupaciones en relación a su grado 
de fuerza física. Del mismo modo hallaremos interés -ya que podemos caer enfermos- en cuidar 
a aquellos de los nuestros atacados por una enfermedad, no obstante las precauciones de 
higiene que hayan adoptado. Y concluyo.

Compréndase que correrá aún mucha agua por debajo de los puentes, antes que se levante la 
aurora de una sociedad anarquista. ¿Quién sabe si ella  llegará a existir?  Lo importante es, 
pues, vivir su vida enseguida, sentirse vivir.

Creo que con lo dicho basta para responder a los que acusan a los anarquistas individualistas 
de no tener ningún método de vida económico, para oponerlo al comunismo. Tan incompleto 
como sea  este  estudio,  él  es  suficiente  para  indicar  que  el  anarquismo  individualista,  que 
garantiza la dignidad individual,  desde el punto de vista intelectual y moral, posee bastantes 
recursos para garantizarla desde el punto de vista económico. Por otro lado estimo que, todo 
aquel que actualmente cambia un producto con otro, sin preocuparse de la valorización que le 
atribuya  el  medio  y  sin  intermediario  alguno,  realiza,  económicamente  hablando,  un  acto 
materialmente anarquista.

El ideal anarquista individualista

Concede un lugar secundario al interés económico. Antes una choza, un vaso de agua y un 
puñado de castañas, que la labor en común con quien no place. Que toda la civilización perezca 
con sus casas de seis pisos, sus ascensores, sus aeroplanos, sus  rápidos, su telegrafía sin 
hilos  y  sus  monstruos marinos  de  guerra,  si  todo esto  debe  aumentar  la  dependencia  del 
individuo.

En resumen, se presenta:

a) Un ideal humano y moral: el individuo negador de autoridad y de su corolario económico: la 
explotación; rehusando ejercerlas; el ser cuya vida consiste en una reacción continúa contra 
un medio que no puede ni quiere comprenderle ni aprobarle, puesto que los constituyentes 
de este medio son los esclavos de la ignorancia, de la apatía, de las taras ancestrales, del 
respeto a lo establecido. Tiende, además, hacia la realización de un nuevo tipo: el hombre 
que  no  necesita  ninguna  reglamentación  o  violencia  exterior,  porque  posee  bastante  
potencia  de  volición  para  determinar  sus  necesidades  personales  y  guardar  su  propio  
equilibrio.

b) Un ideal moral y social a la vez; una sociedad donde los hombres determinasen su vida bajo 
los  aspectos  intelectuales,  éticos,  económicos,  por  un contrato  libremente  consentido  y 
aplicado,  respetando  la  libertad  de  todos  sin  molestar  la  de  cada  uno,  implicando 
especialmente bajo el punto de vista económico: propiedad del medio de producción y libre 
disposición del producto, considerados como garantía esencial de la autonomía personal.
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CAPÍTULO V

EL ANARQUISTA INDIVIDUALISTA Y LOS REFORMADORES DE LA 
SOCIEDAD

Últimas argucias de los reformadores religiosos

Puesto que todos los sistemas de renovación social relegan al último término al individuo, es 
muy natural la indiferencia u hostilidad del anarquista hacia los mismos, puesta que considera 
los seres y los hechos de modo muy distinto.

En vano los  reformadores  religiosos  afirmarán que los  designios  supremos de la  sabiduría 
divina son la realización cordial entre los humanos, suprimiendo las desigualdades de fortuna y 
educación y que las etapas dolorosas de la humanidad son indispensables a su perfección para 
llegar  con fe inquebrantable al  reino de Dios,  sinónimo de armonía equitativa y fraternal;  el 
anarquista  preguntará  por  qué  medios  tangibles  este  Dios  todo  amor  les  comunica  su 
pensamiento, qué nociones científicas tienen de su existencia y cómo la ejercita.

Acosados los últimos representantes del misticismo religioso, acaso contesten que Dios es un 
sentimiento interior del ser humano, una categoría ideal  que avanza,  aunque todavía no se 
haya manifestado completamente. Esta explicación y otras tan nebulosas podrán satisfacer a 
los creyentes excesivamente  piadosos,  pero de ningún modo a un espíritu  abierto.  Para el 
anarquista, todo ideal es creación de la voluntad humana, una manifestación del pensamiento 
individual, un fenómeno de la vida interior, una aspiración personal. Luego esta afirmación es a 
la par negación divina y evidencia de que Dios es un sofisma.

Mi ateismo

Yo soy ateo y enemigo irreconciliable de toda concepción monoteísta y politeísta y lo soy sobre 
todo en mi calidad de anarquista individualista y no porque los supuestos  representantes de 
Dios sean a veces detestables, pues también hay otros, aunque en minoría, que son superiores 
a la moralidad media general. Estoy muy persuadido de que los humanos están determinados 
por su temperamento para dar gran importancia a las inconsecuencias de los cristianos, de los 
musulmanes o de los budistas, o a las diferencias que la vida diaria de algunos anarquistas 
puede presentar con las teorías de que hacen gala. Es más fácil abstraerse cerebralmente del 
medio, que triunfar de las solicitaciones que este hace a los sentidos y cada vez me siento 
menos inclinado a lanzar la piedra a los que no pueden realizar una teoría que está por encima 
de las fuerzas humanas. El que un cura no pueda guardar su voto de castidad no me hará 
dudar de Dios, como tampoco me haría repudiar la anarquía un absceso de celos por parte de 
un anarquista. Mi conclusión es que ambos han presumido demasiado de sus fuerzas y han 
hecho  intervenir  sus  teorías  con  actos  completamente  extemporáneos,  propios  del 
temperamento,  que  no  quitan  valor  intelectual  y  social  a  las  ideas.  Puede  haber  deístas 
voluptuosos y anarquistas celosos y yo no me creo con derecho a condenarlos; lo único que he 
de desear, si convivo con ellos, es que se manifiesten tal como son.

Tampoco soy ateo a causa de la imposibilidad en que se encuentran los deístas para contestar 
a las objeciones del librepensamiento vocinglero. Las afirmaciones teológicas proporcionan a 
este muchos argumentos para sus bellas declamaciones oratorias. Tomando, por ejemplo, el 
problema del sufrimiento, se dice que si Dios no lo evita es porque no quiere o no puede y, por 
tanto, la existencia del dolor sobre la Tierra desmiente los atributos de bondad, omnipotencia y 
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de sabiduría de ese vertebrado y gaseoso a la vez. Estas razones, que parece aplastantes, no 
me impresionarían si fuese deísta y alzaría las espaldas con bastante buen sentido si se me 
hablase de los atributos divinos, de la creación o de la cuestión del mal. Yo me diría que estas 
cuestiones son el  producto de la imaginación humana y que nada tienen de común con la 
realidad.  Dios,  la  causa primera,  inteligente,  la  causa permanente y consciente,  creadora y 
activa  tendría,  a  mi  modo de ver,  si  existiese,  una concepción  de la  vida en general  muy 
diferente  a  la  nuestra,  pobres  parásitos  terrestres.  No  soy,  pues,  un  ateo  por  razones 
escolásticas. Tampoco lo soy científicamente y, para evitar todo equívoco, he de hacer constar 
que no confundo la ciencia, conjunto de observaciones prácticas, de aplicaciones provechosas 
y  útiles  con  la  Ciencia  especulativa  (con  mayúscula).  De  la  ciencia,  Haeckel  dice  que  es 
imposible  sin  hipótesis  y  Henri  Poincaré  proclama esta  indispensable.  De  acuerdo  con  los 
filósofos contemporáneos eminentes, yo creo que el hecho científico es un fenómeno social, 
humano,  esencialmente  relativo,  cuya  explicación  varia  según  la  mentalidad  de  aquellos  a 
quienes interesa.  Si  yo  me ocupase profundamente de la  ciencia,  sometería con la  misma 
severidad a la crítica las hipótesis religiosas y las científicas. Reclamo el derecho a dudar de la 
existencia de Dios, del Átomo y del Ether hasta que los haya contemplado y observado por mi 
mismo y rehuso oponer  una hipótesis  a otra,  aunque tuviera  la  simpatía propia,  la  de una 
colectividad o la de la masa.

Mi  ateismo no  es  más que  la  consecuencia  de  mi  anarquismo.  Puesto  que  la  inteligencia 
humana  no  puede  concebir  a  Dios  más  que  como  un  superhombre  dictador,  autoritario  y 
despótico, yo no puedo aceptarlo, pues lo mismo me repugna un patrón del universo que un 
patrón del taller. Bakunin dijo: Si Dios existe, el hombre es esclavo, y si el hombre es libre, Dios 
no existe.  No  voy a  discutir  aquí  lo  que debe entenderse por  libertad del  hombre,  pero si 
afirmaré que, aspirando a ser libre, Dios no puede existir para mí.  Repito con Proudhon que 
Dios  es  el  enemigo  del  hombre  y,  por  tanto,  no  hay  conciliación  posible  entre  mi 
antiautoritarismo, mi odio a la dominación, mi rebeldía contra la explotación y contra cualquier 
concepción divina.

No solamente niego a Dios sino que además no le necesito. Para tener conciencia de mi vida, 
para desarrollarme física e intelectualmente, para constatar, meditar, moverme, amar y ejecutar 
cuanto me atañe, no me es necesario un creador providente y legislador. Puedo conocer una 
vida interior, profunda, que resista a las desilusiones procedentes del exterior o de mis propios 
errores,  y  para  perseverar  y  seguir  la  ruta  individual,  cosechando  experiencias,  apreciando 
goces, buscando la expansión completa de mi intelecto y de mis sentidos no me es necesaria la 
creencia en el  Todopoderoso, producto efectivo del temor y de la ignorancia ancestrales. No 
detesto perversamente al creyente, y digo con Benjamín Tucker:  Aún viendo en la jerarquía 
divina una contradicción de la anarquía y siendo incrédulos, los anarquistas no dejan de ser 
partidarios decididos de la libertad de creer,  y lo  mismo que proclaman el derecho para el 
individuo de ser o elegir su propio médico, reivindican el de ser o elegir su propio sacerdote. Ni 
monopolio ni restricción en teología o en medicina. Añado que me presto a cooperar a una 
determinada  labor  con  espiritualistas  individuales,  es  decir,  no  pertenecientes  a  ninguna 
organización eclesiástica y adversarios profundos de las explotaciones y de las autoridades.

El contrato social

En vano los legatarios afirmarán que el objeto de la ley no es el de oprimir al individuo, sino el 
de asegurarle,  según el  contrato social,  las posibilidades de vivir  en sociedad,  para lo cual 
codifica, cataloga y establece los deberes y los derechos que aseguran el buen funcionamiento 
autoritario.  El  anarquista,  apoyándose  en  las  pruebas  históricas,  demostrará  que  el  dicho 
contrato ha  sido  impuesto  siempre  por  una  minoría  de  fuertes  o  de astutos,  sacerdotes  o 
magos,  soldados  afortunados  o  conquistadores,  familias  célebres  o  capitalistas  poderosos. 
Jamás  contrato  alguno  fue  propuesto,  consentido  y  aplicado  libremente.  Lo  único  que 
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conocemos de la sociedad es su mecanismo de imposiciones y castigos,  sus ejecutantes y 
sostenedores,  sus  policías  y  justicieros,  sus  tribunales  y  sus  presidios  y  su  enseñanza 
dogmática, deprimente, intolerante, tanto si se titula laica como si es francamente clerical.

El Estado es la forma laica de la iglesia, como ésta es la forma religiosa de aquél y estos dos 
enemigos siempre se reconcilian sobre el terreno de la dominación. Antes se condenaba a la 
hoguera a los que osaban negar la divinidad de Jesús, el misterio de la Trinidad u otro cualquier 
dogma; y hoy el  que ataca violentamente,  tan sólo de palabra o por escrito,  los  intangibles 
principios de propiedad, patria y los demás, en que se basan las instituciones civiles del siglo 
XX, también se verá fácilmente enredado en las mallas del código y amenazado de punición. El 
contrato social no es más que la amalgama de morales trasnochadas y prejuicios ridículos, cuyo 
respeto  se  inculca  en  la  escuela,  a  pesar  de  que  es  vacío  de  sentido  en  frente  de  los 
conocimientos actuales.

Productores inútiles y necesidades superfluas

Examinando críticamente la cuestión de producción y consumo, el anarquista pretende que es 
ostensiblemente  extremado  en  nuestra  sociedad  agrupar  a  los  hombres  por  profesiones  u 
oficios,  que  en  régimen  de  exceso  productor  y  explotación  capitalista  esta  clasificación  es 
arbitraria, peligrosa y hasta malsana. Por ejemplo, el productor de trigo o cereales, uno de los 
más  útiles,  hace  vivir  a  su  costa  y  a  costa  de  los  consumidores,  a  los  intermediarios  y 
corredores de toda especie.

Exaltar al productor en el estado actual es la consecuencia de un puro sofisma. Muchas veces 
produce objetos y valores inútiles o perjudiciales individual y socialmente. Los metalúrgicos de 
los arsenales, de las manufacturas de armas, de las fundiciones de cañones; los carceleros, los 
aduaneros, los cobradores de contribuciones e impuestos, los caga-tintas de la administración 
oficial; los obreros que fabrican bebidas alcohólicas y toda clase de venenos; los ferroviarios 
dedicados al transporte de tantos objetos de lujo superfluo, al de las provisiones adulteradas o 
al de los soldados que va a la matanza, ¿producen acaso todos estos funciones útiles? En vano 
los constructores de prisiones, cuarteles e iglesias se agrupan en sindicatos revolucionarios, en 
vano igualmente los que producen ametralladoras, fusiles y uniformes se adhieren a las Bolsas 
de Trabajo, pues no por este hecho dejará de ser funesta su producción.

Es innegable que una gran parte de los productores viven como parásitos de un gran número 
de  consumidores  que  mantienen  las  necesidades  artificiales  en  que  la  humanidad  se 
desequilibra.

La solidaridad y la actitud anarquista

Místicos, legalitarios,  socialistas, discurren sobre la solidaridad que unirá a los hombres; los 
primeros,  porque  afirman que Dios  es  el  padre  del  género humano;  los  segundos,  porque 
atribuyen a la ley la buena convivencia social y los últimos porque creen que la producción y el 
consumo tienen mutuos deberes y derechos ineludibles.

El anarquista individualista no se curva ante estas tres abstracciones. Fría y lealmente somete a 
la crítica este formidable argumento: Solidaridad obligada no merece tal nombre. Y añade que, 
habiendo  venido  a  la  sociedad  humana por  el  conjunto  de circunstancias  de un fenómeno 
natural,  se  encontró  desde  un  principio  en  frente  de  condiciones  morales,  intelectuales  y 
económicas  impuestas  sin  discusión.  Desde  la  más  tierna  infancia  las  instituciones  y  los 
hombres  se  coaligaron  para  determinarles  a  la  resignación  y  a  la  solidaridad  del  medio 
ambiente. En la familia, la escuela, el cuartel y la fábrica se le predicó la misma virtud hacia sus 
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semejantes. Solidario de los padres, aún en el momento de impedirle por fuerza el correr hacia 
la joven que despertaba sus sentidos, solidario del maestro que le retenía en verano largas 
horas en clase, mientras fuera las flores se abrían y los pájaros trinaban, solidario del superior  
militar que le imponía humillaciones y ejercicios estúpidos, solidario del patrón, a quien una hora 
de trabajo de los obreros venía a aumentar más y más la fortuna y el bienestar... Hay suficiente 
para comprender que tal solidaridad es sinónimo de esclavitud.

Por mi parte, una más detenida reflexión me enseñó que yo era tan esclavo de los de arriba 
como de los de abajo. El indigente que aclama la retreta militar, el guardián que retiene en la  
cárcel  al  desgraciado,  el  obrero  soplón  de  sus  camaradas,  para  conseguir  una  plaza  de 
capataz; el policía, astuto para quitar la poca libertad a los infelices delincuentes; el aldeano que 
me mira  con desprecio,  porque prefiero pasearme por  el  campo mejor  que respirar  el  aire 
viciado de fábricas y talleres;  el  sindicalista que con placer  me vería despedido del  trabajo 
porque me niego a ser su coasociado, todos estos seres afirman que yo les debo solidaridad y 
que por ellos y con ellos debo pensar, accionar, producir, es decir, consagrar lo mejor de mis 
facultades.

He reaccionado y, a este determinismo terrorífico, he opuesto el mío propio, no aceptando otra 
solidaridad que la que yo pueda debatir en previsión de las consecuencias resultantes. En vano 
los exaltados me objetarán que el agricultor devoto, el sastre radical, el empleado de correos 
socialista, el panadero conservador, el marino patriota son necesarios a mi vida, puesto que 
contribuyen  directa  o  indirectamente  a  proporcionarme  lo  necesario  a  mi  subsistencia.  Yo 
replicaré que en las condiciones en que actualmente la sociedad evoluciona, estos diferentes 
miembros  de  ella  no  son  sólo  productores,  sino  también  electores,  a  veces  jurados,  con 
frecuencia genitores de jerarquías oficiales y explotadores siempre que pueden; son partidarios 
de la autoridad y la emplean moral y materialmente en mantener por fuerza el  régimen de 
solidaridad que sufrimos.

La solidaridad universal se revela realmente como un fantasma y la historia nos enseña que ha 
servido sobre todo para edificar dogmas y suscitar dominaciones. Para asociar temperamentos 
e intereses encontrados ha sido precisa la religión y la ley y, para que no fuesen letra muerta las 
relaciones que ellas determinaban entre los hombres, se erigieron los ejecutores, sacerdotes y 
magistrados.

En resumen, el anarquista aceptará voluntariamente la solidaridad que le convenga y se aislará 
siempre que se aperciba que practicándola se afirma más y más la dominación y la explotación 
en sus múltiples formas. El individualista va más lejos, pues ni siquiera se hace solidario de sus 
más caros amigos, cuando realizan actor cuya apreciación no está en el dominio de su juicio o 
de  su  temperamento.  No  sintiendo  ninguna  afinidad  moral  e  intelectual  por  la  sociedad, 
procurará rehuir como mejor entienda y pueda las obligaciones que ésta le impone. Su única 
preocupación consistirá en obtener siempre mayor libertad integral sin estorbar la libertad de 
pensar y obrar de los demás. Bajo este criterio determinará su vida,  todos los actos de su 
existencia.
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CAPÍTULO VI

LOS CRISTIANOS Y LOS ANARQUISTAS

El cristianismo primitivo y Jesús

¿Existe  algún  lazo  de  parentesco  entre  el  cristianismo  y  el  anarquismo?  ¿Pueden  ambos 
conciliarse? ¿Puede sostenerse que si el cristianismo no se hubiera cristalizado en fórmulas y 
ritos y hubiera seguido su evolución normal, los cristianos se hubieran hecho anarquistas?

Nadie, de buena fe, podrá afirmar estas preguntas. Cuando se habla de cristianismo anarquista, 
social y hasta revolucionario, siempre se hace referencia al primitivo, pues hoy el oficial de las 
iglesias  es  el  sostén  del  capitalismo  y  admirador  de  la  violencia  gubernamental.  La  gran 
dificultad  estriba  en  la  falta  de  documentos  serios,  probantes  de  la  iniciación  histórica  del 
cristianismo,  porque los  datos concretos no aparecen hasta que el  movimiento  cristiano se 
transforma en una organización religiosa,  en una iglesia que pretende conquistar el  mundo, 
imponiéndole una supremacía espiritual y temporal, gracias a una jerarquía formidablemente 
dispuesta.  En los  comienzos,  la  gran preocupación  consistía  en asimilarse  las  creencias  y 
supersticiones paganas, a fin de evitar las disensiones y las divisiones intestinas que servían de 
excusa a manejos políticos. Cuanto más se remonta el pasado, mayores son las conjeturas, las 
leyendas más inconsistentes y contradictorias. Ni siquiera encontramos una prueba indudable 
de la existencia de Jesucristo, y como el mayor interés de sus biógrafos consiste en favorecer y 
hacer triunfar las ideas del partido que representan, de ahí que sea difícil apreciar realmente la 
fisonomía el Redentor a través de sus cronistas.

Jesús, de nacimiento irregular,  acaso con sangre griega en sus venas, parece haber tenido 
mayor resentimiento contra los pseudo creyentes judíos que contra los opresores romanos de la 
Judea.  Empapado en la  lectura de los  grandes profetas israelitas,  interesados acaso en el 
conocimiento de la filosofía griega, mecido seguramente desde la infancia por los Apocalipsis 
judíos, parece que se creyó llamado a renovar las profecías anteriores, puesto que antes de 
predicar la rebeldía contra los extranjeros, preconizó una revolución interior, de modo que hizo 
obra  educativa  antes  que  subversiva.  Jesús  se  nos  aparece  como  un  hombre  de  origen 
modesto,  educado  en  una  carpintería,  o  en  una  granja,  según  E.  Crosby,  pero  su  propia 
reflexión y el efecto de los viajes le hicieron alejarse del contacto inmediato con la vulgaridad. A 
pesar  de  participar  de  muchas  supersticiones,  adoptando  las  teorías  cosmogónicas  de  su 
época, parece haber poseído un alto valor personal y ejercido una seria influencia sobre los que 
le rodearen. Se nos presenta dotado de mucho sentimiento, de vivo entusiasmo, desligado de 
las concepciones mezquinas y aborreciendo el espíritu mercantil que hacia tan detestables a 
sus compatriotas.

No habiendo encontrado eco entra las clases acomodadas, excepto en dos o tres burgueses 
liberales  o  rabinos,  Jesús  reclutó  sus  amigos  entre  las  gentes  del  mal  vivir,  caminantes, 
vagabundos, prostitutas y demás hampa, a los que se agregaron muchos de los judíos que 
esperaban la llegada del Mesías que les libertase del yugo de las legiones cesarianas. No tuvo 
mucho respeto por  las  leyes civiles  y  la  propiedad,  y  la  libertad de sus costumbres quedó 
manifiesta en el episodio de  las dos hermanas a quienes amó tiernamente. En fin, con este 
puñado de amigos fanáticos y poco escrupulosos se lanzó al asalto de la imponente fortaleza 
en que se albergaban el formalismo y la hipocresía israelitas.

Como todos los reformadores religiosos, acusó con vehemencia los que habían pervertido el 
sentido primitivo de su religión, abandonando la vida interior y reemplazando el espíritu por la  
letra, o sea por el texto frío, estéril, que deseca y mata, pues la pretendida austeridad de los 
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tales  ocultaba un desenfrenado sensualismo.  Y en oposición  a  la  enseñanza  oficial  de  los 
rabinos, Jesús adoptó probablemente lo que se basa en este consejo: Lo que hagas, no sea por 
obediencia, sino porque en tu fuero interno te parezca bueno.

Tal  máxima,  más  nueva  que  comprendida,  suscitó  la  atención  de  las  gentes,  que  se 
apresuraron relativamente a rodear al joven propagandista demagogo, cuyas invectivas contra 
los poderosos y los ricos halagaban los cándidos oídos de los desheredados.

Sin duda, los sacerdotes y los burgueses se sorprendieron de la audacia de tal personaje, de 
sus costumbres dudosas y de sus discípulos también sospechosos, que afirmaban  que es el 
individuo interior a quien debe considerarse y no a su apariencia exterior y que al propio tiempo 
les recriminaba duramente en su posición social.

En la provincia obtuvo tanto éxito como en Jerusalén y se amaba su simplicidad; una barca, una 
terraza, un montículo le servían de cátedra. Su propaganda no fue ilimitada; se contentaba con 
sembrar palabras e ideas:  Que el que tenga oídos para escuchar, escuche. La semilla puede 
caer al borde del camino, donde servirá a los pájaros, o en terreno pedregoso y será quemada 
por el  sol;  pero si  cae en tierra fértil,  producirá,  centuplicándose. Su conversación atraía al 
pueblo; hablaba de campos, flores, cosechas y cielo estrellado. Como no era un asceta, su trato 
se hacia agradable y con toda clase de gentes se mezclaba en las calles para beber y comer.  
¡Qué diferencia con los sacerdotes afectados de la Sinagoga!

Uno de los más bellos e imborrables rasgos de Jesús, fue su confianza y su paciencia para los 
que  le  seguían.  Con  gran  voluntad  pretendió  educarles,  excusándoles  su  cobardía,  su 
ignorancia, sus mezquinas ambiciones y sus pueriles rivalidades. Nada le arredró, y aunque sus 
biógrafos  pasan  rápidamente  sobre  este  aspecto,  que  es  el  mejor  de su  fisonomía  moral, 
resalta, sin embargo, con tanto vigor, que eclipsa por completo y sin piedad a toda la serie de 
pretendidos milagros que los evangelistas describen tan prolijamente. El resultado fue que sus 
partidarios, aun no comprendiéndoles, no se separaron de él hasta el momento exclusivo del 
peligro.

Un día se produjo la inevitable crisis. Arrastrado por el entusiasmo y esperando probablemente 
una manifestación en su favor de una potencia extrahumana, Jesús se dirigió a Jerusalén en las 
fiestas de Pascua, cuando la población era incapaz de albergar tantos israelitas, procedentes 
de  todos  los  puntos  del  Imperio  romano.  Entró  en  el  Templo,  arengando,  discutiendo, 
provocando  el  tumulto.  Bella  ocasión  para  librarse  del  importuno  y  de  las  desagradables 
consecuencias que hubieran podido tener sus violentos discursos; pero sabedor Jesús de lo 
que se tramaba, se ocultó con algunos amigos y, acaso traicionado, fue pronto descubierto y 
detenido,  y  las autoridades romana y judía,  puestas  en seguida de acuerdo,  decidieron  su 
muerte, que sufrió con cierto desfallecimiento, al ver frustradas sus esperanzas de intervención 
divina y el abandono de sus discípulos. Para evitar que éstos hiciesen un profeta más, se tuvo 
buen  cuidado  de  sorprenderles,  ridiculizando  a  su  maestro  e  inflingiéndoles  un  suplicio 
probablemente reservado de ordinario a los malhechores.

Pero, ejemplo siempre repetido, lejos de abatirse, el sacrificio les electrizó, reanimando su valor. 
Alucinados por la influencia moral que sobre ellos había ejercido Jesús, que contrastaba más 
aun con la irregular conducta que ellos seguían, sus adeptos se encontraron, se agruparon y 
dieron nacimiento al  cristianismo Tal fue probablemente su origen,  que se confunde con la 
personalidad de su iniciador. Que éste fuese un revolucionario, un anarquista, en el sentido de 
haber repudiado o combatido la autoridad sacerdotal, la moral hipócrita oficial,  la ley escrita 
impuesta, es admisible, pero haciendo constar que su existencia histórica importa poco, aunque 
nosotros la demos por cierta. El hecho interesante es que es un momento dado de la historia, 
en Asia  Menor,  algunos hombres crearon un parecido  individuo-tipo.  Personalmente  hemos 
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oído afirmar a protestantes muy liberales,  que  Jesús era un ideal  imaginado por el  espíritu 
humano para responder a sus interiores aspiraciones.

Lo que hace difícil una determinación exacta del carácter social del cristianismo primitivo, es 
que inmediatamente después de la muerte presumida o real de su iniciador,  sufrió aquel la 
influencia de un hombre muy instruido, judío de nacimiento, griego de educación, dialéctico de 
primer orden, gran polemista, entusiasta visionario y organizador consumado, que fue Saul de 
Tarse,  o  san  Pablo,  fundador  del  catolicismo.  Conducido  al  cristianismo  por  circunstancias 
extrañas, bajo el imperio de una alucinación mística, recorrió el mundo romano presentando al 
Cristo como el dios desconocido a unos, y a los israelitas y judaizantes como una especie de 
tesis teológica.

El calvario del agitador galilco se hizo el rescate de la humanidad, separada de Dios por el 
pecado original; la sangre vertida en el Gólgota simbolizó el último y supremo sacrificio exigido 
por la implacable justicia de Jehová: más tarde, Jesús se elevó hasta el rango de  santo del  
Señor, Hijo de dios, persona de la Trinidad.  Las comunidades cristianas se extendieron, los 
místicos  se  agregaron,  y  ante  tal  suceso,  los  griegos  de  Alejandría  intentaron  conciliar  el 
cristianismo con sus ideas filosóficas, Jesús fue la encarnación del verbo, del logos, de la razón.

Cristianismo y anarquismo irreconciliables

Dos principios viciaron al cristianismo en su origen: su odio, no del mundo sino de la vida y su 
sumisión ciega a la pretendida voluntad de dios. Hágase tu voluntad, exclamó Jesús en el jardín 
Getsemani  y  este  es  el  abismó  infranqueable  que  separa  siempre  de  los  cristianos  a  los 
hombres de iniciativa, independientes, refractarios, rebeldes. Inútil recurrir a los textos, no hay 
acuerdo posible. No aceptamos un ser sobrenatural, que sabe el número de nuestros cabellos, 
pero que nos niega el derecho de disponer de nuestra voluntad. Si fuese posible su existencia, 
nuestro primordial e imperioso deber consistiría en sublevarnos contra tal tiranía.  Ni amos ni 
dioses que reflejen  la  imagen de aquellos.  ¡La  actitud del  hombre arrodillado  es propia  de 
esclavos!

Además, el cristianismo ha valido en su época. Si en la historia de la humanidad tuvo influencia 
libertadora,  sus  méritos  pasados  no  le  disculpan  de  todo  el  mal  que  ha  causado  a  los 
pensadores independientes, a los amantes de la vida. Nos parece ver aún en las piras sagradas 
y oír los desesperados lamentos de los infelices aherrogados en los lóbregos calabozos de las 
inquisiciones religiosas. Ante el recuerdo desfilan los católicos, los griegos, los protestantes, 
Torquemada,  Calvino,  Lutero,  Enrique  VIII,  Loyola,  el  Santo  Oficio,  el  Synodo  ruso,  las 
dragonadas angelicanas, las misiones...

Se conoce al árbol por sus frutos... Estos son, pues, los frutos amargos del cristianismo, como 
también son frutos podridos del mismo, el pietismo, las mojigaterías, el moraliteismo, toda la 
hipocresía,  en  fin,  que  no  considera  más  que  la  apariencia,  que  no  mira  más  que  la 
respetabilidad, que quiere mutilar al individuo con el pretexto de librarle de las pasiones sanas 
que son la vida misma, no consiguiendo, a pesar de su tenacidad dogmática, más que formar 
seres desequilibrados, malsanos y viciosos.
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CAPÍTULO VII

EL ANARQUISTA INDIVIDUALISTA CONSIDERADO COMO HOMBRE 
DE ACCIÓN

El anarquismo como vida y como actividad

Puesto que el anarquismo no es únicamente una filosofía, un sistema, un método, una actitud, 
sino  que  es  además  y  ante  todo  una  vida  y  una  actividad,  el  anarquista  se  encuentra 
inmediatamente en contradicción violenta e inevitable con el  medio social.  Los sistemas de 
creencias, los métodos de convicción, los programas de toda clase, en que los hombres se 
dividen, no exigen generalmente que sus fieles o partidarios adopten una posición tan decisiva; 
los unos no afectan más que al intelecto y su acción no tiene repercusión alguna en la vida 
cotidiana;  los  otros  ponen  sus  esperanzas  en  un  incierto  porvenir:  el  paraíso  deseado 
resplandece en el más allá, los justos y equitativos propósitos se promulgarán mañana, en la 
próxima legislatura  o cuando caiga el  ministerio;  la  República  social,  la  sociedad  futura,  la 
organización colectivista o comunista mundial se realizaran... ¡quién sabe cuando!

La reprobación sincera de toda autoridad exterior y de toda explotación plantea un problema 
que es preciso resolver todos los días y a todas horas, a menos de dejarse arrastrar por la 
corriente de los compromisos, perder toda voluntad de resistir a la opresión o vivir en perpetua 
contradicción con sus propias convicciones.

Teoría de la reacción en el medio ambiente

La ruptura de equilibrio en un medio dado, constituye muy probablemente la forma elemental de 
la vida y en todo caso su manifestación incontestable. En efecto, cuando una agitación o una 
fermentación se origina, como síntoma de nueva forma de vida, la lucha es imprescindible entre 
el ambiente refractario, apático, y aquella. No hay que olvidar que vivir es combatir y afirmarse y 
al cesar la lucha, cesa también el movimiento y la vida.

Felizmente, jamás se afirmará sobre la Tierra el reino de la armonía, estancado, monótono y 
mortal.  Siempre  habrá  protestatarios,  rebeldes,  refractarios,  aislados,  críticos,  razonadores, 
negadores, seres que amarán y odiarán vigorosamente, apasionados, perturbadores, amorales, 
ilegales, antisociales, anarquistas en fin.

Las leyendas prehistóricas nos enseñan que la misma Edad de Oro conoció descontentos y que 
toda la ambrosia del Olimpo no bastó para calmar a Prometeo. Y en todos los tiempos hay 
alguien que reacciona contra la opinión o la tiranía del mayor número. El planeta no es aún 
bastante viejo para haber agotado el elemento vital o la energía de resistencia individual común 
a todos los seres. Y sin duda la Tierra dará muchas vueltas alrededor del sol, antes que así  
suceda.  Y  este  es  el  más  consolador  pensamiento,  después  de  haberse  desvanecido  las 
ilusiones  y  entusiasmos  idealistas,  ante  las  decepciones  que  la  realidad  ofrece  a  la 
consideración individual.

El individuo se rebelará siempre contra la masa. El único no aceptará jamás la dominación de la 
multitud, y el hombre solo no se dejará absorber por el conjunto.

El artista no prostituirá su visión ante los gustos del vulgo y el poeta no sacrificará su inspiración 
a la mentalidad dominante.
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Los que colocan la libertad por encima del bienestar material, no podrán entenderse con los que 
siempre están dispuestos a comprometer poco o mucho de su independencia por un plato de 
lentejas o por un precio mayor. Los que se preocupan sobre todo de la escultura de su propio 
ser, no pueden estar de acuerdo con los que no van más allá de la lenta transformación del  
ambiente.

El  artesano  no  se  inclinará  ante  el  obrero,  autómata  maquinal  del  taller  o  la  fábrica.  No 
renunciará a dotar de su originalidad personal al objeto que sale de sus manos, para seguir un 
vulgar patrón de producción común.

El  educador  no se inclinará  ante el  vulgarizador,  ni  el  investigador  ante el  guardián de las 
fórmulas, ni el inventor ante el rutinario, ni el experimentador ante el detentador de las verdades 
oficiales...

El activo se negará siempre a trabajar para el holgazán y el parásito, y el digno despreciará al 
rastrero.

El explotado será hasta el fin el irreconciliable enemigo de quien le impida aprovecharse en 
absoluto del fruto de su propio esfuerzo, cualquiera que sea el nombre del explotador, el disfraz 
del acaparador o del privilegiado: capitalista, administrador, colectividad, comunidad o grupo.

El  anarquista  no  se  dejará  nunca  dominar,  ni  seducir  por  la  perspectiva  del  bienestar 
económico, ni comprometer por los partidarios del menor esfuerzo y mayor dependencia. No se 
encontrará tampoco entre los modestos burgueses que buscan en la resolución de la cuestión 
del vientre el disimulo de su incapacidad para resolver su cuestión personal, afrontando la vida 
con sus riesgos morales, intelectuales y económicos, partiendo en principio desde un punto de 
equidad.

El  anarquista individualista  adoptará como base de su vida activa  y  de su propaganda,  su 
elevación  razonable,  que le  pone constantemente  en legítima defensa contra  todo régimen 
implicando sacrificio de la unidad a la pluralidad social,  aunque de tal imposición resulte un 
beneficio económico.

No hay vida sin lucha

Dejarse dominar  sin oponer  resistencia,  o aspirar  a un mando cualquiera,  no es propio  de 
anarquistas, y para éstos, precisamente, la lucha será incesante.

Todo medio constituye una fuerza de energía, de conservación, una reserva estancadora que 
se opone instintivamente a cualquier tentativa innovadora y aborrece, por tanto, todo lo que 
tiende a acelerar su lenta descomposición. Desgraciados los que turban su quietud y pretenden 
impedir o precipitar su gradual disgregación: todas las energías latentes, sacudidas, excitadas, 
irritadas, se aliarán para esforzarse en ahogar y absorber a los imprudentes impacientes.

El  anarquista  reaccionará  o  perecerá  sin  remisión;  o  su  voz  y  sus  gestos  repercutirán 
afirmándose  o  se perderán en el  murmullo  común,  anulados  por  la  vulgaridad;  o  aceptará 
benévolamente los pretendidos contrato social y solidaridad universal, impuestos por la fuerza 
de la costumbre y por la violencia dirigente, o bien, rebelándose,  defenderá y sostendrá su 
derecho individual a la negación de tales principios; o no será más que un número matriculado 
en la masa, sin iniciativa ni voluntad, o bien se esforzará por disponer de su propia actividad. Y 
precisamente, porque rechaza la solidaridad universal, se verá normalmente obligado a obrar 
en desacuerdo con el contrato social. Y téngase presente que la reacción no se mantiene más 
que a costa de la lucha.
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Actitud anarquista contra la sociedad actual

Ahora bien, o la sociedad está mal conformada o ella funcionará del mejor modo posible. Este 
es el dilema, lector, y si tu la encuentras buena y ves que satisface tus aspiraciones, serías el 
más  necio  de  los  necios  al  combatirla.  Si  por  el  contrario,  juzgamos  su  maldad,  nuestros 
movimientos no pueden tender más que a destruirla, aprovechando los medios circunstanciales 
o de propio ingenio de que podamos disponer.

El anarquista tiene todo el interés en ver acelerarse la descomposición social y su labor natural 
estriba en ser un fermento destructor, bajo cualquier régimen o combinación autoritaria.

El anarquista individualista no se retira del mundo como los anacoretas de los primeros siglos 
del cristianismo, sino que en él afirma su existencia,  trata de vivir  su vida.  No se estaciona 
pensando en el futuro y no cuenta con la promesa de que los retrasados vengan a alcanzarle 
en  sus  aspiraciones.  Estacionarse  es  retroceder,  es  haber  perdido  la  batalla  y  declararse 
vencido.  El  anarquista  comprende  perfectamente  que  una  gran  parte  de  sus  semejantes 
pertenecen  intelectual  y  moralmente  a  especies  exóticas,  de  otro  tiempo,  ineptas 
fisiológicamente a la concepción y realización de una vida libre. No caerá, pues, en los brazos 
de una inexcusable  sensiblería,  porque comprende perfectamente  que es una despreciable 
añagaza y una cínica mentira el amor al género humano.

CAPÍTULO VIII

VOLUNTAD DE VIVIR Y VOLUNTAD DE

Concepto de la lucha por la vida

El anarquista individualista no solamente quiere vivir,  sino también reproducirse. No es sólo 
individualista en el sentido real y profundo del término, es, además, propagandista.

Ya hemos dicho que la aparición de una reacción en un medio vital constituye la innegable 
manifestación de una nueva actividad, que implica la voluntad de vivir, propia del instinto de 
conservación porque luchan todos los seres. Un organismo que no se afirmase en este sentido 
podría ser considerado justamente como degenerado, enfermo o anormal.

Cuanto más se remonta la  escala,  de la  organización vital,  más compleja  se manifiesta la 
energía de persistir.

En los humanos se demuestra bajo una diversidad de formas cuyos detalles varían en relación 
con las razas y aún con los individuos, según el nivel que haya alcanzado el desarrollo de su 
mentalidad en la lucha por la vida.

Manifestaciones de la voluntad de reproducirse

Los organismos vivos, sanos, aspiran a perpetuar o conservar su especie, pues de lo contrario 
caerían en las mismas anormalidades de los que no quisieran vivir. No buscaremos razones 
profundas que valoren esta tesis, propia de un estudio biológico, sino que diremos que esta es 
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una de las tendencias cósmicas, fundamentales, cuya repetición y repercusión no son todavía 
explicadas integralmente y que sin embargo se sitúan entre los fundamentos de la realidad.

El  individualista,  o  el  ser  que  no  vive  más  que  para  sí  mismo,  es  un  error;  no  existe 
normalmente,  ni  en  las  especies  peor  dotadas.  Entre  los  hombres,  los  individualistas  más 
notables  han  buscado  propagar  sus  ideas,  asegurándose  una  posteridad  intelectual,  que 
equivale  a  la  voluntad  de  reproducirse.  Y  entre  los  dotados  de  una  actividad  cerebral 
pronunciada, doblemente se deja sentir esta necesidad, a veces con más fuerza espiritual que 
fisiológica. Lo mismo que las condiciones de nuestra naturaleza rodean de voluptuosidad, de 
satisfacción nerviosa irreflexiva el acto sexual de reproducción, acompañan también de goces 
cerebrales la transmisión intelectual. Hay absoluta analogía. Los términos de que nos servimos, 
intelectual, cerebral, genésico, sexual, son imágenes, ilustraciones, balbuceos, planos, aspectos 
de  una  misma razón de ser,  de  una  misma complexión,  cuyas  divergencias  provienen  del 
ángulo en que nos coloquemos para considerarlas separadamente.

Las lágrimas del hombre de ciencia incomprendido, las lamentaciones del artista ignorado, los 
suspiros del escritor oscuro, las inquietudes del propagandista abandonado. Orgullo, ambición, 
en fin, no son más que afirmaciones reproductivas, temores de no poder sobrevivir en otros 
seres.

La propaganda anarquista individualista

Esta  es  la  manifestación  terminante  del  deseo  normal  de  reflejarse  en  otro,  de  dejar  una 
descendencia que nos continúe o nos complete moral o intelectualmente, de rodearnos de un 
ambiente  de  vibraciones  simpáticas  a  nuestras  aspiraciones  y  tendencias.  Es  la  resultante 
lógica de nuestra función de seres sociales.

Generalmente se ignora el por qué y el cómo de nuestra propaganda y las razones que nos 
determinan a dirigirnos indistintamente a todos.

En principio no podemos entrever en un porvenir indefinido una humanidad perfecta, llegada a 
la absoluta justicia por la equivalencia de todas las conciencias. Nada nos sería más horrible 
que esta uniformidad. La variedad en las experiencias individuales desaparecería en un medio 
en que todos sus componentes se repitiesen moralmente.

No diremos tampoco que todos son aptos para vivir sin leyes escritas. Queremos afirmar que la 
disposición  a  una  vida  libre no  es  exclusivamente  el  privilegio  de  las  clases  cultas,  como 
algunos aseguran. Si éstas prescinden de la ley escrita para solventar sus diferencias, aunque 
la crónica de los tribunales dice lo contrario, en cambio no dudan en recurrir a ella contra los 
que  no  son  de  su  partido.  Creemos  que  en  la  masa  dormitan  numerosas  ignorantes 
individualidades,  capaces de adaptarse a una existencia libertada de la impedimenta de las 
convenciones y prejuicios sociales, individualidades que es preciso despertar por el verbo o por 
la pluma para que ellas mismas se rebelen a su propia conciencia.

Publicamos  periódicos,  manifiestos,  folletos,  organizamos  conferencias,  precisamente  para 
seleccionar  individualidades.  Esta selección descubre anarquistas que se ignoraban,  gentes 
catalogadas  en  la  común  incultura  y  que,  sin  embargo,  se  manifiestan  capaces  de  saber 
prescindir de los códigos y de los jueces. Y mejor que no lo hacen las tildadas de cultas, porque 
no es la cuestión económica su exclusiva preocupación, sino que consideran la libertad en un 
plano superior al bienestar material.

El anarquismo individualista es para todos los que se han hecho anarquistas, a causa de su 
temperamento,  de  sus  conclusiones,  o  de  su  concepción  de  la  vida.  De  consiguiente,  los 
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inadaptados al  anarquismo se desencaminan de la  verdadera interpretación de las  ideas y 
pasan a otros campos más asequibles. Los adaptados permanecen íntegros. Pero adaptado en 
concepto anarquista, significa inadaptado social o refractario al hecho de que la autoridad es útil 
o indispensable, no sólo al buen acuerdo general sino a los mismos que la repudian.

Nuestra propaganda busca, en definitiva, a los seres que forzados a vivir en sociedad, no se 
sienten ligados a ella ni por la más ligera fibra del corazón, ni por célula alguna del cerebro. 

CAPÍTULO IX

EL ESFUERZO Y LA ALEGRÍA DE VIVIR

Teoría del esfuerzo

Si  la  manifestación  de la  vida consiste  en una ruptura  de  equilibrio  en un medio  dado,  el 
nacimiento de toda nueva actividad implica al mismo tiempo un esfuerzo, una energía. Toda 
reacción contra el poder conservador y la tendencia a la inmovilidad constituye un esfuerzo. La 
historia de la selección de las especies nos confirma, no solamente esta constatación banal de 
que las más aptas y mejor dotadas subsistieron, destruyendo y reemplazando a las más débiles 
para la lucha y la perpetuación, sino también que, si las razas sobrevivieron y se propagaron, 
fue gracias a un esfuerzo continuo de resistencia, de asimilación y absorción, esfuerzo casi 
inconsciente  en los  organismos inferiores,  pero más y más esclarecido  en su tenacidad,  a 
medida que se manifiesta en el hombre, que es el tipo más perfecto y mejor dotado de los 
vertebrados.

El esfuerzo, facultad inherente al individuo, es la práctica de la voluntad de vivir y reproducirse, 
o sea la manifestación dinámica, efectiva.

Para apoyar nuestras razones, tomemos algunos ejemplos típicos:

En un medio, donde la educación del Estado tiende a infundir en los cerebros el respeto a las 
instituciones establecidas y el culto a los hechos adquiridos, todo individuo que vive fuera de 
esta  concepción  realiza  un  esfuerzo.  Podría  ser  únicamente  una  potencia,  pero  desde  el 
momento en que pasa de la teoría a la práctica, ya se manifiesta aquella energía activa.

En un medio artístico, donde los procedimientos de pintura clásica, gozasen de la admiración y 
beneficiasen de la consideración general, un futurista pretende afirmar una nueva tendencia. Si 
ésta pasa de su cerebro a la traducción concreta, el esfuerzo se realiza al luchar con las ideas 
dominantes,  al  hacer  gestos  de  resistencia  para  producir  en  definitiva  las  obras  de  su 
concepción.

En el curso de una exploración, un turista encuentra un lugar delicioso para edificar su vivienda. 
Después  de  reflexionar,  una  serie  de  actos  secundarios  se  producen:  compra  del  terreno, 
levantamiento  de  planos,  contratos  de  trabajo,  transporte  de  materiales  y  todo  cuanto  es 
indispensable  hasta  la  terminación  de  la  casa,  que  equivale  a  la  coronación  definitiva  del 
esfuerzo.
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Los parásitos

En contraposición de esta teoría vital que ama el esfuerzo afirmativo, encontramos la funesta 
clase  de los  parásitos,  que  juzgan  más cómodo y  menos  fatigante  vivir  a  expensas  de la 
actividad  ajena.  No  son  sólo  los  rentistas  o  los  herederos  de  casa  grande,  sino  que  se 
encuentran  en  todos  los  dominios  estos  seres  absorbentes.  El  parásito  adquiere  formas 
diversas y se le  conoce con distintos nombres:  es poeta,  artista,  propagandista,  obrero sin 
trabajo, productor interesado, y laborioso, si es preciso. A veces, con su traje de faena y sus 
manos callosas es difícil desenmascararle, pero con mucha habilidad se llega a reconocerle. Su 
obra es negativa, su propaganda una repetición de lugares comunes, y si explota las ideas 
avanzadas, sus discursos inflamados contra la sociedad suenan tanto más huecamente cuanto 
mejor provista es la mesa y más confortable es el lecho que comparte en casa del cándido 
compañero. No olvidemos tampoco que parásito es igualmente el proletario que se aprovecha 
de las mejoras alcanzadas por sus compañeros, sin haber querido tomar parte en las luchas 
consiguientes.

Sin duda todos somos algo parásitos, puesto que nos aprovechamos de las adquisiciones de 
los  más adelantados  en  ideas  y  estudios  y  no podemos  vanagloriarnos  de  nuestro  saber, 
cuando es una imitación de lo que otros han dicho antes y mejor que nosotros. Únicamente, 
cuando vamos más lejos, por nuestra cuenta y riesgo, sirviéndonos de los jalones que aquellos 
han plantado con los resultados de su trabajo en la ruta de la experiencia, podemos decir que 
adquirimos propia personalidad y perseguimos nuevas iniciativas.

Los  parásitos abundan  en  el  terreno  económico.  ¿Qué  decir  de  los  innumerables  obreros 
inútiles?  Los que,  aún condenándolas,  aceptan y  perpetúan las  condiciones  actuales  de la 
existencia social y comprendiendo la necesidad del esfuerzo, rehuyen éste por temor de los 
riesgos que conlleva, son los peores parásitos. En cambio los refractarios, despreciados por el 
obrero  honrado  y  laborioso,  son  esforzados  y  enérgicos,  como  corresponde  a  toda 
manifestación  rebelde,  propia  de  los  que  rehúsan,  aunque  sea  inconscientemente,  los 
reglamentos  intelectuales,  morales  y  económicos  que  rigen  a  las  colectividades,  aunque 
tuviesen que romper violentamente con ellas.

Los ineptos para el esfuerzo

Una constatación dolorosa es,  que todos no son aptos actualmente para esforzarse en ser 
rebeldes o refractarios. El mayor número de los humanos nos parece impropio para vivir una 
existencia nada más que algo individual. Es una consecuencia de la manera como se realiza la 
supervivencia de las especies. Las más aptas para remontar los obstáculos, para vencer las 
resistencias  que  se  opongan  a  su  perpetuación,  son  guiadas  solamente  por  un  número 
restringido de individuos más capaces, dotados de ciertas características perfeccionadas que 
llegan a constituir la herencia de una nueva especie o raza transformada. Lo que pudiéramos 
llamar  la  escoria,  el  sedimento,  o  el  desecho  intransformable  de  la  especie,  la  raza  y  el  
individuo, languidece, se debilita, degenera y acaba por perecer, si no es absorbido. Buscar las 
causas de estas ineptitudes, la influencia hereditaria, las modificaciones del ambiente, de los 
intereses o de la educación, la falta de ocasiones propias a despertar la necesidad o el deseo 
de una existencia independiente de los inveterados prejuicios, es tarea profunda y extensa que 
no podría contenerse en los límites de esta obra. ¿Sabemos tan sólo si el instinto de la vida 
libre existe inconsciente, latente, presto a manifestarse en todos los seres?
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La belleza de la vida vivida individualmente

La vida es bella para quien traspasa las fronteras de lo convencional,  se evade del infierno 
industrial y comercial y huye lejos del humo insalubre de las fábricas y del hedor pestífero de las 
tabernas; para quien se despreocupa de las restricciones de la respetatibilidad, de los temores 
del qué dirán y de las murmuraciones vulgares. La vida es bella para el anarquista. Y como el  
anarquista no cesa de propagar sus concepciones, haciendo obra de vida y de reproducción, es 
natural que se desinterese en cierto modo de los incapaces de un esfuerzo que sea efectivo en 
el presente, porque quiere el mayor grado de libertad sobre todo, sin aguardar al problemático 
mañana, cuya consecución ha de fiarse a los demás.

El anarquista sigue su camino, dejando atrás a los religiosos, a los legatarios y a los socialistas 
que confían su esfuerzo en manos de sus sacerdotes, de sus diputados o de sus delegados. No 
puede estar de acuerdo con partido alguno organizado.

Se objetará que el esfuerzo individual o combinado en un reducido número no produce grandes 
resultados. En apariencia, así es, pero puede discutirse tal aserto. En realidad, una minoría 
decidida y consciente tiene mucha más influencia que una mayoría que obra por irreflexión 
imitativa.  Además,  existen  ciertas  mentalidades  que aman el  esfuerzo,  no por  su resultado 
material, sino por la satisfacción íntima que les produce y, bajo este concepto, no es posible la 
desesperación. Continúan desplegando más y más energía y, si alguna vez desfallecen, pronto 
su  existencia  recobra  su  nivel  y  con  más  pujanza  se  disponen  a  la  tentativa  de  nuevos 
esfuerzos.

En efecto,  la  vida no puede parecer bella  más que considerada individualmente.  Es bueno 
respirar  el  aire  embalsamado  de  los  campos  floridos,  trepar  a  lo  alto  de  alegres  colinas, 
asociarse a la fresca canción del agua cristalina de los arroyos, soñar en las arenas de la playa, 
paseando la vista por los espacios siderales, gozar, en fin, con todos los variados aspectos de 
la naturaleza, pero sólo a condición de experimentar por sí mismo la emoción y no porque las 
descripciones estén estampadas en algún libro de viajes.

Nadie más que los que perciben la vida a través del prisma social, todos los que forman de ella 
un concepto  estrecho según las  ideas determinantes  de la  moral  que sustentan,  todos los 
atrofiados por los innumerables arcaísmos, la encuentran insípida o detestable, porque siendo 
víctimas de la zozobra de saber lo que puede hacerse y lo que está prohibido, según las reglas 
prefijadas, resulta de tal modo una carga o una esclavitud. El anarquista, al contrario, aprecia la 
alegría  de  vivir  intelectual,  sentimental  y  materialmente,  ya  en  el  tráfico  de  las  grandes 
ciudades, o bien en la paz sedante de los campos o aldehuelas. Goza de todo y no deshecha 
sino  lo  que  no  cuadra  con  su  temperamento,  su  carácter,  sus  aspiraciones  y  su  sed  de 
realidades.

La educación de la voluntad

Vivir la vida intensamente, con placer, no implica dejar rienda suelta a los apetitos brutales y a 
la licencia irrazonable. Nada es más triste e incoloro que una vida ignorante del flujo y reflujo de 
las pasiones y para el anarquista nada hay tan deprimente e indigno como el abandono a las 
malas inclinaciones o hábitos inveterados, pues esto supone una servidumbre y, donde no hay 
libertad, mal se puede gozar de lo que no puede apreciarse y dosificarse a voluntad. El dominio 
de sí mismo es la primera condición de una vida plena. Aquí también, el esfuerzo, que varía de 
individuo a individuo, es necesario, porque al fin y al cabo el verdadero deleite vital se resume 
en una cuestión de capacidad, de aptitud y de adaptación personal. Es cuestión de cantidad y 
no de volumen que pueda  convenir  a  todos  y  es  sobre  todo cuestión  de  educación  de la 
voluntad, susceptible también de gradual evolución. Gozar de todo en los límites de la petencia 
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de apreciación personal sin salirse del perfecto equilibrio, he aquí el ideal. Ver, por así decir, mil  
caballos enganchados a nuestro carro, sin que las riendas de uno sólo nos escapen, esta es la 
imagen de la educación de la voluntad, la iniciación de la verdadera libertad individual. Igual que 
el beodo trata de arrastrar a sus amigos, una de nuestras pasiones puede también hacernos 
caer totalmente en la servidumbre y en la anulación de nuestra potencia creadora.

Uso y no abuso

El anarquista no es un abstinente ni un vicioso, puesto que el primero implica temor exagerado 
o defecto de discernimiento moral, en tanto que el segundo es una prueba de impotencia de la 
voluntad, una afirmación de degeneración moral. Se le podría considerar como un atemperado, 
si  por tal  se entiende al  individuo dotado de bastante voluntad para refrenar sus deseos o 
necesidades, en cuanto conoce que el uso amenaza de transformarse en abuso.

¿Qué es vivir?

¡Vivir!

Aspiración de todo organismo en buena salud; razón de ser de todo cuanto existe sobre la 
Tierra  o  llena  el  universo,  pues  todo  -seres  y  cosas-  tiende  a  crecer,  desenvolverse  y 
transformarse en múltiples combinaciones.

¡Vivir! Significa para el inconsciente o para el imperfectamente consciente, adquirir conciencia 
de que existe, se mueve y ejerce actos de voluntad.

¡Vivir!  Razón  de  todo  cuanto  siente,  respira,  se  nutre,  se  reproduce,  discurre,  forma 
asociaciones  de  ideas,  traza  una  regla  de  conducta,  adopta  una  actitud,  manifiesta  una 
actividad.

¡Vivir!  Finalidad del hombre -principio y fin- objeto y aspiración del individuo,  explicación de 
nuestra presencia sobre el planeta.

No hay nada que pueda sustraerse a las manifestaciones de la vida, sea cualquiera la forma en 
que se nos represente.

El bien, el mal, lo útil, lo nocivo, lo grande, lo mezquino, el amor, el arte, el placer y el dolor, todo 
está íntimamente ligado a la vida, pudiendo decirse que constituye la vida misma.

La Tierra y el  cosmos rinden testimonio a la  vida universal  siguiendo sus leyes eternas de 
movimiento y transformación, de energía y de resistencia. Las nebulosas que se resuelven y los 
soles que se eternizan; los niños que ven la luz primera y los viejos que exhalan el  último 
suspiro; las flores que se marchitan y los árboles cuyas ramas ceden bajo el peso del fruto que 
soportan; la inmensidad del océano, el elevado pico cubierto de nieve, la dorada llanura, el 
espeso bosque, la ciudad bulliciosa, son otros tantos aspectos de la vida.

Vivir, ¡oh seres semejantes a mi exteriormente! ¿Y para qué?

Pregunta que ha dado lugar a innumerables respuestas, pero que nunca ha sido resuelta de un 
modo absoluto y eficaz.

Unos dicen que es preciso vivir para dios, para la ley, para el bien y para la justicia; es decir,  
para  una  abstracción  indefinible,  que varia  según las  épocas  o  el  grado  de  cultura  de las 
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colectividades o los individuos; una abstracción invisible, impalpable; fantasma creado por la 
imaginación del hombre y en cuya presecución la humanidad se agota en vanos esfuerzos.

Otros han afirmado que era preciso vivir  para la humanidad,  el  medio humano, el  conjunto 
social  y así los hombres han llegado a hacer abstracción de todo cuanto tendía en ellos a 
desarrollarse separada y aisladamente, depositando cuanto eran y cuanto tenían en el altar del 
contrato social.  La coacción universal  acabó con el  último vestigio de la iniciativa personal, 
convirtiendo a los hombres en súbditos, ciudadanos y miembros de las sociedades, sin que en 
tal situación nadie se considere más dichoso.

Muy pocos son los que han proclamado que es preciso vivir por vivir para llenar sus funciones 
de  bípedo  dotado  de  inteligencia  y  de  sentimiento,  capaz  de  analizar  las  emociones  y  de 
catalogar las sensaciones.

Vivir por vivir sin más; vivir para trasladarse de una parte a otra; para apreciar las experiencias 
intelectuales y morales; para gozar; para satisfacer las necesidades del cerebro o la voz de los 
sentidos. Vivir para adquirir sabiduría, para luchar y formarse una individualidad franca; para 
amar; para coger las flores de los campos y los frutos de los árboles. Vivir  para producir y 
consumir; para sembrar y recoger para cantar al unísono con los pájaros y para disfrutar del sol 
tendidos sobre la arena de la playa.

Vivir por vivir, para gozar intensamente de cuanto nos ofrece la vida, apurando hasta la última 
gota de la copa de delirios y sorpresas que la vida guarda a quienes han adquirido conciencia 
de que existen. ¿Es que esto no vale por todo el fárrago de metafísicas religiosas o laicas?

Vivir por vivir. He aquí lo que quieren los anarquistas; pero vivir en libertad, sin que una moral 
extraña a ellos o impuesta por la tradición o la mayoría establezca una división entre lo lícito y lo 
prohibido.

Vivir, no acomodándose a convencionalismos o prejuicios; sino siguiendo los impulsos de su 
naturaleza individual, sin dejarse arrastrar más allá del punto en que el uso de la vida degenera 
en abuso, y uno de por sí, no siendo capaz de apreciar la vida, se convierte en esclavo de sus 
inclinaciones.

Vivir por vivir. No para pensar continuamente si se está o no de acuerdo con éste o el otro 
criterio general sobre la virtud y el vivir, sino para disponerse a no hacer ni cumplir nada que 
vaya en menoscabo de nuestra dignidad individual.

Vivir por vivir sin tratar de aplastar a otros ni pisotear las aspiraciones o los sentimientos de 
alguien; sin dominar ni explotar,  sino siendo libres y resistiendo con todas nuestras fuerzas, 
tanto a la tiranía de uno solo como a la absorción de las multitudes.

Vivir, no para la propaganda, para la causa o para la ciudad que se aspira a formar -pues todas 
estas cosas están dentro de la vida- sino para vivir en libertad cada uno su vida, guardándose 
de entrometerse en la vida de sus camaradas de ideas y pidiendo solamente que se deje el  
camino libre a quien no comparta nuestro modo de pensar, pero rebelándonos si es preciso 
contra quien se oponga a nuestro paso.

Ni jefes ni servidores, ni amos ni siervos; he aquí lo que quieren los anarquistas; lo que ellos 
entienden vivir por vivir y lo que conviene recordar continuamente. Y aunque sólo se consiga en 
cierta  medida,  esta  tendencia  o  aspiración  no  deja  de  constituir  su  razón  de  existir,  de 
manifestarse y de formar una especie.
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CAPÍTULO X

EL ANARQUISTA INDIVIDUALISTA COMO REFRACTARIO

El anarquista y la ciencia

Hemos visto sucesivamente al anarquista en desacuerdo con la sociedad actual y sin afinidad 
alguna con sus reformadores, en inevitable reacción constante contra el medio, desechando 
enérgicamente una solidaridad ficticia  que le  impide amar la  vida libremente,  por su propia 
experiencia. Es un refractario a todos los grados de enseñanza que dispensa el Estado y se 
niega  a  posternarse,  lo  mismo ante  la  divinidad  que ante  la  ciencia,  porque  sabe que las 
deducciones de ésta se conforman a la constitución del cerebro y, como las demás ramas de la 
actividad, ha de servir a la liberación humana y no a la sumisión. Siendo ateo, el anarquista no 
puede sumarse a los fieles de la religión científica y siente horror de las fórmulas que pretenden 
resolver problemas frecuentemente mal planteados.  No es adversario de concepto filosófico 
alguno, siempre que admita la crítica y repose en una aspiración, satisfacción o razonamiento 
individual. Busca siempre la mayor facilidad de desarrollo integral; no se encierra en ideas fijas 
y todos los conceptos que acepta son a título provisional o transitorio, hasta que adquiere por la 
experiencia otros más elevados y justos.

Es materialista  en concepto puramente individual,  porque la  materia es apreciada según la 
percepción  de  los  sentidos  de  cada  uno.  Pero  por  materialista  que  sea,  el  anarquista  no 
renuncia  ni  a  los  goces  interiores  de  la  vida  del  sentimiento,  ni  a  las  gratas  expansiones 
intelectuales  de  la  especulación  filosófica,  literaria,  práctica  o  artística,  sin  cortapisas 
exclusivistas o limitaciones dogmáticas de cualquier especie, dejando a cada uno que siga sus 
propias aspiraciones, sin criticarlas porque no concuerden con las que él persigue; pues desde 
luego no busca la  uniformidad,  sino que,  comprendiendo la  diversidad,  respeta al  que,  por 
ejemplo, encuentra su mayor satisfacción ideal en las matemáticas o en la geometría, aunque él 
prefiera a ese rigorismo científico la libre expansión de la fantasía artística.

De cualquier modo que se consideren los hechos de la humanidad, el anarquista no puede 
conducirse más que como refractario.

El anarquista y el amor

Si se trata de las relaciones sexuales o afectivas, no hay nada más absurdo que los prejuicios 
en que reposan y las consecuencias que producen. Es una infamia general que se tolere una 
moral femenina distinta a la masculina. En esta cuestión la mujer está doblemente sometida a la 
esclavitud y a la  ignorancia  y sufre además la anormalidad de la  castidad o pureza sexual 
forzosa.

Al  amor  esclavo,  único  que  conoce  la  sociedad  actual,  debe  oponerse  el  amor  libre;  a  la 
dependencia sexual de la mujer, considerada generalmente como carne de placer, la libertad 
sexual o sea la facultad para ambos sexos de disponer a su antojo de los deseos y aspiraciones 
de su temperamento sensual o sentimental.
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Amor libre y libertad sexual

El anarquista sabe distinguir entre libertad sexual o amor libre y promiscuidad o desarreglo, 
pues mientras aquél reposa siempre en una elección consciente o razonada, aunque no excluye 
ni  la  impulsión sentimental  ni  el  deseo emocional,  en el  sensualismo puro,  la promiscuidad 
denota un desequilibrio, casi siempre en favor del elemento masculino y si puede convenir a 
algunos temperamentos sería irracional extenderla a todos. La mujer que por deber anarquista 
se creyese en la obligación de entregarse a cualquier camarada sin atender a sus inclinaciones, 
sería un verdadero contrasentido de la misma idea.

El amor libre comprende muchas variedades que se adaptan a los diversos temperamentos 
amorosos:  constantes,  volubles,  tiernos,  apasionados,  sentimentales,  voluptuosos,  etc.,  y 
reviste las formas de monogamia,  poliandria,  poligamia y pluralidad simultanea;  no tiene en 
cuenta  los  grados  de  parentesco y  admite  sin  reparo  la  unión  sexual  entre  muy próximos 
consanguíneos; lo que importa es la mutua satisfacción y como la voluptuosidad y la ternura 
son  aspectos  del  goce  de  vivir  deben  perseguirse  individualmente.  Mientras  uno  busca  su 
placer en la variedad de las experiencias amorosas, otro lo encontrará siempre en la unidad, lo 
cual no será obstáculo para que el amor exista y se armonice.

Las necesidades sexuales son más imperiosas en ciertos periodos de la vida, como la unión 
sentimental  es  también  en  otros  más  apremiante  que  la  pura  satisfacción  material.  La 
observación y aplicación de todos estos matices es lo que constituye el amor libre. Como todas 
las fases de la vida anarquista, esta no admite reglas establecidas. A cada uno corresponde 
deducir  las  conclusiones  de  su  propia  experiencia  que  más  convengan  también  a  su 
emancipación.

El anarquista y la familia

Respecto a la familia, el anarquista se halla en profundo desacuerdo con las ideas dominantes, 
las cuales basan aquella sobre bienes con gran frecuencia puramente circunstanciales y que 
conceden al padre una autoridad tiránica, como la de dirigir la educación del niño, inclinándole a 
una carrera dada, falseando las más de las veces su porvenir intelectual y moral. Casi todos los 
padres tienden a hacer de sus hijos, considerados como otra forma de propiedad, no seres 
capaces de pensar por sí mismos y reaccionar contra las influencias hereditarias, no focos de 
iniciativa, sino fotografías y reproducciones reflejando las ideas y los gestos progenitores. Basta 
que un niño no sienta afinidad familiar y que a los veinte años haga gala de ideas contrarias a 
las aprendidas en el hogar para que sea tachado de mal sujeto y acusado de baldón de los 
suyos.

El  anarquista sabe que,  producto de la fecundación del huevo por el  espermatozoide,  toda 
criatura, por una aplicación algo obscura de los fenómenos del atavismo, reproduce los rasgos 
del carácter de sus ascendientes, a veces muy lejanos, que los resume o los mezcla a los de 
sus  padres  o  parientes  más  inmediatos  y  que  no  es  sorprendente  que  algunas  de  estas 
características hagan irrupción en el medio familiar y obliguen al inadaptado o mala cabeza a 
buscar un nuevo terreno más favorable a su desarrollo.

Creerse en el derecho de dirigir la vida ulterior de un vástago, porque durante algún tiempo se 
le  ha  asegurado  la  subsistencia,  es  para  el  anarquista  tan  tiránico  como la  pretensión  de 
algunos  patronos  que,  por  el  hecho  de  proporcionar  el  trabajo,  quisieran  imponer  a  sus 
asalariados la obligación de asistir a misa.

La verdadera familia es la que se une por afinidad de ideas, caracteres y temperamentos y 
aunque tal  pueda suceder también por la única base del lazo genital,  lo cierto es que toda 
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presunción  autoritaria  perjudica  al  buen  acuerdo  entre  sus  miembros.  Dicho  esto,  se 
comprenderá que el anarquista es adversario únicamente del concepto estrecho que hoy se 
aplica a la familia.

Concepto de refractarismo

No hablaremos aquí de las gestiones que los dirigentes aplican a los negocios públicos y de los 
intereses capitalistas que fundamentan la idea de patria; únicamente haremos constar que la 
idea internacionalista no excluye las preferencias anarquistas por uno u otro lugar de la Tierra.

El anarquista es refractario a las ideas generales o, mejor dicho, a la opinión pública. No puede 
hacer como todo el mundo, sino que ha de tener un criterio elevado y ha de saberlo aplicar en 
todos  sus  actos.  Tan  ilógico  es  el  beodo  que  se  revuelca  en  el  arroyo  gritando  ¡viva  la 
anarquía!,  como  el  burgués  crápula  despreciable,  que  bajo  pretexto  del  amor  libre  deja 
embarazada  a  su  sirvienta.  Ideas  tan  puras  no  sirven  para  excusar  pasiones  brutales  o 
inclinaciones degeneradoras en contra de la más elemental justicia.

No pretendemos tampoco que el anarquista deba estrellarse contra las barreras que la sociedad 
opone  a  la  expansión  vital.  Si  consiente  en  hacer  indispensables  concesiones  a  la  fuerza 
dominadora es siempre con premeditación de resarcirse, para no arriesgar o sacrificar necia e 
inútilmente su vida, pues las considera exclusivamente como armas de defensa personal en la 
lucha social.

Es cierto que el anarquista puede realizar ciertas formalidades legales o administrativas a fin de 
conseguir alguna ventaja que de otro modo le hubiera sido imposible alcanzar, pero para que 
no haya inconsecuencia es preciso que mantenga su espíritu rebelde, que no se incline a la 
poltronería  y  que  sepa  aprovechar  esas  circunstancias  ordinarias  sagazmente, 
transformándolas  y  acabando  por  inutilizarlas.  El  individualista  es sólo  responsable  ante su 
conciencia, no da cuentas a nadie y le basta para estar satisfecho saber que sus esfuerzos son 
sinceros y constantes y están de acuerdo con sus convicciones.

Desde  luego  esta  independencia  moral  no  debe prestarse a  equívocos  y  tiene sus  límites 
naturales. Un anarquista no es diputado, ni magistrado, ni policía, ni millonario, y si posee algún 
dinero, la imperiosa necesidad de reproducirse le llevará a gastarlo en beneficio de las ideas 
que ama. Vive sencillamente y no es esclavo de lo superfluo, aunque su simplicidad no este 
reñida con un bienestar intenso, sano y gozoso, que nada tiene que ver con la vida burguesa de 
groseros apetitos.

En  resumen,  por  obligado  que  esté  a  vivir  en  una  sociedad  constitución  le  repugna,  el 
anarquista será en su fuero interno un irreductible adversario, un inadaptado, un refractario a 
toda dominación.

Sindicado y no sindicalista

Un anarquista puede formar parte de un sindicato,  donde mediante el  pago regular  de una 
cuota  encontrará  facilidades  para  colocarse  u  ocasión  de  obtener  aumento  de  salario  o 
disminución de horas de trabajo, como también puede pertenecer a una sociedad de seguros 
mutuos. Esto no significa que considere de gran valor estos paliativos o males menores, sino 
que  los  acepta  en  su  calidad  de  trabajador,  a  causa  de  las  luchas  económicas  entre 
explotadores y explotados, pero por el hecho de ser sindicado no dejará de ser anarquista, sino 
que, por el contrario, afirmará más sus ideas entre los mismos que toman el sindicalismo como 
fin y no como un medio adecuado de defensa profesional.
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La resistencia pasiva

Nuestro criterio sobre la violencia es que esta niega todo método educativo y no soluciona los 
conflictos que dividen a los hombres y a las colectividades. Puesto que implica superioridad 
brutal y empleo de autoridad de la fuerza física es anti-anarquista. Hemos preconizado siempre 
la  resistencia pasiva o la abstención de la violencia ofensiva, no admitiendo la defensiva más 
que como último recurso de protección individual o como garantía de mayor grado de libertad. 
Pero entiéndase bien que es solamente una táctica susceptible de modificaciones, según los 
casos, y no pretendemos hacer un principio, una especie de dogma como los discípulos de 
Tolstoi con su no resistencia al mal por la violencia.

Es evidente la diferencia entre el empleo de los argumentos contundentes contra quien nos 
ataca que contra quien nos deja tranquilos.

Benjamín R. Tucker explica con un ejemplo típico el empleo de la violencia

Suponed -dice- que un individuo me ataque y quiera dominarme. Trataré de defenderme y de 
disuadirle de su intención; pero si continúa redoblando sus golpes y yo tengo prisa para tomar el 
tren  que  ha  de  conducirme  al  lado  de  mi  hijo  que  agoniza,  procuraré  sujetarle.  Si  no  se 
conforma y se vuelve contra mí, distrayéndome un tiempo precioso, cuestión de vida o muerte, 
entonces, sin reparar, me libraré de él como pueda.

He aquí todavía un resumen de la opinión de Stephen T. Byington, de la que no participamos en 
absoluto:

Como  muchos  otros  individuos,  los  anarquistas  desearían  llegar  a  una  era  de  completa 
armonía; pero saben que este es un ideal lejano, inactual. Saben también que unos se sirven 
de la violencia y a otros corresponde determinar si ha de replicárseles del mismo modo. Por 
ejemplo: si un bruto se esfuerza en lanzarme a un estanque, lo que es un acto esencialmente 
gubernamental, aunque cometido fuera de esa institución, según se entiende generalmente, y 
yo resisto contrarrestando su proyecto, ¿puede mi defensa compararse a su agresión?

Emplear la amenaza o la fuerza contra pacíficos es un crimen gubernamental; pero servirse de 
ella para atajar los desmanes de un brutal despotismo es una acción laudable. Por eso los 
anarquistas justifican las violentas represalias contra la expoliación y el fraude enseñoreados en 
la  sociedad  autoritaria;  pero  en  ningún  caso  disculparán  el  ensañamiento  contra  seres 
inofensivos. Es principio elemental de libertad individual domeñar en lo posible los atentados del 
poder tiránico de los gobiernos y ningún anarquista reprochará los medios más extremos para 
conseguirlo.

En consecuencia, la violencia se puede emplear por pura necesidad, para lograr una utilidad 
cierta. Sólo bajo este criterio es admisible,  y si  fuera posible conseguir  bajo un régimen de 
propiedad individual  un máximun de libertad de pensamiento y acción pacífica,  los ataques 
rabiosos de una pequeña minoría contra tal régimen serían bestiales, inútiles y absolutamente 
reprobables.

Algunos gestos de rebeldía

Sustraerse al servicio militar y a toda clase de contribuciones; practicar las uniones libres a título 
de protesta contra la moral corriente; abstenerse de toda acción, de toda labor, de toda función 
implicando mantenimiento o consolidación del régimen intelectual, ético y económico impuesto; 
cambiar,  además,  los  productos  de  primera  necesidad  entre  anarquistas  individualistas 
posesores de los útiles necesarios a la producción, fuera de todo intermediario explotador o 
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capitalista.  He  aquí  los  actos  de  rebeldía  inherentes  y  de  esencial  convivencia  a  nuestra 
actividad.

CAPÍTULO XI

EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA Y EL HECHO ECONÓMICO

Condiciones del trabajo en la sociedad actual

Es evidente que el anarquista que trabaja en las condiciones económicas actuales contradice 
su razón de ser.

Como asalariado contribuye al  mantenimiento de la sociedad,  alquilando o prostituyendo su 
capacidad  y  su  iniciativa  en  beneficio  del  parásito  que  vive  directamente  sobre  él  e 
indirectamente sobre todos.

Repudiando la forzada solidaridad humana, en su forma caótica de tiranía, el individuo que ha 
llegado  a  posesionarse  de  su  conocimiento,  se  esfuerza  por  romper  el  círculo  de  los 
convencionalismos y trata de vivir fuera de las condiciones comunes de servidumbre. Tal hace 
el anarquista que sabe que el problema humano no se resuelve sólo con pensamientos y por 
tanto, ya solo o asociado a otros camaradas, lleva a cabo la primordial cuestión económica, 
procediendo  siempre  según  su  temperamento,  su  carácter,  sus  facultades,  su  concepción 
personal de la vida y en la medida en que pueda liberarse de ciertas contingencias y de ciertos 
resabios de una falsa educación.

Sin  embargo,  el  anarquista  individualista  puede  ser  empleado,  obrero,  funcionario  y  puede 
consentir también en doblegarse, repitiendo los mismos gestos monótonos durante largo tiempo 
para dedicarse a una ocupación fastidiosa que él cree con frecuencia estéril o inútil. Forzado 
por diversas circunstancias, acaso por deberes de familia, acepta semejante situación, pero no 
se  resigna  ni  se  hace  jamás  un  obrero  dócil,  un  empleado  modelo  o  un  funcionario  
irreprochable.  Se considera como prisionero de guerra, como un espía en país contrario.  El 
poseedor, el detentador capitalista, el director de explotación, los capataces, toda la jerarquía, 
en fin, que forma el engranaje triturador del productor, he aquí  su enemigo. Y las melosas e 
hipócritas  palabras  de simpatía que éste pueda dirigirle  no serán capaces de desarmar su 
rencor irreductible. Si el anarquista acepta una función de responsabilidad, es porque tiene las 
buenas razones de poder así beneficiar excepcionalmente a la propaganda y al bienestar de 
sus compañeros. Hace en todo caso a la sociedad un minimum de concesiones para conseguir 
el mayor grado de ventajas y por tanto jamás es engañado ni cómplice de ella.

Otros anarquistas ejercen oficios independientes, siempre penosos y poco lucrativos, a causa 
de la competencia del gran comercio. Se hacen vendedores ambulantes,  corredores por su 
cuenta y confeccionadores de objetos diversos que expiden por sí mismos. Este es todavía un 
mal menor, puesto que sirven de intermediarios y únicamente los objetos de lujo o de utilidad 
superficial les permiten esperar pequeños beneficios. La única ventaja es la de poder huir de la 
presencia obligatoria de un lugar de trabajo determinado y del contacto forzoso con individuos 
hostiles a las ideas anarquistas. Algunos camaradas desempeñan una profesión liberal, pero en 
número ínfimo y si llegan a una posición lucrativa, no es sin haber pisoteado algunas de sus 
convicciones.
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Las colonias comunistas

Han sido causa de muchas desilusiones para los anarquistas que, rompiendo decididamente 
con  el  medio  social,  han  querido  equilibrar  en  común  su  producción  y  consumo.  No  nos 
referimos a los miserables embriones colonizadores que han tenido lamentable existencia en 
Francia y Bélgica; sino que nos trasladamos por el pensamiento a los años 1830 a 1870, en que 
a través del Atlántico tantos ensayos florecieron y de los que no ha quedado sino el recuerdo. 
Nada ha importado la  elección  de los  asociados,  ni  el  valor  moral  e intelectual  que hayan 
aportado, ni el éxito efímero o accidental que hayan conseguido en tales tentativas comunistas. 
Una sola conclusión se ha impuesto y es que sin autoridad o influencia moral de un individuo y 
anulación de la personalidad ante un ideal religioso y económico, una colonia no podría vivir y 
prosperar.

Las asociaciones económicas que existen actualmente en los Estados Unidos, y a las que no 
negamos interés especial, como los arrendamientos en común, exhalan un hedor colectivista 
tan  pronunciado,  que  nada  tiene  que  ver  con  el  anarquismo  individualista,  tal  como  lo 
concebimos.

El triunfo de una vida semejante estaría sujeto a tantos reglamentos y precauciones que, a decir 
verdad, nos sentiríamos más libres en la sociedad actual.

No solamente se han gastado energías, inútilmente casi siempre en tales ensayos, sino mucho 
dinero,  que  hubiera  podido  servir  a  una  gran  propaganda  intelectual,  destruyendo  muchos 
prejuicios embarazosos y viejos escrúpulos y haciendo la vida de algunos más agradable y 
menos limitada.

Refiriéndonos al país francés, dudamos que los participantes de los ensayos comunistas, salvo 
raras  excepciones,  hayan  gozado  de  mayor  libertad  que  si  hubiesen  permanecido  en  el 
ambiente  hostil.  Luego  si  asociándose  se  ha  de  tener  menos  independencia  económica, 
intelectual y moral, bajo el punto del individualismo vale más permanecer aislado. Y téngase 
presente que no hacemos referencia a la materialidad del esfuerzo, pues vale más trabajar por 
cuenta  propia,  aunque  más  duramente,  que  en  las  condiciones  de  ordinaria  explotación. 
Aceptamos la asociación, no como beneficio de menos actividad, sino como mayor garantía 
autónoma, o disminución evidente de la intervención del medio autoritario en la vida personal, 
para que cada uno sea responsable del producto y del consumo de su propio esfuerzo, sin 
molestar a ninguno de los coasociados y sin compromisos u obligaciones fijas, determinadas 
anticipadamente.

Elección de un medio anarquista individualista

A nuestro juicio, he aquí las bases porque podrán regirse los que cansados del contacto con el 
vulgo quisieran vivir fuera del rebaño humano, en colonia individualista.

Adquisición de un terreno en sociedad y distribución del mismo en partes iguales inalienables.

Cada uno podría producir y edificar a su gusto y disponer de sus bienes, bien cambiándolos con 
los de los demás compañeros en las condiciones convenidas o con los consumidores fuera.

Como norma de conducta debe desaparecer de la colonia todo medio de explotación y engaño 
y todo valor monetario, procurando igual libertad para todos en el desarrollo de las iniciativas.
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Todo  individuo  puede  separarse  de  la  asociación  cuando  le  parezca  conveniente,  bajo  la 
condición de ceder su parte a un reemplazante que cuente con la simpatía general y que haya 
sido proporcionado por el disidente o por la colonia misma.

Porción de parte reservada a los niños, con determinación de edad, asegurándoles una parte 
completa, y eso sin perder de vista la necesidad de una limitación consciente de la procreación.

Facultad individual de industrializar  su parte o de considerarla como un refugio después del 
trabajo cotidiano.

La mujer independiente de su compañero y autónoma de su parcela, teniendo la facultad de no 
cohabitar con él.

Igual derecho para reunirse varios y vivir bajo el mismo techo, como mejor les parezca.

Creemos que bajo estas condiciones esenciales daría más resultados morales y económicos el 
individualismo anarquista que las tentativas de las colonias comunistas.

CAPÍTULO XII

LA ILEGALIDAD

Teoría del ilegalismo anarquista desarrollada bajo diferentes aspectos

Un cierto número de anarquistas,  haciendo consciente y deliberadamente tabla raza de los 
escrúpulos tradicionales y de la honradez codificada, deciden resolver por su propia cuenta el 
problema económico de modo extra-legal, o sea por medios atentatorios a la propiedad, por las 
diferentes formas de la violencia o de la astucia, infracciones todas que las leyes castigan más 
o menos severamente.

Se comprende perfectamente que un anarquista no se acomode al  yugo del  salario  y  a la 
odiosa servidumbre del  cuartel,  que repudie  al  patrón y al  jefe  militar,  que no se preste a 
producir sin saber por qué y para quién y que no se deje matar en la guerra. Prisión, cuartel, 
producción asalariada y ciega son para él tres efectos de la misma causa, tres símbolos de un 
mismo estado de cosas de esclavitud. Por tanto, instintivamente rehuye su nefasta influencia y 
cuando se somete forzosamente es siempre a pesar suyo.

La tendencia ilegalista ha tenido serios teóricos del anarquismo y es preciso examinarla para 
poder  emitir  un  juicio,  tanto  más  cuanto  que  unos  cuantos  desaprensivos  pudieran 
aprovecharse  de  la  confusión  consiguiente  para  justificar  actitudes  poco  recomendables, 
amparándose del calificativo anarquista. Esto no es nuevo y en todos los campos de la filosofía 
ha habido vividores. Tan antipático es el burgués de gorra o sombrero de copa que vive del 
sudor  ajeno  como  el  gandul  que  vive  engañando,  aunque  ambos  se  pongan  la  etiqueta 
anarquista. Si un anarquista en verdad se resuelve a vivir al margen del código no es sólo por 
este hecho de cumplir  ilegalidades que merece tal  nombre.  El  anarquista ilegal  comprende 
perfectamente  que  no  destruye  las  condiciones  económicas  existentes  como  tampoco  las 
destruye el que sufre los rigores del trabajo impuesto, ni el propagandista, orador o escritor, ni 
mucho  menos  el  terrorista.  Se  puede  aceptar  que,  si  los  atentados  a  la  propiedad  se 
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multiplicasen hasta el extremo de hacer muy onerosa para los poseedores la conservación de 
su capital,  en  el  sentido  de que los  gastos  de custodia  y  defensa  fuesen  mayores  que el 
beneficio de los intereses, entonces podría preveerse su desaparición en la forma actual. Salvo 
en  esta  conjetura  poco  probable,  el  ilegalismo  no  constituye  más  que  un  medio  de  vida 
económica más arriesgado que los otros y nada más.

El anarquista no es un perezoso o un gandul, sino que ama el trabajo como una función de 
desarrollo individual y como un estimulante de energías. Odiar la explotación de que es víctima 
el trabajo es justo, pero deleitarse en matar el tiempo, en divertirse inútil e inconsideradamente, 
sin objeto alguno, procurarse lujos superfluos y estúpidos placeres costosos, complacerse en 
glotonerías elegantes y en noches de orgía, esto no tiene nada de anarquista.

Los ilegalistas convencidos reconocen que sus gestos dependen de su propio temperamento, 
que su vida es una experiencia poco recomendable y que no todos los anarquistas son aptos 
para seguirla.  En todo caso,  el  que la  adopta no por  eso se verá disminuido  intelectual  o 
moralmente.  Con  este  criterio  podemos  reconocer  siempre  al  verdadero  camarada  y  no 
otorgaremos nuestra confianza al falso que no piensa más que en juergas y que es indiferente a 
las necesidades de los amigos y despreocupado de la marcha del movimiento anarquista.

El proceso de los  bandidos trágicos, por los hechos que en 1911 aterrorizaron a París y que 
costó  la  vida  a  una  docena  de  anarquistas,  demostró  claramente  el  peligro  de la  práctica 
ilegalista. Por románticas que hayan parecido las hazañas de Bonnot, Callemin, Garnier, Vallet 
y compañía, no se debe olvidar que el ilegalismo paraxismal no puede ser en modo alguno la 
consecuencia  obligada  del  anarquismo individualista,  pues  éste  es  en  principio  una  actitud 
moral e intelectual, una deliberada rebeldía individual de temperamento y reflexión, una filosofía 
crítica de propia defensa y negativa de la ley, de la moral y de la sociedad actuales.

El ilegalismo puede ser una de las formas o modalidades anarquistas, pero lo que nos interesa 
sobre todo, no es esta peligrosa táctica, sino el empleo de las facultades cerebrales, del tiempo 
y de los recursos de que disponen los que se dicen anarquistas. El ilegal que afirma, primero, 
después y siempre su egoísmo y que no piensa en la propaganda mas que cuando él está bien 
al abrigo de los peligros de la vida, nos interesa tan poco como el que, viviendo legalmente, se 
ocupa de las ideas solamente después de haberse creado una situación tranquila o de haber 
cumplido, como vulgarmente se dice, con sus deberes.

El mejor camarada es el que dentro o fuera de la legalidad, consagra su actividad y su fuerza a 
la difusión de las ideas y a la escultura de su individualidad.

Reflexionando  fríamente,  no  hay  heroicidad  en  la  muerte  de  los  desgraciados  camaradas 
ilegalistas,  arrastrados,  empujados  y  lanzados  sobre  la  guillotina,  bajo  las  miradas  de 
magistrados satisfechos, de periodistas bufos y de policías astutos, como tampoco la hay en la 
actitud del anarquista, refractario intelectual y moral que vive legalmente, lo que no es óbice 
para que en el terreno económico también llegue a actos contrarios a la ley.  Creemos que el 
negarse  a  pagar  impuestos  o  a  servirse  del  dinero  o  de  los  valores  financieros  en  las 
transacciones o en el cambio de productos del trabajo personal, son actos interesantes por sí 
mismos y  por  su  repercusión.  Tampoco faltan  los  gestos  enérgicos,  como son:  rehusar  el 
servicio militar, la obediencia a toda prescripción de la autoridad que limita la libertad de escribir 
o de hablar, la comparecencia ante cualquier tribunal y por cualquier causa, la sujeción de los 
pequeños a una educación de Estado, de iglesia,  etc.;  las ocasiones abundan para ser  un 
luchador. Algunos camaradas han sido encarcelados o enviados a presidio por haber adoptado 
esas  actitudes,  que  difieren  sobre  todo  de  ciertas  famosas  hazañas  porque  son  menos 
ruidosas, aunque necesitan el mismo coraje para realizarlas, sin provecho alguno para los que 
las llevan a cabo.
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Hemos de confesar que sentimos gran simpatía por los  irregulares,  o sea los que viven al 
margen de la sociedad, y creemos que no se debe ser la víctima, sino el beneficiario moral y 
materialmente de las teorías que cada uno profesa.

No  podemos,  sin  embargo,  dejar  de  observar  que  hay  actitudes  de  rebeldía  tan  nobles  y 
valerosas  como  pueden  serlo  las  del  refractario  que  hace  oficio  de  ilegalismo  económico, 
actitudes terminantes que no se prestan a equívocos,  puesto que solo los anarquistas  son 
capaces de efectuarlas.

Cuando los anarquistas cometen acciones que les colocan, no moral o intelectualmente, sino 
materialmente bajo la sanción social, nada más fácil para defenderles y excusarles, que poner 
en  evidencia  ante  los  que  les  vilipendian,  que  el  conjunto  social  perpetra  continuamente 
crímenes mayores que los que algunos individuos pueden llevar a cabo aisladamente.

Es innegable que el medio tolera o aprueba una infinidad de atentados a la libertad individual o 
a la vida de los humanos, que no tienen punto de comparación con la nimiedad que representan 
los más atroces crímenes del ilegalismo anarquista.

Cualquiera comprende, que en el estado en que vivimos, el derecho de matar es ejercido sin 
restricción por los más fuertes y privilegiados (razas, grupos, individuos) en detrimento de los 
más débiles y desposeídos.

Sin  piedad,  las  razas  llamadas  superiores,  persiguen  a  sangre  y  fuego  a  las  pretendidas 
inferiores, y en el océano de crímenes sociales, los calificados de anarquistas no representan 
más que una imperceptible gota de agua.

Consideremos superficialmente la requisitoria de las guerras coloniales para satisfacer a los 
aventureros  de  la  política  y  a  los  bandidos  financieros  y  veremos  a  todos  los  pueblos 
aborígenes sufrir las mismas tropelías de sus conquistadores. La conquista de América por los 
españoles,  la despoblación de la América del Norte, la explotación del Congo belga, la paz 
impuesta por los rubios, grasos y dulces holandeses en sus colonias de la Sonda, son otras 
tantas  pruebas  de  la  avaricia  que,  traducida  en  explotación  y  sufrimiento,  se  ha  venido 
encubriendo bajo la bandera de la civilización. Pero no necesitamos remontarnos tan lejos. Nos 
basta mirar a nuestro alrededor, juzgar de la actual hecatombe en que el mundo se destruye, 
para comprender la falta de lógica que caracteriza a los que vituperan tan solo a los raros 
individuos que conscientemente se rebelan contra el orden establecido y atentan contra la vida 
y la propiedad de los dominadores.

Como materialistas no tenemos fe en un juicio supremo y final en el que se levantasen todas las 
víctimas de las naciones conquistadoras y cultas, pero imaginativamente nos complacemos en 
ver esta especie de tribunal sin apelación, en el que elevarán sus querellas todos los torturados. 
Los  mutilados,  los  descuartizados,  los  quemados,  los  estropeados,  los  empobrecidos  en 
nombre del progreso occidental. ¡Qué triste figura la del homo sapiens ante esta teoría infinita 
de hombres, mujeres y niños resucitados y viniendo de todos los puntos del mundo atrasado! 
La máscara de hipocresía y de moralidad caería delante de esta masa sangrienta sacrificada; 
demostrando  que  las  grandes  palabras  de  justicia,  de  paz,  de  orden  público,  no  son  sino 
encubridoras de la más exaltada avidez y ferocidad.

A  nuestro  recuerdo  acude  la  raza  magnífica  y  soberbia  de  los  Caribes,  destruida  por  la 
soldadesca que seguía a Cortés; la atlética y valiente de los pieles rojas, próxima a extinguirse 
por el embrutecimiento del alcohol; pensamos en los mexicanos, los peruanos, los árabes, los 
malayos, en los amarillos, los negros, los cobrizos, en todos, en fin, los que contra toda razón 
humana y sólo por el placer de matar han sido destruidos por los hombres de raza blanca. ¿En 
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qué se fundan, pues, nuestras modernas sociedades para recriminar a los pobres bandidos 
contemporáneos que actúan por su propia cuenta?

Y volviendo  a  nuestras  reflexiones  constatamos que los  responsables  no son sólo  los  que 
organizan el pillaje y la matanza, sino que el más cruel, el más sádico, el más implacable es 
siempre  el  subalterno,  el  hombre  sacado  de  las  filas  populares.  Español,  francés,  belga, 
alemán, ruso, holandés, anglo-sajón, de cualquier nacionalidad que sea, es siempre el hombre 
disciplinado, amaestrado, que encuentra placer en incendiar las viviendas, destruir las tierras 
productoras, violar a las muchachas y despanzurrar a las futuras madres y jugar, en fin, con la 
vida y el bienestar de los que cree sus enemigos.

Pero todavía hay algo más. Leyendo los informes de las comisiones inglesas nombradas por las 
Cámaras de los Comunes sobre el trabajo de los menores en los tejidos de algodón en el siglo 
pasado (siglo XIX), se ve que era habitual la jornada de 13 a 18 horas para niños de seis a siete 
años, sin otro descanso que media hora para comer y con vigilantes permanentes que, látigo en 
mano, impedían que estos desgraciados pequeños se rindiesen el sueño. Madres de once años 
sorprendidas por el parto en el taller y a las que se acordaba como gracia tres días de reposo. 
Las pobres criaturas morían a centenares, naturalmente, y las que sobrevivían a tantos horrores 
eran víctimas de toda clase de taras físicas. En Stockport y Manchester sobre 22094 obreros de 
fábricas, sólo 143 habían pasado de 45 años.

¡Pobres  bandidos  aislados!  ¡Lástima  que  no  poseáis  temperamento  de  explotadores! 
Establecidos fabricantes de cristal en el Este o en el Norte de Francia, o tejedores en Rouen, o 
en Lille,  o vendedores de conservas en Chicago o contratistas de confecciones en Londres, 
hubierais podido matar lentamente, a fuego lento, sin riesgos, con la impunidad más completa; 
más  aún:  patentados,  condecorados,  honorables  comerciantes,  industriales,  filántropos, 
hubierais  juzgado  a  los  mediocres  criminales,  enviándolos  al  presidio  o  al  patíbulo  y 
lamentándoos todavía de que existe demasiada indulgencia para los delincuentes.

No. La sociedad en particular y en general, no vale más que los que han roto violentamente el 
contrato  social.  No  es  este  un  hecho  nuevo.  El  carpintero  de  Nazareth  empleó  el  mismo 
argumento con la  desgraciada  adúltera  a quien  los  honestos israelitas  querían perseguir  a 
pedradas y a quienes Jesús dijo que el que estuviera libre de pecado lanzase la primera piedra, 
sin que ninguno se atreviese a hacerlo. Verdadera o imaginaria, esta historia prueba que en 
todos  los  tiempos  los  guardianes  de  las  conveniencias  sociales  no  han  sido  mejores  que 
quienes las han infringido.

Pero este es un argumento que no podemos aprovechar en la obra educativa que perseguimos, 
y  ya  que no podemos hacer  declarar  a  los que execran el  ilegalismo anarquista  que ellos 
interiormente se sienten inferiores, a lo menos hagamos constar que en nuestro fuero interno, 
los que sabemos juzgar con libre criterio nos sentimos valer más.

Ahora bien;  si  de acuerdo con los teóricos más serios hemos tratado de razonar,  explicar, 
comprender y limitar la práctica del ilegalismo, es decir, el ejercicio de los oficios escabrosos no 
inscritos en el registro de los  tolerados por la policía, queriendo demostrar que el anarquista 
ilegal puede sernos simpático, en cambio nos parece injustificable el ilegalismo paradológico 
bajo el punto de vista anarquista individualista.  Porque no queriendo directamente dominar ni 
explotar,  el  anarquista  individualista  no consentirá  jamás en hacer  sufrir  más todavía a las 
víctimas del estado económico. Sería ilógico e indigno. No se pondrá, pues, al lado de los que 
esquilman al rebaño, sino que se separará, demostrando así su superioridad mental.

La experiencia nos enseña que la práctica del ilegalismo, sobre todo cuando es profesional, 
constituye un peligro  temible.  Impide la  expansión de la  vida individual,  es nefasto  para el 
desarrollo  intelectual  y  no  liberta  económicamente  bajo  ningún  punto  de  vista.  Estas  son 
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razones poderosas para reaccionar vigorosamente en el medio anarquista contra los desastres 
que puede ejercer en los espíritus jóvenes, la tendencia al ilegalismo.

En todo caso, el anarquista individualista, adversario de la violencia, salvo el caso de legítima 
defensa, bien establecida, no se hará solidario de los ilegales, que no dudan en llegar hasta el 
atentado personal o el crimen.

En conclusión, hemos de hacer constar que no somos en absoluto refractarios al ilegalismo. 
Consideramos  que es  cuestión  de temperamento,  pues lo  mismo que hay anarquistas  con 
inclinaciones  artísticas,  los  hay  con  predisposiciones  ilegalistas.  Por  tanto,  aunque  no  los 
aprobemos, juzgamos a los anarquistas ilegalistas como de nuestro mundo.

CAPÍTULO XIII

DE LA VIDA COMO EXPERIENCIA

Diferentes conceptos de la vida

Se puede considerar la vida como una función fastidiosa que es preciso realizar con la voluntad 
de  terminarla  lo  más  pronto  posible,  como  una  escala  honorífica,  un  pretexto  de  gloria 
cualquiera o también como una carrera, para llegar a una situación liberal, comercial, industrial, 
política o administrativa.  Cada uno tiene reservado su papel en el gran escenario social. Hay 
ambiciosos que desean brillar y dominar y otros más modestos que sólo aspiran a ser honrados 
y laboriosos, comenzando dócilmente el aprendizaje o los estudios preparatorios de su ulterior 
profesión,  pasando  más  tarde  por  el  cuartel  como  buenos  soldados,  por  la  dependencia 
productiva o parasitaria como  fieles y buenos trabajadores, por el matrimonio legal y lo más 
ventajoso posible como esposos modelo y excelentes padres de familia. Para estos mediocres 
o insignificantes, el placer mayor consiste en pasar sus días festivos en excursión campestre y 
familiar y así esperan el fin de sus días monótonos sin hacer mal ni bien alguno.

Una concepción  anarquista individualista  consiste  en considerar  la  vida como una serie de 
experiencias  variables,  siempre  en  provecho  propio.  Es,  por  tanto,  la  vida,  un  campo  de 
estudios y una lección de cosas. No se puede tener conciencia de la vida en general, sin haber 
antes adquirido un conocimiento de sí mismo, o de las condiciones que pueden aquilatarla. La 
intensidad  de  apreciación  estriba,  pues,  en  la  capacidad  individual  para  gozarla 
equilibradamente, sin temor alguno de las consecuencias, que no pueden ser peligrosas cuando 
proceden de satisfacciones o placeres normales.

El anarquista será siempre dueño de sí mismo, abandonando en seguida las experiencias que 
le sean desagradables y persiguiendo, en cambio, las que le parezcan más dignas de tenacidad 
y perseverancia en relación con la satisfacción que le proporcionen. Sabe que no siempre le 
espera  el  éxito  y  por  haberse  defraudado  una  vez  sus  deseos  bajo  el  influjo  de  ciertas 
circunstancias,  no  por  eso  desistirá  de  renovar  la  experiencia  en  modificadas  o  nuevas 
condiciones.
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Condiciones, fases, valor de la experiencia

La  experiencia  es  puramente  individual,  no  se  impone,  y  sus  resultados  difieren  según  el 
carácter  de  quien  la  intenta.  El  individualista  no  la  aceptará  en  colectividad,  sino 
provisionalmente y porque así pueda obtener ciertas ventajas intelectuales, afectivas, sensuales 
o  económicas.  Pero  no  por  eso se  separará  de  la  asociación,  por  capricho  o  por  la  más 
pequeña dificultad que pueda presentarse.

El placer, el interés de la experiencia, consiste esencialmente en las peripecias ocurridas para 
lograrlo.

El abrigo al borde del camino, la cabaña en el bosque, la casita que domina la colina, son los 
resultados del esfuerzo, simbolizan el descanso, el término de la lección aprendida. Todo ideal 
conseguido,  todo  propósito  llevado  al  fin,  amenaza  fosilizarse  y  precisamente  el  desarrollo 
individual,  el  ejercicio  de  las  iniciativas,  la  valoración  de  las  energías,  la  eficacia  de  las 
reacciones, reclaman que las experiencias se modifiquen, se renueven, se contradigan a veces, 
resultando también que algunas contienen ya el germen de otras ulteriores.

Vive bien todo lo que haya acumulado un tesoro de experiencias diversas, cuya propiedad es 
verdaderamente personal e inviolable y sirve para aprender a conocer el corazón humano y el 
fondo de todas las acciones, a la par que destruye el velo de Isis y aclara los misterios de la 
vida. Ampliando sus conocimientos, el anarquista se hace bueno en el sentido más esclarecido, 
o  sea  en  el  de  considerar  a  cada  uno  según  la  inteligencia  que  posea  para  concebir  o 
interpretar la vida.

Cuanto  más  extensa  es  la  experiencia  colectiva,  menor  es  el  juicio  personal.  Por  eso  el 
anarquista  individualista  busca  el  mayor  número  de  experiencias  propias,  para  elevar  la 
importancia de su razonamiento, extender la irradiación de su sensibilidad y desembarazarse de 
los  conceptos  mezquinos  tan  comunes  en  los  seres  cuya  vida  es  muy  limitada  o  poco 
accidentada.

El que ha vivido bien, que ha desarrollado el maximum de sus capacidades de percepción o de 
iniciativa,  que ha conocido las mayores emociones sensitivas, de acuerdo con su fuerza de 
resistencia  o  energía  de  apreciación,  muere  bien igualmente.  Su  agonía  ignora  los 
remordimientos  y  las  lamentaciones.  No  necesita  auxilios  espirituales y  deja  la  existencia 
tranquilamente, dichoso de pensar que por su ejemplo o su propaganda ha podido contribuir a 
que otros continúen el camino fecundo de las infinitas experiencias.

La vida como experiencia  se realiza  constantemente fuera  de la  ley,  de la  moral  y  de las 
costumbres,  convenciones  todas  calculadas  para  asegurar  la  paz  interior  en  la  estúpida 
indiferencia a los que nada arriesgan por miedo o por interés.

La vida amplia, sin restricciones ni prejuicios voluntarios, lacera los reglamentos, pisotea los 
convencionalismos, desciende de la torre de marfil, abandona el  hecho adquirido y sale de la 
cosa juzgada para lanzarse a la ventura y vagabundear en el campo abierto de lo imprevisto.

La experiencia perseguida de tal modo, es el espanto de la moral corriente, el terror de todas 
las respetuosidades, ante la idea de ser soliviantadas en sus torpes costumbres.

La vida experimental no se inquieta por la derrota ni por la victoria. Triunfos, contrariedades, 
obstáculos, caídas, todo le sirve de lección. Únicamente le emociona el sentimiento de que los 
esfuerzos realizados puedan ser inútiles o sin provecho.

53



“El Anarquismo Individual, lo que es, vale y puede” de E. Armand

En consecuencia, los verdaderos educadores son los que enseñan a mirar la vida de frente, con 
su incalculable  riqueza  de situaciones diversas,  no para  destruir  la  sensibilidad  y anular  el 
sentimiento,  sino  para  despertar  mayores  deseos  y  energías  realizadoras  individualmente, 
desechando el temor a las sorpresas o dificultades que, en realidad, deben servir de acicate 
para avanzar más, sin impedir la libertad de pensar y de obrar de cada uno. La vida individual 
no puede reducirse a una pauta, como si fuera un papel musical que limita las vibraciones y la 
amplitud de los acordes. Pero para lograr el mayor y más útil resultado en la conquista de la 
experiencia,  es  preciso,  siempre  que  valga  la  pena,  comentarla,  explicarla,  analizarla  y 
comunicarla a otro, para que a su vez aprenda, por las peripecias ocurridas en ella, a vivir más 
intensamente y a adquirir verdadera decisión.

La experiencia que aprovecha únicamente al que la intenta, no llega a su fin completo; es como 
un descubrimiento cuya fórmula quedase encerrada en la memoria del sabio que lo hubiese 
hecho.  El  esfuerzo nunca es tan poderoso exterior  e interiormente,  ni  produce tanto placer 
intelectual, como cuando es dado en calidad de alimento y bebida a los que tienen hambre y 
sed de conocimientos.

Poco debe importar la actitud de los indiferentes: la propaganda se hace, considerándola como 
germen fecundo que emana del individuo esclarecido, como foco de luz que irradia al conjunto 
social  e  ilumina  a las  masas,  para  obtener  únicamente  de ellas  una distinción  o  selección 
individual.

CAPÍTULO XIV

LOS ANARQUISTAS INDIVIDUALISTAS Y EL COMPAÑERISMO

Formamos una especie en el género humano

Ya hemos expresado la opinión de que el individualista puro era una aberración; el hombre es 
un ser sociable y el anarquista que forma parte del género humano no hace excepción. El ser 
humano no es sociable por accidente, puesto que su organización fisiológica le obliga a buscar, 
para completarse, para reproducirse, uno de sus semejantes de sexo diferente. De un modo 
general, se puede constatar que los hombres practican la sociabilidad sin reflexión o bajo la 
amenaza de la violencia:  en la escuela, en el cuartel  y más tarde en su trabajo, vivirán en 
común una gran parte de su existencia con individuos sin afinidad alguna, a los que no une la 
menor  simpatía.  En  las  grandes  ciudades  habitarán  en  inmensos  edificios,  otra  especie 
cuartelaría, puerta por puerta con vecinos a quienes ningún lazo intelectual o moral les une.

Hasta llegarán a casarse sin conocerse, sin saber sus respectivas necesidades. El anarquista 
individualista no se conforma al yugo de la sociabilidad impuesta o de la solidaridad forzada, 
pero  podrá asociarse a los  camaradas,  a los  anarquistas,  a los  de su especie,  porque es 
innegable que los anarquistas forman entre el género humano una especie que se reconoce por 
sus rasgos característicos bien determinados. Los que conscientemente rechazan toda suerte 
de dominación y explotación, viven o tienden a vivir sin dios ni amo, buscan reproducirse en 
otros seres, a fin de perpetuar su especie y continuar su labor intelectual o práctica, su obra de 
educación y destrucción a la  vez,  estos individuos forman,  pues,  una especie  aparte en el 
género humano, tan diferente de las otras especies de hombres, como en el género canino, el 
perro de Terranova lo es del gozquecillo.
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Entendámonos bien: no se trata de hacer del anarquista individualista un superhombre, como 
tampoco del  Terranova puede hacerse un símbolo de magnificencia  perruna.  Sin embargo, 
existe una diferencia en este ejemplo: el can citado es un tipo que no evolucionará, mientras 
que el tipo  anarquista sí lo hará; produce en la humanidad el mismo efecto que las especies 
proféticas en la evolución de los seres vivientes y también se le puede asimilar a esos tipos 
mejor dotados, más vigorosos, más aptos a la lucha por la vida, que aparecen en un momento 
dado en el seno de una especie y acaban por determinar el porvenir de la misma. Con sus 
imperfecciones, sus faltas, sus errores, los anarquistas constituyen, a nuestro juicio, el tipo del 
hombre futuro, el individuo de espíritu libre, de cuerpo sano, de voluntad educada, viviendo 
plenamente la vida, pero que no quiere ser siervo ni dominador, ni víctima, ni verdugo.

Teoría y práctica de la ayuda mutua

El anarquista no es, pues, un aislado, sino que practica el compañerismo y, como todas las 
especies en peligro constante de ser atacadas, tiende instintivamente a practicarlo. Es difícil 
describir en detalle las formas que puede revestir la solidaridad así comprendida, porque éstas 
son múltiples, pero lo esencial es el esfuerzo hacia la desaparición del sufrimiento evitable entre 
camaradas  y,  cualquiera  que  se  manifieste  propicio  o  indiferente  a  prolongar  o  aumentar 
cualquier causa de malestar en el grupo, puede ser repudiado por éste.

El anarquista individualista, impulsará a quien quiera unírsele a rebelarse prácticamente contra 
el determinismo social, a afirmarse individualmente, a hacerse lo más posible independiente de 
la vulgaridad moral, intelectual y económica. Animará al ignorante para instruirse, al indiferente 
para que reaccione, al débil para hacerse fuerte, al humilde para erguirse arrogante ... En fin, 
ayudará a los mal dotados y a los menos aptos a lograr por sí  mismos todos los recursos 
posibles, sin confiar su energía propia a la ajena.

La vida privada

Siendo  la  teoría  anarquista  individualista  la  filosofía  del  antiautoritarismo,  concebida, 
experimentada y practicada individualmente, sin molestar la actividad de otro, resulta que el 
compañerismo  se  afirma  más  cuanto  mejor  cada  uno  puede  realizar  en  paz  y  con 
independencia sus experiencias personales.

Nada de mutua desconfianza. Un acuerdo, un contrato tácito, un concepto psicológico nos une 
a los constituyentes de la especie anarquista, pero no nos da derecho a intervenir en los hechos 
de cada uno, mientras no nos causen perjuicio real o nos molesten verdaderamente. Y tal es la 
única concepción del bien y del mal que los anarquistas individualistas tenemos, considerando 
como acción  muy  reprobable  el  inmiscuirse  en  la  vida  privada.  He  aquí  los  elementos  de 
nuestra moral social.  A cada uno corresponde estar prevenido y saber si estas condiciones 
primordiales convienen o no a sus aspiraciones y a su temperamento.

Por mi parte estimo que la especie anarquista, nunca será bastante numerosa sobre la Tierra 
para que los individualistas puedan molestarse entre sí. No hay pues ningún motivo serio para 
que cometan el  crimen de juzgarse,  condenarse o excomulgarse por lo referente a su vida 
íntima.  Por  lo  mismo,  me  negaría  a  dar  ningún  detalle  sobre  la  mía,  si  algún  camarada 
pretendiese  pedirme  explicaciones.  Me  basta  saber  que  ninguno  de  mis  actos  ha  tenido 
influencia  alguna  restrictiva  sobre  el  desarrollo  o  la  actividad  de  otro  para  rechazar  toda 
intervención tiránica o insoportable. Al obrar así, no alimento el más leve recelo; no hago sino 
practicar el acuerdo moral entre anarquistas, o sea: respeto integral de la libertad de acción de 
cada uno en la mejor inteligencia.
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Es evidente que yo no tendré esta misma reserva con la vida pública, en cuanto ella supone 
influencia directa con la idea fundamental del anarquismo individualista. Un anarquista no puede 
ser agente de autoridad gubernamental, ni de ningún modo ayudar, propagar y desarrollar ésta. 
He aquí por qué me creo con derecho de intervenir cuando sé que un anarquista defiende la 
República  o preconiza el  voto y  por  qué me separo del  juez,  del  policía  del  carcelero,  del 
verdugo, del elegido o del elector en cualquier grado. Estos no pueden ser de los nuestros.

En  cambio,  disculpo  ciertas  transigencias  individuales  con el  medio,  determinadas  por  una 
independencia económica apreciable. Considero compañeros a aquellos empleados del Estado 
que llenan funciones útiles y a quienes su situación no excluye del odio contra la autoridad, 
puesto que han aceptado ciertas ventajas que ésta puede conceder a cambio de someterse a 
un trabajo que en ningún caso va contra la libertad moral y material. Me separaré únicamente 
de los que blasonando de anarquistas, hacen propaganda en favor de las formalidades legales 
y afianzan directamente la sociedad actual. Quede pues, bien sentado, sin lugar a equívocos, 
que  sólo  se  establecen  excusas  razonables,  por  fuerza  mayor  o  por  necesidades 
imprescindibles, para los que no obran de perfecto acuerdo con la pureza teórica.

Necesidad de la crítica de las ideas anarquistas por los mismos anarquistas

El anarquismo individualista no implica que no haya choques, frotamientos y discusiones entre 
los que lo aceptan. Apenas salidos de la animalidad, henos aquí con el concepto filosófico más 
elevado. ¿Cómo no hemos de tratar con harta frecuencia de atentar al desarrollo de los demás 
y que los que se vean amenazados no reaccionen contra los obstáculos que se les oponen? 
Habrá todavía creencias, incomprensiones, juicios ligeros, retrocesos, abandonos, dudas... Es 
inevitable en un movimiento al uso de hombres elevados y al cual se agregan individuos que no 
exceden gran cosa del nivel común de la brutalidad. Esto no prueba nada contra el valor de la 
idea  anarquista  en  sí  misma.  Si  hay  hombres  que  no  la  comprenden  o  la  deforman 
voluntariamente, la conclusión es que son ineptos para intentar vivirla.

Todo lo dicho no significa tampoco que una presunción ridícula pueda conducir a un camarada 
a rehusar  la  superioridad de otro en un ramo cualquiera  de la  actividad que él  no conoce 
bastante  o  ignora  por  completo.  De  ningún  modo,  por  ejemplo,  me  sentiré  disminuido  o 
dominado si paseando en barca con otros amigos, ellos saben manejar mejor los remos y yo 
no, o si un compañero es capaz de traducir el chino, que yo desconozco. En tales casos, la 
incapacidad excluye las responsabilidades. Yo no quiero ser responsable sino de aquello que 
creo poder realizar, reservándome el derecho de excusarme si llego a apercibirme de que me 
he engañado. Mi experiencia me ha convencido en caso de asociación anarquista individualista, 
que ésta perdura tanto más cuanto que la labor a realizar de acuerdo, será susceptible de ser 
distribuida entre varias personas autónomas en sus respectivos departamentos.

Los  grupos  anarquistas  se  establecen  más  estrechamente  sobre  las  afinidades  del 
temperamento o del carácter de los que se unen. No existen recelos y se admite perfectamente 
que un camarada forme parte de varios de estos grupos o deje uno de ellos para reunirse a 
otro. De un modo general, es con relación a sí mismo que el anarquista determina quién merece 
su aprecio y de ningún modo por el juicio ajeno, particular o común. Ante todo, el compañerismo 
es de orden individual y,  como todas las otras fases de la vida anarquista, es también una 
experiencia. Por lo mismo, los anarquistas no critican la vida privada, o sea el modo particular 
de  interpretarla,  bajo  reserva,  naturalmente,  de  que  haya  tendencia  al  acuerdo  con  las 
convicciones  profesadas,  sin  ninguna  clase  de  coacción.  Sobre  este  punto  ya  nos  hemos 
explicado:  un anarquista  no puede  ser  millonario,  ni  crearse rentas con su propaganda,  ni 
estafar a los compañeros, ni ser agente de seguridad.
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Mas, si por las razones expuestas, el anarquista no critica más que con grandes reservas el 
modo de vivir de sus camaradas, de ningún modo se privará del examen crítico de sus ideas, en 
tanto  son  expresadas  públicamente.  Someterá  a  juicio  esclarecido,  a  razonamiento 
desapasionado las obras y las declaraciones que pretendan llevar el sello de la infalibilidad. 
Para él nada hay sagrado, pues que la vida anarquista vibra, evoluciona, se transforma, se 
critica  y  analiza  a  sí  misma.  Mañana  no  será  ésta  lo  que  fue  ayer;  no  se  estaciona,  de 
consiguiente, en inmutables concepciones. El verdadero anarquista hará cuanto le sea posible 
para evitar que el movimiento individualista caiga en el abismo de la rutina o del dogmatismo.

El contrato

Una  de  las  consecuencias  del  compañerismo  anarquista,  transportado  al  terreno  de  las 
realidades, es el acuerdo, en vista de una labor determinada, a realizar en un tiempo fijo.

Toda asociación de cualquier clase entre individuos libres, bien tenga por objeto la ejecución de 
un  trabajo  temporal,  o  la  consecución  de  una  actividad  de  más  larga  duración,  o  ya  la 
realización de una concepción de la vida, se basa sobre una conformidad, sobre promesas o 
convenciones, que pueden designarse con el término genérico de contrato.

Teóricamente, el acuerdo desaparece en cuanto lesiona a uno de los contratantes. Como todas 
las fórmulas, ésta tiene el defecto, cuando se la considera en sus aplicaciones prácticas, de no 
tener  en cuenta  las  circunstancias  de vida  y de temperamento  individuales.  Prácticamente, 
puede decirse que el contrato anarquista cesa desde que la misma conformidad preside el acto 
de unión y de desagregación que se ha realizado.

En efecto; la agrupación entre anarquistas, para la realización de un fin cualquiera, se supone 
no  ha  sido  efectuada  a  la  ligera,  puesto  que  individualmente  se  la  considera  como  un 
expediente o un mal menor. En su origen ha sido exenta de las restricciones mentales, de los 
pensamientos mezquinos, del disimulo, del fraude, de esa vil aspiración de un interés sórdido, 
que caracteriza los contratos efectuados en la sociedad actual.

Los  asociados  se  conocen,  han  calculado  el  pro  y  el  contra,  han  reflexionado  sobre  las 
consecuencias,  examinado  los  puntos  fuertes  y  los  débiles  de  la  situación,  prevenido  los 
peligros y riesgos, sospechado los goces y las ventajas, determinado, en fin, las concesiones 
que deberán hacerse mutuamente.

Estos  detalles  bastan para  indicar  que  un  contrato  leal  no  se deshace  únicamente  por  un 
capricho  de la  fantasía  o  por  una humorada  de uno  de los  contratantes.  La  ruptura  exige 
también  una  reflexión  seria  por  parte  de  los  que  han  estado  unidos  por  un  esfuerzo 
determinado.

Sin  embargo,  desde  el  momento  en  que  uno  formula  su  voluntad  de  separarse,  ningún 
compañero anarquista puede oponerse; lo cual no quiere decir que no haga objeciones a tal 
decisión, pues este es un derecho innegable individualmente. Puede suceder, en efecto, que en 
el momento en que el descontento expone su deseo de disociarse, los demás asociados se 
encuentren en disposiciones de inteligencia y de sentimiento absolutamente semejantes a las 
que les decidieron a llevar a término el contrato. El anarquista podrá, desde luego, exponer las 
razones  que  posea  contra  el  desacuerdo  iniciado,  pedirá  reflexión,  hará  valer  ciertas 
consecuencias, invocará otras consideraciones, sobre todo cuando se trata del dominio de las 
pasiones en un orden completamente particular y que comprende, por tanto, a los que viven 
intensamente las variantes del sentimiento. Resistirá seguramente más o menos tiempo a la 
ruptura, si posee la profunda convicción de que está inspirada por la imperiosa influencia de una 
determinación perniciosa. No hay nada en esta actitud que raye con la inconsecuencia. Según 
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su  temperamento,  podrá  sufrir  y  hasta  lamentarse  y  nadie  deberá  reprocharle  de  que  él, 
anarquista,  sea  algo  más  que  una  ecuación  geométrica.  Solamente  si  se  opusiese 
categóricamente a la disolución exigida por un compañero, cesaría de ser consecuente en el 
sentido práctico y profundo del término.

A menos de motivos excepcionales,  el  anarquista que impone la separación sin reflexión y 
apresuradamente, tampoco me parece consecuente, pues el que merece tal calificativo no se 
aprovechará de su libérrima facultad más que después de haber obtenido la adhesión sincera 
de  los  demás.  Considerará,  cuantas  veces  sea  necesario,  la  situación,  antes  de  llegar  al 
desacuerdo, faltando a las promesas, deshaciendo las convenciones nacidas de buena fe y que 
implicaban una confianza recíproca.

La ruptura impuesta o exigida extremadamente sin causa ni  razón, ocasionando sufrimiento 
inútil, no es un hecho de buen compañerismo, porque este es esencialmente un contrato que 
permite  unirse  por  afinidades  intelectuales  o  de  sentimiento  o  por  gestos  susceptibles  de 
disminuir el disgusto que alcanza a todo individuo que forma parte de una especie en reacción 
constante contra el medio.

Además, si los anarquistas fuesen más conscientes y numerosos, no solamente los contratos 
se harían muy esclarecidamente, sino que además, el dolor ocasionado por el muy reducido 
número de rupturas,  aun exigidas  o impuestas,  sería disminuido  muy sensiblemente  por  la 
facilidad que encontrarían los disociados, en sustituir pronto la disensión acaecida, por nuevos 
elementos de asociación, que serían legión entonces entre las afinidades anarquistas.

CAPÍTULO XV

LAS INCOSECUENCIAS DE LOS ANARQUISTAS INDIVIDUALISTAS

No es útil disimular las faltas

Se nos objetará que, examinándolos de cerca, los individualistas no dejan de parecerse mucho 
a todo el mundo; que a veces se critican entre sí neciamente y que, las razones de su hostilidad 
hacia los demás son con frecuencia mezquinas y bajas... No lo negaremos.

Nada se gana en disimular las faltas o los errores. Todas las religiones, todas las doctrinas han 
usado de esta estratagema invocando las  necesidades de la causa. Ha sido inútilmente. Las 
mismas inconsecuencias de sus adictos perdió a la religión mucho antes de que el trabajo de la 
critica hubiese hecho justicia de sus dogmas, y hoy día nadie se compromete ya en un partido, 
sino es porque espera encontrar un medio de hallar ciertas compensaciones. Un espíritu recto 
no se desanima por las contradicciones que en la práctica suelen desvirtuar las teorías, sino 
que, después de un examen superficial, penetra profundamente en las causas; se da cuenta de 
los  hechos,  los  estudia  con toda  sinceridad,  los  analiza  imparcialmente  y  saca,  en fin,  las 
conclusiones que han de aumentar sus conocimientos y que ha de exponer a sus camaradas, 
como otros tantos motivos de reflexión fecunda.

Sin duda, un anarquista no se preocupará de las exclamaciones interesadas de burgueses y 
moralistas religiosos o laicos.  El  fariseismo o la grosera hipocresía burguesa,  encuentra un 
placer especial, una vanidad exagerada, en mostrar las inconsecuencias de los anarquistas.
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Gentes  honradas,  cuya  fortuna  se  edifica  sobre  la  explotación  de  los  más  desgraciados; 
cerebros sin horizontes intelectuales, cuya única preocupación es la conquista de influencias 
materiales;  padres interesados en colocar  convenientemente a su progenie,  como si  fueran 
comerciantes inquietos por desembarazarse de sus géneros de saldo; sibaritas empedernidos 
bajo  la  máscara  de  una  respetatibilidad  forzada...  vuestras  protestas  equivalen  a  los  ecos 
confusos que el viento arrastra sin llamar la atención de alguien.

Tampoco sienta bien a los moralistas exhibir un pudor ofendido; ya sabemos lo que ocultan los 
rostros asustados de los periodistas sensatos y de los escritores talentosos; no ignoramos sus 
mejores ocupaciones, que consisten en preservar de las ideas disolventes a las instituciones de 
la  sociedad  actual;  tanto  los  privilegiados  como los  que  aspiran  a  serlo,  han  comprendido 
cuánto  ganaría  su  causa  logrando  distraer  la  atención  de  los  desheredados  sobre  las 
verdaderas causas del sufrimiento y procurando fijarla sobre las inconsecuencias de los que 
son irreconciliables enemigos de todo absurdo y bárbaro privilegio social.

Así, pues, cuando examinamos la cuestión de las inconsecuencias de los anarquistas, no lo 
hacemos  en  modo  alguno  para  justificarnos  ante  nuestros  adversarios.  No  escribimos  por 
escribir, ni hablamos por hablar. Nuestros deseos son profundos o elevados.  Pensamos que 
una teoría vale muy poco, si no se afirma en la práctica y todo nuestro interés consiste en 
buscar las razones de las incongruencias que se notan a veces entre la concepción anarquista 
y su realización.

Capacidad de pensamiento y facultad de realización

La  primera  constatación  que  hacemos  y  que  se  aplica  a  todos  los  dominios  es  que  el 
pensamiento aventaja a la acción, y no queremos hacer una deducción peligrosa, fijando una 
ley;  nos  limitamos  a  sentar  un  hecho:  construimos  con  gran  facilidad  teorías  que  casi  en 
absoluto no podemos realizar.

Colonias  comunistas,  práctica  de  compañerismo  efectivo,  experiencias  de  amor  libre  y  de 
libertad sexual, toda clase de esfuerzos a realizar en común... ¡qué de proyectos concebidos 
con ardor, que ha conducido a miserables fracasos! Y en nuestra vida individual...  ¡cuántos 
descontentos y decepciones! A veces nos encontramos muy por debajo de lo que quisiéramos 
ser. Deseamos por encima de todo ser y sin embargo muchas veces hemos de resignarnos a 
parecer.

Quisiéramos  ser  buenos  y  nos  encontramos  malos;  obrar  desinteresadamente  y  pronto 
descubrimos nuestro grosero interés. Nos pretendemos exentos de celos, de envidia, de rencor 
y  he  aquí  que  nuestros  actos  desmienten  nuestras  pretensiones.  ¡Cuántas  antipatías, 
movimientos de impaciencia o de humor, gestos de vanidad, incompatibles con el modelo que 
interiormente nos hacemos del anarquista consciente! Denunciamos la dominación y ciertas 
circunstancias  nos  muestran  como  verdaderos  autoritarios;  declaramos  que  el  mundo  es 
bastante  vasto  para  que  la  propaganda  en  general  tenga  libre  curso,  y,  no  obstante,  nos 
encontramos desconcertados ante cualquiera que obre en diferente sentido que nosotros. Nos 
afirmamos tolerantes y la menor oposición nos solivianta. ¡Qué de amargas desilusiones!

Pues bien, todo esto es verdad, hemos edificado en nuestras mentes una maravillosa vivienda, 
pero el día que quisimos instalarnos en ella se convirtió en un zaquizami. ¡Y feliz todavía si es 
habitable! Nuestra capacidad intelectual traspasó los límites de nuestra facultad de realización y 
eso es todo. El misterio consiste en que nuestras circunstancias atávicas y educacionales, el 
lado instintivo de nuestra naturaleza,  esta raramente en equilibrio  con el  funcionamiento de 
nuestro  cerebro,  a  quien  la  reflexión  profunda  tiende  a  hacerle  más  y  más  individual  e 
independiente. El ejercicio de la voluntad predispone al acuerdo y es del mayor o menor grado 
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de potencia efectiva de este ejercicio razonado de que depende la directa armonía entre el 
pensamiento y la acción.

El esfuerzo perseverante

Ciertamente, los que se conforman con lo establecido, los que siguen plácidamente los caminos 
trillados sin sentir  el  deseo de la experiencia,  pueden fácilmente ser consecuentes.  Para el 
anarquista que quiere seguir  una ruta independiente la escena cambia.  La consecución del 
equilibrio entre el pensamiento y la acción, el ejercicio de la voluntad para poner a ambos de 
acuerdo o para indicarles aun más elevados fines, constituye el interés de la vida individual, se 
hace la vida misma, en la que las inconsecuencias son otros tantos jalones que señalan los 
tormentos de las experiencias fracasadas, en la que las victorias y las derrotas se mezclan y el 
entusiasmo y el abatimiento chocan, produciendo poco a poco el valor de una perseverancia 
incansable, la necesidad de una educación de la voluntad.

No hay nada que pueda descorazonar  al  anarquista;  conoce la  violencia  del  esfuerzo para 
armonizar la teoría y la práctica y sabe que para realizarlo no debe salirse de sí mismo, puesto 
que  si  ha  podido  concebirlo  su  entendimiento,  lógico  es  que  no  este  por  encima  de  su 
capacidad efectiva. Luego perseverará, ejercerá y educará su voluntad para intentar combatir 
las  taras  ancestrales  y  la  influencia  del  medio,  que  son  las  mayores  dificultades  con  que 
tropieza  en  la  vida  social  para  expansionarse  individualmente.  Gracias  a  esta  energía 
persistente,  aunque no siempre sea coronada por  el  éxito,  se reconocerá la  sinceridad del 
compañerismo, que no puede aceptar la inconsecuencia como un hecho ineludible, pues esto 
supondría  una  superchería  o  una  pereza  crónicas,  defectos  que  son  esencialmente  anti-
anarquistas.

En conclusión:  el anarquista individualista actual, no es todavía el ser bueno por excelencia, 
sano, libre y despreocupado; no está aún dotado de una vida tan intensamente sincera que 
sepa  desenvolverse  sin  atentar  a  la  originalidad  de  los  demás,  pasando  por  todas  las 
experiencias sin dejarse dominar por ninguna. Pero puede considerársele como un síntoma 
característico que une al rebelde inconsciente de los tiempos obscuros con el anarquista futuro. 
Esta consecuencia debe animarnos y hacernos tolerantes para las contradicciones que saltan a 
la vista y para aquellas que, aun no siendo evidentes, no dejan de ser las más graves acaso. 
Comprendiendo  que,  a  pesar  nuestro,  estamos  sometidos  todavía  a  la  esclavitud  de  los 
instintos y de los temores prehistóricos, lo que debemos de hacer es procurar esforzarnos para 
llegar al mayor dominio sobre nosotros mismos.

El mal compañero

He aquí el punto culminante donde se resumen las inconsecuencias anarquistas y en el cual se 
cometen grandes injusticias.

Por mi parte, yo simpatizo con el mal camarada, es decir, el reputado así. Hace más de 25 años 
que milito en diversas corrientes y mi experiencia me ha enseñado que generalmente aquel de 
quien  se  habla  mal  es  muy  superior  al  que  se  le  tributan  elogios.  Cada  vez  que  me  he 
relacionado  en un medio cristiano,  socialista,  revolucionario  o anarquista,  con uno de esos 
seres señalados como  abyectos, innobles o tarados, he encontrado en él una individualidad 
ignorante del arte de adular las manías, los vicios o la mentalidad de su ambiente especial, un 
refractario a los convencionalismos partidistas, obrando y pensando por su propia cuenta, aun a 
riesgo de engañarse torpemente, lo que es en todo caso mejor que seguir los pasos de los 
dispensadores de consejos. En fin, detrás del réprobo siempre he descubierto una originalidad y 
una inteligencia plausibles. Y es comprensible, puesto que el patentado como buen camarada, 
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es  casi  siempre  una  nulidad  borreguil,  siempre  flexible  a  la  vida  monótona,  obscura, 
inaccidentada, insensible al flujo y reflujo de las experiencias apasionadas e intelectualmente 
permanece resignado en la opinión media, tan desprovisto de iniciativas creadoras como de 
audacias críticas.

La muchedumbre anarquista no simpatiza con el individuo que llega a singularizarse, y en esto 
se parece a todas las masas. Se insiste mucho sobre la necesidad de crearse una personalidad 
consciente, a fin de formar un constante fermento de reacción contra la costumbre y el hecho 
establecidos,  pero esta propaganda está más en los labios que en el corazón. Se declama 
mucho  contra  las  leyes,  las  mentiras  convencionales,  los  prejuicios  sociales  y  las  trabas 
morales,  pero  prácticamente  no  se  llega  a  una  posición  irreductible  de  desobediencia.  ¡Y 
desgraciado del que no respeta el dogma y no responde al modelo anarquista! Irremisiblemente 
será descalificado por los que se creen pontífices para interpretar las ideas.

CAPÍTULO XVI

LA VIDA INTERIOR

Ninguna actividad externa sin la vida interior

No porque el anarquista individualista niegue, rechace y combata los dioses y los amos, las 
autoridades y las dominaciones, ha de creerse que desconoce  la vida interior.  Antes de ser 
anarquista  externo,  conviene  serlo  interiormente. No  se  repudia  la  idea  de  autoridad  por 
capricho o por fantasía, sino porque se comprende que las leyes y los códigos son inútiles y 
perjudiciales y que sólo son necesarios para los individuos que no viven más que exteriormente. 
Si el anarquista puede vivir con intensidad, es porque su existencia interior es profunda y no 
encontraría placer en la experiencia, por múltiple y variada que fuese, si no le diese motivos de 
reflexión.

El anarquista medita y compara, sabe concentrarse en sí mismo y con amplitud de juicio realiza 
su revolución individual. Posee un fondo de conocimientos, una reserva de adquisiciones que 
sabe  aprovechar  como  un  recurso,  cuando  carece  de  otros  apoyos,  y  que  acrecienta 
continuamente, sacando de él nuevos motivos de estudio para profundizar. No se inquieta solo 
del  cómo y  el  por  qué de  las  cosas,  sino que busca su  razón  de ser.  Sin  estas  reservas 
mentales, no es posible prescindir de la autoridad, pues cuando uno agota sus propios medios, 
le es forzoso recurrir a los ajenos.

Manifestaciones de la vida interior

El anarquista es sencillo,  y,  aunque original,  no desea atraerse las miradas del vulgo. Si su 
vivienda es confortable, según lo que le hayan permitido las circunstancias pecuniarias, no es 
en modo alguno lujosa o abarrotada de objetos inútiles al desarrollo individual. Sus necesidades 
son normales, ni restringidas ni superfluas y si cierta experiencia de su vida le conduce a dejar 
inevitablemente su norma, pronto vuelve a esta, una vez realizada aquella.

De esta simplicidad natural, sin austeridad ni dureza, que es producto de la franqueza y no de la 
vanidad, no debe inferirse que el anarquista sea insensible a la belleza. Nadie mejor que él 
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sabe apreciar lo vigorosamente hermoso, en arte, en literatura, en ciencia, en ética. Belleza de 
la  Natura,  de  las  formas  corporales,  del  razonamiento,  del  placer  de  los  sentidos,  de  la 
voluptuosidad sana, todo esto el anarquista lo aprecia, lo  siente, pero sin dejarse guiar por el 
gusto general, o por las concepciones de un cenáculo particular cualquiera. Todo producto de 
una investigación sincera,  toda obra que refleje  un temperamento personal o testimonie un 
esfuerzo enérgico, toda labor y toda manifestación que haga vibrar las fibras íntimas de su ser, 
le atrae, despierta su atención y le hace meditar.  Lo aparente, lo falso lo ficticio,  lo débil  y 
mezquino, lo pretencioso le hace daño, le exacerba, lo repudia, en fin. Sabe además muy bien 
que  en  el  dominio  de  la  estética,  la  apreciación  es  individual  y  que  belleza  y  fealdad  son 
términos relativos de apreciación.

Hombres o mujeres realmente anarquistas no pueden aparentar ascetismo. Sería una farsa 
negar y combatir la dominación y someterse a la vez al yugo de la austeridad, querer la libertad 
y crizar de obstáculos su camino.

Vivir sin renunciar a los goces intelectuales, sensuales y efectivos, desarrollando la facultad de 
apreciarlos sin dejarse dominar por ellos, antes al contrario juzgándolos útiles o nocivos según 
el equilibrio fisio-psicológico que produzcan. Seguir decididamente la ruta, recogiendo las flores 
perfumadas, dejando las plantas venenosas y aspirando los efluvios más puros, persiguiendo 
siempre lo  nuevo,  lo  original,  sin  fatigarse nunca,  he aquí  el  goce anarquista,  la  aspiración 
suprema de todo el que se siente serlo sinceramente.

Criterio de la disminución interior

El anarquista conoce la vida del sentimiento, las afecciones íntimas, prolongadas, las ternuras 
profundas, las amistades firmes que resisten los golpes de la adversidad o las alegrías del éxito. 
Cuanto más profunda es su existencia, más radiante se muestra, adquiriendo más valor, más 
vigor,  más  delicadeza.  Ante  todo,  el  anarquista  individualista  procurará  no  disminuirse 
interiormente,  no  desprestigiar  su  integridad  de pensamiento,  su  potencia  de  análisis  y  de 
deducción,  su  voluntad  de  reflexión  y  comparación.  Toda  tendencia  directa  o  indirecta  a 
rebajarse individualmente supone una prueba de pérdida de equilibrio, de indignidad de la vida 
libre.

El anarquista rechaza el concepto burgués del bien y del mal; vive y acciona en un plano más 
elevado  y  completamente  distinto;  todos  los  actos  que  le  facilitan  una  vida  más  intensa  y 
normal,  un desarrollo  más amplio  y un mayor  saber le  son lícitos.  Por el  contrario,  le será 
malsano todo lo que en cualquier grado atente a su valor intelectual o a su vida interior. Este es 
su único criterio.

Los espíritus cerrados, inclinados a los juicios resueltos, o todavía esclavos de los prejuicios, no 
admiten que, fuera de lo que ellos llaman la moral, al estilo burgués, pueda existir vida interior. 
Sin  preocuparse de estas  despreciables  opiniones,  se puede afirmar  que la  vida  ordinaria, 
corriente, no es susceptible en modo alguno de desarrollar  la intensidad de la personalidad 
consciente o esclarecida. En efecto, ¿qué vida interior pueden tener los que incesantemente se 
preguntan si todos sus actos o sus gestos están de acuerdo con el código de la moral que les 
transmitieron sus abuelos?

Cuanto  más  pronunciada  es  la  reacción  contra  el  medio  ambiente,  más  pujante  es  la 
personalidad psicológica.
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La rendición de cuentas

Siendo  el  anarquista  un  negador  de  autoridad,  en el  sentido  más absoluto,  se  comprende 
fácilmente que sólo su causa le interesa, o sea la causa de la libertad, que la reclama y la exige  
en  el  mayor  grado  posible  moral,  intelectual  y  económicamente.  Ni  su  producción  ni  su 
amoralidad  pueden  caber  en  la  marmita  comunista.  Y  por  eso  es  absurdo  que  algunos 
pretendidos  camaradas  quieran  pedir  cuentas  a  los  anarquistas  individualistas.  El  que 
únicamente se hace responsable, en relación con su concepto individual de la vida y por su 
propio carácter, y no obra más que de acuerdo consigo mismo, no necesita hacer examen de 
conciencia ante el juicio ajeno.

Se puede juzgar a un sindicalista, a un revolucionario, a un comunista, a cualquiera que trabaje 
por cuenta de otro conforme a un ideal colectivo, a una regla de conducta de mayoría o en vista 
de  una  sociedad  futura,  pero  de  ningún  modo  al  que  funda  su  vida  no  en  una  vanidad 
desmedida, en un orgullo insensato o en una súper hombría exaltada, como en el mayor y más 
profundo conocimiento de su propio yo.

La evolución de las opiniones

La experiencia personal, un juicio más claro, el conjunto de sus observaciones, puede hacer 
que el anarquista individualista modifique su opinión sobre un punto de la actividad ácrata. Y si 
después de comprenderla de otro modo no lo manifestase, seria un motivo de disgusto, de 
cobardía o de falta de convicción, propia solamente del que se deja dominar por el temor del 
qué dirán, haciéndose esclavo moralmente.
Se pueden adoptar diversas ideas sobre el ilegalismo, la legalidad, la unidad o la pluralidad 
amorosa, la libre disposición del producto personal y todos los demás extremos de la teoría 
anarquista, según las luces adquiridas o desarrolladas; pero no se puede, en buena lógica, sino 
presentar  a  la  consideración  proposiciones  sin  obligación  ni  sanción  y  de  ningún  modo 
imposiciones únicas.

Así, pues, lo que interesa no es el cambio más o menos frecuente en ciertos detalles, sino la 
personalidad en si, que práctica en el mayor grado de vida y actividad, la filosofía anarquista.

Absoluto y relativo

La conquista de lo absoluto es una contradicción de la esencia misma del concepto anarquista; 
es siempre una coacción, una autoridad abstracta, una entidad metafísica, como dios o la ley. 
La doctrina no es más que el formulismo en que se encierra lo absoluto. Los tiranos y los jefes 
de escuelas de todos los tiempos, han encontrado en la doctrina un auxiliar tanto más poderoso 
cuanto más pretende concretar lo absoluto,  que es irrealizable en sí mismo. No existiendo, 
pues, lo absoluto, la doctrina resulta ser una prisión, donde se pasa la vida ensayando de llegar 
a  una  perfección  que  no  puede  encontrarse  en  el  orden  natural,  porque  éste  está 
continuamente sometido a la relatividad de lo imprevisto, lo fortuito, lo casual. Por lo mismo, los 
cálculos  astronómicos  más  rigurosos  varían  siempre  en  los  decimales,  a  causa  de  una 
perturbación imposible de preveer, en el momento en que las operaciones se efectúan. Y así 
sucede siempre con todas las leyes naturales.

Puede decirse que ni siquiera existe la tendencia a lo absoluto. No hay más que lo relativo en 
todos los dominios y así se niega el determinismo fatal. Los sucesos se desarrollan en ciertas 
condiciones dadas del  ambiente,  del  tiempo y del  espacio  y  guardan siempre en todos los 
cambios  una  relación  directa.  El  tiempo,  el  espacio  y  el  infinito  no  existen  con  relación  a 
nosotros mismos más que por  nuestra sensibilidad o imaginación,  y  no podemos definirlos 
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concretamente  a  la  completa  satisfacción  de  todos.  Son,  pues,  más  que  nada, 
convencionalismos del lenguaje ideológico.

CAPÍTULO XVII

EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA COMO VIDA Y ACTIVIDAD

Panorama y carácter de la lucha

Los anarquistas individualistas son una ínfima minoría entre los hombres y se exponen a la 
lucha en cuanto quieren realizar en lo posible sus ideas. Lo mejor es mirar de frente la situación 
y separarse de la oratoria ramplona y meliflua y de toda tentativa interesada de los agentes 
provocadores. Lejos de toda obra de superficialidad y de castración, que muchas veces emerge 
de los fondos secretos de la sociedad, pues no es posible la consolidación entre los anarquistas 
y los mantenedores sociales. El hecho real es que el anarquismo no puede presentarse de un 
modo discreto o convencional, y los que lo aceptan no pueden pretender ser los conductores de 
la feliz Arcadia.  El camino de la anarquía no está trazado matemáticamente ni sembrado de 
flores. Es un sendero abrupto que requiere esfuerzos sostenidos.

El anarquista empieza a ser combatido por su propia familia; no siempre es comprendido por 
sus camaradas; está en desacuerdo con su patrón, mal visto de sus vecinos y desconsiderado 
generalmente.  La  cárcel  le  amenaza  continuamente;  está  bajo  la  vigilancia  policíaca  y  los 
soplones contribuyen a veces a que sea despedido de su trabajo. ¿Quiere hacer un poco de 
propaganda agresiva? Persecuciones y años de prisión le esperan.

En la rebelión contra los prejuicios morales, también ha de armarse de valor. Comenzando por 
iniciar a una joven en las primeras caricias, la que se le entrega en plena voluntad, acto natural 
entre  todos,  el  anarquista  se  expone  a  ridículas  denuncias  por  corrupción  de  menores; 
continuando por la  amenaza constante de ser  acorralado si  afecta o se contenta de hacer 
silenciosamente una vida que choca más o menos violentamente con las ideas recibidas en 
materia de respetabilidad; si se permite usar vestidos que no estén de acuerdo con la moda, o 
frecuenta gentes que desagraden a su portera; acabando, en fin, por ser renegado de todos, 
considerado como un oprobio del mundo y un despojo social.

No hay acuerdo posible entre el anarquista y todo medio reglamentado por las decisiones de 
una mayoría o por los votos de una elección. Contra él se levanta la sociedad toda. Lucha por la 
libertad de exponer la idea, por la de vivir; lucha por el pan, por el saber; lucha incesante que 
dará goces profundos y en la que se tendrá, acaso, la inapreciable satisfacción de ver caer 
alguna piedra angular y vacilar el edificio social, pero lucha al fin y al cabo.

La irreductibilidad anarquista

El anarquista no admite treguas. Su actividad se concreta en lucha continua y su interés estriba 
en prolongarla  todo lo  posible.  Se muestra intratable,  intransigente,  sin piedad con los que 
detentan el poder administrativo, intelectual y económico. No acepta concesiones sociales a 
cambio de una relativa tranquilidad, haciéndose el cómplice de las gentes interesadas en el 
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mantenimiento de la actual sociedad, sino que lleva a la mayor intensidad y constancia su labor 
de crítica profunda y seria.

Rechazamos,  pues,  las  fórmulas  fijas,  porque  o  debemos  tener  en  cuenta  más  que  las 
circunstancias  relativas  del  presente que vivimos.  Si  ayer  nos  fue útil  poner  a contribución 
nuestras  necesidades,  hoy  puede  sernos  más  agradable  hallar  compensación  a  nuestros 
esfuerzos y  guiarnos  por  éstos  y  no por  aquellas,  lo  que significa  únicamente  que  hemos 
evolucionado,  sin  dejar  por  eso el  plano  de  libertad espiritual  en  que  tratamos de asentar 
nuestro  conocimiento.  Si  tal  regla  de  conducta  moral  nos  convenía  cuando  éramos  más 
ignorantes,  habiendo  adquirido  ya  mayor  experiencia,  nos es  perjudicial  seguirla  ahora.  De 
modo  que  aceptamos  un  concepto  mientras  nos  hace  felices,  pero  lo  rechazamos  si  nos 
sentimos  cohibidos.  Es  para  nuestra  alegría,  para  nuestro  placer  y  nuestra  utilidad  que 
edificamos teorías y con la misma facilidad las destruimos en cuanto comprendemos que se 
quieren apoderar de nuestra individualidad.  Toda regla que no proporciona un mínimum de 
dicha  tangible,  es  despreciable;  es  una  opresión  en  cuanto  no  ayuda  a  vivir  más  libre  y 
felizmente, con más intensidad.

La  experiencia  nos  demuestra  que  no  hay  una  panacea  que  pueda  convenir  a  todos  los 
temperamentos y a todas las circunstancias y como el anarquismo es una filosofía de la vida 
esencialmente  relativa,  de  aquí  que  quien  la  acepta  no  puede  ser  a  la  vez  doctrinario  y 
anarquista,  sino  que  ante  todo  le  conviene  librarse  en  el  mayor  grado  posible  de  la 
subordinación  al  medio  para  seguir  sus  fines  individuales  de  reacción  contra  todo 
convencionalismo de tendencia absolutista. Tampoco cabe perseguir exclusivamente el interés 
económico, porque no basta haberse desligado de dios, de la moral y del qué dirán, sino que es 
preciso, para ser lógicos, romper toda coyunda. Por encima del interés económico, colocamos 
la  satisfacción  moral,  el  goce  interior  y  hasta  el  placer  de  los  sentidos.  Y  no  hay  mejor 
satisfacción  que  ésta  que  experimentamos  al  sentirnos  independientes.  La  cuestión  para 
nosotros no estriba en saber si  el  empleo del mecanismo más perfeccionado,  el  trabajo en 
común  o  la  solidaridad  nos  pueden  proporcionar  más  ventajas  materiales;  lo  esencial  es 
determinar si todas las novedades y adelantos nos permitirán afirmar mejor la insubordinación y 
la indisciplina en que se basa la autonomía personal. ¡Cuántas veces hemos tenido que romper 
hasta con nuestros amigos en detrimento de nuestro interés material,  al comprender que al 
seguir haciéndoles ciertas concesiones, disminuíamos nuestra personalidad!... Un anarquista no 
es un calculador y un razonador sempiterno, puesto que basándose en el hecho individual, se 
comprenden  a  la  vez,  mezclados,  en  lucha,  unas  veces  triunfantes  y  otras  derrotados,  el 
instinto, la razón, la sensibilidad, la acometividad, la reflexión y tantos otros aspectos del ser 
activo que los experimenta sucesivamente. A nuestro alrededor vemos que todos hacen del 
interés económico el móvil de sus acciones y, aunque lo persiguen caóticamente, no podemos 
pretender imitarles bajo el pretexto de ordenar su desbarajuste que acabaría por enredarnos 
también. Seamos expeditivos y no embrollemos, pues no es insensato el afirmar que tendemos 
hacia  una  selección  que  podrá  realizarse;  es  decir,  que  de  un  lado  se  clasificarán  los 
formulistas, los doctrinarios, los mezquinos, los detallistas utilitarios, los que no han sabido o 
querido  comprender  que  el  anarquismo  es  una  concepción  de  actualidad,  una  negación 
presente,  un  combate  cotidiano  contra  todo  lo  que  hace  sombra  al  desarrollo  de  la 
personalidad; de otro lado se unirán los que no quieren sacrificarse al medio, conformarse a la 
opinión predominante cuando les es adversa. Esta separación es necesaria para evitar torcidas 
interpretaciones.

Por todas partes la uniformidad nos rodea; todos los vestidos obedecen a un modelo, todos 
siguen  el  ridículo  de  la  moda  y  desprecian  la  comodidad;  todas  las  viviendas  se  alinean 
monótonamente y  presentan las mismas fachadas;  todas las facciones presentan la  misma 
máscara de insinceridad. Realizar los mismos gestos, a la misma hora, del mismo modo, tal 
parece ser el fin de una sociedad bien organizada, pero como no somos teóricos de la sociedad 
futura, preferimos resolver nuestra cuestión individual como mejor podamos, día por día, según 
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las circunstancias. Nos repugna seguir el mismo camino que la sociedad, gris y sucio como la 
atmósfera de las grandes ciudades invadidas por el humo de sus fábricas tristes y enervadoras, 
donde es asfixiante el ambiente por la aglomeración de escuelas rutinarias, cuarteles, prisiones 
y edificios oficiales, con el contraste misérrimo que ofrece la habitación de los que forman la 
clase  baja,  al  lado  de  las  suntuosidades  y  refinamientos  sibaríticos  de  los  pudientes  y 
privilegiados.

Pero  no  hace  falta  insistir.  Dejemos  a  los  que  viven  en  la  monotonía  de  la  existencia,  
extendamos nuestro desprecio hasta los que se encasillan en un necio absolutismo, aunque se 
amparen en un doctrinarismo anárquico (?) y cultivemos nuestro yo (que sólo es despreciable 
para los tartufos y perezosos) en el pleno ambiente de la originalidad.

La actividad crítica

Eterno descontento, el anarquista criticará siempre los hechos del sufrimiento, del dolor, del 
miedo, los motivos, en suma, que dan lugar al drama humano; criticará en todas partes, con 
entusiasmo, con valor, con sinceridad, como si dependiese de él que todos los que le rodean se 
hagan anarquistas, sin inquietarse de las torpezas, de los errores y de las derrotas de los que le 
han precedido, con la esperanza, con la convicción de que el resultado obtenido mañana sea 
mejor que el de hoy, y apreciando en su justo valor los esfuerzos realizados en tal sentido; 
criticará por todos los medios, por la palabra, por los escritos y por los hechos, por su vida de 
refractario,  por  su  ejemplo  en  los  medios  anarquistas  individualistas  sinceros,  por  la 
multiplicación de su actividad, por la práctica del verdadero compañerismo, por la creación de 
numerosas escuelas anarquistas o focos de enseñanza, donde se intente preparar los cerebros 
y los corazones para accionar, pensar y vibrar por y para sí mismos; criticará las instituciones y 
los hombres actuales: capitalismo, patriotismo, militarismo y parasitismo; la enseñanza pública y 
privada,  la educación familiar,  la elemental  y la superior,  los hechos adquiridos y las cosas 
juzgadas, los textos invariables, los principios inmutables, las declaraciones de los derechos del 
hombre y las proclamas de independencia, las ideas de frontera, de superioridad o inferioridad 
sociales, no basadas sobre la observación científica, las concepciones en que la sociedad basa 
la familia: afectación paternal, maternal, fraternal, filial,  fidelidad sexual,  amor, matrimonio; el 
culto al pasado, la inevitable evolución, el determinismo fatal, el libre albedrío inconsciente, la 
predestinación,  el  moralismo,  el  pietismo,  la  fe  indemostrable,  el  autoritarismo,  el 
parlamentarismo,  la  centralización  administrativa,  bien  sea  ministerial  o  simplemente 
sindicalista, las ideas erróneas y vulgares sobre la caridad, la solidaridad y el amor universal, el 
burgués  de  blusa  o  de  levita,  los  hombres  indispensables,  los  mesías,  los  redentores,  el 
pontífice católico y el dómine anarquista, las supersticiones, las leyendas, las mojigaterías, los 
magistrados, los jueces, todo el engranaje autoritario,  las ideas de explotación y del trabajo 
dignificador,  la  inactividad  y  la  holganza  como  consecuencia  de  las  ideas  anarquistas,  la 
urbanidad, la cortesía, la honradez, el pudor, como elementos arreglados al gusto burgués y 
convencional,  las soluciones  a priori,  las  necesidades de la causa,  el  ficticio desinterés,  los 
sacrificios por la idea cuando no ocultan más que hipocresía o mentira grosera.

Tan pronto  el  anarquista  se  apoyará  en  los  datos  científicos  como invocará  la  razón  o  el 
sentimiento.  Ridiculizará  y  será  irónico  o  bien  pondrá  en  juego  la  reflexión  profunda  y  la 
comparación  imparcial.  Abrirá,  cortará,  amputará,  introducirá  el  escalpelo  en la  llaga  social 
cuantas veces sea necesario.

La  propaganda  anarquista  no criticará  por  monomanía o  vocación;  no  para  hacer  número, 
discípulos, adeptos, obedientes, sino para hacer tabla rasa.

Una  vez  el  cerebro  desembarazado,  libre,  en  marcha;  la  razón  y  el  sentimiento  vibrando 
armónicamente, corresponde a cada uno edificar su propia concepción de la vida, cumplir su 
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personal revolución, levantar su ciudad futura individual. Que cada uno dirija su vida según sus 
tendencias, su temperamento, su carácter, sus aspiraciones, y que la ejercite aislado o unido a 
otros, amplia, intensa, feliz.

El anarquista criticará primero para librarse a sí mismo y después para los demás. Es destructor 
y educador, crítico e innovador. Traza su camino, un camino nuevo, y siempre a la defensiva, 
combate cuantos prejuicios se levantan adversos contra él. Saborea los goces de la inteligente 
despreocupación, pero bebe también su copa de amargura. Conoce los rodeos que conducen 
al punto de partida, las emboscadas, las traiciones. Sabe del hambre que atenaza las entrañas 
y de la hostilidad que hiela el corazón. Tiene experiencia del cariño interesado, de la protección 
fingida, de la hipocresía ambiente y de las sonrisas que enmascaran la insidia. A pesar de todo 
sigue su ruta, trabajando por puro placer, recogiendo al pasar las satisfacciones que le procura 
su  modo  de  ser,  sin  obligación  ni  sanción  legal.  Desconocido  las  más  de  las  veces,  no 
comprendido por quienes le son más queridos, continúa entusiasta, y aunque caiga un día u 
otro, es evidente que los mismos que ridiculizaron su esfuerzo se ven obligados a penetrar por 
la brecha que él abrió.

De tal  modo,  proclamando bien alta  la  voluntad de vivir  para sí  mismo,  su esfuerzo le  ha 
conducido a trabajar por otro, a reproducirse, a cumplir su destino, su razón de ser un hombre 
sano, vigoroso,  enérgico,  audaz,  enamorado de la vida verdadera fuera de la autoridad,  un 
anarquista, en fin.

CAPÍTULO XVIII

EL ANARQUISTA INDIVIDUALISTA Y LAS PROPAGANDAS

Peligro de las propagandas especiales

No quisiéramos terminar este libro sin examinar la posición del anarquista con relación a las 
diversas propagandas especiales que, en las diferentes fases del movimiento ideológico, han 
retenido la atención de varios camaradas, a veces numerosos, y que han sido el objeto de 
caracterizadas tendencias. El defecto de estas especialidades es que, como si fueran potentes 
ramas, amenazan absorber toda la savia del tronco, en gracia a los problemas cuya solución no 
es de ningún modo urgente, pues al  quitar una gran parte de la iniciativa y de la actividad 
agresiva al anarquismo, éste languidece y pierde su razón de ser.

La cuestión feminista

Consideremos el  feminismo:  Que un anarquista constate la inferioridad a que el hombre en 
general ha relegado a su compañera, la mujer; que se de cuenta de lo doloroso que es hallar la 
explicación de ciertos prejuicios atávicos inherentes a la sociedad... no por eso ha de pretender 
hacer un pedestal al sexo femenino y dotarle de cualidades que bajo cualquier aspecto le hagan 
superior al masculino. ¿Acaso la mujer se hace más interesante reclamando su emancipación 
política, el derecho al sufragio o a la elegibilidad?

El anarquista no establece diferencias de sexo sino que se interesa únicamente en los seres 
libres. Su propaganda crítica apunta igualmente al hombre y a la mujer y socava los cimientos 
de la autoridad y de la explotación de que ambos son víctimas a la vez. Los dos sexos se 
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complementan, sin desigualdades depresivas para ninguno, y es una locura excitarles entre sí. 
Parece que el hombre, más robusto, más sólido, menos delicado, ve la vida bajo un aspecto 
más general y la mujer,  más sensible,  la aprecia de un modo más particular,  poseyendo el 
secreto de esa tenaz abnegación, de esa ternura perseverante que suele ser su característica y 
no la del hombre. No hay en esto nada que indique inferioridad en uno u otro sexo; por otra  
parte, los fenómenos de herencia que hacen que un hombre reproduzca los rasgos psicológicos 
de  un  antepasado  femenino  o  viceversa,  frecuentemente  evidencian  excepciones.  El 
anarquista, pues, debe ejercer la propaganda para ambos sexos sin distinción, preconizando la 
vida libre,  la multiplicidad y variedad de las experiencias de la existencia.  Y esto es lo que 
hacemos en estas páginas.

La unión anarquista

En la sociedad actual, cuando dos anarquistas se unen por un periodo que preveen durable, por 
lo general,  son independientes económicamente entre sí  y esta es la tendencia anarquista-
individualista.  También  puede  suceder  que  el  mejor  dotado  y  adaptado,  hombre  o  mujer, 
asegure la vida material de ambos. Sí, de un modo general, cada uno conserva su completa 
autonomía, compatible con la armonía de la convivencia (pues sin la intimidad y la confianza no 
es posible ni aún la unión anarquista), suele producirse con frecuencia que el más activo y el de 
mejores iniciativas decide también la orientación moral o intelectual que debe guiarles. En el 
dominio afectivo o sexual, cada uno puede gozar de una libertad absoluta, bien practicando la 
unidad o la pluralidad y conformándose con su propia experiencia. Lo importante es que no 
haya coacción ni disminución individual, es decir, que obren según las circunstancias, según 
que tales o cuales actos concurran a su desarrollo personal y a su mutua felicidad.  Se podría 
asimilar  la  unión  anarquista  a  una  tentativa  de  asociación  anarquista-individualista,  la  más 
restringida,  basada en la más estrecha cordialidad,  con la  belleza particular  que el  amor le 
presta.

El Neomaltusianismo

Otra  propaganda  especial,  cuyo  infatigable  apóstol  Paul  Robin,  ha  conquistado  innegables 
simpatías anarquistas, es el neomalthusianismo, que sin duda establece un problema social de 
los  más  interesantes.  Sin  embargo,  nos  parece  que  el  anarquista  individualista  no  debe 
interesarse mucho en el punto esencial de tal doctrina, o sea en la ley científica que quisiera 
que las subsistencias disminuyesen en relación matemática con el aumento de la natalidad y 
que a menos de una restricción razonada en ésta, la población del globo pudiera perecer de 
inanición. Aunque somos partidarios de la limitación voluntaria de la procreación, la perspectiva 
de los continuadores de Malthus, no nos parece de actualidad.

Además, ¿qué válidas estadísticas pueden hacerse de una producción no basada sobre las 
necesidades del consumo, sino reguladas por la avidez especulativa?

Los  neomalthusianos  tienen  también  la  errónea  pretensión  de  poseer  una  panacea  en  su 
doctrina, y nosotros decimos que el empleo de los medios anticonceptivos no hace mejor o peor 
al que los practica. Las clases acomodadas saben bastante de esto y sin embargo de su seno 
salen los acaparadores y los privilegiados en todas las escalas. Aunque la fecundidad quedase 
reducida  al  más estricto  mínimum,  los  humanos no serían más felices  en realidad.  Habría 
igualmente unos rencorosos, mezquinos y ambiciosos y otros, los menos generosos, buenos, 
de elevadas aspiraciones.

El  buen  sentido  basta  para  saber  que  a  menos  cargas,  más  libertad,  y  a  menos 
responsabilidades,  más  independencia.  En  un  medio  de  explotación  y  autoridad  como  el 
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presente,  nosotros,  los  anarquistas  individualistas  de ambos sexos,  buscamos vivir  nuestra 
vida, pero sin renunciar a las delicias del amor sexual ni a las exigencias de nuestra naturaleza 
sentimental.  Para la mujer, la procreación no es una función indispensable a la vida. Como 
seres racionales, seleccionamos entre nuestras necesidades, aspiraciones y funciones las que 
nos hacen menos esclavos de las condiciones económicas y prejuicios del medio ambiente. 
Puesto que los procedimientos preventivos permiten a las compañeras ser madres a voluntad, 
podemos afirmar que esto constituye una resistencia más contra la opresión y el determinismo 
de las circunstancias exteriores.

Es inadmisible, en efecto, que de un coito pasajero pueda resultar para la mujer anarquista una 
maternidad no deseada y para su compañero la responsabilidad paterna. Es conveniente, por 
tanto, que el avisado advierta al ignorante, en gracia a la más elemental lealtad, que puede 
evitar mayores males para ambos.

La tendencia naturista

El naturismo anarquista es otra panacea especial de la propaganda. En su acepción racional, tal 
como  lo  han  entendido  Tolstoi,  Carpenter,  Crosby  y  otros,  es  digno  de  simpatías  por  su 
tendencia  general  a  contrarrestar  la  vida  artificial  y  la  fiebre  desordenada  de  los 
contemporáneos,  pero  los  naturistas  exagerados  quisieran  desterrar  todos  los  progresos 
científicos y hacernos retroceder a lo que ellos denominan la edad de oro, o sea a los tiempos 
de los viajes a caballo, de los oficios a mano y de los barcos de vela.

Ciertamente,  sería  injusto  negar  lo  nocivo  y  feo  de  las  ciudades  industriales  y  el  tufo 
desagradable de su atmósfera cargada. Nada tan detestable como las altas chimeneas de las 
fábricas inundando de humo un bello paisaje; nada menos estético que esos inmensos edificios 
de seis pisos cuyas fachadas perfilan a lo largo de las arterias ciudadanas su desesperante 
monotonía.  Pero,  aún  reconociendo  estos  vulgares  errores,  no  debe  llegarse  a  desear  la 
desaparición de las adquisiciones científicas y de los medios rápidos de fabricación, para volver 
al pasado.

Sin duda, el anarquista preferirá el expreso a la diligencia, las máquinas tejedoras al simple telar 
antiguo y, en fin, todo lo que significa menor trabajo y mayor bienestar. Cuanto mayor sea su 
desarrollo intelectual, más intensa será su vida, más sentirá la necesidad de reducir al mínimum 
el tiempo exigido para la fabricación de las utilidades más indispensables al funcionamiento 
puramente físico de su cuerpo. Los naturistas objetan vivamente que en la sociedad futura no 
se encontrará quien se preste a desempeñar trabajos sucios, repugnantes o dificultosos, tales 
como el de pocero, minero o fogonero, porque entonces cada uno elegirá voluntariamente sin 
imposición alguna.

He aquí nuestra réplica: Que la sociedad futura es puramente hipotética y que si esperando su 
realización no se aprovecha el progreso adquirido, equivale tal actitud para el anarquista a una 
marcada inferioridad que le haría imposible su vida de reacción contra el medio social. En la 
sociedad presente, única interesante verdaderamente, el anarquista, por el contrario, ejercitará 
en el mayor grado los medios científicos destinados a procurarle mayor fuerza y economía de 
tiempo.

En  conclusión,  la  tendencia  naturista  se  puede  aceptar  como reacción  saludable  contra  la 
perniciosa especulación social, pero nunca como una representación fidedigna del anarquismo.
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La lengua universal

Eximiremos la propaganda en favor de las lenguas auxiliares o idioma universal y en particular 
del  Esperanto.  No  cabe  duda  que  el  Esperanto  corregido,  modificado,  simplificado  y  aun 
transformado en el mundo cuenta con algunos miles de adherentes, pero la reflexión nos lleva a 
preguntar si en el estado actual de la sociedad tiene alguna utilidad para la actividad anarquista. 
Presumimos que la lengua internacional auxiliar, se formará, naturalmente, por la función del 
vocabulario  internacional  ya  practicado  y  que  cuenta  unos  diez  mil  términos  científicos, 
filosóficos, sociológicos, nombres propios, etc., con la lengua hablada por el mayor número en 
un  momento  dado.  En  lugar  de  un  lenguaje  artificial,  sujeto  a  inevitables  competencias,  a 
pasajeros entusiasmos, ¿no sería más lógica la elección de un idioma vivo, tal como el inglés, 
hablado por todo el mundo comercial, comprendido en todos los puertos marítimos, mezclado, 
si se quiere, al francés del mundo literario y artístico, bajo reserva de una revisión ortográfica,  
de una simplificación de pronunciación, de un aligeramiento de ciertas locuciones arcaicas o 
idiotismos particulares?

En todo caso, el tiempo consagrado al conocimiento de una lengua artificial, ¿no sería mejor 
emplearlo en la adquisición y en la práctica del inglés, del alemán, del japonés, del ruso, o 
simplemente del danés o del malayo o de otra lengua cualquiera? Además, el anarquista se 
queda  perplejo  ante  esos  camaradas  que  a  fuerza  de  relacionarse  con  los  burgueses 
esperantistas,  acaban  efectivamente  por  olvidar  que  cualquiera  que  sostenga  directa  o 
indirectamente el sistema actual de autoridad y explotación es el enemigo.

Higiene y alimentación

Los anarquistas se han preocupado también de las cuestiones de higiene y alimentación.

La propaganda anarquista individualista se dirige a los anarquistas y a los que no lo son. A los 
primeros les incita a tener conciencia de que son anti-autoritarios individuales notablemente 
diferenciados de los comunistas, de los creyentes, de los societaristas o de los ilusos, a discutir 
entre sí los diferentes problemas que plantea en la vida de cada uno la aplicación del punto de 
vista anarquista y a examinar,  en fin,  libremente,  los diferentes aspectos de su filosofía en 
conjunto y en detalle. A los segundos les hace teórica y prácticamente la crítica del hombre y de 
las instituciones regidas por una franca o encubierta tiranía.

Al lado de esta labor existe la gran actividad del pensamiento humano, de la que no podemos 
desinteresarnos, pues en ella se comprenden las ciencias naturales y todas las manifestaciones 
de la literatura, del arte y de la belleza en general. Pero téngase bien presente que nada tiene 
en nosotros valor de dogma, sino que todo queda a disposición del libre examen y de la crítica 
individual.

No negamos la utilidad del régimen alimenticio  en la terapéutica. Conocemos la utilidad del 
saber respirar, y no olvidamos la cultura física. Somos partidarios de una vida sencilla contra lo 
superfluo y los hábitos esclavizadores, pero a condición de que sea el mismo individuo quien 
determine sus necesidades y sus costumbres; de una alimentación mixta, pero moderada en la 
carne; del aire y del agua en abundancia; esto es lo que nos parece ser la base natural de toda 
higiene individual normal.

Un anarquista individualista no puede ser intemperante, porque el serlo equivale a esclavitud 
pasional. No es alcohólico ni vicioso; no hace excesos de mesa, ni intelectuales, pero sobre la 
cuestión del vegetarianismo, de la hidroterapia o del alcohol, considerado como alimento, no se 
priva  de escuchar  las  partes  contrarias  como en cualquier  otro  tema de controversia.  Esta 
concepción demuestra los primeros rudimentos de la educación ácrata.
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Por  nuestra  parte,  no  podemos  excomulgar  ni  moralizar  estúpidamente  al  camarada  que 
consume  algunos  decilitros  de  bebidas  alcohólicas,  sobre  todo  si  desconoce  su  buena 
procedencia,  o al  que fuma algunos cigarrillos  de vez en cuando.  Buscamos, ante todo,  al 
anarquista, al hombre de libertad, al que sabe practicar una reprocidad consentida antes que 
cualquiera otra especialidad de las apuntadas.

El  anarquismo no es  tampoco una colección  de teoremas geométricos  o una sabiduría  de 
recetas culinarias o un entusiasmo de los baños y duchas. Es una actitud de negación práctica, 
un concepto de constante  rebeldía,  un método individual  de vida y actividad,  una regla  de 
conducta, pero no una filosofía mezquina,  árida,  dogmática.  Después de todo, hay un gran 
contingente humano, del cual unos han pasado por las grandes escuelas y otros, fervientes de 
los  deportes,  fieles  hidrópatas,  intransigentes  vegetarianos,  bebedores  de  agua  filtrada, 
higienistas insoportables, que creen que todo esta bien en el mejor de los mundos. A pesar de 
su buena salud y de respirar con sistema, jamás tuvieron un movimiento de rebeldía contra la 
autoridad efectiva y hasta aceptan muy bien ser sus agentes ejecutivos; algunos son moralistas 
tan insípidos como peligrosos y a veces son también delatores. Estamos hartos de saber, en fin, 
que hay multimillonarios que se visten con tejidos ultra higiénicos, que calzan sandalias, que 
son abstemios de tabaco y alcohol y que llevan la cabeza al aire para evitar la calvicie, todo lo 
cual no les impide hacer buenas jugadas de bolsa y ejercer la explotación del hombre por el 
hombre.

CAPÍTULO XIX

RESUMEN DE LA PROPAGANDA VERDADERA

Es  inútil  engañarse  a  sí  mismo  y  a  los  demás  con  la  ilusión.  Por  medio  de  sonoras 
declamaciones y de hinchadas promesas se puede captar cierta confianza y hasta excitar la 
codicia de algunos, pero de tal modo no se consigue una selección, sino un conglomerado sin 
consistencia  que  se  dispersará  fácilmente  en  el  primer  choque,  como los  montones  de  la 
hojarasca de otoño por el cierzo.

La propaganda verdadera nos ha de permitir encontrarnos más tarde cara a cara con los que 
nos han escuchado, sin temor de que puedan reprocharnos de haberles decepcionado como 
cualquier charlatán interesado de feria popular.

Tengamos presente, en principio, que nuestro ideal no es colectivamente realizable, porque el 
esfuerzo realizado únicamente en vista de conquistas inmediatas, se nos figura siempre más o 
menos inmoral, como el acto de caridad, realizado para evitar el infierno y conseguir el cielo. El 
esfuerzo lleva en sí su recompensa, aunque no siempre logre el éxito, y especialmente, por lo 
concerniente a las concepciones libertarias,  se considera más la superioridad del fin que la 
actualidad del resultado. La esencia, pues, de la propaganda, persigue el llevar al dominio de la 
práctica  las  ideas  superiores,  casi  siempre  opuestas  a  las  ideas  recibidas  y  aguijonear 
teóricamente las aspiraciones individuales en lo relativo, sin preocuparse en gran manera de los 
beneficios materiales.

Con algo de penetración sobre el funcionamiento de la sociedad, se comprenderá que la masa 
no está dispuesta para continuar organizando la vida de relación, al día siguiente de uno de 
esos  sobresaltos  catastróficos  que,  según  ciertos  profetas,  bastarían  para  hacer  brillar  el 
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risueño  cielo  de  la  Ciudad  Futura.  Dichosos  todavía,  cuando  no tratamos más que  de las 
diferencias entre nosotros sobre los medios de acción. Sin contar las envidias, las rencillas y los 
personalismos,  hemos presenciado polémicas periodísticas dignas de competir  con los más 
odiosos libelos. Todo lo cual nos hace creer que lejos de la aurora roja tan cantada y deseada, 
un cambio  radical  de la  sociedad  podría enemistar  sangrientamente  entre sí  a  los  mismos 
iniciadores. Cúlpese al estado actual de las mentalidades, que han de pasar por largos periodos 
de evolución antes que pueda vislumbrarse el horizonte humano de la emancipación suprema.
Hecha lealmente esta declaración, la verdadera propaganda no decepcionará nunca, porque 
diferenciará, sin lugar a equívocos, la concepción anarquista de las demás concepciones que le 
son antagónicas, a pesar de haberlas considerado como vecinas en algún tiempo. Según la 
fórmula tradicional, el porvenir ignorará económica, intelectual y moralmente la autoridad y la 
explotación del hombre sobre el hombre. Pero tal resultado supone de antemano una educación 
preliminar del individuo. No podemos, pues, tener comunidad ideológica con los que pretenden 
que  la  sociedad  se  transforme mágicamente  dictando  decretos,  más o  menos acertados  o 
revolucionarios.

La  propaganda  verdadera,  debe  dejar  las  declamaciones  y  los  elementos  seductivos  a  los 
sistemas que se fundan sobre una oral autoritaria exterior al individuo. Desgraciadamente, un 
gran número de  socialistas revolucionarios o  catastróficos más o menos  antiparlamentarios, 
vagamente anarquizantes, se vanaglorian de las ideas libertarias y hacen inconscientemente el 
juego  a  una forma estatista,  tanto  más peligrosa  para  la  autonomía individual  cuanto  más 
influencia tiene en ella un sectarismo económico de los más avanzados.

Ejemplos como los de la Nueva Zelandia, donde se disfruta la jornada de ocho horas, el salario 
mínimo, retiros obreros,  seguros de accidentes,  ministerios obreros y demás  leyes sociales 
reformadoras, indican que se puede resolver la cuestión económica, la cuestión del estómago, 
sin  que la  mentalidad de los beneficiarios  se modifique en lo  más mínimo.  A pesar  de su 
progreso social, ¡cuántos rancios prejuicios abrigarán aún estos dichosos neozelandeses!

La solución del problema económico es de toda inminencia, pero no puede ser superior a las 
cuestiones de moral social o de educación en el libre examen. Por esto no nos determinamos a 
formar en las filas de un sistema social  reformista, pues nuestras observaciones nos hacen 
concluir que los hechos de orden psicológico, a veces han determinado la evolución económica 
de la humanidad, y que esta evolución, para que sea eficaz, ha de ser la obligada consecuencia 
de ideas esclarecidas. Nuestra atención, ha de fijarse primero sobre la influencia decisiva y 
soberana de los hombres, tomados individualmente sobre la marcha histórica del mundo. No 
podemos  subordinar  nuestras  aspiraciones  y  nuestra  actividad  a  una  especie  de  fatalismo 
económico,  cuyo  resultado  es  siempre  una  organización  jerarquizada.  A  juzgar  por  los 
resultados del triunfo del catolicismo, que es una organización moral colectivista por excelencia, 
que nos ha dejado un tan triste ejemplo de intolerancia, es conveniente reflexionar seriamente 
antes  de  comenzar  una  nueva  experiencia  sobre  un terreno  económico  y  sobre  una  base 
pseudo-científica.

Hacemos  constar  que  no  sentimos  contra  el  colectivismo  una  hostilidad  agresiva,  pues 
comprendemos que lo mismo que otra idea cualquiera generalizada, corresponde a una etapa 
de la mentalidad humana, que puede llamarse  fase de la religión económica y en la cual no 
pueden retardarse los anarquistas individualistas.

La  propaganda  verdadera  mostrara  que,  en  la  marcha  de  la  humanidad,  los  anarquistas 
reivindican simplemente la vanguardia de campeones contra los prejuicios de todas clases que 
embotan el cerebro humano y le impiden pensar por sí mismos.  Lo importante no es que los 
otros piensen como nosotros, sino que piensen por y para ellos mismos.
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No  se  trata  de  crear  seres  a  nuestra  imagen,  sino  individuos  libres,  buscando  por  la 
experimentación  la  fórmula  de  su  felicidad  individual  y  colectiva.  Independientes  de  todo 
compromiso, jamás ligados a un movimiento cualquiera, pero siempre dispuestos a mezclarse 
temporalmente  a  toda  acción  libertadora  de  cualquier  sitio  que  ella  emane.  Exponiendo  y 
proponiendo sin cesar, no imponiéndonos ni nosotros mismos ni nuestras ideas. he ahí lo que 
somos.  Sería salirnos  de nuestro papel  el  mezclarnos a  las  combinaciones  groseras  de la 
política, aunque fuese antiparlamentaria.

La propaganda verdadera recordará toda la importancia del ejemplo, del esfuerzo intentado en 
vista de vivir actualmente la concepción de vida personal tantas veces expuesta.

La  propaganda  verdadera  hará  comprender  que,  no  estando  nadie  obligado  a  declararse 
desprovisto de tal o cual prejuicio, es inconsecuente cualquiera que así lo pretenda y no admita 
que sus prójimos se aprovechen los primeros de sus declaraciones.  Que el  camarada que 
preconiza o defiende las ideas de amor libre, por ejemplo, espere que los suyos tomen al pie de 
la letra sus apreciaciones sobre este asunto. Que el partidario de la libre discusión espere ver 
sus concepciones más queridas negadas en su casa y que no solo reserve para los de fuera 
una  tolerancia  que  desconocen  los  que  le  rodean.  ¡Cómo  cambiaría  el  aspecto  de  este 
desgraciado mundo, si estuviéramos seguros de la sinceridad de los que nos son más íntimos 
de entre los anunciadores de los tiempos nuevos! Pero no hemos llegado aún a ese punto, no 
porque sea difícil el esfuerzo que hay que desarrollar, sino porque nos queda por aprender esta 
lección: que el menor acto en desacuerdo con nuestras palabras o nuestros escritos disminuye 
o debilita esta fuente interior de energía que sólo permite resistir el peso de una sociedad cuya 
moral consiste esencialmente en obrar de distinto modo que se escribe, que se habla o que se 
siente. ¿Enseñar esta lección no es el alfa de la propaganda verdadera?

Constatemos, en fin, que el ideal anarquista esta bien representado por esa pequeña minoría 
de indomables, de rebeldes, de incorregibles, esforzándose siempre en no dejarlo empañar por 
concesión alguna a las exigencias del medio ambiente y procurando preparar el camino para los 
que les siguen.

CAPÍTULO XX

EL ANARQUISTA INDIVIDUALISTA Y LA SOCIEDAD FUTURA

Crítica o demolición, educación o cultura, nada positivo; actividad enteramente negativa. Nos 
parece oír resumir así las objeciones del lector que nos ha seguido hasta aquí, formulando una 
última pregunta:  Vosotros, anarquistas, ¿no albergáis alguna concepción,  aunque lejana,  de 
una sociedad anarquista, de un mundo basado en la libertad, de un futuro que no conozca la  
dominación, la especulación y la explotación?

Personalmente no nos gusta conjeturar sobre la sociedad futura. No solamente es ésta una idea 
que ha sido explotada como la del  Paraíso lo es por el sacerdocio, sino que además tienen 
ambas  en  común  la  influencia  soporífica  que  ejercen  sobre  los  fieles  que  escuchan  sus 
maravillosas descripciones,  haciendo olvidar la opresión,  la tiranía, la presente servidumbre, 
debilitando la energía, castrando la iniciativa.
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¿Qué pruebas podemos alegar en pro de la realización de una sociedad futura? A título de 
fantasía  literaria,  un  anarquista  individualista  dotado  de  imaginación  podría  describir  una 
hipótesis en tal sentido, pero ¿cómo tal visión imaginativa podría adaptarse a la mentalidad o a 
la voluntad general? Para que la sociedad se transforme en realidad,  seria preciso que las 
especies en vía de degeneración, las categorías dirigentes y las dirigidas desapareciesen del 
globo, y esto no puede llegar al dominio de las probabilidades.  Y puesto que los anarquistas 
exigen vivir en el presente, no podemos crearnos el derecho de adormecerles con los acentos 
de  una  música  melodiosa  y  dulce  y  orientarles  hacia  una concepción  determinada  de una 
sociedad anarquista. Solamente el estado de los conocimientos, o el nivel de las mentalidades 
podrán dictar en un momento dado, los fundamentos de una transformación o nuevo régimen.

Todos lo que puede hacer el anarquista individualista es situarse en estado de legítima defensa 
enfrente del ambiente social, que admite, perpetúa, sanciona y facilita la subordinación al medio 
del individuo, colocando a este en estado de manifiesta inferioridad, puesto que no puede tratar 
con el conjunto de igual a igual, de potencia a potencia; la obligación en cualquier dominio de la 
ayuda mutua,  de la  solidaridad,  de la  asociación;  la  prohibición de la  posesión individual  e 
inalienable del medio de producción y de la disposición absoluta del producto; la explotación, 
que hace que unos trabajen por cuenta y  beneficio  de otros;  el  acaparamiento  individual  y 
colectivo, o sea la posibilidad de poseer mucho más de lo necesario y aún de lo superfluo a la 
vida normal; el monopolio del Estado y de cualquier forma ejecutiva que le reemplace, es decir, 
su intervención centralizadora, administrativa, directriz, organizadora de las relaciones entre los 
individuos bajo cualquier forma social;  el préstamo interesado, la usura, el agio, el valor del 
cambio monetario, la herencia y, en fin, todas las infamias descaradas o encubiertas en que los 
seres humanos se debaten y se aniquilan.

Ahora  bien:  ¿cómo  podrá  afirmarse  que  aún  desapareciendo  todos  los  impedimentos 
enumerados,  el  anarquista se acomodaría a un nuevo estado de cosas,  en el  que siempre 
habría incógnitas y conjeturas?

No  debemos  insistir  sobre  este  extremo;  ya  hemos  dicho  bastante  para  resumir  nuestro 
pensamiento, que abarca todas las modalidades de la suprema aspiración ideológica y que no 
es otra en esencia que la elevación constante de la personalidad, reaccionando contra todos los 
obstáculos que se oponen a la vida y a la reproducción del individualismo anarquista.
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