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Mijail Bakunin

En el fondo, la conquista no sélo es el origen, es también el fin supremo de todos los Estados
grandes o pequefios, poderosos o débiles, despadticos o liberales, monarquicos o aristocraticos,
democraticos y socialistas también, suponiendo que el ideal de los socialistas alemanes, el de
un gran Estado comunista, se realice alguna vez.

Que ella fue el punto de partida de todos los Estados, antiguos y modernos, no podra ser
puesto en duda por nadie, puesto que cada pagina de la historia universal lo prueba
suficientemente.

Nadie negara tampoco que los grandes Estados actuales tienen por objeto, mas o menos
confesado, la conquista. Pero los Estados medianos y sobre todo los pequefios, se dira, no
piensan mas que en defenderse y seria ridiculo por su parte sofar en la conquista.

Todo lo ridiculo que se quiera, pero sin embargo es su suefio, como el suefio del mas pequeio
campesino propietario es redondear sus tierras en detrimento del vecino; redondearse, crecer,
conquistar a todo precio y siempre, es una tendencia fatalmente inherente a todo Estado,
cualquiera que sea su extensiéon, su debilidad o su fuerza, porque es una necesidad de su
naturaleza. ;Qué es el Estado si no es la organizacion del poder? Pero esta en la naturaleza de
todo poder la imposibilidad de soportar un superior o un igual, pues el poder no tiene otro objeto
que la dominacién, y la dominacién no es real mas que cuando le esta sometido todo lo que la
obstaculiza; ningun poder tolera otro mas que cuando esta obligado a ello, es decir, cuando se
siente impotente para destruirlo o derribarlo.

El solo hecho de un poder igual es una negacidon de su principio y una amenaza perpetua
contra su existencia; porque es una manifestacion y una prueba de su impotencia. Por
consiguiente, entre todos los Estados que existen uno junto al otro, la guerra es permanente y
Su paz no es mas que una tregua.

Esta en la naturaleza del Estado el presentarse tanto con relacion a si mismo como frente a sus
subditos, como el objeto absoluto. Servir a su prosperidad, a su grandeza, a su poder, esa es la
virtud suprema del patriotismo. El Estado no reconoce otra, todo lo que le sirve es bueno, todo
lo que es contrario a sus intereses es declarado criminal; tal es la moral de los Estados.

Es por eso que la moral politica ha sido en todo tiempo, no sélo extrana, sino absolutamente
contraria a la moral humana. Esa contradiccion es una consecuencia inevitable de su principio:
no siendo el Estado mas que una parte, se coloca y se impone como el todo; ignora el derecho
de todo lo que, no siendo €l mismo, se encuentra fuera de él, y cuando puede, sin peligro, lo
viola. El Estado es la negacion de la humanidad.

¢ Hay un derecho humano y una moral humana absolutos? En el tiempo que corre y viendo todo
lo que pasa y se hace en Europa hoy , estd uno forzado a plantearse esta cuestion.
Primeramente; ¢ existe lo absoluto, y no es todo relativo en este mundo?

Respecto de la moral y del derecho: lo que se llamaba ayer derecho ya no lo es hoy, y lo que
parece moral en China puede no ser considerado tal en Europa. Desde este punto de vista
cada pais, cada época no deberian ser juzgados mas que desde el punto de vista de las
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opiniones contemporaneas y locales, y entonces no habria ni derecho humano universal ni
moral humana absoluta.

De este modo, después de haber sofiado lo uno y lo otro, después de haber sido metafisicos o
cristianos, vueltos hoy positivistas, deberiamos renunciar a ese suefio magnifico para volver a
caer en las estrecheces morales de la antigledad, que ignoran el nombre mismo de la
humanidad, hasta el punto de que todos los dioses no fueron mas que dioses exclusivamente
nacionales y accesibles sélo a los cultos privilegiados.

Pero hoy que el cielo se ha vuelto un desierto y que todos los dioses, incluso naturalmente, el
Jehova de los judios, se hallan destronados, hoy seria eso poco todavia: volveriamos a caer en
el materialismo craso y brutal de Bismarck, de Thiers y de Federico Il, de acuerdo a los cuales
dios esta siempre de parte de los grandes batallones, como dijo excelentemente este ultimo; el
unico objeto digno de culto, el principio de toda moral, de todo derecho, seria la fuerza; esa es
la verdadera religion del Estado.

iY bien, no! Por ateos que seamos y precisamente porque somos ateos, reconocemos una
moral humana y un derecho humano absolutos. Sélo que se trata de entenderse sobre la
significacion de esa palabra absoluto.

Lo absoluto universal, que abarca la totalidad infinita de los mundos y de los seres, no lo
concebimos, porque no sélo somos incapaces de percibirlo con nuestros sentidos, sino que no
podemos siquiera imaginarlo. Toda tentativa de este género nos volveria a llevar al vacio, tan
amado de los metafisicos, de la abstraccion absoluta.

Lo absoluto de que nosotros hablamos es un absoluto muy relativo y en particular relativo
exclusivamente para la especie humana. Esta ultima esta lejos de ser eterna; nacida sobre la
tierra, morira en ella, quizas antes que ella, dejando el puesto, segun el sistema de Darwin, a
una especie mas poderosa, mas completa, mas perfecta. Pero en tanto que existe, tiene un
principio que le es inherente y que hace que sea precisamente lo que es: es ese principio el que
constituye, en relacién a ella, lo absoluto. Veamos cual es ese principio.

De todos los seres vivos sobre esta tierra, el hombre es a la vez el mas social y el mas
individualista. Es sin contradiccién también el mas inteligente. Hay tal vez animales que son
mas sociales que él, por ejemplo las abejas, las hormigas; pero al contrario, son tan poco
individualistas que los individuos que pertenecen a esas especies estan absolutamente
absorbidos por ellas y como aniquilados en su sociedad: son todo para la colectividad, nada o
casi nada par si mismos. Parece que existe una ley natural, conforme a la cual cuanto mas
elevada es una especie de animales en la escala de los seres, por su organizacion mas
completa, tanto mas latitud, libertad e individualidad deja a cada uno. Los animales feroces, que
ocupan incontestablemente el rango mas elevado, son individualistas en un grado supremo.

El hombre, animal feroz por excelencia, es el mas individualista de todos. Pero al mismo tiempo
—y este es uno de sus rasgos distintivos- es eminente, instintiva y fatalmente socialista. Esto es
de tal modo verdadero que su inteligencia misma, que lo hace tan superior a todos los seres
vivos y que lo constituye en cierto modo en el amo de todos, no puede desarrollarse y llegar a la
conciencia de si mismo mas que en sociedad y por el concurso de la colectividad eterna.

Y en efecto, sabemos bien que es imposible pensar sin palabras: al margen o antes de la
palabra pudo muy bien haber representaciones o imagenes de las cosas, pero no hubo
pensamientos. El pensamiento vive y se desarrolla solamente con la palabra. Pensar es, pues,
hablar mentalmente consigo mismo.

Pero toda conversacion supone al menos dos personas, la una sois vosotros, ¢ quién es la otra?
Es todo el mundo humano que conocéis.
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El hombre, en tanto que individuo animal, como los animales de todas las otras especies, desde
el principio y desde que comienza a respirar, tiene el sentimiento inmediato de su existencia
individual; pero no adquiere la conciencia reflexiva de si, conciencia que constituye propiamente
su personalidad, mas que por medio de la inteligencia, y por consiguiente sélo en la sociedad.
Vuestra personalidad mas intima, la conciencia que tenéis de vosotros mismos en vuestro fuero
interno, no es en cierto modo mas que el reflejo de vuestra propia imagen, repercutida y
enviada de nuevo como por otros tantos espejos por la conciencia tanto colectiva como
individual de todos los seres humanos que componen vuestro mundo social.

Cada hombre que conocéis y con el cual os hallais en relaciones, sean directas sean indirectas,
determina mas o menos vuestro ser mas intimo, contribuye a haceros lo que sois, a constituir
vuestra personalidad. Por consiguiente, si estais rodeados de esclavos, aunque seais su amo,
no dejais de ser un esclavo, pues la conciencia de los esclavos no puede enviaros sino vuestra
imagen envilecida. La imbecilidad de todos os imbeciliza, mientras que la inteligencia de todos
os ilumina, os eleva; los vicios de vuestro medio social son vuestros vicios y no podriais ser
hombres realmente libres sin estar rodeados de hombres igualmente libres, pues la existencia
de un solo esclavo basta para aminorar vuestra libertad.

En la inmortal declaracion de los derechos del hombre, hecha por la Convencion nacional,
encontramos expresada claramente esa verdad sublime, que la esclavitud de un solo ser
humano es la esclavitud de todos.

Contienen toda la moral humana, precisamente lo que hemos llamado la moral absoluta,
absoluta sin duda en relacion soélo a la humanidad, no en relaciéon al resto de los seres, no
menos aun en relacién a la totalidad infinita de los mundos, que nos es eternamente
desconocida. La encontramos en germen mas o menos en todos los sistemas de moral que se
han producido en la historia y de los cuales fue en cierto modo como la luz latente, luz que por
lo demas no se ha manifestado, con mucha frecuencia, mas que por reflejos tan inciertos como
imperfectos. Todo lo que vemos de absolutamente verdadero, es decir, de humano, no es
debido mas que a ella.

&Y como habria de ser de otra manera, si todos los sistemas de moral que se desarrollaron
sucesivamente en el pasado, lo mismo que todos los demas desenvolvimientos del hombre,
incluso los desenvolvimientos teoldgicos y metafisicos, no tuvieron jamas otra fuente que la
naturaleza humana, no han sido sus manifestaciones mas o menos imperfectas? Pero esta ley
moral que llamamos absoluta, ;qué es sino la expresion mas pura, la mas completa, la mas
adecuada, como dirian los metafisicos, de esa misma naturaleza humana, esencialmente
socialista e individualista a la vez?

El defecto principal de los sistemas de moral ensefiados en el pasado, es haber sido
exclusivamente socialistas o exclusivamente individualistas. Asi, la moral civica, tal como nos
ha sido transmitida por los griegos y los romanos, fue una moral exclusivamente socialista, en el
sentido que sacrifica siempre la individualidad a la colectividad: sin hablar de las miriadas de
esclavos que constituyen la base de la civilizacién antigua, que no eran tenidos en cuenta mas
que como cosas, la individualidad del ciudadano griego o romano mismo fue siempre
patriéticamente inmolada en beneficio de la colectividad constituida en Estado. Cuando los
ciudadanos, cansados de esa inmolacién permanente, se rehusaron al sacrificio, las republicas
griegas primero, después romanas, se derrumbaron.

El despertar del Ese individualismo encontré su mas pura y completa expresién en las religiones
monoteistas, en el judaismo, en el mahometanismo y en el cristianismo sobre todo. El Jehova
de los judios se dirige aun a la colectividad, al menos bajo ciertas relaciones, puesto que tiene
un pueblo elegido, pero contiene ya todos los gérmenes de la moral exclusivamente
individualista individualismo causoé la muerte de la antiguedad.
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Deberia ser asi: los dioses de la antigliedad griega y romana no fueron en ultimo analisis mas
que los simbolos, los representantes supremos de la colectividad dividida, del Estado. Al
adorarlos, se adoraba al Estado, y toda la moral que fue ensefiada en su nombre no pudo por
consiguiente tener otro objeto que la salvacion, la grandeza y la gloria del Estado.

El dios de los judios, déspota envidioso, egoista y vanidoso si los hay, se cuidd bien, no de
identificar, sino solo de mezclar su terrible persona con la colectividad de su pueblo elegido,
elegido para servirle de alfombra predilecta a lo sumo, pero no para que se atreviera a
levantarse hasta él.

Entre él y su pueblo hubo siempre un abismo. Por otra parte, no admitiendo otro objeto de
adoracién que él mismo, no podia soportar el culto al Estado.

Por consiguiente, de los judios, tanto colectiva como individualmente, no exigié nunca mas que
sacrificios para si, jamas para la colectividad o para la grandeza y la gloria del Estado.

Por lo demas, los mandamientos de Jehova, tal como nos han sido transmitidos por el
decalogo, no se dirigen casi exclusivamente mas que al individuo: no constituyen excepcion
mas que aquellos cuya ejecucion supera las fuerzas del individuo y exige el concurso de todos;
por ejemplo: la orden tan singularmente humana que incita a los judios a extirpar hasta el
ultimo, incluso las mujeres y nifos, a todos los paganos que encuentren en la tierra prometida,
orden verdaderamente digna del padre de nuestra santa trinidad cristiana, que se distingue,
como se sabe, por su amor exuberante hacia esta pobre especie humana.

Todos los otros mandamientos no se dirigen mas que al individuo; no mataras (exceptuados los
casos muy frecuentes en que te lo ordene yo mismo, habria debido afiadir); no robaras ni la
propiedad ni la mujer ajenas (siendo considerada esta ultima como una propiedad también);
respetaras a tus padres. Pero sobre todo me adoraras a mi, el dios envidioso, egoista, vanidoso
y terrible, y si no quieres incurrir en mi colera, me cantaras alabanzas y te prosternaras
eternamente ante mi.

En el mahometanismo no existe ni la sombra del colectivismo nacional y restringido que domina
en las religiones antiguas y del que se encuentran siempre algunos débiles restos hasta en el
culto judaico. El Coran no conoce pueblo elegido; todos los creyentes, a cualquier nacion o
comunidad que pertenezcan, son individualmente, no colectivamente, elegidos de dios. Asi, los
califas, sucesores de Mahoma, no se llamaran nunca Sion, jefes de los creyentes.

Pero ninguna religién impulsé tan lejos el culto del individualismo como la religion cristiana. Ante
las amenazas del infierno y las promesas absolutamente individuales del paraiso, acompafadas
de esta terrible declaracion que sobre muchos llamados habra sino muy pocos elegidos, la
religion cristiana provoco un desorden, un general salvese el que pueda; una especie de carrera
de apuesta en que cada cual era estimulado s6lo por una preocupacion unica, la de salvar su
propia almita. Se concibe que una tal religion haya podido y debido dar el golpe de gracia a la
civilizacion antigua, fundada exclusivamente en el culto a la colectividad, a la patria, al Estado y
disolver todos sus organismos, sobre todo en una época en que moria ya de vejez. El
individualismo es un disolvente tan poderoso! Vemos la prueba de ello en el mundo burgués
actual.

A nuestro modo de ver, es decir segun nuestro punto de vista de la moral humana, todas las
religiones monoteistas, pero sobre todo la religién cristiana, como la mas completa y la mas
consecuente de todas, son profunda, esencial, principalmente inmorales: al crear su dios, han
proclamado la decadencia de todos los hombres, de los cuales no admitieron la solidaridad mas
que en el pecado; y al plantear el principio de la salvacion exclusivamente individual, han
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renegado y destruido, tanto como les fue posible hacerlo, la colectividad humana, es decir el
principio mismo de la humanidad.

No es extrafio que se haya atribuido al cristianismo el honor de haber creado la idea de la
humanidad, de la que, al contrario, fue el negador mas completo y mas absoluto.

Bajo un aspecto pudo reivindicar este honor, pero solamente bajo uno: ha contribuido de una
manera negativa, cooperando potentemente a la destruccion de las colectividades restringidas y
parciales de la antigiiedad, apresurando la decadencia natural de las patrias y de las ciudades
que, habiéndose divinizado en sus dioses, formaban un obstaculo a la constitucién de la
humanidad; pero es absolutamente falso decir que el cristianismo haya tenido jamas el
pensamiento de constituir esta ultima, o que haya comprendido o siquiera presentido lo que
llamamos hoy la solidaridad de los hombres, ni la humanidad, que es una idea completamente
moderna, entrevista por el Renacimiento, pero concebida y enunciada de una manera clara y
precisa solo en el siglo XVIII.

El cristianismo no tiene absolutamente nada que hacer con la humanidad, por la simple razén
de que tiene por objeto Unico la divinidad, pues una excluye a la otra. La idea de la humanidad
reposa en la solidaridad fatal, natural, de todos los hombres. Pero el cristianismo, hemos dicho,
no reconoce esa solidaridad mas que en el pecado, y la rechaza absolutamente en la salvacion,
en el reino de ese dios que sobre muchos llamados no hace gracia mas que a muy pocos
elegidos, y que en su justicia adorable, impulsado sin duda por ese amor infinito que lo
distingue, antes mismo de que los hombres hubiesen nacido sobre esta tierra, habia condenado
a la inmensa mayoria a los sufrimientos eternos del infierno, y eso para castigarlos por un
pecado cometido, no por ellos mismos, sino por sus antepasados primeros, que estuvieron
obligados a cometerlo: el pecado de infligir una desmentida a la presciencia divina.

Tal es la légica sana y la base de toda moral cristiana ¢Qué tienen que hacer con la logica y la
moral humanas? En vano se esforzaran por probarnos que el cristianismo reconoce la
solidaridad de los hombres, citdndonos formulas del evangelio que parecen predecir el
advenimiento de un dia en que no habra mas que un solo pastor y un solo rebafo; en que se
nos mostrara la iglesia catdélica romana, que tiende incesantemente a la realizacién de ese fin
por la sumision del mundo entero al gobierno del papa.

La transformacion de la humanidad entera en un rebafo, asi como la realizacion, felizmente
imposible, de esa monarquia universal y divina no tiene absolutamente nada que ver con el
principio de la solidaridad humana, que es lo unico que constituye lo que llamamos humanidad.

No hay ni la sombra de esa solidaridad en la sociedad tal como la suefian los cristianos y en la
cual no se es nada por la gracia de los hombres, sino todo por la gracia de dios, verdadero
rebafio de carneros disgregados y que no tienen ni deben tener ninguna relacion inmediata y
natural entre si, hasta el punto que les es prohibido unirse para la reproduccién de la especie
sin el permiso o la bendicién de su pastor, pues sélo el sacerdote tiene derecho a casarlos en
nombre de ese dios que forma el unico rasgo de una union legitima entre ellos: separados fuera
de él, los cristianos no se unen ni pueden unirse mas que en él.

Fuera de esa sancion divina, todas las relaciones humanas, aun los lazos de la familia, son
alcanzados por la maldicion general que afecta a la creacion; son reprobados la ternura de los
padres, de los esposos, de los hijos, la amistad fundada en la simpatia y en la estima
reciprocas, el amor y el respeto de los hombres, la pasion de lo verdadero, de lo justo y de lo
bueno, la de la libertad, y la mas grande de todas, la que implica todas las demas, la pasion de
la humanidad; todo eso es maldito y no podria ser rehabilitado mas que por la gracia de dios.
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Todas las relaciones de hombre a hombre deben ser santificadas por la intervencion divina;
pero esa intervencion las desnaturaliza, loas desmoraliza, las destruye. Lo divino mata lo
humano y todo el culto cristiano no consiste propiamente mas que en esa inmolacion perpetua
de lo humano en honor de la divinidad.

Que no se objete que el cristianismo ordena a los nifios a mar a sus padres, a los padres a
amar a sus hijos, a los esposos afeccionarse mutuamente. Si, les manda eso, pero no les
permite amarlo inmediata, naturalmente y por si mismos, sino solo en dios y por dios; no admite
todas esas relaciones actuales mas que a condicion de que dios se encuentre como tercero, y
ese terrible tercero mata las uniones.

El amor divino aniquila el amor humano.

El cristianismo ordena, es verdad, amar a nuestro préjimo tanto como a nosotros mismos, pero
nos ordena al mismo tiempo amar a dios mas que a nosotros mismos y por consiguiente
también mas que al préjimo, es decir sacrificarle el préjimo por nuestra salvacion, porque al fin
de cuentas el cristiano no adora a dios mas que por la salvacion de su alma.

Aceptando a dios, todo eso es rigurosamente consecuente: dios es lo infinito, lo absoluto, lo
eterno, lo omnipotente; el hombre es lo finito, lo impotente. En comparacién con dios, bajo todos
los aspectos, no es nada.

Sdlo lo divino es justo, verdadero, dichoso y bueno, y todo lo que es humano en el hombre debe
ser por eso mismo declarado falso, inicuo, detestable y miserable. El contacto de la divinidad
con esa pobre humanidad debe devorar, pues, necesariamente, consumir, aniquilar todo lo que
queda de humano en los hombres.

La intervencion divina en los asuntos humanos no ha dejado nunca de producir efectos
excesivamente desastrosos. Pervierte todas las relaciones de los hombres entre si y reemplaza
su solidaridad natural por la practica hipdcrita y malsana de las comunidades religiosas, en las
que bajo las apariencias de la caridad, cada cual piensa s6lo en la salvaciéon de su alma,
haciendo asi, bajo el pretexto del amor divino, egoismo humano excesivamente refinado, lleno
de ternura para si y de indiferencia, de malevolencia y hasta de crueldad para el préjimo.

Eso explica la alianza intima que ha existido siempre entre el verdugo y el sacerdote, alianza
francamente confesada por el célebre campeodn del ultramontanismo, Joseph de Maistre, cuya
pluma elocuente, después de haber divinizado al papa, no dejé de rehabilitar al verdugo; uno
era en efecto el complemento del otro.

Pero no es solo en la iglesia catdlica donde existe y se produce esa ternura excesiva hacia el
verdugo.

Los ministros sinceramente religiosos y creyentes de los diferentes cultos protestantes, ¢no
han protestado unanimemente en nuestros dias contra la abolicién de la pena de muerte? No
cabe duda que el amor divino mata el amor de los hombres en los corazones que estan
penetrados de él; tampoco cabe duda que todos los cultos religiosos en general, pero entre
ellos el cristianismo sobre todo, no han tenido jamas otro objeto que el sacrificio de los hombres
a los dioses.

Y entre todas las divinidades de que nos habla la historia, ¢hay una sola que haya hecho verter
tantas lagrimas y sangre como ese buen dios de los cristianos o que haya pervertido hasta tal
punto las inteligencias, los corazones y todas las relaciones de los hombres entre si?
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Bajo esta influencia malsana, el espiritu se eclipsoé y la investigacion ardiente de la verdad se
transformé en un culto complaciente a la mentira; la dignidad humana se envilecia, el hombre
(una palabra ilegible en el original) se convertia en traidor, la bondad cruel, la justicia inicua y el
respeto humano se transformaron en un desprecio creyente para los hombres; el instinto de la
libertad termind en el establecimiento de la servidumbre, y el de la igualdad en la sancién de los
privilegios mas monstruosos.

La caridad, al volverse delatora y persecutora, ordené la masacre de los heréticos y las orgias
sangrientas de la Inquisicion; el hombre religioso se llamo jesuita, devoto o pietista 'renunciando
a la humanidad se encaminé a la santidad' y el santo, bajo la apariencias de una humanidad
mas (una palabra ilegible en el original), se volvié hipécrita, y con la caridad oculté el orgullo y el
egoismo inmensos de un yo humano absolutamente aislado que se ama a si mismo en su dios.

Porque no hay que engafiarse: lo que el hombre religioso busca sobre todo y lo cree encontrar
en la divinidad que ama, es a si mismo, pero glorificado, investido por la omnipotencia e
inmortalizado. También saco de él muy a menudo pretextos e instrumentos para someter y para
explotar el mundo humano.

He ahi, pues la primera palabra del culto cristiano: es la exaltacion del egoismo que, al romper
toda solidaridad social, se ama a si mismo en su dios y se impone a la masa ignorante de los
hombres en nombre de ese dios, es decir en nombre de su yo humano, consciente e
inconscientemente exaltado y divinizado por si mismo. Es por eso también que los hombres
religiosos son ordinariamente tan feroces: al defender a su dios, toman partido por su egoismo,
por su orgullo y por su vanidad.

De todo esto resulta que el cristianismo es la negacion mas decisiva y la mas completa de toda
solidaridad entre los hombres, es decir de la sociedad, y por consiguiente también de la moral,
puesto que fuera de la sociedad, creo haberlo demostrado, no quedan mas que relaciones
religiosas del hombre aislado con su dios, es decir consigo mismo.

Los metafisicos modernos, a partir del siglo XVII, han tratado de restablecer la moral,
fundandola, no en dios, sino en el hombre. Por desgracia, obedeciendo a las tendencias de su
siglo, tomaron por punto de partida, no al hombre social, vivo y real, que es el doble producto de
la naturaleza y de la sociedad, sino el yo abstracto del individuo, al margen de todos sus lazos
naturales y sociales, aquel mismo a quien divinizé el egoismo cristiano y a quien todas las
iglesias, tanto catdlicas como protestantes, adoran como su dios.

¢, Como nacio el dios unico de los monoteistas? Por la eliminacion necesaria de todos los seres
reales y vivos.

Para explicar lo que entendemos por eso, es necesario decir algunas cosas sobre la religiéon. No
quisiéramos hablar de ella, pero en el tiempo que corre es imposible tratar cuestiones politicas y
sociales sin tocar la cuestion religiosa.

Se pretendid erroneamente que el sentimiento religioso no es propio mas que de los hombres;
se encuentran perfectamente todos los elementos constitutivos en el reino animal, y entre esos
elementos el principal es el miedo. "El temor de dios 'dicen los tedlogos' es el comienzo de la
sabiduria".

Y bien, ¢no se encuentra ese temor excesivamente desarrollado en todos los animales, y no
estan todos los animales constantemente amedrentados? Todos experimentan un terror
instintivo ante la omnipotencia que los produce, los cria, los nutre, es verdad, pero al mismo
tiempo loas aplasta, los envuelve por todas partes, que amenaza su existencia a cada hora y
que acaba siempre por matarlos.
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Como los animales de todas las demas especies no tienen ese poder de abstraccion y de
generalizacién de que sdélo el hombre esta dotado, no se representan la totalidad de los seres
que nosotros llamamos naturaleza, pero la sienten y la temen. Ese es el verdadero comienzo
del sentimiento religioso.

No falta en ellos siquiera la adoracion. Sin hablar del estremecimiento de alegria que
experimentan todos los seres vivos al levantarse el sol, ni de sus gemidos a la aproximacién de
una de esas catastrofes naturales terribles que los destruyen por millares; no se tiene mas que
considerar, por ejemplo, la actitud del perro en presencia de su amo. ¢ No esta por completo en
ella la del hombre ante dios?

Tampoco ha comenzado el hombre por la generalizacion de los fendmenos naturales, y no ha
llegado a la concepcion de la naturaleza como ser unico mas que después de muchos siglos de
desenvolvimiento moral. EI hombre primitivo, el salvaje, poco diferente del gorila, compartié sin
duda largo tiempo todas las sensaciones y las representaciones instintivas del gorila; no fue
sino a la larga como comenzd a hacerlas objeto de sus reflexiones, primero necesariamente
infantiles, darles un nombre y por eso mismo a fijarlas en su espiritu naciente.

Fue asi como tomo cuerpo el sentimiento religioso que tenia en comun con los animales de las
otras especies, como se transformé en una representacion permanente y en el comienzo de
una idea, la de la existencia oculta de un ser superior y mucho mas poderoso que él y
generalmente muy cruel y muy malhechor, del ser que le ha causado miedo, en una palabra, de
su dios.

Tal fue el primer dios, de tal modo rudimentario, es verdad, que, el salvaje que lo busca por
todas partes para conjurarlo, cree encontrarlo a veces en un trozo de madera, en un trapo, en
un hueso o en una piedra: esa fue la época del fetichismo de que encontramos aun vestigios en
el catolicismo.

Fueron precisos aun siglos, sin duda para que el hombre salvaje pasase del culto de los
fetiches inanimados al de los fetiches vivos, al de los brujos. Llega a él por una larga serie de
experiencias y por el procedimiento de la eliminacion: no encontrando la potencia temible que
queria conjurar en los fetiches, la busca en el hombre-dios, el brujo.

Mas tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eliminacién y haciendo abstraccién del
brujo, de quien por fin la experiencia le demostré la impotencia, el salvaje adoré sucesivamente
todos los fendbmenos mas grandiosos vy terribles de la naturaleza: la tempestad, el trueno, el
viento y, continuando asi, de eliminacién en eliminacion, ascendio finalmente al culto del sol y
de los planetas. Parece que el honor de haber creado ese culto pertenece a los pueblos
paganos.

Eso era ya un gran progreso.

Cuanto mas se alejaba del hombre la divinidad, es decir la potencia que causa miedo, mas
respetable y grandiosa parecia.

No habia que dar mas que un solo gran paso6 para el establecimiento definitivo del mundo
religioso, y ese fue el de la adoracion de una divinidad invisible.

Hasta ese salto mortal de la adoracion de lo visible a la adoracion de lo invisible, los animales
de las otras especies habian podido, con rigor, acompafar a su hermano menor, el hombre, en
todas sus experiencias teoldgicas. Porque ellos también adoran a su manera los fenémenos de
la naturaleza.
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No sabemos lo que pueden experimentar hacia otros planetas; pero estamos seguros de que la
Luna y sobre todo el Sol ejercen sobre ellos una influencia muy sensible. Pero la divinidad
invisible no pudo ser inventada mas que por el hombre.

Pero el hombre mismo, ¢ por qué procedimiento ha podido descubrir ese ser invisible, del que
ninguno de sus sentidos, ni su vista han podido ayudarle a comprobar la existencia real, y por
medio de qué artificio ha podido reconocer su naturaleza y sus cualidades? ¢;Cual es, en fin,
ese ser supuesto absoluto y que el hombre ha creido encontrar por encima y fuera de todas las
cosas?

El procedimiento no fue otro que esa operacion bien conocida del espiritu que llamamos
abstraccion o eliminacion, y el resultado final de esa operacion no puede ser mas que el
abstracto absoluto, la nada. Y es precisamente esa nada a la cual el hombre adora como su
dios.

Elevandose por su espiritu sobre todas las cosas reales, incluso su propio cuerpo, haciendo
abstraccion de todo lo que es sensible o siquiera visible, inclusive el firmamento con todas las
estrellas, el hombre se encuentra frente al vacio absoluto, a la nada indeterminada, infinita, sin
ningun contenido, sin ningun limite.

En ese vacio, el espiritu del hombre que lo produjo por medio de la eliminacién de todas las
cosas, no pudo encontrar necesariamente mas que a si mismo en estado de potencia abstracta;
viéndolo todo destruido y no teniendo ya nada que eliminar, vuelve a caer sobre si en una
inaccién absoluta; y considerandose en esa completa inaccion un ser diferente de si, se
presenta como su propio dios y se adora.

Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente vacio a fuerza de abstraccién o
de eliminacién de todo lo que es real y vivo. Precisamente de ese modo lo concibié Buda, que,
de todos los reveladores religiosos, fue ciertamente el mas profundo, el mas sincero, el mas
verdadero. Sélo que Buda no sabia y no podia saber que era el espiritu humano mismo el que
habia creado ese dios-nada.

Apenas hacia el fin del siglo ultimo comenzd6 la humanidad a percatarse de ello, y soélo en
nuestro siglo, gracias a los estudios mucho mas profundos sobre la naturaleza y sobre las
operaciones del espiritu humano, se ha llegado a dar cuenta completa de ello.

Cuando el espiritu humano creé a dios, procedié con la mas completa ingenuidad; y sin saberlo,
pudo adorarse en su dios-nada.

Sin embargo, no podia detenerse ante esa nada que habia hecho él mismo, debia llenarla a
todo precio y hacerla volver a la tierra, a la realidad viviente.

Llegé a ese fin siempre con la misma ingenuidad y por el procedimiento mas natural, mas
sencillo. Después de haber divinizado su propio yo en ese estado de abstraccién o de vacio
absoluto, se arrodillé ante él, lo adoré y lo proclamé la causa y el autor de todas las cosas; ese
fue el comienzo de la teologia.

Dios, la nada absoluta, fue proclamado el unico ser vivo, poderoso y real, y el mundo viviente y
por consecuencia necesaria la naturaleza, todas las cosas efectivamente reales y vivientes, al
ser comparadas con ese dios fueron declaradas nulas. Es propio de la teologia hacer de la
nada lo real y de lo real la nada.

Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la menor conciencia de lo que hacia,
el hombre usé de un medio muy ingenioso y muy natural a la vez para llenar el vacio espantoso
13
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de su divinidad: le atribuyd simplemente, exagerandolas siempre hasta proporciones
monstruosas, todas las acciones, todas las fuerzas, todas las cualidades y propiedades, buenas
0 malas, benéficas o maléficas, que encontré tanto en la naturaleza como en la sociedad. Fue
asi como la tierra, entregada al saqueo, se empobrecié en provecho del cielo, que se enriquecié
con su despojos.

Resulté de esto que cuanto mas se enriquecid el cielo -la habitaciéon de la divinidad-, mas
miserable se volvié la tierra; y bastaba que una cosa fuese adorada en el cielo, para que todo lo
contrario de esa cosa se encontrase realizada en este bajo mundo. Eso es lo que se llama
ficciones religiosas; a cada una de esas ficciones corresponde, se sabe perfectamente, alguna
realidad monstruosa; asi, el amor celeste no ha tenido nunca otro efecto que el odio terrestre, la
bondad divina no ha producido sino el mal, y la libertad de dios significa la esclavitud aqui
abajo.

Veremos pronto que lo mismo sucede con todas las ficciones politicas y juridicas, pues unas y
otras son por lo demas consecuencias o transformaciones de la ficcidn religiosa.

La divinidad asumié de repente ese caracter absolutamente maléfico. En las religiones
panteistas de Oriente, en el culto de los brahamanes y en el de los sacerdotes de Egipto, tanto
como en las creencias fenicias y siriacas, se presenta ya bajo un aspecto bien terrible. El

Oriente fue en todo tiempo y es aun hoy, en cierta medida al menos, la patria de la divinidad
despdtica, aplastadora y feroz, negacion del espiritu de la humanidad. Esa es también la patria
de los esclavos, de los monarcas absolutos y de las castas.

En Grecia la divinidad se humaniza -su unidad misteriosa, reconocida en Oriente sdlo por los
sacerdotes, su caracter atroz y sombrio son relegados en el fondo de la mitologia helénica-, al
panteismo sucede el politeismo.

El Olimpo, imagen de la federacion de las ciudades griegas, es una especie de republica muy
débilmente gobernada por el padre de los dioses, Jupiter, que obedece él mismo los decretos
del destino. El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza irresistible de las cosas,
ante la cual debe plegarse todo, hombres y dioses.

Por lo demas, entre sus dioses, creados por los poetas, ninguno es absoluto; cada uno
representa solo un aspecto, una parte, sea del hombre, sea de la naturaleza en general, sin
cesar sin embargo de ser por eso seres concretos y vivos. Se completan mutuamente y forman
un conjunto muy vivo, muy gracioso y sobre todo muy humano.

Nada de sombrio en esa religion, cuya teologia fue inventada por los poetas, anadiendo cada
cual libremente algun dios o alguna diosa nuevos, segun las necesidades de las ciudades
griegas, cada una de las cuales se honraba con su divinidad tutelar, representante de su
espiritu colectivo. Esa fue la religion, no de los individuos, sino de la colectividad de los
ciudadanos de tantas patrias restringidas y (la primera parte de una palabra ilegible)... mente
libres, asociadas por otra parte entre si mas o menos por una especie de federacion
imperfectamente organizada y muy (una palabra ilegible).

De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese fue ciertamente el menos
teoldgico, el menos serio, el menos divino y a causa de eso mismo el menos malhechor, el que
obstaculizé menos el libre desenvolvimiento de la sociedad humana. La sola pluralidad de los
dioses mas o menos iguales en potencia era una garantia contra el absolutismo; perseguido por
unos, se podia buscar la proteccion de los otros y el mal causado por un dios encontraba su
compensacion en el bien producido por otro.
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No existia, pues, en la mitologia griega esa contradiccion légica y moralmente monstruosa, del
bien y del mal, de la belleza y la fealdad, de la bondad y la maldad, del amor y el odio
concentrados en una sola y misma persona, como sucede fatalmente en el dios del
monoteismo.

Esa monstruosidad la encontramos por completo activa en el dios de los judios y de los
cristianos. Era una consecuencia necesaria de la unidad divina; y, en efecto, una vez admitida
esa unidad, ;como explicar la coexistencia del bien y del mal? Los antiguos persas habian
imaginado al menos dos dioses: uno, el de la luz y del bien, Ormuzd; el otro, el del mal y de las
tinieblas, Ahriman; entonces era natural que se combatieran, como se combaten el bien y el mal
y triunfan sucesivamente en la naturaleza y en la sociedad. Pero, ¢ cdmo explicar que un solo y
mismo dios, omnipotente, todo verdad, amor, belleza, haya podido dar nacimiento al mal, al
odio, a la fealdad, a la mentira?

Para resolver esta contradiccion, los tedlogos judios y cristianos han recurrido a las invenciones
mas repulsivas y mas insensatas. Primeramente atribuyeron todo el mal a Satanas. Pero
Satanas, ¢de dénde procede? 4 Es, como Ahriman, el igual de dios? De ningiin modo; como el
resto de la creacion, es obra de dios. Por consiguiente, ese dios fue el que engendré el mal. No,
responden los tedlogos; Satanas fue primero un angel de luz y desde su rebelion contra dios se
volvié angel de las tinieblas.

Pero si la rebeliéon es un mal —lo que esta muy sujeto a caucién, y nosotros creemos al contrario
gue es un bien, puesto que sin ella no habria habido nunca emancipacién social-, si constituye
un crimen, ¢ quién ha creado la posibilidad de ese mal? Dios, sin duda, os responderan aun los
mismos tedlogos, pero no hizo posible el mal mas que para dejar a los angeles y a los hombres
el libre arbitrio. ¢ Y qué es el libre arbitrio? Es la facultad de elegir entre el bien y el mal, y decidir
espontaneamente sea por uno sea por otro.

Pero para que los angeles y los hombres hayan podido elegir el mal, para que hayan podido
decidirse por el mal, es preciso que el mal haya existido independientemente de ellos, ¢y quién
ha podido darle esa existencia, sino dios? También pretenden los tedlogos que, después de la
caida de Satanas, que precedi6 a la del hombre, dios, sin duda esclarecido por esa experiencia,
no queriendo que otros angeles siguieran el ejemplo de Satanas les privo del libre arbitrio, no
dejandoles mas que la facultad del bien, de suerte que en lo sucesivo son forzosamente
virtuosos y no se imaginan otra felicidad que la de servir eternamente como criados a ese
terrible senor.

Pero parece que dios no ha sido suficientemente esclarecido por su primera experiencia, puesto
que, después de la caida de Satanas, cre6 al hombre y, por ceguera o maldad, no dejo de
concederle ese don fatal del libre arbitrio que perdié a Satanas y que debia perderlo también a
él.

La caida del hombre, tanto como la de Satanas, era fatal, puesto que habia sido determinada

desde la eternidad en la presciencia divina. Por lo demas, sin remontar tan alto, nos
permitiremos observar que la simple experiencia de un honesto padre de familia habria debido
impedir al buen dios someter a esos desgraciados primeros hombres a la famosa tentacion.

El mas simple padre de familia sabe muy bien que basta que se impida a los nifios tocar una
cosa para que un instinto de curiosidad invencible los fuerce absolutamente a tocarla. Por tanto,
si ama a los hijos y si es realmente justo y bueno, les ahorrara esa prueba tan inutil como cruel.
Dios no tuvo ni esa razén ni esa bondad, ni esa (una palabra ilegible) y aunque supiese de
antemano que Adan y Eva debian sucumbir a la tentacion, en cuanto se cometié ese pecado,
helo ahi que se deja llevar por un furor verdaderamente divino.
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No se contenta con maldecir a los desgraciados desobedientes, maldice a toda su
descendencia hasta el fin de los siglos, condenando a los tormentos del infierno a millares de
hombres que eran evidentemente inocentes, puesto que ni siquiera habian nacido cuando se
cometio el pecado.

No se contenté con maldecir a los hombres, maldijo con ellos a toda la naturaleza, su propia
creacion, que habia encontrado él mismo tan bien hecha. Si un padre de familia hubiese obrado
de ese modo, ¢no se le habria declarado loco de atar? ;Cémo se han atrevido los tedlogos a
atribuir a su dios lo que habrian considerado absurdo, cruel (una palabra ilegible), anormal de
parte de un hombre? jAh, es que han tenido necesidad de ese absurdo! ; Cémo, si no, habrian
podido explicar la existencia del mal en este mundo que debia haber salido perfecto de manos
de un obrero tan perfecto, de este mundo creado por dios mismo? Pero, una vez admitida la
caida, todas las dificultades se allanan y se explican. Lo pretenden al menos.

La naturaleza, primero perfecta, se vuelve de repente imperfecta, toda la maquina se
descompone; a la armonia primitiva sucede el choque desordenado de las fuerzas; la paz que
reinaba al principio entre todas las especies de animales, deja el puesto a esa carniceria
espantosa, al devoramiento mutuo; y el hombre, el rey de la naturaleza, la sobrepasa en
ferocidad. La tierra se convierte en el valle de sangre y de lagrimas, y la ley de Darwin —la lucha
despiadada por la existencia- triunfa en la naturaleza y en la sociedad. El mal desborda sobre el
bien, Satanas ahoga a dios.

Y una inepcia semejante, una fabula tan ridicula, repulsiva, monstruosa, ha podido ser
seriamente repetida por grandes doctores en teologias durante mas de quince siglos, ¢qué
digo?, lo es todavia; mas que eso, es oficialmente, obligatoriamente ensefiada en todas las
escuelas de Europa. ;,Qué hay que pensar, pues, después de eso de la especie humana? ;Y
no tienen mil veces razén los que pretenden que traicionamos aun hoy mismo nuestro proximo
parentesco con el gorila? Pero el espiritu (una palabra ilegible) de los tedlogos cristianos no se
detiene en eso. En la caida del hombre y en sus consecuencias desastrosas, tanto por su
naturaleza como por si mismo, han adorado la manifestacién de la justicia divina.

Después han recordado que dios no sélo era la justicia, sino que era también el amor absoluto
y, para conciliar uno con otro, he aqui lo que inventaron: Después de haber dejado esa pobre
humanidad durante millares de afios bajo el golpe de su terrible maldicion, que tuvo por
consecuencia la condena de algunos millares de seres humanos a la tortura eterna, sintié
despertarse el amor en su seno, ¢y que hizo? ; Retir6 del infierno a los desdichados torturados?
No, de ningun modo; eso hubiese sido contrario a su eterna justicia. Pero tenia un hijo unico;
coémo y por qué lo tenia, es uno de esos misterios profundos que los tedlogos, que se lo dieron,
declaran impenetrable, lo que es una manera naturalmente cémoda para salir del asunto y
resolver todas las dificultades.

Por tanto, ese padre lleno de amor, en su suprema sabiduria, decide enviar a su hijo Unico a la
tierra, a fin de que se haga matar por los hombres, para salvar, no las generaciones pasadas, ni
siquiera las del porvenir, sino, entre las ultimas, como lo declara el Evangelio mismo y como lo
repiten cada dia tanto la iglesia catélica como los protestantes, sélo un nimero muy pequefo de
elegidos.

Y ahora la carrera esta abierta; es, como lo dijimos antes, una especie de carrera de apuesta,
un salvese el que pueda, por la salvacién del alma. Aqui los catdlicos y los protestantes se
dividen: los primeros pretenden que no se entra en el paraiso mas que con el permiso especial
del padre santo, el papa; los protestantes afirman, por su parte, que la gracia directa e
inmediata del buen dios es la unica que abre las puertas. Esta grave disputa continia aun hoy;
nosotros no nos mezclamos en ella.
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Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana:

Hay un dios, ser absoluto, eterno, infinito, omnipotente; es la omnisapiencia, la verdad, la
justicia, la belleza y la felicidad, el amor y el bien absolutos. En él todo es infinitamente grande,
fuera de él esta la nada. Es, en fin de cuentas, el ser supremo, el ser unico.

Pero he aqui que de la nada —que por eso mismo parece haber tenido una existencia aparte,
fuera de él, lo que implica una contradiccion y un absurdo, puesto que si dios existe en todas
partes y llena con su ser el espacio infinito, nada, ni la misma nada puede existir fuera de él, lo
qgue hace creer que la nada de que nos habla la Biblia estuviese en dios, es decir que el ser
divino mismo fuese la nada-, dios cred el mundo.

Aqui se plantea por si misma una cuestiéon. La creacion, ¢fue realizada desde la eternidad o
bien en un momento dado de la eternidad? En el primer caso, es eterna como dios mismo y no
pudo haber sido creada ni por dios ni por nadie; porque la idea de la creacion implica la
precedencia del creador a la criatura. Como todas las ideas teoldgicas, la idea de la creacion es
una idea por completo humana, tomada en la practica de la humana sociedad.

Asi, el relojero crea un reloj, el arquitecto una casa, etc. En todos estos casos el productor
existe al crear (?) el producto; fuera del producto, y es eso lo que constituye esencialmente la
imperfeccion, el caracter relativo y por decirlo asi dependiente tanto del productor como del
producto.

Pero la teologia, como hace por lo demas siempre, ha tomado esa idea y ese hecho
completamente humanos de la produccién y al aplicarlos a su dios, al extenderlos hasta el
infinito y al hacerlos salir por eso mismo de sus proporciones naturales, ha formado una
fantasia tan monstruosa como absurda.

Por consiguiente, si la creacién es eterna, no es creacion. El mundo no ha sido creado por dios,
por tanto tiene una existencia y un desenvolvimiento independiente de él —la eternidad del
mundo es la negacién de dios mismo- pues dios era esencialmente el dios creador.

Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una época en la eternidad en que no existia. En
consecuencia, paso6 toda una eternidad durante la cual dios absoluto, omnipotente, infinito, no
fue un dios creador, o no lo fue mas que en potencia, no en el hecho. ¢Por qué no lo fue? ¢Es
por capricho de su parte, o bien tenia necesidad de desarrollarse para llegar a la vez a potencia
efectiva creadora?

Esos son misterios insondables, dicen los tedlogos. Son absurdos imaginados por vosotros
mismos, les respondemos nosotros. Comenzais por inventar el absurdo, después nos lo
imponéis como un misterio divino, insondable y tanto mas profundo cuanto mas absurdo es.

Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia adsurdum.

Otra cuestion: la creacion, tal como salié de las manos de dios, ¢fue perfecta? Si no lo fu, no
podia ser creacion de dios, porque el obrero, es el evangelio mismo el que lo dice, se juzga
segun el grado de perfeccion de su obra. Una creacion imperfecta supondria necesariamente
un creador imperfecto. Por tanto, la creacién fue perfecta.

Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la idea de la creacion absoluta
excluye toda idea de dependencia o de relacién. Fuera de ella no podria existir nada. Si el
mundo es perfecto, dios no puede existir.
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La creacion, responderan los tedlogos, fue seguramente perfecta, pero sélo por relacion, a todo
lo que la naturaleza o los hombres pueden producir, no por relacion a dios. Fue perfecta, sin
duda, pero no perfecta como dios.

Les responderemos de nuevo que la idea de perfeccién no admite grados, como no los admiten
ni la idea de infinito ni la de absoluto. No puede tratarse de mas o menos. La perfeccién es una.
Por tanto, si la creacion fue menos perfecta que el creador, fue imperfecta. Y entonces
volveremos a decir que dios, creador de un mundo imperfecto, no es mas que un creador
imperfecto, lo que equivaldria a la negacién de dios.

Se ve que de todas maneras, la existencia de dios es incompatible con la del mundo. Si existe
el mundo, dios no puede existir. Pasemos a otra cosa. Ese dios perfecto crea un mundo mas o
menos imperfecto.

Lo crea en un momento dado de la eternidad, por capricho y sin duda para combatir el hastio de
su majestuosa soledad. De otro modo, ¢ para qué lo habria creado? Misterios insondables, nos
gritaran los tedlogos. Tonterias insoportables, les responderemos nosotros.

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creacién. Dios es un ser esencialmente
vanidoso, ha creado el cielo y la tierra para ser adorado y alabado por ellos. Otros pretenden
que la creacioén fue el efecto de su amor infinito. ¢ Hacia quién? ;Hacia un mundo, hacia seres
que no existian, o que no existian al principio mas que en su idea, es decir, siempre para él?
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