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FEDERALISMO, SOCIALISMO Y ANTITEOLOGISMO
Mijail Bakunin

PRESENTACIÓN

Miguel  Alexandrovitsch  Bakunin,  considerado  como  el  máximo  exponente  de  la  corriente 
anarquista colectivista, nació en el año de 1814 en la hacienda de Pryamuchino,  en Rusia. 
Cursó sus estudios en San Petesburgo, en la Escuela de artillería. Para el año de 1840, viaja a 
Alemania en donde profundizaría en sus estudios filosóficos en la  Universidad de Berlín. En 
Alemania  entraría  en  contacto  con  los  círculos  socialistas  por  los  que  sería  fuertemente 
influenciado.

El desarrollo de su actividad política fue muy agitado, prácticamente se la pasó viajando por 
Alemania, Rusia, Suiza, Francia e Italia durante los subsecuentes años. El desarrollo de sus 
ideas  anarquistas  parte  de  tres  fuentes:  el  socialismo  populista  romántico,  el  anarquismo 
proudhoniano y la corriente filosófica de los jóvenes hegelianos. Además, las experiencias de la 
revolución francesa de 1848, de la  Primera Internacional y del movimiento de  la comuna de 
París, darían más solidez al desarrollo de su anarquismo colectivista.

El escrito que aquí presentamos,  Federalismo, socialismo y antiteologismo, escrito en 1868, 
representa una síntesis del pensamiento maduro bakuninista. Aquí encontramos ya claramente 
establecidas  las  bases  de  su  planteamiento  anarquista  colectivista.  Sus  elementos:  el 
socialismo revolucionario de cara al parlamentarismo socialista, el confederalismo regionalista 
de cara a las tendencias centralizadoras republicanas y socialistas autoritarias, y el ateismo 
militante de cara a la postura cínica progubernamentalista frente al asunto de la religión y su 
influencia en el desarrollo de los movimientos obreros y progresistas de aquella época.

Mediante la lectura de esta obra, es posible compenetrarse en las alternativas propuestas por 
Miguel Bakunin que influenciarían a un importante sector del movimiento obrero del mundo y 
que  marcarían  definitivamente  el  desarrollo  de  la  corriente  conocida  con  el  nombre  de 
socialismo libertario.

Chantal López y Omar Cortés

PROPOSICIÓN RAZONADA AL COMITÉ CENTRAL DE LA LIGA DE LA 
PAZ Y DE LA LIBERTAD

Señores,

La obra que nos incumbe hoy es organizar y consolidar definitivamente la Liga de la Paz y de la  
Libertad,  tomando  por  base  los  principios  formulados  por  el  Comité  director  precedente  y 
votados en el primer Congreso. Esos principios constituyen en lo sucesivo nuestra constitución, 
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la base obligatoria de todos nuestros trabajos posteriores. No nos es permitido ya cercenar la 
menor parte de ellos; pero tenemos el derecho y aun el deber de desarrollarlos.

Nos parece tanto más urgente cumplir con ese deber cuanto que esos principios, como todo el 
mundo lo sabe aquí, han sido formulados a la ligera, bajo la presión de la pesada hospitalidad 
ginebrina...  Los  hemos  esbozado,  por  decirlo  así,  entre  dos  tempestades,  forzados  como 
estábamos a aminorar la expresión para evitar un gran escándalo que habría podido culminar 
en la destrucción completa de nuestra obra.

Hoy que estamos libres de toda presión local, exterior, gracias a la hospitalidad más sincera y 
más  amplia  de  la  ciudad  de  Berna,  debemos  establecer  esos  principios  en  su  integridad, 
rechazando los equívocos como indignos de nosotros, indignos de la gran obra que tenemos la 
misión  de fundar.  Las  reticencias,  las  verdades a  medias,  los  pensamientos  castrados,  las 
complacencias, atenuaciones y concesiones de una cobarde diplomacia, no son los elementos 
de que se forman las grandes obras: éstas no se hacen más que con corazones desprendidos, 
un espíritu justo y firme, un fin claramente determinado y un gran valor. Hemos emprendido una 
gran obra,  señores,  elevémonos a la  altura de nuestra empresa:  grande o ridícula,  no hay 
término medio; para que sea grande es preciso al menos que por nuestra audacia y por nuestra 
sinceridad nos hagamos grandes nosotros también...

Lo que os proponemos no es una discusión académica de principios. No ignoramos que nos 
hemos  reunido  aquí,  principalmente  a  fin  de  concertar  los  medios  y  las  medidas  políticas 
necesarias para la realización de nuestra obra. Pero sabemos también, que en política no hay 
práctica honesta y útil posible sin una teoría y un fin claramente determinados. De otro modo, 
por inspirados que estemos en los sentimientos más vastos y más liberales, podríamos terminar 
en  una  realidad  diametralmente  opuesta  a  esos  sentimientos:  podríamos  comenzar  en 
convicciones  republicanas,  democráticas,  socialistas,  y  acabar  como  bismarckianos  o 
bonapartistas.

Debemos hacer hoy tres cosas:

1. ¿Establecer las condiciones y preparar los elementos de un nuevo congreso?

2. Organizar nuestra Liga, siempre que se pueda, en todos los países de Europa, extenderla a 
la misma América, lo que nos parece esencial, e instituir en cada país comités nacionales y 
subcomités provinciales, dejando a cada uno de ellos toda la autonomía legítima necesaria, 
y subordinándolos todos, jerárquicamente, al Comité Central de Berna. Dar a esos comités 
plenos poderes y las instrucciones necesarias para la propaganda y para la recepción de 
nuevos miembros.

3. En vista de esa propaganda, fundar un periódico.

¿No es evidente que para hacer bien esas tres cosas, debemos establecer previamente los 
principios que -al determinar de modo que no deje lugar a equívoco alguno la naturaleza de la 
Liga - inspirarán y dirigirán por una parte toda nuestra propaganda, tanto verbal como escrita, y 
por otra servirán de condiciones y de base para la recepción de nuevos miembros? Este último 
punto, señores, nos parece excesivamente importante. Porque todo el porvenir de nuestra Liga 
dependerá de las disposiciones, de las ideas y de las tendencias, tanto políticas como sociales, 
tanto económicas como morales, de esa multitud de nuevos adeptos a quienes vamos a abrir 
nuestras  filas.  Al  formar  una  institución  eminentemente  democrática,  no  pretenderemos 
gobernar nuestro pueblo, es decir la masa de nuestros adherentes, de arriba a abajo; y desde el 
momento que estamos bien constituidos, no permitiremos jamás imponerles por la autoridad 
nuestras ideas. Queremos, al contrario, que todos nuestros subcomités provinciales y comités 
nacionales,  hasta el  Comité Central  o Internacional  mismo, elegido de abajo a arriba por el 
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sufragio de los adherentes de todos los países, se conviertan en la fiel y obediente expresión de 
sus sentimientos,  de sus  ideas y  de su voluntad.  Pero  hoy,  precisamente  porque estamos 
resueltos a someternos a los votos de la mayoría, en todo lo que tenga relación con la obra 
común de la Liga, hoy que somos todavía un pequeño número, si queremos que nuestra Liga 
no se desvíe nunca del primer pensamiento y de la dirección que le imprimieron sus iniciadores, 
¿no debemos tomar medidas para que ninguno pueda entrar en ella con tendencias contrarias 
a ese pensamiento  y  a esa dirección? ¿No debemos organizarnos de manera que la  gran 
mayoría de nuestros adherentes permanezca siempre fiel a los sentimientos que nos inspiran 
hoy, y establecer reglas de admisión que garanticen que, aunque haya cambiado el personal de 
nuestros comités, el espíritu de la Liga no cambiará nunca?

No  llegaremos  a  ese  fin  más  que  estableciendo  y  determinando  tan  claramente  nuestros 
principios que ninguno de los individuos que sea, de una manera o de otra, contrario a ella, 
pueda jamás ocupar un puesto entre nosotros.

No hay duda que si  evitamos el  precisar bien nuestro carácter real,  el número de nuestros 
adeptos podrá ser luego más grande. Podríamos, aun en ese caso, como nos lo ha propuesto 
el delegado de Basilea, señor Schmidlin, acoger en nuestras filas muchas gentes de sable y 
sacerdotes, ¿por qué no gendarmes?, o como acaba de hacerlo la Liga de la Paz, fundada en 
París bajo la alta protección imperial por los señores Michel Chevalier y Frédéric Passy, suplicar 
a  algunas  ilustres  princesas  de  Prusia  o  de  Austria  que  acepten  el  título  de  miembros 
honorarios de nuestra asociación. Pero, según el proverbio, el que mucho abarca poco aprieta: 
compraríamos todas esas preciosas adhesiones a precio de nuestra anulación completa, y en 
medio de tantos equívocos y frases como envenenan hoy la opinión pública de Europa, no 
seríamos otra cosa que una mala burla más.

Es evidente por otra parte que, si proclamamos altamente nuestros principios, el número de 
nuestros adherentes será más restringido;  pero serán al  menos adherentes serios,  con los 
cuales  nos  será  permitido  contar,  y  nuestra  propaganda  sincera,  inteligente  y  seria  no 
envenenará, sino que moralizará al público.

Veamos, pues, cuáles son los principios de nuestra nueva asociación. Se llama Liga de la Paz y 
de la Libertad. Es ya mucho; por eso nos distinguimos de todos los que quieren y todos los que 
buscan  la  paz  a  todo  precio,  aun  al  precio  de  la  libertad  y  de  la  dignidad  humana.  Nos 
distinguimos  también  de la  sociedad  inglesa  de la  paz  que,  haciendo  abstracción  de  toda 
política, se imagina que con la organización actual de los Estados de Europa la paz es posible. 
Contrariamente  a  esas  tendencias  ultra  pacifistas  de  las  sociedades  parisiense  e  inglesa, 
nuestra  Liga proclama que no cree en la paz y que no la desea más que bajo la condición 
suprema de la libertad.

La libertad es una palabra sublime que designa una cosa muy grande y que no dejará nunca de 
electrizar el corazón de todos los hombres vivientes, pero que sin embargo exige que se le 
determine bien, sin lo cual no escaparíamos al equívoco, y podríamos ver burócratas partidarios 
de la libertad civil, monárquicos constitucionales, aristócratas y burgueses liberales, todos más 
o menos partidarios del privilegio y enemigos naturales de toda democracia, venir a colocarse 
en nuestras filas y constituir una mayoría entre nosotros bajo el pretexto de que ellos aman 
también la libertad.

Para evitar las consecuencias de un malentendido tan molesto, el  Congreso de Ginebra ha 
proclamado que desea fundar la paz sobre la democracia y sobre la libertad, de donde se sigue 
que para hacerse miembro de nuestra  Liga es preciso ser demócrata. Por consiguiente son 
excluidos  de  ella  todos  los  aristócratas,  todos  los  partidarios  de  algún  privilegio,  de  algún 
monopolio o de alguna exclusividad política, cualquiera que sea, pues la palabra democracia no 
quiere decir otra cosa que el gobierno del pueblo por el pueblo y para el pueblo, comprendiendo 
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por esta última denominación toda la masa de los ciudadanos, -y hoy habrá que añadir, de las 
ciudadanas también-, que forman una nación.

En este sentido somos ciertamente todos demócratas.

Pero  debemos  reconocer  al  mismo  tiempo  que  este  término:  democracia,  no  basta  para 
determinar bien el carácter de nuestra  Liga, y que, como el de libertad, considerado aparte, 
puede prestarse a equívocos. ¿No hemos visto desde el comienzo de este siglo en América a 
los plantadores, a los esclavistas del sur y a todos sus partidarios de Estados Unidos del Norte 
titularse  demócratas? El cesarismo moderno, con sus horrorosas consecuencias, suspendido 
como una terrible amenaza sobre todo lo que se llama  humanidad en Europa, ¿no se dice 
igualmente  demócrata? Y aún el imperialismo moscovita y san-petersburgués, el  Estado sin 
etiquetas, ese ideal de todas las potencias militares y burocráticas centralizadas, ¿no aplastó 
últimamente a Polonia en nombre de la democracia?

Es evidente que la democracia sin libertad no puede servimos de bandera. Pero, ¿qué es la 
democracia fundada en la libertad sino la República? La alianza de la libertad con el privilegio 
crea  el  régimen  monárquico  constitucional,  pero  su  alianza  con  la  democracia  no  puede 
realizarse más que en la República. Por medida de prudencia, que no aprobamos, el Congreso 
de  Ginebra,  en  sus  resoluciones,  ha  creído  deber  abstenerse  de  pronunciar  la  palabra 
República. Pero al proclamar su deseo de fundar la paz en la democracia y en la libertad, se ha 
declarado  implícitamente  republicano.  Por  lo  tanto,  nuestra  Liga debe  ser  democrática  y 
republicana al mismo tiempo.

Y  nosotros  pensamos,  señores,  que  todos  somos  aquí  republicanos  en  este  sentido,  que 
impulsados por las consecuencias de una inexorable lógica, advertidos por las lecciones a la 
vez tan saludables y tan duras, de la historia, por todas las experiencias del pasado, y sobre 
todo ilustrados por los acontecimientos que han entristecido a Europa desde 1848, tanto como 
por los peligros que la amenazan hoy, hemos llegado a esta convicción:  que las instituciones 
monárquicas son incompatibles con el reino de la paz, de la justicia y de la libertad.

En cuanto a nosotros, señores, como socialistas rusos y como eslavos, creemos un deber el 
declarar francamente que para nosotros la palabra República no tiene otro valor que este valor 
negativo: el de ser el derrumbamiento o la eliminación de la monarquía; y que no sólo no es 
capaz de exaltamos, sino que, al contrario, siempre que se nos presenta la República como una 
solución positiva y seria de todas las cuestiones del día, como el fin supremo hacia el cual 
deben tender todos nuestros esfuerzos, experimentamos la necesidad de protestar.

Detestamos la monarquía de todo corazón; no deseamos nada mejor que verla derribada en 
toda la  superficie  de Europa y del  mundo, y  estamos convencidos,  como vosotros,  que su 
abolición es una condición sine qua non de la emancipación de la humanidad. Desde este punto 
de vista somos francamente republicanos. Pero no pensamos que baste derribar la monarquía 
para emancipar  los  pueblos  y  darles la  justicia  y  la  paz.  Estamos,  al  contrario,  firmemente 
persuadidos de que una gran República militar, burocrática y políticamente centralizada, puede 
convertirse,  y  necesariamente  se  convertirá,  en  una  potencia  conquistadora  en  el  exterior, 
opresiva  en  el  interior,  y  que  será  incapaz  de  asegurar  a  sus  súbditos,  que  se  llamarán 
ciudadanos, el bienestar y la libertad. ¿No hemos visto a la gran nación francesa constituirse 
dos veces en República  democrática,  y  dos veces perder  su libertad y dejarse arrastrar  a 
guerras de conquista? 

¿Atribuiremos, como lo hacen muchos otros, esas recaídas deplorables al temperamento ligero 
y a los hábitos disciplinarios históricos del pueblo francés que, según sus detractores, es muy 
capaz de conquistar la libertad por un impulso espontáneo, tempestuoso, pero no de disfrutarla 
y de practicarla?
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Nos es imposible, señores, asociarnos a esa condena de un pueblo entero, uno de los más 
inteligentes de Europa. Estamos, pues, convencidos que si en diversas ocasiones ha perdido 
Francia  su  libertad  y  ha  visto  transformarse  su  República  democrática  en  dictadura,  y  en 
dictadura militar, la culpa no es del carácter de su pueblo, sino de su centralización política que, 
preparada desde hace mucho tiempo por sus reyes y sus estadistas, personificada más tarde 
en aquel a quien la retórica complaciente de las Cortes ha llamado Gran Rey, llevada después 
al  abismo  por  los  desórdenes  vergonzosos  de  una  monarquía  decrépita,  habría  perecido 
ciertamente en el lodo si la revolución no la hubiese levantado con sus manos poderosas. Sí, 
cosa extraña,  esa gran revolución  que por  primera vez en la  historia  había proclamado la 
libertad,  no para el  ciudadano solamente,  sino para el  hombre,  haciéndose heredera  de la 
monarquía  que  mataba,  resucitó  al  mismo  tiempo  esta  negación  de  toda  libertad:  la 
centralización y la omnipotencia del Estado.

Reconstruida de nuevo por la Constituyente, combatida, es verdad, pero con poco éxito, por los 
girondinos, esa centralización fue concretada por la Convención Nacional. Robespierre y Saint 
Just fueron los principales restauradores: nada faltó a la nueva máquina gubernamental, ni el 
Ser Supremo con el culto del Estado. No esperaba más que un hábil maquinista para mostrar al 
mundo  asombrado,  todos  los  poderes  de  opresión  de  que  había  sido  provista  por  sus 
imprudentes constructores... y apareció Napoleón I. Por consiguiente esa revolución, a quien 
primeramente sólo inspiraba el amor a la libertad y a la humanidad, por el solo hecho de creer 
que podía conciliar ese amor con la centralización del Estado, se suicidó, lo mató, no creando 
en su lugar más que la dictadura militar, el cesarismo.

¿No es evidente, señores, que para salvar la libertad y la paz de Europa, debemos oponer a 
esa monstruosa y opresiva centralización de los Estados militares,  burocráticos,  despóticos, 
monárquicos,  constitucionales  y  aun  republicanos,  el  grande,  el  saludable  principio  del  
Federalismo, principio sobre el cual nos han dado, por lo demás, una demostración triunfante 
los últimos acontecimientos en los Estados Unidos de América del Norte?

En lo sucesivo debe ser claro para todos los que quieren realmente la emancipación de Europa 
que, aun conservando nuestras simpatías hacia las grandes ideas socialistas, y humanitarias 
enunciadas  por  la  revolución  francesa,  debemos  rechazar  su  política  de  Estado  y  adoptar 
resueltamente la política de la libertad de los americanos del norte.

Mijail Bakunin

EL FEDERALISMO

Estamos contentos al poder declarar que este principio ha sido unánimemente aclamado por el 
Congreso de Ginebra. La misma Suiza, que por lo demás lo practica hoy con tanta dicha, se 
adhirió a él sin restricción alguna y lo aceptó en toda la amplitud de sus consecuencias. Por 
desgracia, en las resoluciones del Congreso ese principio ha sido muy mal formulado y no se 
encuentra sino indirectamente mencionado, al principio, con ocasión de la  Liga que debemos 
establecer y más abajo en relación con el periódico que debemos redactar bajo el nombre de 
los  Estados Unidos de Europa, mientras que según nosotros habría debido ocupar el primer 
puesto en nuestra declaración de principios.

Es una laguna muy molesta y que debemos apresurarnos a colmar. Conforme al sentimiento 
unánime del Congreso de Ginebra, debemos proclamar:
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1. Que para hacer triunfar la libertad, la justicia y la paz de las relaciones internacionales de 
Europa, para hacer imposible la guerra civil entre los diferentes pueblos que componen la 
familia europea, no hay más que un medio: constituir los Estados Unidos de Europa.

2. Que los Estados Unidos de Europa no podrán formarse jamás con los Estados tales como 
están  constituidos  hoy,  vista  la  desigualdad  monstruosa  que  existe  entre  sus  fuerzas 
respectivas.

3. Que  el  ejemplo  de  la  difunta  Confederación  Germánica ha  probado  de  una  manera 
indiscutible  que  una  confederación  de  monarquías  es  risible;  que  es  impotente  para 
garantizar la paz y la libertad de los pueblos.

4. Que ningún  Estado centralizado,  burocrático  y  por  eso  mismo militar,  aunque  se llame 
republicano podrá entrar seria y sinceramente en una confederación internacional. Por su 
constitución, que será siempre una negación abierta o enmascarada de la libertad, en el 
interior  constituirá, por necesidad,  una declaración permanente de guerra,  una amenaza 
contra la existencia de los países vecinos. Fundado esencialmente sobre un acto ulterior de 
violencia, la conquista, que en la vida privada se llama roto con fractura, -acto bendito por la 
iglesia de una religión cualquiera, consagrado por el tiempo y por lo mismo transformado en 
derecho histórico-, y apoyándose en esa divina consagración de la violencia triunfal como 
sobre un derecho positivo y supremo, todo Estado centralista se presenta por eso como una 
negación absoluta del derecho de los demás Estados, a quienes no reconoce nunca en los 
tratados que concluye con ellos más que con un interés político o por impotencia.

5. Que, por consiguiente, los adherentes de la Liga deberán tender con todos sus esfuerzos a 
reconstituir  sus patrias  respectivas  a fin  de reemplazar  en ellas  la  antigua organización 
fundada de arriba a abajo sobre la violencia y sobre el principio de la autoridad, por una 
organización  nueva  que  no  tenga  otra  base  que  los  intereses,  las  necesidades,  y  las 
atracciones  naturales  de  los  pueblos,  ni  otro  principio  que  la  federación  libre  de  los 
individuos en las comunas,  de las comunas en las provincias1,  de las provincias  en las 
naciones, en fin, de éstas en los Estados Unidos de Europa primero y más tarde del mundo 
entero.

6. En consecuencia,  abandono  absoluto  de todo lo  que se llama derecho histórico  de los 
Estados;  todas las  cuestiones  relativas  a  las  fronteras  naturales,  políticas,  estratégicas, 
comerciales,  deberán ser consideradas en lo sucesivo como pertenecientes a la historia 
antigua y rechazadas con energía por todos los adherentes de la Liga.

1 El ilustre patriota italiano Giuseppe Mazzini, cuyo ideal republicano no es otro que la República francesa de 1793 
refundida, en las tradiciones poéticas de Dante y en los recuerdos ambiciosos de Roma, soberana del mundo, después 
revisada  y corregida  desde el  punto de vista  de una teología  nueva,  semi-racional  y  semi-mística  -este  patriota 
eminente, ambicioso, apasionado y siempre exclusivo a pesar de todos los esfuerzos que ha hecho para elevarse a la  
altura de la justicia internacional, y que prefirió siempre la potencia de su patria a su bienestar y a su libertad-,  
Mazzini ha sido siempre el adversario encarnizado de la autonomía de las provincias, que desarreglaría naturalmente 
la severa uniformidad de su gran Estado italiano. Pretende que para contrabalancear la omnipotencia de la República 
fuertemente constituida bastará la autonomía de las comunas. Se engaña: ninguna comuna aislada sería capaz de 
resistir al poder de esa centralización formidable; sería aplastada por él. Para no sucumbir en esa lucha, deberá, pues,  
federarse, en vista de una resistencia común, con todas las comunas vecinas, es decir deberá formar con ellas una  
provincia  autónoma.  Además,  desde  el  momento  que las  provincias  no sean autónomas,  habrá  que gobernarlas  
mediante funcionarios del Estado. Entre el federalismo rigurosamente consecuente y el régimen burocrático no hay 
término medio. De donde resulta que la República querida por Mazzini será un Estado burocrático y por consiguiente 
militar, fundado en vista de la potencia exterior y no de la justicia internacional ni de la libertad interior. En 1793, 
bajo el  régimen del  terror,  las comunas de Francia  han sido reconocidas  autónomas,  lo  que no les impidió ser 
aplastadas por el despotismo revolucionario de la Convención o más bien por el de la comuna de París, de quien lo 
heredó naturalmente Napoleón.
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7. Reconocimiento del derecho absoluto de toda nación, grande o pequeña, de todo pueblo, 
débil o fuerte, de toda provincia, de toda comuna a una completa autonomía, siempre que 
su constitución interior no sea una amenaza y un peligro para la autonomía y la libertad de 
los países vecinos.

8. Del hecho de que un país haya constituido parte de un Estado, aunque se hubiera agregado 
libremente a él, no se desprende de ningún modo la obligación de quedar asociado siempre 
a ese Estado. Ninguna obligación perpetua podría ser aceptada por la justicia humana, la 
única  que  puede  constituir  autoridad  entre  nosotros,  y  no  reconoceremos  nunca  otros 
derechos y otros deberes que los que se fundan en la libertad. El derecho de la libre reunión 
y de la secesión igualmente libre es el primero, el más importante de los derechos políticos; 
sin él la confederación no sería más que una centralización enmascarada.

9. Resulta de todo lo que precede que la Liga debe proscribir francamente toda alianza de tal o 
cual fracción nacional de la democracia europea con los Estados monárquicos, aun cuando 
esa alianza tuviese por fin reconquistar la independencia o la libertad de un país oprimido; 
tal alianza, no pudiendo llevar más que a decepciones, sería al mismo tiempo una traición 
contra la revolución.

10. Al contrario, la Liga, precisamente porque es la Liga de la paz y porque está convencida de 
que la  paz no podrá ser  conquistada y fundada más que en la  más íntima y completa 
solidaridad de los pueblos,  en la justicia  y en la libertad,  debe proclamar altamente sus 
simpatías  hacia  toda  insurrección  nacional  contra  toda  opresión,  sea  extranjera,  sea 
indígena, siempre que esa insurrección se haga en nombre de nuestros principios y en el 
interés tanto político como económico de las masas populares, pero no con la intención 
ambiciosa de fundar un poderoso Estado.

11. La Liga hará una guerra incondicional a todo lo que se llama gloria, grandeza y potencia de 
los Estados. A todos esos falsos y maléficos ídolos a que han sido inmolados millones de 
víctimas humanas, opondremos las glorias de la inteligencia humana, que se manifiestan en 
la  ciencia,  y  de una prosperidad  universal  fundada en el  trabajo,  en la  justicia  y  en la 
libertad.

12. La  Liga reconocerá la nacionalidad como un hecho natural que tiene incontestablemente 
derecho a una existencia y a un desenvolvimiento libres, pero no como un principio, -pues 
todo principio debe llevar el carácter de la universalidad y la nacionalidad no es, al contrario, 
más que un hecho exclusivo, aislado. Ese llamado  principio de nacionalidad, tal como ha 
sido planteado en nuestros días por los gobiernos de Francia, de Rusia y de Prusia, y aun 
por muchos patriotas alemanes, polacos, italianos y húngaros, no es más que un derivativo 
opuesto  por  la  reacción  al  espíritu  de  la  revolución-,  eminentemente  aristocrático  en el 
fondo,  hasta  el  desprecio  de los  dialectos  de las  poblaciones  no instruidas,  -que niega 
implícitamente  la  libertad  de  las  provincias  y  la  autonomía  de  las  comunas,  y  no  es 
sostenido en ningún país por las masas populares, de quienes sacrifica sistemáticamente 
los intereses reales a un supuesto bien público, que no es nunca más que el de las clases 
privilegiadas-, ese principio no expresa más que los pretendidos derechos históricos y la 
ambición de los Estados. El derecho de nacionalidad, pues, no podrá ser nunca considerado 
por la  Liga más que como una consecuencia natural del principio supremo de la libertad, 
que contra la libertad sea sólo al margen de la libertad.

13. La unidad es el fin hacia el cual tiende irresistiblemente la humanidad. Pero se hace fatal,  
destructora de la inteligencia, de la dignidad, de la prosperidad de los individuos y de los 
pueblos,  siempre  que  se  forma  fuera  de  la  libertad,  sea  por  la  violencia,  sea  bajo  la 
autoridad  de  una  idea  teológica,  metafísica,  política  o  aun  económica  cualquiera.  El 
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patriotismo que tiende a la unidad al margen de la libertad, es un patriotismo malo, funesto 
siempre a los intereses populares y reales del país que pretende exaltar y servir; amigo, a 
menudo sin quererlo, de la reacción, enemigo de la revolución, es decir de la emancipación 
de las naciones y de los hombres. La Liga no podrá reconocer más que una sola unidad: la 
que se constituya libremente por la federación de las partes autónomas en el todo, de suerte 
que  éste,  cesando  de  ser  la  negación  de los  derechos y  de los  intereses particulares, 
cesando  de  ser  el  cementerio  a  donde  van  a  enterrarse  forzosamente  todas  las 
prosperidades locales, se convertirá, al contrario, en la confirmación y en la fuente de todas 
esas autonomías y de todas esas prosperidades. La Liga atacará, pues, vigorosamente toda 
organización religiosa, política, económica y social que no esté absolutamente penetrada 
por ese gran principio  de la  libertad:  sin él,  no hay inteligencia,  no hay justicia,  no hay 
prosperidad, no hay humanidad.

Tales son, señores, según nosotros y sin duda también según vosotros, los desenvolvimientos y 
las  consecuencias  necesarias  de  este  gran  principio  del  federalismo  que  ha  proclamado 
altamente el  Congreso de Ginebra.  Tales son las  condiciones absolutas de la  paz y de la 
libertad.

Absolutas, sí; ¿pero son las únicas? No lo pensamos.

Los Estados del Sur en la gran confederación americana de la América del Norte, ha sido, 
desde el Acta de la Independencia de los Estados republicanos, demócratas por excelencia2 y 
federalistas hasta querer la escisión. Y sin embargo, últimamente se han atraído la reprobación 
de todos los partidarios de la libertad y de la humanidad en el mundo, y por la guerra inicua y 
sacrílega  que  han  fomentado  contra  los  Estados  republicanos  del  Norte  derribaron  y 
destruyeron la más hermosa organización política que haya existido jamás en la historia. ¿Cuál 
puede ser la causa de un hecho tan extraño? ¿Es una causa política? No, sería por completo 
social.  La organización política interior de los Estados del Sur ha sido, bajo varios aspectos, 
más perfecta aún, más completamente libre que la de los Estados del Norte. Sólo que en esa 
organización  magnífica  se  ha  encontrado  un  punto  negro  como  en  las  Repúblicas  de  la 
antigüedad: la libertad de los ciudadanos ha sido fundada en el trabajo forzoso de los esclavos. 
Este punto negro bastó para trastocar toda la existencia política de esos Estados.

Ciudadanos y esclavos, tal ha sido el antagonismo en el mundo antiguo, como en los Estados 
de  esclavos  del  nuevo  mundo.  Ciudadanos  y  esclavos,  es  decir,  trabajadores  forzados, 
esclavos, no de derecho sino de hecho, tal es el antagonismo del mundo moderno. Y como los 
Estados antiguos han perecido por la esclavitud, lo mismo perecerán los Estados modernos por 
el proletariado.

En vano nos esforzaríamos por consolarnos con la idea de que ese antagonismo es más bien 
ficticio  que real,  o  que es  imposible  establecer  una línea de demarcación  entre  las  clases 
poseedoras y las clases desposeídas; pues esas dos clases se confunden una con otra por una 
cantidad  de  matices  intermedios  e  imperceptibles.  En  el  mundo  natural  esas  líneas  de 
demarcación no existen tampoco; en la serie ascendente de los seres, es imposible mostrar por 
ejemplo el  punto en que acaba el  reino vegetal  y comienza el  reino animal,  dónde cesa la 
bestialidad y dónde comienza la humanidad. No existe tampoco una diferencia muy real entre la 
planta y el animal, entre éste y el hombre. Lo mismo pasa en la sociedad humana, a pesar de 
las posiciones intermedias que forman una transición insensible de una existencia política y 
social a otra, la diferencia de las clases sin embargo es muy marcada, y todo el mundo sabrá 
distinguir la aristocracia nobiliaria de la aristocracia financiera, la alta de la pequeña burguesía, 
y esta última de los proletarios de las ciudades y de las fábricas; lo mismo el gran propietario 

2 Se sabe que en América son los partidarios de los intereses del sur contra los del norte, es decir de la esclavitud 
contra la emancipación de los esclavos, los que se llaman exclusivamente demócratas.
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latifundista,  el  rentista,  el  campesino propietario  que cultiva la  propia  tierra,  el  granjero,  del 
simple proletario del campo.

Todas estas diferentes existencias políticas y sociales se dejan reducir hoy a dos principales 
categorías  diametralmente  opuestas  entre  sí,  y  enemigas  naturales:  las  clases  políticas 
compuestas de todos los privilegios de la Tierra y del Capital, o sólo de la educación burguesa3, 
y  las clases obreras desheredadas  tanto del  Capital  como de la  tierra,  y  privadas de toda 
educación y de toda instrucción.

Habría que ser un sofista o un ciego para negar la existencia del abismo que separa hoy esas 
dos clases. Como el mundo antiguo, nuestra civilización moderna, que comprende una minoría 
comparativamente  muy  restringida  de  ciudadanos  privilegiados,  tiene  por  base  el  trabajo 
forzado (por el hambre) de la inmensa mayoría de las poblaciones consagradas fatalmente a la 
ignorancia y a la brutalidad.

Se esforzaría uno también en vano por persuadirse de que ese abismo podrá ser colmado 
mediante la simple difusión de la instrucción en las masas populares. Es bueno fundar escuelas 
para el pueblo; pero es preciso preguntarse si el  hombre del pueblo, que vive al día y que 
alimenta a su familia con el trabajo de sus brazos, privado él mismo de instrucción y de tiempo 
libre, y forzado a dejarse abrumar y embrutecer por el trabajo para asegurar a los suyos el pan 
del  día  siguiente,  es  preciso  preguntarse  si  tiene,  sólo  el  pensamiento,  el  deseo  y  aun  la 
posibilidad de enviar a sus hijos a la escuela y de mantenerlos durante todo el tiempo de su 
instrucción. ¿No tendrá necesidad del concurso de sus brazos, del trabajo infantil para subvenir 
a las necesidades de la familia? Será mucho si lleva el sacrificio hasta hacerlos estudiar un año 
o dos, dejándoles apenas el  tiempo necesario para aprender a leer y escribir,  a contar y a 
dejarse envenenar  la  inteligencia  y el  corazón por el  catecismo cristiano,  que se distribuye 
conscientemente y con una gran profusión en las escuelas populares oficiales de todos los 
países.  Ese  poco  de  instrucción,  ¿podrá  jamás  elevar  las  masas  obreras  al  nivel  de  la 
inteligencia burguesa? ¿Se habrá colmado con eso el abismo?

Es  evidente  que  la  cuestión  tan  importante  de  la  instrucción  y  de  la  educación  populares 
depende  de  la  solución  de  esta  otra  cuestión  tan  difícil  de  una  reforma  radical  en  las 
condiciones económicas actuales de las clases obreras. Modificad las condiciones del trabajo, 
dad al trabajo todo lo que según la justicia le corresponde y por consiguiente dad al pueblo la 
seguridad, la comodidad, el ocio y entonces, creedlo, se instruirá y creará una civilización más 
vasta, más sana, más elevada que la vuestra.

En vano se dirá con los economistas que el mejoramiento de la situación económica de las 
clases obreras depende del progreso general de la industria y del comercio en cada país y de 
su completa emancipación de la tutela y de la protección de los Estados.  La libertad de la 
industria y del comercio es ciertamente una gran cosa y uno de los fundamentos esenciales de 
la futura  Alianza Internacional de todos los pueblos del mundo. Amigos de la libertad a todo 
precio, de todas las libertades, debemos serlo igualmente de ésta. Pero por otra parte debemos 
reconocer que en tanto que existan los Estados actuales y en tanto que el trabajo continúe 
siendo el siervo de la propiedad y del Capital, esa libertad, al enriquecer a una mínima porción 
de la burguesía en detrimento de la inmensa mayoría del pueblo, no producirá más que un solo 
bien: el de enervar y desmoralizar más completamente al pequeño número de los privilegiados, 
el de aumentar la miseria, los agravios y la justa indignación de las masas obreras, y por eso 
mismo el de acercar la hora de la destrucción de los Estados.

3 A falta de todo otro bien, esa educación burguesa, con ayuda de la solidaridad que une a todos los miembros del  
mundo burgués, asegura a quien la ha recibido, un privilegio enorme en la remuneración de su trabajo -el trabajo de  
los burgueses más mediocres se paga casi siempre tres o cuatro veces más que el del obrero más inteligente.

13



“Federalismo, socialismo y antiteologismo” de Mijail Bakunin

Inglaterra, Bélgica, Francia, Alemania, son ciertamente los países de Europa donde el comercio 
y la industria gozan comparativamente de la mayor libertad y donde han llegado al más alto 
grado de desenvolvimiento, y son también precisamente los países en que el pauperismo se 
siente de la manera más cruel, en que el abismo entre los capitalistas y los propietarios por una 
parte, y las clases obreras por otra, parece haberse agrandado hasta un punto desconocido en 
las  otras  naciones.  En Rusia,  en los  Países Escandinavos,  en Italia,  en  España,  donde el 
comercio y la industria se han desarrollado poco, a menos de una catástrofe extraordinaria, se 
muere raramente de hambre. En Inglaterra la muerte por hambre es un hecho diario. Y no sólo 
los individuos aislados, son también millares, decenas, centenas de millares los que mueren. 
¿No es evidente que en el estado económico que prevalece actualmente en todo  el mundo 
civilizado,  la  libertad y  el  desenvolvimiento  del  comercio  y  de la  industria,  las  aplicaciones 
maravillosas  de  la  ciencia  a  la  producción,  las  máquinas  mismas  que  tienen  por  misión 
emancipar al trabajador al aliviar el trabajo humano, esas invenciones, ese progreso, de que se 
enorgullece con justo título el  hombre civilizado,  lejos de mejorar la situación de las clases 
obreras no consiguen más que empeorarla y hacerla más insoportable aún?

Sólo América del Norte hace aún en gran parte excepción a esta regla. Pero lejos de destruirla, 
esa excepción misma la confirma. Si los obreros son mejor retribuidos allí que en Europa y si no 
muere allí nadie de hambre, si al mismo tiempo casi no existe tampoco aún el antagonismo de 
las clases, si todos los trabajadores son ciudadanos y si la masa de los ciudadanos constituye 
propiamente  un  solo  cuerpo;  en  fin,  si  es  definida  una  fuerte  instrucción  primaria  y  hasta 
secundaria en las masas, hay que atribuirlo sin duda en buena parte a ese espíritu tradicional 
de  libertad  importado  de  Inglaterra  por  los  primeros  colonizadores  de  América;  suscitado, 
experimentado, reafirmado en las grandes luchas religiosas, ese principio de la independencia 
individual y de  self-government comunal y provincial, se encuentra favorecido también por la 
rara circunstancia que transplantado a un desierto, liberado por decirlo así de las obsesiones 
del pasado, pudo crear un mundo nuevo, el mundo de la libertad. Y la libertad es una maga tan 
grande, está dotada de una productividad de tal modo maravillosa que sólo al dejarse inspirar 
por ella, en menos de un siglo, la América del Norte ha podido alcanzar y hasta se podría decir 
sobrepasar a la civilización de Europa. Pero no hay que engañarse, ese progreso maravilloso y 
esa prosperidad tan envidiable son debidos en gran parte y sobre todo a una importante ventaja 
que América tiene de común con Rusia: queremos referirnos a la inmensa cantidad de tierras 
fértiles y que por falta de brazos permanecen hoy sin cultivo. Hasta el presente al menos, esa 
gran riqueza territorial ha estado perdida casi para Rusia, porque nosotros no hemos tenido 
nunca libertad. Fue otra la situación en América del Norte que, por una libertad tal como no 
existe  en ninguna otra parte,  atrae cada año centenares de millares  de colonos enérgicos, 
industriosos e inteligentes, y, gracias a esa riqueza, puede recibirlos en su seno. Aleja así al  
mismo tiempo el pauperismo y retarda el momento en que será planteada la cuestión social: un 
obrero que no encuentra trabajo o que está descontento del salario que le ofrece el Capital,  
puede, en caso extremo, emigrar siempre al far west para ocupar allí algún terreno salvaje y sin 
ocupantes.

Esta posibilidad, que queda siempre abierta como un refugio supremo a todos los obreros de 
América,  mantiene  naturalmente  el  salario  a  una  cierta  altura  y  da  a  cada  uno  una 
independencia desconocida en Europa.  Tal es la ventaja,  pero he aquí la desventaja: en la 
baratura de los productos de la industria,  que se obtiene en gran parte por la baratura del 
trabajo,  los  fabricantes  americanos  son puestos,  en la  mayoría  de las  ocasiones,  fuera  de 
combate por los fabricantes de Europa -de donde resulta para la industria de los Estados del 
Norte  la  necesidad  de  una  tarifa  proteccionista.  Pero  esto  tiene  por  resultado  primero  la 
creación de una multitud de industrias artificiales y sobre todo la opresión y la ruina de los 
Estados manufactureros del Sur y el hacerles desear la secesión; y, además, la aglomeración 
en  ciudades  como  Nueva  York,  Filadelfia,  Boston  y  tantas  otras,  de  las  masas  obreras 
proletarias, que poco a poco comienzan a encontrarse ya en una situación análoga a la de los 
obreros en los grandes Estados manufactureros de Europa. Y vemos, en efecto, que la cuestión 
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social  se  plantea  ya  en  los  Estados  del  Norte,  como se  ha  planteado  mucho  antes  entre 
nosotros.

En regla general nos es forzoso reconocer que en nuestro mundo moderno, sino por completo, 
como en el mundo antiguo, la civilización de un pequeño número está fundada todavía en el  
trabajo forzado y en la barbarie relativa del gran número. Sería injusto decir que esta clase 
privilegiada sea extraña al trabajo; al contrario, en nuestros días se trabaja mucho, el número de 
los absolutamente desocupados disminuye de una manera sensible, se comienza a considerar 
un honor el trabajo; porque los más dichosos comprenden hoy que para quedar a la altura de la 
civilización actual, hasta para saber aprovechar los privilegios y para poder conservarlos, hace 
falta trabajar mucho. Pero hay esta diferencia entre el trabajo de las clases acomodadas y el de 
las clases obreras: siendo retribuido el primero en una proporción infinitamente más grande que 
el  segundo,  concede a su privilegio  ratos de ocio,  esa condición suprema de todo humano 
desenvolvimiento,  tanto intelectual  como moral  -condición que no se realiza jamás para las 
clases  obreras.  Además  el  trabajo  que  se  hace  en  el  mundo  de  los  privilegiados  es  casi 
exclusivamente un trabajo nervioso, es decir de imaginación, de memoria y de pensamiento; 
mientras que el trabajo de los millones de proletarios es un trabajo muscular y a menudo, como 
por ejemplo en todas las fábricas, un trabajo que no es ejercido de ningún modo por todo el 
sistema muscular del hombre a la vez, sino que desarrolla solamente una parte en detrimento 
de todas las demás, y se hace en general en condiciones perjudiciales para la salud del cuerpo 
y contrarias a su desenvolvimiento armónico.  Bajo este aspecto, el trabajador de la tierra es 
siempre  más  feliz:  su  naturaleza,  no  viciada  por  la  atmósfera  sofocadora  y  a  menudo 
envenenada de las fábricas y de los talleres, ni contrahecha por el desenvolvimiento anormal de 
una de sus fuerzas a expensas de las otras, permanece más vigorosa, más completa, pero en 
cambio  su  inteligencia  es  casi  siempre  más  estacionaria,  más  pesada  y  mucho  menos 
desenvuelta que la de los obreros de las fábricas y de las ciudades.

Pero trabajadores de oficios y de fábricas y trabajadores de la tierra forman juntos una sola y 
misma categoría  que  representa  el  trabajo  de  los  músculos,  opuesta  a  los  representantes 
privilegiados del trabajo nervioso. ¿Cuál es la consecuencia de esta división no ficticia, sino muy 
real, que constituye el fondo mismo de la situación presente tanto política como social?

Para  los  representantes  privilegiados  del  trabajo  nervioso,  -que,  entre  paréntesis,  en  la 
organización  actual  están  llamados  a  representar  la  sociedad,  no  porque  sean  los  más 
inteligentes, sino sólo porque han nacido en medio de la clase privilegiada-, para ellos todos los 
beneficios, pero también todas las corrupciones de la civilización actual, la riqueza, el lujo, el 
confort, el bienestar, las dulzuras de la familia, la libertad política exclusiva con la facultad de 
explotar el trabajo de los millones de obreros y de gobernarlos a capricho y en su interés propio- 
todas las creaciones, todos los refinamientos de la imaginación y del pensamiento ... y, con el 
poder de convertirse en hombres completos, todos los venenos de la humanidad pervertida por 
el privilegio.

Para los representantes del trabajo muscular, para esos innumerables millones de proletarios y 
también de pequeños propietarios de la tierra, ¿qué queda?, una miseria sin salida,  sin las 
alegrías de la familia siquiera, porque la familia se convierte en una carga para el pobre; la 
ignorancia, una barbarie forzosa, casi una bestialidad, diríamos, con el consuelo de que sirven 
de pedestal  a la  civilización,  a la libertad y a la  corrupción de un pequeño número.  Por  el 
contrario,  han conservado la  frescura de espíritu  y  de corazón.  Moralizados  por  el  trabajo, 
aunque forzado,  han conservado un sentido de la  justicia  muy distinto de la  justicia  de los 
jurisconsultos y de los códigos; miserables ellos mismos, compadecen todas las miserias, han 
conservado un buen sentido no corrompido por los sofismas de la ciencia doctrinaria ni por las 
mentiras de la política, y como no han abusado, es más, ni siquiera usado de la vida, tienen fe 
en ella.
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Pero, se dirá, ese contraste, ese abismo entre el pequeño número de privilegiados y el inmenso 
número de los desheredados ha existido siempre, existe aún:  ¿Qué es lo que cambio? Ha 
cambiado esto: que antes ese abismo había sido llenado por las nubes de la religión, de suerte 
que las masas populares no lo veían, y hoy, desde que la Gran Revolución ha comenzado a 
disipar esas nubes, comienzan a verlo y a preguntar por su razón de ser. Esto es inmenso.

Desde que la revolución ha hecho caer en las masas su evangelio no místico, sino racional; no 
celeste, sino terrestre; no divino, sino humano; su evangelio de los derechos del hombre; desde 
que proclamó que todos los hombres son iguales, que todos están igualmente llamados a la 
libertad y la humanidad,  las masas populares de toda Europa,  de todo el  mundo civilizado, 
despertando  poco  a  poco  del  sueño  que  las  había  tenido  encadenadas  desde  que  el 
cristianismo las  adormeció  con  sus  narcóticos,  comienzan  a  preguntarse  si  tienen  también 
derecho a la igualdad, a la libertad y a la fraternidad.

Desde el momento que ha sido planteada esa pregunta, el pueblo, dirigido en todas partes por 
su admirable buen sentido tanto como por su instinto, ha comprendido que la primera condición 
de su emancipación real, o si queréis permitirme esta palabra, de su  humanización, es ante 
todo una reforma radical de sus condiciones económicas. La cuestión del pan es para él, con 
justo título, la primera cuestión, porque Aristóteles la hizo notar ya: el hombre, para pensar, para 
sentir  libremente,  para hacerse hombre,  debe  estar  libre  de las  preocupaciones  de la  vida 
material. Por otra parte, los burgueses, que gritan tan fuerte contra el materialismo del pueblo, y 
que  le  predican  las  abstinencias  del  idealismo,  lo  saben  muy  bien,  porque  predican  con 
palabras, no con ejemplos. La segunda cuestión para el pueblo es la del tiempo libre después 
del trabajo, condición sine qua non de la humanidad; pero el pan y el tiempo libre no pueden ser 
obtenidos  para  él  más que  por  una transformación  radical  de  la  organización  actual  de la 
sociedad, lo que explica por qué la revolución, impulsada por una consecuencia lógica de su 
propio principio, ha dado nacimiento al socialismo.

EL SOCIALISMO

Habiendo proclamado la revolución francesa el derecho y el deber de todo individuo humano a 
llegar a ser hombre, ha culminado en sus últimas consecuencias en el babeuvismo. Babeuf, uno 
de los últimos ciudadanos enérgicos y puros creados por la revolución y que ésta mató después 
en tan gran número, que tuvo el honor de contar entre sus amigos hombres como Buonarotti, 
había reunido, en una concepción singular, las raíces políticas de la patria antigua con las ideas 
modernísimas de una revolución social. Viendo perecer la revolución por falta de un cambio 
radical, entonces muy probablemente imposible en la organización económica de la sociedad, 
fiel por otra parte al espíritu de esta revolución, que había acabado por sustituir con la acción 
omnipotente del Estado toda iniciativa individual, había concebido un sistema político y social 
conforme al cual la República, expresión de la voluntad colectiva de los ciudadanos, después de 
haber  confiscado  todas  las  propiedades  individuales,  las  administraría  en interés  de todos, 
repartiendo en proporciones iguales a cada uno: la educación, la instrucción, los medios de 
existencia, los placeres, y forzando a todos sin excepción, según la medida de las fuerzas y de 
la capacidad de cada cual, al trabajo tanto muscular como nervioso. La conspiración de Babeuf 
fracasó,  y éste fue guillotinado con varios de sus amigos.  Pero su ideal  de una República 
socialista no murió con él. Recogido por su amigo Buonarotti, el más grande conspirador de 
este siglo, esa idea fue transmitida por él como un depósito sagrado a las generaciones nuevas, 
y gracias a las sociedades secretas que fundó en Bélgica y en Francia, las ideas comunistas 
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germinaron en la imaginación popular. Encontraron desde 1830 hasta 1848 hábiles intérpretes 
en  Cabet  y  en  el  señor  Louis  Blanc,  que  establecieron  definitivamente  el  socialismo 
revolucionario.  Otra  corriente  socialista,  partida  de  la  misma  fuente  revolucionaria,  que 
convergía al mismo fin, pero por medios absolutamente diferentes, y que llamaríamos de buena 
gana el socialismo doctrinario, fue creada por dos hombres eminentes. Sant Simon y Fourier. El 
saint-simonismo fue comentado, desarrollado, transformado y establecido como sistema casi 
práctico,  como iglesia,  por el  padre Enfantin,  con muchos amigos cuya mayor parte se han 
vuelto hoy financieros y estadistas singularmente consagrados al imperio. El fourierismo halló 
su comentarista en la  Democratie Pacifique, redactada hasta el 2 de diciembre por el señor 
Víctor Considerant.

El mérito de estos dos sistemas socialistas, por lo demás diferentes bajo muchos aspectos, 
consiste,  principalmente,  en  la  crítica  profunda,  científica,  severa,  que  hicieron  de  la 
organización  actual  de  la  sociedad,  de  la  que  revelaron  atrevidamente  sus  monstruosas 
contradiccciones; además, en el hecho importante de haber atacado fuertemente y quebrantado 
el cristianismo en nombre de la rehabilitación de la materia y de las humanas pasiones, tan 
calumniadas  y  al  mismo  tiempo  tan  practicadas  por  los  sacerdotes  cristianos.  Los  saint-
simonianos  han querido sustituir  el  cristianismo por  una religión  nueva,  basada en el  culto 
místico  de  la  carne,  con  una  jerarquía  nueva  de  sacerdotes,  nuevos  explotadores  de  la 
muchedumbre por el privilegio del genio, de la habilidad o del talento. Los fourieristas, por su 
parte,  mucho  más  sinceramente  demócratas,  imaginaron  los  falansterios  gobernados  y 
administrados por  jefes,  elegidos mediante el  sufragio  universal,  y en los  cuales cada uno, 
pensaban ellos, encontraría por sí mismo su puesto y su trabajo, según la naturaleza de sus 
pasiones. Los defectos de los saint-simonianos son demasiado visibles para que sea necesario 
detallarlos. El doble error de los fourieristas consistió ante todo en que creyeron sinceramente 
que por la sola fuerza de su persuasión y de su propaganda pacífica, conseguirían conmover 
los corazones de los ricos hasta el punto de que éstos irían por sí mismos a depositar el exceso 
de sus riquezas a las puertas de sus falansterios; y en segundo lugar, en que imaginaron que 
se podía teóricamente, a priori,  construir  un paraíso social,  en el que pudiera caber toda la 
humanidad del porvenir. No comprendieron que podemos enunciar los grandes principios de su 
desenvolvimiento futuro pero que debemos dejar a las experiencias del porvenir la realización 
práctica de esos principios.

En general, la reglamentación ha sido la pasión común de todos la socialistas de antes de 1848, 
menos de uno sólo. Cabet, Louis Blanc, fourieristas, saint-simonianos, todos tenían la pasión de 
adoctrinar y de organizar el porvenir, todos han sido poco más o menos, autoritarios.

Pero he ahí que apareció  Proudhon: hijo de un campesino,  y por naturaleza e instinto cien 
veces más revolucionario que todos los socialistas doctrinarios y burgueses, se armó de una 
crítica  tan  profunda  y  penetrante  como  despiadada,  para  destruir  todos  sus  sistemas. 
Oponiendo  la  libertad  a  la  autoridad  contra  esos  socialistas  de  Estado,  se  proclamó 
atrevidamente anarquista, y, en las barbas de su deísmo o de su panteísmo, tuvo el valor de 
proclamarse sencillamente  ateo,  o  más bien,  con Agusto Comte,  positivista.  Su socialismo, 
fundado  en  la  libertad  tanto  individual  como  colectiva,  en  la  acción  espontánea  de  las 
asociaciones libres, no obedeciendo a otras leyes que a las generales de la economía social, 
descubiertas o a descubrir por la ciencia, al margen de toda reglamentación gubernamental y de 
toda protección de Estado, subordinando, por otra parte, la política a los intereses económicos, 
intelectuales y morales de la sociedad, debía más tarde, y por una consecuencia necesaria, 
llegar al federalismo.

Tal fue el estado de la ciencia social antes de 1848. La polémica de los periódicos, de las hojas 
volantes y de los folletos socialistas llevó una masa de nuevas ideas al seno de las clases 
obreras; éstas se saturaron de esas nuevas ideas, y cuando estalló la revolución de 1848, el 
socialismo se manifestó como una potencia.
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El socialismo, hemos dicho, fue el primer hijo de la  Gran Revolución, pero antes de haberlo 
engendrado había dado a luz un heredero más directo, su hermano mayor, el niño bien amado 
de los Robespierre y de los Saint Just: el republicanismo puro, sin mezcla de ideas socialistas, 
retoño de la antigüedad e inspirado en las tradiciones heroicas de los grandes ciudadanos de 
Grecia y de Roma. Mucho menos humanitario que el socialismo, casi no conoce al hombre y no 
reconoce más que al ciudadano; y mientras que el socialismo trata de fundar una República de 
hombres, él no quiere más que una República de ciudadanos, aunque esos ciudadanos deban, 
lo mismo que en las constituciones que sucedieron, como consecuencia natural y necesaria, a 
la constitución de 1793 (desde el momento que ésta, después de haber vacilado un instante, 
acabó por ignorar sistemáticamente la cuestión social), -aunque deban a titulo de ciudadanos 
activos, para servirnos de una expresión de la Constituyente, fundar el privilegio cívico en la 
explotación del trabajo de los ciudadanos pasivos. El republicanismo político, por otra parte, no 
es, al menos no pretende ser, egoísta para sí mismo, sino que debe serlo para la patria, a quien 
coloca en su corazón libre por encima de sí, de todos los individuos, de todas las naciones del 
mundo y de la humanidad entera. Por consiguiente ignorará siempre la justicia internacional; en 
todos los debates, tenga o no razón su patria, le dará la preferencia sobre las otras, querrá que 
domine siempre y que aplaste a las naciones extranjeras, por su poder y su gloria. Se hará 
naturalmente conquistador-, a pesar de que la experiencia de los siglos le haya demostrado que 
los  triunfos  militares  deben  terminar  fatalmente  en  el  cesarismo.  El  republicano  socialista 
detesta la grandeza, el poder y la gloria militar del Estado, -prefiere la libertad y el bienestar. 
Federalista en el interior, quiere la confederación internacional, primero por espíritu de justicia, 
luego porque está convencido que la revolución económica y social, sobrepasando los límites 
artificiales y funestos de los Estados, no podrá realizarse, al menos en parte, más que por la 
acción solidaria, si no de todas, al menos de la mayor parte de las naciones que constituyen hoy 
el  mundo  civilizado,  y  que  tarde  o  temprano  deberán  terminar  todas  por  asociarse-.  El 
republicano exclusivamente político es un estoico; no se reconoce derechos, sino sólo deberes, 
o como en la República de Mazzini, no admite más que un solo derecho: el de consagrarse y 
sacrificarse siempre por la patria, el de no vivir más que para servirla y el de morir por ella con 
alegría,  como dice  la  canción  de  que  el  señor  Alejandro  Dumas  dotó  gratuitamente  a  los 
girondinos:  Morir por la patria es la suerte más bella, la más digna de envidia. El socialista, al 
contrario, se apoya en sus derechos positivos a la vida y a todos los goces tanto intelectuales y 
morales como físicos de la vida. Ama la vida y quiere gozarla plenamente. Constituyendo parte 
de sí mismo sus convicciones, y estando sus deberes para con la sociedad indisolublemente 
ligados a sus derechos, para quedar fiel a unos y a otros, sabrá vivir según la justicia, como 
Proudhon, y, en caso de necesidad, morir como Babeuf; pero no dirá nunca que la vida de la  
humanidad debe ser un sacrificio ni que la muerte sea la suerte más dulce. La libertad para el 
republicano político no es más que una vana palabra; es la libertad de ser esclavo voluntario, 
víctima abnegada del Estado; siempre dispuesto a sacrificar la suya, sacrificará con gusto la 
libertad  de  los  demás.  El  republicanismo  político  termina,  pues,  necesariamente  en  el 
despotismo.  La  libertad  unida  al  bienestar  y  que  produce  la  humanidad  de  todos  por  la 
humanidad de cada uno, es para el republicano socialista todo, mientras que el Estado no es a 
sus ojos más que un instrumento, un servidor de su bienestar y de la libertad de cada uno. El 
socialista se distingue del burgués por la justicia; no reclama para sí mismo más que el fruto 
real  de su propio trabajo;  y se distingue del  republicano exclusivo  por su franco y humano 
egoísmo; vive abiertamente y sin frases para sí mismo y sabe que al hacerlo según la justicia 
sirve a la sociedad entera, y al servirla se beneficia a sí mismo. El republicano es rígido, y a 
menudo,  por  patriotismo  -como  el  sacerdote  por  religión-,  cruel.  El  socialista  es  natural, 
moderadamente  patriota,  pero  al  contrario  siempre muy humano.  En  una  palabra,  entre  el 
socialista  republicano  y  el  republicano  político  hay  un  abismo:  uno,  por  ser  una  creación 
semirreligiosa, pertenece al pasado; el otro, positivista o ateo, pertenece al porvenir.

Este antagonismo se reveló plenamente a la luz del día en 1848. Desde las primeras horas de 
la  revolución,  no  se  entendieron  de  ningún  modo;  sus  ideales,  todos  sus  instintos  los 
arrastraban en sentido diametralmente opuesto. Todo el tiempo que transcurrió desde febrero 
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hasta  junio  se  pasó  en  tiranteces  que,  al  implantar  la  guerra  civil  en  el  campo  de  los 
revolucionarios,  al  paralizar  sus  fuerzas,  debieron  naturalmente  favorecer  la  causa  de  la 
coalición, por lo demás formidable, de todos los matices de la reacción reunidos y confundidos 
en lo sucesivo, por el miedo, en un solo partido. En junio, los republicanos se coaligaron a su 
vez con la reacción para aplastar a los socialistas. Creyeron haber obtenido la victoria y habían 
arrojado al abismo su República bien amada. El General Cavaignac, el representante del honor 
de  la  bandera  contra  la  revolución,  fue  el  precursor  de  Napoleón  III.  Todo  el  mundo  lo 
comprendió entonces, si no en Francia al menos en todas partes, porque esa funesta victoria de 
los republicanos contra los obreros de París fue celebrada como un gran triunfo por todas las 
Cortes de Europa y los oficiales de las guardias prusianas, con sus Generales a la cabeza, se 
apresuraron a enviar una circular de felicitaciones fraternales al General Cavaignac.

Espantada por el fantasma rojo, la burguesía de Europa se dejó caer en un servilismo absoluto. 
Frondosa y liberal por naturaleza, no adora el régimen militar, pero optó por él en presencia de 
los peligros amenazadores de una emancipación popular. Habiendo sacrificado su dignidad con 
todas sus gloriosas conquistas del siglo XVIII y del comienzo de este siglo (XIX), creyó al menos 
haber  comprado  la  paz  y  la  tranquilidad  necesarias  para  el  éxito  de  sus  transacciones 
comerciales e industriales:  Nosotros os sacrificamos la libertad -parecía decir a las potencias 
militares que se elevaron de nuevo sobre las ruinas de esa tercera revolución-  dejadnos en 
cambio explotar tranquilamente el trabajo de las masas populares y protegednos contra sus 
pretensiones, que pueden parecer legítimas en teoría, pero que, desde el punto de vista de  
nuestros intereses, son detestables. Se le prometió todo, se mantuvo también la palabra. ¿Por 
qué, pues, la burguesía, toda la burguesía de Europa, está generalmente descontenta hoy?

No había calculado que el régimen militar cuesta caro, que ya por su sola organización interior 
paraliza,  inquieta,  arruina las naciones y que, además, obedeciendo a una lógica que le es 
propia y que no ha sido desmentida jamás, tiene por consecuencia infalible la guerra; guerras 
dinásticas, guerras de punto de honor, guerras de conquista o de fronteras naturales, guerras 
de equilibrio -destrucción y todo para satisfacer la ambición de los príncipes y de sus favoritos, 
para enriquecerlos, para ocupar, para disciplinar las poblaciones y para llenar la historia.

Ahora la burguesía lo comprende, y por eso está descontenta del régimen que ha contribuido 
tan fuertemente a crear. Está cansada; pero ¿qué pondrá en lugar de lo que existe?

La monarquía constitucional ha pasado a la historia, y por lo demás no ha prosperado nunca 
prodigiosamente  en  el  continente  europeo;  hasta  en  Inglaterra,  esa  cuna  histórica  del 
constitucionalismo  moderno  batida  en  brecha  hoy  por  la  democracia  que  se  levanta,  está 
quebrantada, se bambolea y bien pronto no será capaz de contener la ola creciente de las 
pasiones y de las demandas populares.

¿La República? Pero ¿qué República? ¿Política solamente o democrática social? ¿Son todavía 
socialistas los pueblos? Sí, más que nunca.

Lo que sucumbió en junio de 1848 no es el socialismo en general, es sólo el socialismo de 
Estado, el socialismo autoritario y reglamentario, el que había creído, esperado, que iba a ser 
dada plena satisfacción a las necesidades y a las legítimas aspiraciones de las clases obreras 
por el Estado y que éste armado de su plenipotencia, quería y podía inaugurar un orden social 
nuevo. No fue, pues, el socialismo el que murió en junio, fue al contrario el Estado el que se 
declaró en bancarrota ante el socialismo y el que, al proclamarse incapaz de pagarle la deuda 
que había contraído hacia él, trató de matarlo para libertarse de la manera más fácil de esa 
deuda. No consiguió matarlo, pero mató la fe que el socialismo había tenido en él y destruyó al 
mismo tiempo todas las teorías del socialismo autoritario o doctrinario, de las cuales una, como 
la Icaria de Cabet y como la Organización del trabajo del señor L. Blanc, habían aconsejado al 
pueblo que se apoyaran en todas las cosas del Estado, del cual habían demostrado las otras su 
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nulidad por una serie de experiencias ridículas. Hasta la Banca de Proudhon, que habría podido 
prosperar en condiciones más hermosas, sucumbió aplastada por la animadversión y por la 
hostilidad general de los burgueses.

El socialismo perdió esa primera batalla por una razón muy sencilla: era rico en instintos y en 
ideas  teóricas  negativas,  que  le  daban  mil  veces  razón  contra  el  privilegio;  pero  carecía 
absolutamente de ideas positivas y prácticas, que hubiesen sido necesarias para poder edificar 
sobre las ruinas del sistema burgués un sistema nuevo: el de la justicia popular. Los obreros 
que combatían en junio por la emancipación del pueblo estaban unidos por instinto, no por 
ideas, y las ideas confusas que tenían formaban una torre de Babel, un caos, del cual no podía 
salir nada. Tal fue la causa principal de su derrota. ¿Es preciso por eso dudar del porvenir y de 
la fuerza actual del socialismo? El cristianismo, que se había dado por objeto la fundación del 
reino de la justicia en el cielo, ha tenido necesidad de varios siglos para triunfar en Europa. ¿Es 
preciso asombrarse después de eso de que el socialismo, que se ha planteado un problema 
mucho más difícil, el del reino de la justicia sobre la Tierra, no haya triunfado en algunos años?

¿Hay necesidad, señores, de demostrar que el socialismo no ha muerto? Para convencerse de 
ello no hay más que echar una mirada sobre lo que sucede hoy alrededor nuestro en toda 
Europa.  Tras todos los chismes diplomáticos y todos esos rumores de guerra que llenan a 
Europa desde 1852, ¿qué cuestión seria se ha planteado en todos los países que no sea la 
cuestión social? Esa es la gran desconocida de que todo el mundo siente la proximidad, que 
hace temblar a cada uno, pero de la cual nadie se atreve a hablar ... Pero ella habla por sí y 
cada vez más alto; las asociaciones cooperativas obreras, esas bancas de socorros mutuos y 
de crédito al trabajo, esas  trade-unions y esa Liga Internacional de los obreros de todos los 
países,  todo  ese  movimiento  ascendente  de  los  trabajadores  de Alemania,  de  Francia,  de 
Bélgica, de Inglaterra, de Italia, de Suiza, ¿no prueba que éstos no han renunciado a su fin, ni 
perdido su fe en la emancipación próxima y que al mismo tiempo han comprendido que para 
aproximar  la  hora  de la  liberación  no hay que contar  con los  Estados,  ni  con el  concurso 
siempre más o menos hipócrita de las clases privilegiadas, sino con ellos mismos y con sus 
asociaciones independientes y espontáneas?

En la mayoría de los países de Europa este movimiento en apariencia al menos extraño a la 
política, conserva aún un carácter exclusivamente económico y por decirlo así, privado. Pero en 
Inglaterra,  se  ha  planteado  ya  rotundamente  sobre  el  terreno  ardiente  de  la  política  y, 
organizado en una liga formidable,  la  Liga de la Reforma,  ha obtenido ya una gran victoria 
contra el privilegio políticamente organizado de la aristocracia y de la alta burguesía. Con una 
paciencia y una consecuencia prácticas verdaderamente inglesas, la  Reforma League se ha 
trazado un plan de campaña, no se disgusta por nada y no se deja espantar ni detener por 
ningún obstáculo. En diez años a lo sumo, dicen, aún suponiendo los más grandes obstáculos,  
tendremos el sufragio universal y entonces..., entonces harán la Revolución Social.

En  Francia,  como  en  Alemania,  procediendo  todo  silenciosamente  por  la  vía  de  las 
asociaciones económicas privadas, el socialismo ha llegado ya a un grado tan alto de poder en 
el seno de las clases obreras, que Napoleón III por una parte y el conde de Bismarck por otra, 
comienzan  a  buscar  la  alianza  ...  Bien  pronto  en  Italia  y  en  España,  después  del  fiasco 
deplorable de todos los partidos políticos, y vista la miseria horrible en que una y otra se hallan 
sumergidas,  toda otra cuestión va a quedar involucrada pronto en la  cuestión económica y 
social. ¿En Rusia y en Polonia existe en el fondo otro problema? Es esa cuestión la que acaba 
de  arruinar  las  últimas  esperanzas  de  la  vieja  Polonia  nobiliaria,  histórica;  es  ella  la  que 
amenaza  y  la  que  arruinará  la  existencia  ya  tan  fuertemente  quebrantada  de  ese  horrible 
imperio  de  todas  las  Rusias.  En  América  misma,  el  socialismo,  no  se  ha  expresado 
completamente en la proposición de un hombre eminente, el señor Charles Summer, senador 
de Boston, para distribuir las tierras a los negros emancipados de los Estados del sur.
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Veis bien, señores, que el socialismo está en todas partes y que, a pesar de su derrota en junio, 
por un trabajo subterráneo, que lo ha hecho penetrar lentamente en las profundidades de la 
vida política de todos los países, ha llegado al punto de hacerse sentir, en todas partes, como el 
poder latente del siglo. Unos años aún y se manifestará como una potencia activa, formidable.

Con  muy  pocas  excepciones,  todos  los  pueblos  de  Europa,  algunos  hasta  sin  conocer  la 
palabra socialismo, son hoy socialistas, y no reconocen otra bandera que la que les anuncia su 
emancipación económica ante todo, y renunciarían mil veces a toda cuestión antes que a ésta. 
No es, pues, más que por el socialismo como se podrá arrastrarlos a hacer política, y buena 
política.

¿No equivale eso a decir, señores, que no nos es permitido hacer abstracción del socialismo en 
nuestro programa, y que no podríamos abstenernos de él sin condenar nuestra obra entera a la 
impotencia?  Por  nuestro  programa,  al  declararnos  republicanos  federalistas,  nos  hemos 
declarado  bastante  revolucionarios  como para  desviar  de  nosotros  una  buena  parte  de  la 
burguesía: toda aquella que especula con la miseria y las desdichas de los pueblos y que halla 
siempre algo que ganar hasta en las grandes catástrofes que, hoy más que nunca, afectan a las 
naciones.  Si  dejamos a un lado esa porción activa,  inquieta,  intrigante,  especuladora  de la 
burguesía, nos quedará aún la mayoría de los burgueses tranquilos, industriosos, que hacen 
algunas veces el mal, más por necesidad que por voluntad y por gusto, y que no quisieran nada 
mejor que verse libres de esa fatal necesidad que les pone en hostilidad permanente contra las 
poblaciones obreras y que los arruina al mismo tiempo.  Es preciso decirlo bien, la pequeña 
burguesía, el pequeño comercio y la pequeña industria comienzan a sufrir hoy casi tanto como 
las clases obreras y si las cosas continúan así, esa mayoría burguesa respetable podría, por su 
posición  económica,  confundirse  bien pronto  con el  proletariado.  El  gran comercio,  la  gran 
industria y sobre todo la grande y deshonesta especulación la aplastan, la devoran y la empujan 
al abismo. La situación de la pequeña burguesía se vuelve, pues, más y más revolucionaria, y 
sus ideas demasiado tiempo reaccionarias, iluminándose hoy gracias a las terribles lecciones, 
deberán  tomar  necesariamente  una  dirección  opuesta.  Los  más  inteligentes  comienzan  a 
comprender  que no queda otra  salvación  para  la  honesta  burguesía  que la  alianza  con el 
pueblo -y que la cuestión social le interesa tanto y del mismo modo que al pueblo.

Este cambio progresivo en la opinión de la pequeña burguesía de Europa es un hecho tan 
consolador como incontestable. Pero no debemos hacernos ilusiones: la iniciativa del nuevo 
desenvolvimiento no le pertenecerá a ella, sino al pueblo en Occidente, a los obreros de las 
fábricas y de las ciudades; entre nosotros, en Rusia y en Polonia y en la mayoría de los países 
eslavos, a los campesinos. La pequeña burguesía se ha vuelto demasiado medrosa, demasiado 
tímida,  demasiado  escéptica  para  tomar  por  sí  misma  una  iniciativa  cualquiera;  se  dejará 
arrastrar, pero no arrastrará a nadie; porque al mismo tiempo que es pobre de ideas, le faltan la 
fe y la pasión. Esa pasión que rompe los obstáculos y que crea mundos nuevos se encuentra 
exclusivamente  en  el  pueblo.  Por  consiguiente  pertenecerá  al  pueblo,  sin  duda  alguna,  la 
iniciativa  del  nuevo  movimiento.  ¡Y  habríamos  de  hacer  abstracción  del  pueblo!  ¡Y  no 
habríamos de hablar del socialismo, que es la nueva religión del pueblo!

Pero el socialismo, se dice, se muestra inclinado a concluir una alianza con el cesarismo. Ante 
todo, esto es una calumnia; al contrario, es el cesarismo el que, viendo pender en el horizonte el 
poder amenazador del socialismo, busca sus simpatías para explotarlas a su modo. Pero, ¿no 
es esta una razón más para nosotros que nos impulsa a ocuparnos de él, a fin de poder impedir 
esa  alianza  monstruosa,  cuya  conclusión  sería  sin  duda  la  mayor  desgracia  que  pueda 
amenazar la libertad del mundo?

Debemos ocuparnos de él al margen mismo de todas estas consideraciones prácticas, porque 
el socialismo es la justicia. Cuando hablamos de justicia no entendemos con ella la que nos es 
dada en los códigos y por la jurisprudencia romana, fundada en gran parte en hechos violentos 
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realizados  por  la  fuerza,  consagrados  por  el  tiempo  y  por  las  bendiciones  de  una  iglesia 
cualquiera, cristiana o pagana, y como tales aceptados en calidad de principios absolutos, cuyo 
resto no es más que una deducción lógica4, nos referimos a la justicia que se funda únicamente 
en  la  conciencia  de  los  hombres  que  encontrareis  en  la  de  todo  ser  humano,  aun  en  la 
conciencia de los niños, y que se traduce en simple ecuación.

Esta justicia tan universal y que sin embargo, gracias a las invasiones de la fuerza y a las 
influencias  religiosas,  no  ha  prevalecido  jamás,  ni  en  el  mundo  jurídico  ni  en  el  mundo 
económico, debe servir de base al mundo nuevo. ¡Sin ella no hay libertad, no hay República, no 
hay prosperidad, no hay paz! Debe, pues, presidir  todas nuestras resoluciones a fin de que 
podamos concurrir eficazmente al establecimiento de la paz.

Esta justicia nos manda tomar en nuestras manos la causa del pueblo maltratado hasta ahora 
tan horriblemente, y reivindicar para él, con la libertad política, la emancipación económica y 
social.

No os proponemos, señores, tal o cual sistema socialista. Lo que os pedimos es que proclaméis 
de nuevo este gran principio de la revolución francesa: que todo hombre debe tener los medios 
naturales y morales para desarrollar toda su humanidad, principio que según nuestra opinión se 
traduce en el problema siguiente:

Organizar la sociedad de tal suerte que todo individuo,  hombre o mujer,  al  llegar a la vida, 
encuentre  medios  poco  más  o  menos  iguales  para  el  desenvolvimiento  de  sus  diferentes 
facultades y para su utilización por el trabajo; organizar una sociedad que al hacer imposible 
para todo individuo, cualquiera que sea, la explotación del trabajo ajeno, no deje a cada uno 
participar en el disfrute de las riquezas sociales, que en realidad no son producidas nunca más 
que por el trabajo, sino en tanto que haya contribuido directamente a producirlas mediante el 
suyo.

La realización completa de este problema será, sin duda, la obra de los siglos. Pero la historia lo 
ha planteado y no podríamos hacer abstracción en lo sucesivo de él sin condenarnos a una 
impotencia completa.

Nos  apresuramos  a  añadir  que  rechazamos  enérgicamente  toda  tentativa  de  organización 
social  que,  extraña  a  la  más  completa  libertad,  tanto  de  los  individuos  como  de  las 
asociaciones, exigiría el establecimiento de una autoridad reglamentaria de cualquier naturaleza 
que fuese, y que en nombre de esa libertad que reconocemos como el único fundamento y 
como  el  único  creador  legítimo  de  toda  organización,  tanto  económica  como  política, 
protestaremos siempre contra todo lo que se asemeje, de cerca o de lejos, al comunismo y al 
socialismo de Estado.

La  única  cosa  que  según  nuestra  opinión  podrá  y  deberá  hacer  el  Estado,  será  modificar 
primeramente, poco a poco, el derecho de herencia, que es una pura creación estatista, una de 
las condiciones esenciales de la existencia misma del Estado autoritario y divino, y puede y 
debe ser abolido por la libertad en el Estado -lo que equivale a decir que el Estado mismo debe 
disolverse en la  sociedad organizada libremente según la justicia.  Este derecho deberá ser 
necesariamente  abolido,  según  nosotros,  porque  en  tanto  que  la  herencia  exista,  habrá 
desigualdad económica hereditaria, no desigualdad natural de los individuos, sino desigualdad 
artificial  de  las  clases-,  y  ésta  se  traducirá  necesariamente  siempre  en  la  desigualdad 
hereditaria del desenvolvimiento y de la cultura de las inteligencias y continuará siendo la fuente 
4 Bajo este aspecto, la ciencia del derecho ofrece una perfecta semejanza con la teología; estas dos ciencias parten 
igualmente, una del hecho real pero inicuo: la apropiación por la fuerza, la conquista; la otra de un hecho ficticio y 
absurdo: la revelación divina, como de un principio absoluto, y fundándose sobre este absurdo o sobre esta iniquidad, 
ambas han recurrido a la lógica más rigurosa para edificar aquí un sistema teológico y allí un sistema jurídico.
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y la consagración de todas las desigualdades políticas y sociales.  La igualdad del punto de 
partida al comienzo de la vida para cada uno, en tanto que esa igualdad sea dependiente de la 
organización económica y política de la sociedad, a fin de que cada uno, hecha abstracción de 
las naturalezas diferentes, no sea propiamente más que el hijo de sus obras, tal es el problema 
de la justicia. Según nosotros, el fondo público de instrucción y de educación de todos los niños 
de ambos sexos,  comprendido su mantenimiento desde el  nacimiento hasta su mayoría de 
edad,  es el  único  que debería heredar  de todos los moribundos.  Añadimos,  en calidad de 
eslavos y de rusos, que entre nosotros la idea social fundada en el instinto general y tradicional 
de nuestras poblaciones, es que la tierra, propiedad de todo el pueblo, no debe ser poseída 
más que por los que la cultivan con sus propios brazos.

Estamos convencidos, señores, que este principio es justo, que es una condición esencial e 
inevitable de toda reforma social seria y que, por consiguiente, la Europa occidental a su vez no 
podrá dejar de aceptarlo y de reconocerlo a pesar de todas las dificultades que su realización 
podrá  encontrar  en  ciertos  países,  como  Francia,  por  ejemplo,  donde  la  mayoría  de  los 
campesinos gozan ya de la propiedad de la tierra, pero en la que, por el contrario, también la 
mayoría  de esos mismos campesinos llegará pronto a no poseer nada a consecuencia  del 
parcelamiento que es consecuencia inevitable del sistema político-económico que prevalece 
hoy en ese país. No hacemos ninguna proposición sobre este asunto, como en general nos 
abstenemos de toda proposición en relación a tal o cual problema de la ciencia y de la política 
sociales, convencidos de que todas esas cuestiones deben ser, en nuestro diario, objeto de una 
discusión seria y profunda. Nos limitamos, pues, hoy, a proponeros la declaración siguiente:

Convencida de que la realización seria de la libertad, de la justicia y de la paz en el mundo, será 
imposible en tanto que la inmensa mayoría de las poblaciones quede desposeída de todo bien, 
privada de instrucción y condenada a la nulidad política y social y a una esclavitud de hecho si 
no de derecho, por la miseria tanto como por la necesidad en que se encuentra de trabajar sin 
descanso, produciendo todas las riquezas de que el mundo se glorifica hoy y no retirando más 
que  una  parte  tan  pequeña  que  apenas  basta  para  asegurarle  el  pan  del  día  siguiente; 
Convencida de que para todas estas poblaciones, hasta aquí tan horriblemente maltratadas por 
los  siglos,  la  cuestión  del  pan  es  la  de  la  emancipación  intelectual,  de  la  libertad  y  de  la 
humanidad; Que la libertad sin el socialismo es el privilegio, la injusticia; y que el socialismo sin 
la libertad es la esclavitud y la brutalidad; La Liga proclama públicamente la necesidad de una 
reforma social y económica radical que tenga por fin la liberación del trabajo popular del yugo 
del Capital y de los propietarios, liberación fundada en la más estricta justicia, no jurídica, ni 
teológica, ni metafísica, sino simplemente humana, en la ciencia positiva y en la más absoluta 
libertad.

Decide  al  mismo  tiempo,  que  su  periódico  abrirá  ampliamente  sus  columnas  a  todas  las 
discusiones serias sobre las cuestiones económicas y sociales,  cuando estén sinceramente 
inspiradas por el deseo de la más vasta emancipación popular, tanto desde el punto de vista 
material como político e intelectual.

Después de haber expuesto nuestras ideas sobre federalismo y socialismo, creemos deber, 
señores, entretenernos con una tercera cuestión, que creemos indisolublemente ligada a las 
dos primeras, es decir, sobre  la cuestión religiosa, y os pedimos permiso para resumir todas 
nuestras ideas sobre este asunto mediante una sola palabra que tal vez os parezca bárbara: 
antiteologismo.
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EL ANTITEOLOGISMO I

Señores, estamos convencidos que ninguna gran transformación política y social es hecha en el 
mundo sin que haya sido acompañada, y con frecuencia precedida, por un movimiento análogo 
en las ideas filosóficas y religiosas que dirigen la conciencia tanto de los individuos como de la 
sociedad.

No siendo todas las religiones con sus dioses más que la creación de la fantasía creyente y 
crédula del hombre que no llegó todavía a la altura de la reflexión pura y del pensamiento libre 
apoyado en la ciencia, el cielo religioso no ha sido más que un milagro en el que el hombre 
exaltado por la fe halló largo tiempo su propia imagen, pero agrandada y trastornada, es decir, 
divinizada.

La historia de las religiones, la de la grandeza y decadencia de los dioses que se han sucedido, 
no es, pues, otra cosa que la historia del desenvolvimiento de la inteligencia y de la conciencia 
colectiva de los hombres. A medida que descubrían, sea en ellos, sea fuera de sí, una fuerza, 
una  capacidad,  una  cualidad  cualquiera  la  atribuían  a  sus  dioses,  después  de  haberla 
engrandecido, ampliado por sobre toda medida, como hacen ordinariamente los niños, por un 
acto de fantasía religioso. De suerte que gracias a esa modestia y a esa generosidad de los 
hombres, el  cielo se ha enriquecido con los despojos de la Tierra, y por una consecuencia 
natural,  cuanto más rico se hacía el  cielo,  más miserable se volvía la humanidad.  Una vez 
instalada la divinidad fue naturalmente proclamada dueña, fuente dispensadora de todas las 
cosas; el mundo real no fue ya nada más que por ella, y el hombre, después de haberla creado 
a su imagen, se arrodilló ante ella y se declaró su criatura, su esclavo.

El  cristianismo  es  precisamente  la  religión  por  excelencia,  porque  expone  y  manifiesta  la 
naturaleza misma y la esencia de toda religión, que son: el empobrecimiento, el aniquilamiento, 
el sometimiento sistemáticos, absolutos de la humanidad en beneficio de la divinidad, principio 
supremo no sólo de toda religión, sino también de toda metafísica teísta o panteísta.  Siendo 
dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. Siendo dios la verdad, la justicia y la vida 
infinitas, el hombre es la mentira, la iniquidad y la muerte. Siendo dios el amo, el hombre es el 
esclavo.  Incapaz de encontrar  por  sí  mismo el  camino de la  justicia  y  de la  verdad,  debe 
recibirlas como una revelación de lo alto, por intermedio de los enviados y de los elegidos de la 
gracia divina. Quien dice revelación dice reveladores, dice profetas, dice sacerdotes, y una vez 
reconocidos éstos como los representantes de la divinidad sobre la Tierra, como los instructores 
y los iniciadores de la humanidad en la vida eterna, reciben por eso mismo la misión de dirigirlo, 
de gobernarlo y de mandarlo aquí abajo. Todos los hombres le deben una fe y una obediencia 
absolutas; esclavos de dios, deben serlo también de la Iglesia y del Estado, en tanto que éste 
es  bendecido  por  la  Iglesia.  De  todas  las  religiones  que  existen  o  que  han  existido,  el 
cristianismo es la única que ha comprendido perfectamente eso y sólo el catolicismo romano, 
entre todas las sectas cristianas, lo ha proclamado y realizado con una consecuencia rigurosa.
He aquí por qué el cristianismo es la religión absoluta, la última religión, y por qué la iglesia 
apostólica y romana es la única consecuente, legítima y divina.

Que no desagrade, pues, a todos los semifilósofos, a todos los llamados pensadores religiosos 
que:  la existencia de dios, implique la abdicación de la razón y de la justicia humanas, es la 
negación de la humana libertad y termina necesariamente en una esclavitud no sólo teórica, 
sino práctica.

A menos, pues, de querer la esclavitud, no podemos ni debemos hacer la menor concesión a la 
teología, porque en ese alfabeto místico y rigurosamente consecuente, el que comienza por A 
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debe llegar fatalmente a  Z, y el que quiere adorar a dios debe renunciar a su libertad y a su 
dignidad de hombre:

Dios existe, por tanto el hombre es esclavo.
El hombre es inteligente, justo, libre, por tanto dios no existe.
Desafiamos al que sea capaz de salir de este círculo.

Por otra parte, la historia nos demuestra que los sacerdotes de todas las religiones, menos los 
de las iglesias perseguidas, han sido los aliados de la tiranía. Y estos últimos también, aunque 
combatiesen y maldijesen los poderes que los oprimían, ¿no disciplinaban al mismo tiempo a 
sus propios creyentes y por eso mismo no han preparado siempre los elementos de una tiranía 
nueva?  La  esclavitud  intelectual,  de  cualquier  naturaleza  que  sea,  tendrá  siempre  por 
consecuencia natural la esclavitud política y social. Hoy el cristianismo, bajo todas sus formas 
diferentes, y con él la metafísica doctrinaria y deísta, salida de él, y que no es en el fondo más 
que una teología enmascarada, constituyen sin duda alguna el obstáculo más formidable para 
la emancipación de la  sociedad;  y la  prueba es que los gobiernos,  todos los estadistas de 
Europa, que no son ni metafísicos, ni teólogos, ni deístas, y que en el fondo de sus corazones 
no creen ni en dios ni en el diablo, protegen con pasión, con encarnizamiento la metafísica y la 
religión, cualquiera religión que sea, siempre que enseñe, como por lo demás lo hacen todas, la 
paciencia, la resignación, la sumisión.

Este encarnizamiento que ponen en defenderla nos prueba cuán necesario es para nosotros 
combatirlas y derribarlas.

¿Es preciso  recordaros,  señores,  hasta  qué punto  las  influencias  religiosas  desmoralizan y 
corrompen a los pueblos? Matan en ellos la razón, el principal instrumento de la emancipación 
humana, y los reducen a la imbecilidad, fundamento principal de toda esclavitud, llenando su 
espíritu  de divinos  absurdos.  Matan en ellos  la  energía  del  trabajo,  que  es  su gloria  y  su 
salvación: pues el trabajo es el acto por el cual el hombre, al convertirse en creador, forma su 
mundo, las bases y las condiciones de su humana existencia y conquista al mismo tiempo su 
libertad y su humanidad. La religión mata en ellos ese poder productivo, haciéndoles despreciar 
la  vida  terrestre,  en  vista  de  una  celeste  beatitud,  representándoles  el  trabajo  como  una 
maldición o como un castigo merecido, y la desocupación como un divino privilegio. Mata en 
ellos la justicia, esa guardiana severa de la fraternidad y esa condición soberana de la paz, 
haciendo inclinar siempre la balanza en favor de los más fuertes, objetos privilegiados de la 
solicitud,  de  la  gracia  y  de  la  bendición  divinas.  En  fin,  mata  en  ellos  la  humanidad, 
reemplazándola en sus corazones por la divina crueldad.

Toda religión está fundada en la sangre, porque todas, como se sabe, reposan esencialmente 
en la idea de sacrificio, es decir en la inmolación perpetua de la humanidad a la inextinguible 
venganza de la divinidad.  En ese sangriento misterio el hombre es siempre la víctima, y el 
sacerdote, hombre también, pero hombre privilegiado por la gracia, es el divino verdugo. Esto 
nos explica por qué los sacerdotes de todas las religiones, los mejores, los más humanos, los 
más dulces, tienen casi siempre en el fondo de su corazón, y si no en su corazón al menos en 
su espíritu y en su imaginación -y se sabe la influencia que uno y otra ejercen sobre el corazón-, 
algo de crueles y de sanguinarios; y por qué, cuando se agitó en todas partes la cuestión de la 
abolición  de  la  pena  de  muerte,  sacerdotes  católicos,  ortodoxos  moscovitas  y  griegos, 
protestantes, se declararon todos unánimemente por su mantenimiento.

La religión cristiana más que ninguna otra, fue fundada en sangre e históricamente bautizada 
en sangre.¡Que se cuenten los millones de víctimas que esta religión del amor y del perdón ha 
inmolado a la venganza cruel de su dios! ¡Que se recuerden las torturas que ha inventado y que 
ha infligido! ¿Es hoy más suave y más humana? No, quebrantada por la indiferencia y por el 
escepticismo, sólo se ha vuelto hoy impotente, o más bien mucho menos poderosa, porque 
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desgraciadamente la potencia del mal no le falta aún hoy mismo. Y ved en el país en que, 
galvanizada por las pasiones reaccionarias, parece revivir: su primera palabra, ¿no es siempre 
la venganza y la sangre, su segunda palabra no es la abdicación de la razón humana y su 
conclusión no es la esclavitud? En tanto que el cristianismo y los sacerdotes cristianos, en tanto 
que una religión divina continúen ejerciendo la menor influencia sobre las masas populares, la 
razón, la libertad, la humanidad, la justicia no triunfarán sobre la Tierra; porque en tanto que las 
masas  populares  queden  sumergidas  en  la  superstición  religiosa  servirán  siempre  de 
instrumento a todos los despotismos coaligados contra la emancipación de la humanidad.

Nos importa mucho pues, libertar a las masas de la superstición religiosa, no sólo por amor a 
ellas, sino por amor a nosotros mismos, para salvar nuestra libertad y nuestra seguridad. Pero 
no podemos llegar a este fin más que por dos caminos: el de la ciencia racional y el de la 
propaganda del socialismo.

Entendemos por ciencia racional aquella que, habiéndose libertado de todos los fantasmas de 
la metafísica y de la religión, se distingue de las ciencias puramente experimentales y críticas, 
primero en que no restringe sus investigaciones a tal o cual objeto determinado, sino que se 
esfuerza por abrazar el universo entero, en tanto que conocido, porque no tiene nada que hacer 
con lo desconocido; y además en que no se sirve, como las ciencias mencionadas, exclusiva y 
solamente del método analítico, sino que permite también recurrir a la síntesis, procediendo 
muy a menudo por analogía y por deducción, teniendo buen cuidado de no atribuir nunca a 
esas síntesis más que un valor hipotético, hasta que hayan sido enteramente confirmadas por el 
más severo análisis experimental o crítico.

Las hipótesis de la ciencia racional se distinguen de las de la metafísica en que esta última, al 
deducir  las  suyas  como consecuencias  lógicas  de  un  sistema absoluto,  pretende  forzar  la 
naturaleza a aceptarlas; mientras que las hipótesis de la ciencia racional,  nacidas, no de un 
sistema trascendente, sino de una síntesis que no es nunca más que el resumen o la expresión 
general de una cantidad de hechos demostrados por la experiencia, no pueden tener nunca ese 
carácter imperativo y obligatorio, al contrario, son presentadas siempre de modo que se pueda 
retirarlas tan pronto como se encuentren desmentidas por nuevas experiencias.

La filosofía racional o ciencia universal no procede aristocráticamente, ni autoritariamente, como 
la difunta metafísica. Organizándose ésta siempre de arriba a abajo, por vía de deducción y de 
síntesis, pretendía reconocer también la autonomía y la libertad de las ciencias particulares, 
pero en realidad las obstaculizaba horriblemente, hasta el punto de imponerles leyes y hechos, 
e impedirles entregarse a experiencias cuyos resultados habrían podido reducir a la nada todas 
sus  especulaciones.  La  metafísica,  como  se  ve,  obraba  según  el  método  de  los  Estados 
centralizados.

La filosofía racional, al contrario, es una ciencia completamente democrática. Se organiza de 
abajo a arriba y tiene por fundamento único la experiencia. Nada de lo que no ha sido realmente 
analizado y confirmado por la experiencia o por la más severa crítica puede ser aceptado por 
ella.  Por  consiguiente  dios,  lo  infinito,  lo  absoluto,  todos  esos  objetos  tan  amados  por  la 
metafísica  son  absolutamente  eliminados  de  su  seno.  Se  aparta  de  ellos  con  indiferencia, 
mirándolos como otros tantos milagros o fantasmas. Pero como los milagros o los fantasmas 
constituyen parte esencial del desenvolvimiento del espíritu humano, puesto que el hombre no 
llega  ordinariamente  al  conocimiento  de  la  simple  verdad  más  que  después  de  haber 
imaginado,  agotado,  todas  las  ilusiones  posibles,  y  como  el  desenvolvimiento  del  espíritu 
humano es un objetivo real de la ciencia, la filosofía natural les asigna su verdadero puesto, no 
ocupándose  de  ellos  más  que  desde  el  punto  de  vista  de  la  historia  y  se  esfuerza  por 
mostrarnos al  mismo tiempo las  causas tanto  psicológicas  como históricas  que explican  el 
nacimiento,  el  desenvolvimiento  y  la  decadencia  de las ideas religiosas y metafísicas  tanto 
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como su necesidad relativa y transitoria en las evoluciones del espíritu humano. De este modo 
les da toda la justicia a que tienen derecho y después se aparta de ellas para siempre.

Su objeto es el mundo real y conocido. A los ojos del filósofo racional no hay más que un ser en 
el mundo y una ciencia. Por consiguiente tiende a abarcar y a coordinar todas las ciencias 
particulares en un solo sistema. Esa coordinación de todas las ciencias positivas en un solo 
saber humano constituye la filosofía positiva o la ciencia universal. Heredera y al mismo tiempo 
negación absoluta de la religión y de la metafísica, esa filosofía, presentada y preparada desde 
hace largo tiempo por los más nobles espíritus, fue concebida por primera vez como un sistema 
completo, por un gran pensador francés, Augusto Comte, que trazó su primer plan con una 
mano sabia y atrevida.

La coordinación  que establece la  filosofía positiva  no es una simple  yuxtaposición,  es una 
especie de encadenamiento orgánico por el cual, comenzando por la ciencia más abstracta, la 
cual tiene por objeto el orden de los hechos más simples, las matemáticas, se eleva de grado 
en grado a las ciencias comparativamente más concretas que tienen por objeto hechos más y 
más  complejos.  Así,  de  las  matemáticas  puras  se  eleva  a  la  mecánica,  a  la  astronomía, 
después a la  física,  a  la  química,  a la  geología  y  a  la  biología  (comprendiendo  en ella  la 
clasificación, la anatomía y la fisiología comparadas de las plantas primero, y después del reino 
animal)  y  se  acaba  por  la  sociología,  que  abarca  toda  la  humana  historia  en  tanto  que 
desenvolvimiento del ser humano colectivo e individual en la vida económica, política, social, 
religiosa,  artística y científica.  No hay entre todas esas ciencias que se suceden desde las 
matemáticas hasta la sociología inclusive, ninguna solución de continuidad. Un solo ser, un solo 
saber y en el fondo siempre el mismo método, pero que se complica necesariamente a medida 
que los hechos que se presentan se vuelven más complejos; cada ciencia que sigue se apoya 
amplia y absolutamente en la ciencia precedente, y en tanto que el estado actual de nuestros 
conocimientos reales lo permite, se presenta como su desenvolvimiento necesario.

Es curioso observar que el orden de las ciencias establecido por Augusto Comte es casi el de la 
Enciclopedia de Hegel, el más grande metafísico de los tiempos presentes y pasados, que ha 
tenido la dicha y la gloria de llevar el desenvolvimiento de la filosofía especulativa a su punto 
culminante, lo que hizo que, impulsada en adelante por su dialéctica propia, debiese destruirse 
a sí misma. Pero hay entre Augusto Comte y Hegel una enorme diferencia. En tanto que el 
segundo, como verdadero metafísico que era, había espiritualizado la materia y la naturaleza, 
haciéndolas  proceder  de  la  lógica,  es  decir  del  espíritu,  Augusto  Comte ha  hecho  todo  lo 
contrario, materializó el espíritu, fundándolo únicamente en la materia. ¡Es en eso en lo que 
consiste su gloria inmensa!

Así, la psicología, esa ciencia tan importante, que constituía la base misma de la metafísica, y a 
quien  la  filosofía  especulativa  consideraba  como  un  mundo  casi  absoluto,  espontáneo  e 
independiente de toda influencia material, no tiene en el sistema de Augusto Comte otra base 
que la fisiología,  y no es otra cosa que el  desenvolvimiento de ésta; de suerte que lo que 
llamamos  inteligencia,  imaginación,  memoria,  sentimiento,  sensación,  voluntad  no  son  a 
nuestros ojos más que las diferentes facultades funciones o actividades del cuerpo humano.

Desde este punto de vista, el mundo humano, su desenvolvimiento, su historia -que habíamos 
visto  hasta  entonces  como una  manifestación  de  una  idea  teológica,  metafísica  y  jurídico-
política, y del cual debemos recomenzar hoy el estudio, tomando por punto de partida toda la 
naturaleza y por hilo director la propia fisiología del hombre- se nos aparecerán bajo una luz 
nueva, más natural, más humana, más amplia y más fecunda en enseñanzas para el porvenir.

Es  así  como  se  presenta  ya  en  este  camino  el  advenimiento  de  una  ciencia  nueva:  la 
sociología, es decir la ciencia de las leyes generales que presiden todos los desenvolvimientos 
de la sociedad humana. Será el último término y el coronamiento de la filosofía positiva. La 
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historia y la estadística nos prueban que el cuerpo social, como cualquier otro cuerpo natural, 
obedece  en  sus  evoluciones  y  transmutaciones  a  leyes  generales  que  parecen  ser  tan 
necesarias como las del mundo físico. Derivar estas leyes de los acontecimientos pasados y de 
la masa de los hechos presentes, tal debe ser el objeto de esta ciencia. Aparte del inmenso 
interés que presenta ya al espíritu, nos promete en el porvenir una gran utilidad práctica; porque 
lo mismo que no podemos dominar la naturaleza y transformarla, según nuestras necesidades 
progresivas, mas que gracias al conocimiento que hemos adquirido de sus leyes, no podremos 
realizar nuestra libertad y nuestra prosperidad en el medio social mas que teniendo en cuenta 
las  leyes  naturales  y  permanentes  que  la  gobiernan.  Y  desde  el  momento  en  que  hemos 
reconocido que no existe de ningún modo el abismo que en la imaginación de los teólogos y de 
los metafísicos pretendía separar el espíritu de la naturaleza, debemos considerar la sociedad 
humana como un cuerpo, sin duda mucho más complejo que los otros, pero completamente 
natural y que obedece a las mismas leyes, más las que le son exclusivamente propias. Una vez 
admitido esto, se hace claro que el conocimiento y la estricta observancia de estas leyes es 
indispensable para que sean viables las transformaciones sociales que emprendemos.

Pero por otra parte sabemos que la sociología es una ciencia apenas nacida, que busca aún 
sus elementos, y si juzgamos esta ciencia,  la más difícil  de todas, según el ejemplo de las 
demás,  debemos  reconocer  que  serán  precisos  siglos,  un  siglo  al  menos,  para  que  se 
constituya definitivamente y se transforme en una ciencia seria, suficiente y compleja. ¿Cómo 
hacer entonces? ¿Será preciso que la humanidad doliente espere aún un siglo o más para 
liberarse de todas las miserias que la oprimen, hasta el momento en que la sociología positiva, 
definitivamente  constituida,  venga  a  declararle  que  está,  en  fin,  en  estado  de  darle  las 
indicaciones y las instrucciones que reclama su transformación racional?

¡No,  mil  veces  no!  Primero,  para  esperar  algunos  siglos  todavía  sería  necesario  tener  la 
paciencia... cediendo a un viejo hábito, íbamos a decir la paciencia de los alemanes, pero nos 
hemos detenido,  reflexionando que en el ejercicio de esa virtud han sobrepasado hoy otros 
pueblos a los alemanes. Y además, suponiendo que tuviésemos la posibilidad y la paciencia 
para esperar,  ¿qué sería una sociedad que no nos presentara más que la traducción en la 
práctica o la aplicación de una ciencia, aunque esa ciencia fuera la más completa del mundo: 
una miseria? Imaginaos un universo que no contuviera nada más que lo que el espíritu humano 
ha percibido hasta aquí, reconocido y comprendido, ¿no sería una mísera pequeñez al lado del 
universo que existe?

Estamos llenos de respeto hacia la ciencia y la consideramos como uno de los más preciosos 
tesoros, como una de las glorias más puras de la humanidad. Por ella se distingue el hombre 
del animal, hoy su hermano menor, antes su antepasado, y deviene capaz de ser libre. Por lo 
tanto es necesario reconocer también los límites de la ciencia y recordarle que no es todo, que 
no es más que una parte y que el todo es la vida: la vida universal de los mundos, o, para no  
perdernos en lo desconocido y en lo indefinido: la de nuestro sistema solar o la de nuestro globo 
terrestre  sólo,  o  bien,  restringiéndonos  aún  más,  el  mundo  humano,  el  movimiento,  el 
desenvolvimiento, la vida de la humana sociedad sobre la Tierra. Todo esto es infinitamente 
más amplio, más extenso, más profundo y más rico que la ciencia, y no será nunca agotado por 
ella.

La vida, tomada en su sentido universal, no es la aplicación de tal o cual teoría humana o divina 
-es  una  creación,  hubiéramos  dicho  de  buena  gana  si  no  temiésemos  dar  lugar  a  un 
malentendido con esa palabra-; y comparando los pueblos creadores de su propia historia a 
artistas,  preguntaríamos  si  los  grandes  poetas  han  esperado  alguna  vez  que  la  ciencia 
descubriese las leyes de la creación poética para crear sus obras maestras. ¿No han hecho 
Esquilo y Sófocles sus magníficas tragedias mucho antes de que Aristóteles hubiese calcado 
sobre sus obras mismas la primera estética? Shakespeare, ¿se ha dejado inspirar en alguna 
ocasión por una teoría? ¿Y Beethoven, no amplió las bases del contrapunto por la creación de 
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sus sinfonías? ¿Y qué sería una obra de arte producida según los preceptos de la más bella 
estética del mundo? Una vez más, una cosa miserable. ¡Pero los pueblos que crean su historia 
no son, probablemente, ricos en instinto, ni menos poderosos creadores, ni más dependientes 
de los señores sabios que los artistas!

Si vacilamos en hacer uso de esta palabra: creación, es porque tememos que se asocie a ella 
un sentido que nos es imposible admitir. Quien dice creación parece decir creador, y nosotros 
rechazamos la existencia  de un creador  único,  tanto para el  mundo humano como para el 
mundo físico,  pues ambos no son sino uno solo a nuestros ojos.  Al  hablar  de  los pueblos 
creadores de su propia historia, tenemos la conciencia de emplear una expresión metafórica, 
una comparación impropia.  Cada pueblo es un ser colectivo que posee sin duda propiedades 
tanto fisiológico-psicológicas como político-sociales particulares, que al distinguirlo de todos los 
demás pueblos, lo individualizan en cierto modo; pero no es nunca un individuo, un ser único e 
indivisible en el sentido real de esta palabra. Por desarrollada que esté su conciencia colectiva y 
por concentrada que pueda encontrarse en el momento de una gran crisis nacional, la pasión, o 
lo que se llama la voluntad popular hacia un solo fin, jamás llegará esa concentración a la de un 
individuo real.  En una palabra,  ningún pueblo,  por unido que se sienta,  podrá jamás decir: 
¡nosotros queremos! Sólo el individuo tiene el hábito de decir: ¡Yo quiero! y cuando oís decir en 
nombre de un pueblo  entero:  ¡él  quiere!,  estad bien seguros que un usurpador  cualquiera, 
hombre o partido, se oculta tras eso.

Con la palabra  creación no nos referimos aquí ni a la creación teológica o metafísica, ni a la 
creación artística, docta, industrial, ni a no importa qué creación tras la cual se halle un individuo 
creador. Entendemos simplemente por esa palabra, el producto infinitamente complejo de una 
cantidad innumerable de causas muy diferentes, grandes y pequeñas, algunas conocidas, pero 
la inmensa mayoría desconocidas aún y que en un momento dado, habiéndose combinado, no 
sin razón, pero sí sin plan trazado de antemano y sin premeditación alguna, han producido el 
hecho.

Pero entonces, se dirá, la historia y los destinos de la humana sociedad, ¿no presentarían ya 
más que un caos y no serían ya más que juguetes del azar? Al contrario, desde el momento en 
que la historia esté libre de toda arbitrariedad divina y humana, entonces y sólo entonces es 
cuando se presenta a nuestros ojos en toda la grandeza imponente y al mismo tiempo racional 
de  un  desenvolvimiento  necesario,  como  la  naturaleza  orgánica  y  física  de  la  que  es 
continuación inmediata. Esta última, a pesar de la inagotable riqueza y variedad de los seres 
reales de que está compuesta, no nos presenta de ningún modo el caos, sino al contrario un 
mundo magníficamente organizado, y donde cada parte conserva, por decirlo así, una relación 
necesariamente lógica con todas las demás. Pero entonces, se dirá, ¿ha habido un ordenador? 
Muy lejos de ello, un ordenador, aunque fuese un dios, no hubiera podido más que obstaculizar 
por su arbitrariedad personal la ordenación natural y el desenvolvimiento lógico de las cosas, y 
hemos  visto  que  la  propiedad  principal  de  la  divinidad  en  todas  las  religiones  es  ser 
precisamente superior, es decir contraria a toda lógica, y no tener nunca más que una sola 
lógica propia: la de la imposibilidad natural, o la del absurdo5. Porque, ¿qué es la lógica sino la 
corriente o el desenvolvimiento natural de las cosas, o bien el procedimiento natural por el cual 
muchas causas determinantes producen un hecho? Por consiguiente, podemos enunciar este 
axioma tan sencillo y al mismo tiempo tan decisivo:

5 Decir que dios no es contrario a la lógica, es afirmar que es absolutamente idéntico, que no es más que la lógica, es 
decir, la corriente y el desenvolvimiento natural de las cosas reales, es decir, que dios no existe. La existencia de dios  
no puede, pues, tener valor más que como negación de las leyes naturales, de donde resulta este dilema irrefutable,  
dios existe, por consiguiente no hay leyes naturales y el mundo presenta un caos. El mundo no es un caos, está  
ordenado en sí mismo, luego dios no existe.
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Todo lo que es natural es lógico, y todo lo que es lógico está realizado o debe realizarse en el 
mundo real,  en  la  naturaleza  propiamente  dicha  y  en  su desenvolvimiento  posterior:  en  la 
historia natural de la humana sociedad.

La cuestión es, pues, saber: ¿qué es la lógica en la naturaleza y en la historia? No es tan fácil  
de  determinar  como  se  puede  imaginar  al  primer  momento.  Porque,  para  saberlo 
perfectamente,  de modo que no se engañe uno jamás,  será preciso tener conocimiento  de 
todas las causas, influencias, acciones y reacciones que determinen la naturaleza de una cosa 
y de un hecho sin exceptuar una sola, aunque fuese la más lejana y la más débil. ¿Y cuál es la 
filosofía o la ciencia que puede vanagloriarse de poder abarcarlas todas y agotarlas mediante 
su análisis? Será preciso ser muy pobre de espíritu, muy poco consciente de la infinita riqueza 
del mundo real para pretenderlo.

¿Hay que dudar por eso de la ciencia? ¿Es preciso rechazarla porque no nos da lo que no 
puede darnos? Eso sería una locura mucho más funesta aún que la primera.  Abandonad la 
ciencia, y por falta de luz volveréis al estado de los gorilas, nuestros antepasados, y os será 
forzoso rehacer durante un millar de años todo el camino que debió recorrer la humanidad a 
través de los resplandores fantasmagóricos de la religión y de la  metafísica,  para llegar de 
nuevo a la luz imperfecta, es verdad, pero al menos muy segura que poseemos hoy.

El  triunfo  más  grande  y  decisivo  obtenido  por  ella  en  nuestros  días  fue,  como  lo  hemos 
observado ya, el haber incorporado la psicología a la biología; el haber establecido que todos 
los actos intelectuales y morales que distinguen al hombre de las demás especies animales, 
tales  como el  pensamiento,  el  acto  de la  humana inteligencia  y  las  manifestaciones  de  la 
voluntad reflexiva, tienen su fuerza única en la organización, sin duda más completa, pero sin 
embargo material, del hombre, sin sombra de intervención espiritual o extramaterial; que son, 
en  una  palabra,  productos  surgidos  de  la  combinación  de  diversas  funciones  puramente 
fisiológicas del cerebro.

Este descubrimiento es inmenso, tanto desde el punto de vista de la ciencia como del de la 
vida.  Gracias  a  él  la  ciencia  del  mundo humano,  comprendidas  en  ella  la  antropología,  la 
psicología,  la  lógica,  la  moral,  la  economía  social,  la  política,  la  estética,  la  teología,  la 
metafísica, y también la historia; en una palabra, toda la sociología, deviene posible.  Entre el 
mundo humano y el mundo natural no hay ya solución de continuidad; pero como el mundo 
orgánico, bien que sea el desenvolvimiento ininterrumpido y directo del mundo inorgánico, se 
distingue sin embargo de éste, profundamente, por la introducción de un elemento activo nuevo: 
la materia orgánica, producida, no por la intervención de una causa extramundana cualquiera, 
sino por combinaciones de la materia inorgánica, desconocidas para nosotros hasta el presente, 
combinaciones que producen a su vez,  sobre la  base y en las condiciones de ese mundo 
inorgánico, de que es ella misma el resultado más elevado, todas las riquezas de la vida vegetal 
y animal. Lo mismo el mundo orgánico, que es también la continuación inmediata del mundo 
inorgánico, se distingue esencialmente de él por un nuevo elemento: el pensamiento, producido 
por la actividad completamente psicológica del cerebro y que produce al  mismo tiempo, en 
medio de ese mundo material y en sus condiciones orgánicas y anorgánicas, de las cuales es 
por decirlo así el último resultado, todo lo que llamamos el desenvolvimiento intelectual y moral, 
político y social del hombre: la historia de la humanidad.

Para los hombres que piensan realmente con lógica, y cuya inteligencia se ha elevado a la 
altura actual de la ciencia, esa unidad del mundo o del ser es en adelante una verdad adquirida. 
Pero es imposible desconocer que ese hecho tan simple, y de tal modo evidente que todo lo 
que le es opuesto se nos aparece en lo sucesivo como absurdo; que ese hecho, decimos, esté 
en flagrante contradicción con la conciencia universal de la humanidad que, abstracción hecha 
de la diferencia de las formas en que se ha manifestado en la historia,  se ha pronunciado 
siempre unánimemente  por  la  existencia  de dos mundos distintos:  el  mundo espiritual  y  el 
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mundo material, el mundo divino y el mundo real. Desde los fetichistas que adoran en el mundo 
que les rodea la acción de un poder sobrenatural, encarnado en algún objeto material, todos los 
pueblos han creído, todos creen todavía hoy en la existencia de una divinidad cualquiera.

Esa unanimidad imponente, según la opinión de muchas personas, vale más que todas las 
demostraciones  de  la  ciencia;  y  si  la  lógica  de  un  pequeño  número  de  pensadores 
consecuentes,  pero  aislados,  le  es  contraria,  tanto  peor,  dicen,  para  esa lógica,  porque  el 
consentimiento unánime, la adopción universal  de una idea, han sido consideradas siempre 
como la prueba más victoriosa de su verdad y eso con mucha razón, porque el sentimiento de 
todo  el  mundo  y  de  todos  los  tiempos  no  podría  engañarse;  debe  tener  su  raíz  en  una 
necesidad esencial, inherente a la naturaleza misma de toda la humanidad. Pero si es verdad 
que, conforme a esa necesidad, el hombre tiene absoluta necesidad de creer en la existencia 
de  un  dios,  el  que  no  cree  en  ella,  cualquiera  que  sea  la  lógica  que  lo  arrastre  a  ese 
escepticismo, es una excepción anormal, un monstruo.

He ahí la argumentación favorita de muchos teólogos y metafísicos de nuestros días, hasta del 
ilustre Mazzini mismo, que no puede vivir sin un buen dios para fundar su República ascética y 
para  hacerla  aceptar  por  las  masas  populares,  de  las  cuales  sacrifica  sistemáticamente  la 
libertad y el bienestar a la grandeza de un Estado ideal.

EL ANTITEOLOGISMO II

Así pues, la antigüedad y la universalidad de la creencia en dios, serían, contra toda ciencia y 
contra toda lógica, las pruebas irrecusables de la existencia de dios. ¿Y por qué? Hasta el siglo 
de Copérnico y de Galileo, todo el mundo, menos los pitagóricos quizá, creyó que el sol giraba 
alrededor de la Tierra: ¿era esa creencia una prueba de la verdad de esa suposición? Desde el 
origen  de  la  sociedad  histórica  hasta  nuestros  días  existió  siempre  y  en  todas  partes  la 
explotación del trabajo forzado de las masas obreras esclavas o asalariadas por alguna minoría 
conquistadora: ¿se desprende de eso que la explotación del trabajo ajeno por parásitos no es 
una  iniquidad,  una  explotación  o  un  robo?  He  ahí  dos  ejemplos  que  prueban  que  la 
argumentación de nuestros deístas modernos no vale nada.

Nada es, en efecto, tan universal ni tan antiguo como el absurdo, y, al contrario, es la verdad la 
que es relativamente mucho más joven pues ha sido siempre el resultado, el producto, nunca el 
comienzo, de la historia; porque el hombre, por su origen, primo, si no descendiente directo del 
gorila, ha partido de la noche profunda del instinto animal para llegar a la luz del espíritu, lo que 
explica muy naturalmente todas sus divagaciones pasadas y nos consuela en parte de sus 
errores presentes. Toda la historia del hombre no es otra cosa que su alejamiento progresivo de 
la pura animalidad por la creación de su humanidad. Se deduce de esto que la antigüedad de 
una idea, lejos de probar algo en favor de ella, debe, al contrario, hacérnosla sospechosa. En 
cuanto  a  la  universalidad  de  un  error,  no  prueba  más  que  una  cosa:  la  identidad  de  la 
naturaleza humana en todos los tiempos y en todos los climas. y puesto que todos los pueblos 
en todas las épocas han creído y creen en dios, sin dejarnos imponer por ese hecho, sin duda 
incontestable, pero que no podría prevalecer en nuestro espíritu ni contra la lógica, ni contra la 
ciencia,  ¿debemos  concluir  simplemente  que  la  idea  divina,  sin  duda  salida  de  nosotros 
mismos, es un error necesario en el desenvolvimiento de la humanidad y preguntarnos cómo y 
por qué nació y por qué para la inmensa mayoría de la especie humana es necesaria aún hoy?
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En tanto que no podamos darnos cuenta del  modo cómo se produjo la  idea de un mundo 
sobrenatural o divino, y cómo debió producirse necesariamente en el desenvolvimiento natural 
del espíritu humano y de la humana sociedad por la historia, podremos estar científicamente 
convencidos de lo absurdo de esa idea, pero no podremos destruirla nunca en la opinión del 
mundo,  porque  sin  ese  conocimiento  no  podríamos  atacarla  nunca  en  las  profundidades 
mismas  del  ser  humano,  donde  echó  raíces,  y  condenados  a  una  lucha  estéril  y  sin  fin, 
deberemos contentarnos con combatirla sólo en la superficie, en sus mil manifestaciones, cuyo 
absurdo, apenas abatido por los golpes del buen sentido, renacerá inmediatamente bajo una 
forma nueva y no menos insensata, porque, en tanto que las raíces de la creencia en dios 
queden intactas,  producirá siempre retoños nuevos.  Es así  como en ciertas regiones de la 
sociedad civilizada actual, el espiritismo tiende a instalarse hoy sobre las ruinas del cristianismo.
Lo más indispensable es darnos cuenta por nosotros mismos, pues podremos decirnos ateos, 
pero en tanto que no hayamos comprendido la génesis histórica natural, de la idea de dios en la 
humana sociedad,  nos dejaremos dominar  siempre más o menos por  los  clamores de esa 
conciencia universal de que no habremos comprendido el secreto, es decir la razón natural; y 
vista la debilidad natural del individuo contra el medio social que le rodea, corremos siempre el 
riesgo de volver a caer tarde o temprano en la esclavitud del absurdo religioso. Los ejemplos de 
estas tristes conversiones son frecuentes en la sociedad actual.

Estamos convencidos más que nunca,  señores, de la urgente necesidad actual de resolver 
completamente la siguiente cuestión:

Formando el hombre con la naturaleza un solo ser y no constituyendo más que el producto 
material de una cantidad indefinida de causas exclusivamente materiales, ¿cómo esta dualidad, 
la suposición de dos mundos opuestos,  uno espiritual,  el  otro material,  uno divino,  otro por 
completo natural, ha podido nacer, establecerse y arraigar tan profundamente en la conciencia 
humana?

Estamos  de  tal  modo  persuadidos  que  de  la  solución  de  este  asunto  depende  nuestra 
emancipación definitiva y completa de las cadenas de toda religión, que os pedimos permiso 
para exponer nuestras ideas sobre eso.

Podrá parecer  extraño a  muchas personas que en un escrito  político  y  socialista  tratemos 
cuestiones de metafísica y de teología.  Pero es que,  según nuestra convicción más íntima, 
estas  cuestiones  no  se  pueden  separar  de  las  del  socialismo  y  de  la  política.  El  mundo 
reaccionario, impulsado por una lógica invencible, se vuelve más y más religioso. Sostiene al 
Papa en  Roma,  persigue  las  ciencias  naturales  en  Rusia,  pone  en  todos  los  países  sus 
iniquidades militares y civiles,  políticas y sociales  bajo la protección del  buen dios,  a quien 
protege poderosamente a su vez, en las iglesias y en las escuelas, con ayuda de una ciencia  
hipócritamente religiosa, servil, complaciente, pesadamente doctrinaria, y por todos los medios 
de  que  el  Estado  dispone.  El  reino  de  dios  en  el  Cielo  se  traduce  por  el  reino  franco  o 
disimulado del  knut sobre la  Tierra y  por  la  explotación en regla del  trabajo  de las  masas 
sumisas. Tal es hoy el ideal religioso, social, político y absolutamente lógico del partido de la 
reacción en Europa. Al contrario y por razón inversa, la revolución debe ser atea: la experiencia 
histórica y la lógica han probado al mismo tiempo que basta un sólo amo en el Cielo para crear 
millares de esclavos en la Tierra.

En fin, el socialismo, por su objeto mismo, que es la realización del bienestar y de todos los  
destinos humanos aquí abajo, al margen de toda compensación celeste, ¿no es la realización y 
por consiguiente la negación de toda religión que, desde el momento que sus aspiraciones se 
encuentren realizadas, no tendrá ninguna razón de ser?

Al exponer nuestras ideas sobre los orígenes de la religión, nos proponemos ser lo más breves 
y sobrios que sea posible.
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Sin querer profundizar en las especulaciones filosóficas sobre la naturaleza del ser, creemos 
poder  establecer  como un axioma la  proposición  siguiente:  Todo lo  que es,  los  seres  que 
constituyen  el  conjunto  indefinido  del  universo,  todas  las  cosas  existentes  en  el  mundo, 
cualquiera que sea su naturaleza, por parte, desde el punto de vista de la cantidad y de la 
calidad,  grandes,  medianas  e  infinitamente  pequeñas,  cercanas  o  inmensamente  alejadas, 
ejercen  sin  quererlo  y  sin  poder  saberlo,  unas  sobre  otras  y  cada  una  sobre  todas,  sea 
inmediatamente o por transición, una acción y una reacción perpetuas que, al combinarse en un 
sólo movimiento, constituye lo que llamamos la solidaridad, la vida y la causalidad universales. 
Llamad a esa solidaridad dios, lo absoluto si os divierte eso, poco nos importa, siempre que no 
deis a ese dios otro sentido que el que acabamos de precisar: el de la combinación universal, 
natural,  necesaria,  pero  de  ningún  modo  predeterminada  ni  prevista,  de  una  infinidad  de 
acciones y de reacciones particulares. Esa solidaridad siempre móvil y activa, esa vida universal 
puede muy bien ser para nosotros racionalmente supuesta, pero nunca realmente abarcada, 
aun por la imaginación, y menos todavía reconocida. Porque no podemos reconocer más que lo 
que nos es manifestado por nuestros sentidos y éstos no podrán abarcar nunca más que una 
parte infinitamente pequeña del universo. Claro está, nosotros aceptamos esa solidaridad, no 
como una  causa  absoluta  y  primera,  sino,  al  contrario,  como una  resultante6,  producida  y 
reproducida  siempre por  la  acción simultánea de todas las  causas particulares,  acción que 
constituye, precisamente, la causalidad universal. Habiéndola determinado así, podemos decir 
ahora, sin temor a producir por eso un malentendido, que la vida universal crea los mundos. Ella 
es la  que ha determinado la configuración geológica,  climatológica  y geográfica de nuestra 
Tierra y la que, después de haber cubierto su superficie con todos los esplendores de la vida 
orgánica,  continúa  creando  aún  el  mundo  humano:  la  sociedad  con  todos  sus 
desenvolvimientos pasados, presentes y futuros.

Se  comprende  ahora  que  en  la  creación  así  entendida  no  pueda  hablarse  ni  de  ideas 
anteriores,  ni  de  leyes  preordenadas,  preconcebidas.  En  el  mundo real,  todos los  hechos, 
producidos por un concurso de influencias y de condiciones sin fin, vienen primero, después 
viene con el hombre pensante la conciencia de esos hechos y el conocimiento más o menos 
detallado y perfecto de la  materia de que son producto;  y  cuando en un orden de hechos 
cualquiera, observamos que la misma manera o el mismo procedimiento se repiten a menudo o 
casi siempre, llamamos a esa repetición una ley de la naturaleza.

Por la palabra naturaleza no entendemos una idea mística, panteísta o substancial cualquiera, 
sino simplemente la suma de los seres, de los hechos y de los procesos reales que producen 
estos últimos. Es evidente que en la naturaleza definida así -gracias, sin duda, al concurso de 
las mismas condiciones e influencias y quizá, también, gracias a las tendencias tomadas por la 
ola de perpetua creación-, tendencias que, a fuerza de haber sido repetidas muy a menudo se 
han hecho constantes, es evidente, decimos, que en ciertos órdenes determinados de hechos, 
las mismas leyes se reproducen siempre y no es más que a causa de esa constancia de los 
procesos de la naturaleza, por lo que el espíritu humano ha podido constatar y reconocer lo que 
llamamos las leyes mecánicas,  físicas,  químicas y fisiológicas;  es por ella  cómo se explica 
también la casi constante repetición de los géneros, de las especies y de las variedades, tanto 
vegetales como animales, en las cuales se ha desarrollado hasta aquí la vida orgánica sobre la 
Tierra. Esa constancia y esa repetición no son absolutas. Dejan siempre un amplio campo a lo 
que llamamos impropiamente anomalías y excepciones, manera de hablar muy injusta, porque 
los  hechos  a  los  que  se  refiere  prueban  sólo  que  esas  reglas  generales  reconocidas  por 
nosotros como leyes naturales, y que no son más que abstracciones desprendidas de nuestro 
espíritu, del desenvolvimiento real de las cosas, no están en estado de abarcar, de agotar, de 
explicar toda la indefinida riqueza de ese desenvolvimiento. Por lo demás, como lo demostró 
bien Darwin, al combinarse con mucha frecuencia entre sí esas pretendidas anomalías, y al 

6 Como todo individuo humano no es más que la resultante en todas las causas que han presidido su nacimiento,  
combinadas con todas las condiciones de su desenvolvimiento posterior.
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fijarse por eso mismo más, creando por decirlo así nuevos procedimientos habituales, nuevas 
maneras de reproducirse y de ser en la naturaleza, constituyen precisamente el camino por el 
cual la vida orgánica da nacimiento a nuevas variedades y especies. Es así cómo, después de 
haber comenzado por una simple célula apenas organizada y de haberla hecho pasar por todas 
las transformaciones de la organización vegetal, primero, y más tarde animal, hizo de ella un 
hombre.

¿Será el hombre el último y el más completo producto orgánico sobre la Tierra? ¿Quién podrá 
responder y jurar que dentro de algunas decenas o centenas de siglos no pueda derivarse de la 
más alta variedad de la especie humana una especie de seres superiores al hombre y que 
tendrían la misma relación con él que tiene hoy el hombre con el gorila? En todo caso, que 
nuestra vanidad se reasegure. Los procesos de la naturaleza son muy lentos y nada denota, en 
el estado actual de la humanidad, la probabilidad de que vaya a dar nacimiento a una especie 
superior.  Por  lo  demás,  siempre  la  naturaleza,  ¿no  continua  inmediatamente  su  obra  de 
creación perpetua en los desenvolvimientos históricos del mundo humano? No es culpa suya si 
hemos separado en nuestro espíritu  ese mundo, la  humana sociedad,  de lo  que llamamos 
exclusivamente el mundo natural.

La  razón de esta separación  está en la  naturaleza  misma de nuestro  espíritu,  que separa 
esencialmente al hombre de los animales y de todas las demás especies. Debemos reconocer, 
por consiguiente, que el hombre no es el único animal inteligente sobre la Tierra. Lejos de eso, 
la psicología comparada nos demuestra que no hay animal que esté desprovisto de inteligencia 
y que cuanto más una especie se aproxima a la especie humana, por su organización y sobre 
todo por el desenvolvimiento de su cerebro, más se eleva también su inteligencia. Pero sólo en 
el hombre llega al punto de poder ser llamada facultad de pensar, es decir, de combinar las 
representaciones  de  los  objetos  tanto  exteriores  como  interiores  que  nos  son  dados  por 
nuestros sentidos, de formar grupos, luego de comparar y de combinar de nuevo esos grupos 
diferentes, que no son ya seres reales, objetos de nuestros sentidos, sino nociones formadas en 
nosotros  por  el  primer  ejercicio  de esa facultad que llamamos  juicio,  retenidas por  nuestra 
memoria y cuya combinación posterior por esa misma facultad constituye lo que llamamos las 
ideas, para deducir, luego, consecuencias o aplicaciones lógicamente necesarias. Volvemos por 
desgracia a encontrar, bastante a menudo, hombres que no han llegado aún al pleno ejercicio 
de esa facultad,  pero no hemos visto nunca ni  oído hablar  de ningún individuo de especie 
inferior que la haya ejercido jamás, a menos que se nos quiera citar el ejemplo del asno de 
Balaam o de otros animales recomendados a nuestra fe y a nuestro respeto por una religión 
cualquiera.  Podemos, pues, decir, sin temor a ser refutados, que de todos los animales de la 
Tierra sólo el hombre piensa.

Sólo  él  está dotado de ese poder  de abstracción,  fortificado y desarrollado  sin  duda en la 
especie por el ejercicio de los siglos, que al elevarlo sucesivamente en sí por sobre todos los 
objetos que le rodean, por encima de todo lo que se llama el mundo exterior y aún por encima 
de él mismo, como individuo, le permite concebir, crear la idea de la totalidad de los seres, del 
universo, del infinito o del absoluto, idea completamente abstracta y vacía de todo contenido si 
se quiere;  pero,  no obstante,  omnipotente y  causa de todas las conquistas  posteriores del 
hombre, porque sólo ella lo arranca a las pretendidas beatitudes y a la estúpida inocencia del 
paraíso animal, para lanzarlo en los triunfos y en los tormentos infinitos de un desenvolvimiento 
sin límites...

Gracias  a  esa  facultad  de  abstracción,  al  elevarse  el  hombre  por  encima  de  la  presión 
inmediata,  que no deja nunca de ejercer sobre cada individuo los objetos exteriores, puede 
compararlos unos con otros, observar sus relaciones. He ahí el comienzo del análisis y de la 
ciencia experimental. Gracias a esa misma facultad se desdobla y, al separarse de sí mismo en 
sí mismo, se eleva por encima de sus movimientos propios, de sus instintos y de sus diferentes 
apetitos, en tanto que pasajeros y particulares, lo que le da la posibilidad de compararlos entre 
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sí, como compara los objetos y los movimientos exteriores, y de tomar partido por los unos 
contra los otros, según el  ideal  (social)  que se ha formado en él,  he ahí el  despertar de la 
conciencia y de lo que llamamos voluntad.

¿Posee el  hombre realmente una voluntad libre? Sí  y no,  según como se entienda.  Si  por 
voluntad libre se  quiere  significar  libre  arbitrio,  es  decir  la  facultad presumida del  individuo 
humano de determinarse espontáneamente a sí mismo, independientemente de toda influencia 
exterior; si, como lo han hecho todas las religiones y todas las metafísicas, por esa pretendida 
voluntad  libre  se  quiere  arrancar  el  hombre  a  la  corriente  de  la  causalidad  universal  que 
determina la existencia de todas las cosas y que hace a cada uno dependiente de todos los 
demás, no podremos menos que rechazarla como una insensatez, porque nada puede existir 
fuera de esa causalidad.

La acción y la reacción incesante del todo sobre cada punto y de cada punto sobre el todo, 
constituyen, hemos dicho, la vida, la ley genérica y suprema y la totalidad de los mundos que es 
siempre  y  al  mismo  tiempo  productora  y  producto;  eternamente  activa,  omnipotente,  esa 
universal  solidaridad,  esa causalidad  mutua,  que en lo  sucesivo  llamaremos  naturaleza,  ha 
creado, hemos dicho, entre una cantidad innumerable de otros muchos, nuestra Tierra con toda 
la escala de sus seres desde el mineral hasta el hombre. Los reproduce siempre, los desarrolla, 
los alimenta, los conserva; después, cuando llega su término y con frecuencia mucho antes de 
que  haya  llegado,  los  destruye  o,  más bien,  los  transforma en  seres  nuevos.  Es  pues,  la 
omnipotencia, contra la cual no hay independencia ni autonomía posibles, el ser supremo que 
abarca y penetra con su acción irresistible toda la existencia de los seres; y entre los seres 
vivientes,  no  hay  uno  solo  que  no  lleve  en  sí,  sin  duda,  más  o  menos  desarrollado,  el 
sentimiento o la sensación de esa influencia suprema y de esa dependencia absoluta. Y bien, 
esa sensación y ese sentimiento constituyen el fondo mismo de toda religión.

La religión, como se ve, así como todas las cosas humanas, tiene su primera fuente en la vida 
animal.  Es  imposible  decir  que  ningún  animal,  exceptuando  el  hombre,  tenga una  religión; 
porque la religión más simple supone ya un cierto grado de reflexión, al cual ningún animal, 
omitido el  hombre,  se ha elevado jamás.  Pero  es por  completo  imposible  negar  que en la 
existencia de todos los animales, sin exceptuar ninguno, se encuentran todos los elementos, 
por decirlo así materiales, constitutivos de la religión, sin duda menos el aspecto ideal, aquel 
que debe destruirla tarde o temprano: el pensamiento. En efecto, ¿cuál es la esencia real de 
toda  religión?  Es  precisamente  ese  sentimiento  de  la  absoluta  dependencia  del  individuo, 
pasajero, frente a la eterna y omnipotente naturaleza.

Nos  es  difícil  observar  ese  sentimiento  y  analizarlo  en  todas  las  manifestaciones  en  los 
animales de especies inferiores; sin embargo podemos decir que el instinto de conservación, 
que se encuentra hasta en las organizaciones relativamente más pobres, sin duda en un grado 
menor que en las organizaciones superiores, no es más que una especie de sabiduría rutinaria 
que se forma en cada uno bajo la influencia de ese sentimiento, que no es otro, hemos dicho, 
que el sentimiento religioso. En los animales dotados de una organización más completa y que 
se aproximan más al hombre, se manifiesta de una manera mucho más sensible para nosotros, 
en el  miedo instintivo y  el  pánico,  por  ejemplo,  que se apodera de ellos  algunas veces al 
aproximarse alguna gran catástrofe natural  tales como un temblor de tierra, un incendio de 
bosques o una fuerte tempestad. Y en general se puede decir  que el  miedo es uno de los 
sentimientos predominantes en la vida animal. Todos los animales que viven en libertad son 
feroces,  lo  que prueba que  viven  en  un  miedo  instintivo,  incesante,  que tienen siempre el 
sentimiento del peligro, es decir de una influencia omnipotente que los persigue, los penetra y 
los domina siempre en todas partes. Este temor, el temor de dios, dirían los teólogos, es el 
comienzo de la sabiduría, es decir,  de la religión.  Pero en los animales no se convierte en 
religión, porque les falta ese poder de reflexión que fija el sentimiento, determina el objeto y lo 
transforma  en  conciencia,  en  pensamiento.  Se  ha  tenido,  pues,  razón  al  pretender  que  el 
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hombre es religioso por naturaleza como todos los animales, pero él sólo, sobre la Tierra, tiene 
la conciencia de su religión.

La religión, se ha dicho, es el primer despertar de la razón; sí, pero bajo la forma de la sinrazón. 
La religión hemos observado hace un momento, comienza por el temor. Y en efecto, el hombre, 
al  despertar  a los primeros resplandores de su sol  interior,  que llamamos conciencia  de sí 
mismo, y al salir lentamente, paso a paso, de ese semisol magnético, de esa existencia por 
completo instintiva que llevaba cuando se encontraba aún en estado de pura inocencia, es decir 
animal: habiendo nacido por otra parte como todo animal, en el temor a ese mundo exterior,  
que le produce y le alimenta, es verdad, pero que al  mismo tiempo le oprime, le aplasta y 
amenaza con devorarlo de inmediato-, el hombre ha debido tener necesariamente por primer 
objeto  de  su  naciente  reflexión,  ese  temor  mismo.  Se  puede  presumir  que  en  el  hombre 
primitivo,  al  despertar  su  inteligencia,  ese instintivo  terror  debió  ser  más fuerte que en los 
animales de todas las demás especies; primero porque nace mucho menos armado que los 
demás y su infancia dura más tiempo, y además porque esa misma reflexión, apenas abierta y 
sin llegar aún a un grado suficiente de madurez y de fuerza para reconocer y para utilizar los 
objetos exteriores, ha debido arrancar al hombre de la unión, el acuerdo, la armonía instintiva, 
en las cuales, como primo del gorila debió encontrarse en el resto de la naturaleza antes que el 
pensamiento hubiese despertado; así la reflexión lo aisló en medio de esa naturaleza que, al 
hacérsele  tan extraña,  debió  aparecérsele a través del  prisma de la  imaginación,  emitida  y 
ensanchada  por  el  efecto  mismo  de  esa  reflexión  inicial,  como  una  sombría  y  misteriosa 
potencia infinitamente más hostil y más amenazadora de lo que es en realidad.

Nos  es  excesivamente  difícil,  sino  imposible,  damos  una  cuenta  exacta  de  las  primeras 
sensaciones e imaginaciones religiosas del salvaje. En sus detalles han debido ser sin duda tan 
diversas  como  lo  han  sido  las  propias  naturalezas  de  los  pueblos  primitivos  que  las  han 
experimentado,  tanto  como  los  climas,  la  naturaleza  de  los  lugares  y  todas  las  demás 
circunstancias  y  determinaciones  exteriores,  en  cuyo  medio  se  desarrollaron.  Pero  como 
después de todo eran sensaciones e imaginaciones humanas, han debido, a pesar de esa gran 
diversidad de detalles, resumirse en algunos simples puntos idénticos, de un carácter general y 
que nosotros vamos a tratar de fijar. Cualquiera que sea la procedencia de los diferentes grupos 
humanos y de la separación de las razas humanas sobre el globo; que todos los hombres no 
hayan tenido nunca más que un solo Adán-gorila  o primo de gorila  por antepasado,  o que 
hayan salido de varios; que la naturaleza haya formado en diferentes puntos y en diferentes 
épocas, independientemente unos de otros, la facultad que constituye propiamente y que crea 
la  humanidad  de  todos  los  hombres:  la  reflexión,  el  poder  de  abstracción,  la  razón,  el 
pensamiento, en una palabra, la facultad de formar las ideas son -lo mismo que las leyes que 
determinan la manifestación de esa facultad, en todo tiempo y en todos los lugares, idénticas en 
todas partes y siempre las mismas, de manera que ningún desenvolvimiento humano podría 
hacerse contrariamente a esas leyes. Esto nos da el derecho a pensar que las fases principales 
observadas en el primer desenvolvimiento religioso de un solo pueblo han debido reproducirse 
en el de las demás poblaciones de la Tierra.

A juzgar por los relatos unánimes de los viajeros que, desde el siglo pasado, han visitado las 
islas de Oceanía, como de los que en nuestros días han penetrado en el interior de África, el 
fetichismo debe ser la primera religión,  la de todos los pueblos salvajes que se han alejado 
menos del estado natural. Pero  el fetichismo no es otra cosa que la religión del miedo. Es la 
primera  expresión  humana de  esa  sensación  de  dependencia  absoluta,  mezclada  al  terror 
instintivo  que  hallamos  en  el  fondo  de  toda  vida  animal  y  que,  como lo  hemos  dicho  ya, 
constituye la relación religiosa de los individuos hasta de las especies más inferiores, con la 
omnipotencia de la naturaleza. ¿Quién no conoce la influencia que ejercen y la impresión que 
producen  sobre  todos  los  seres  vivos,  sin  exceptuar  las  plantas,  los  grandes  fenómenos 
regulares de la naturaleza tales como el nacimiento y la puesta del sol,  el claro de luna, la 
repetición de las estaciones, la sucesión del frío y del calor, la acción particular y constante del 
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océano, las montañas, el desierto, o bien las catástrofes naturales, como las tempestades, los 
eclipses,  los  temblores  de  tierra,  lo  mismo que  las  relaciones  tan  variadas  y  mutuamente 
destructivas  de  las  especies  animales  entre  sí  y  con  las  especies  vegetales?  Todo  eso 
constituye  para  cada  animal  un  conjunto  de  condiciones  de  existencia,  un  carácter,  una 
naturaleza; y estaríamos tentados casi a decir un culto particular, porque en todos los animales, 
en todos los seres vivos,  volveréis  a encontrar  una especie de adoración de la naturaleza, 
mezclada al temor y la alegría, a la esperanza y a la inquietud, y que en tanto que sentimiento, 
se parece a la religión humana. No faltan allí ni la invocación ni la oración misma. Considerad al 
perro amansado implorando una caricia, una mirada de su amo, ¿no es la imagen del hombre 
de rodillas ante su dios? Ese perro, con la imaginación y aun con un comienzo de reflexión que 
ha desarrollado en él la experiencia, ¿no transporta a su amo la omnipotencia natural que le 
obsesiona, como el hombre creyente la transporta a su dios? ¿Cuál es, pues, la diferencia entre 
el sentimiento religioso del hombre y el del perro? No es siquiera la reflexión, es el grado de 
reflexión,  o bien la capacidad de fijarlo y de concebirlo como un pensamiento abstracto, de 
generalizarlo al nombrarlo, pues la palabra humana tiene esto de particular, que, incapaz de 
nombrar las cosas reales que obran inmediatamente en nuestros sentidos, no expresa más que 
la noción o la generalidad abstracta; y como la palabra y el pensamiento son formas distintas, 
pero inseparables, de un solo y mismo acto de la humana reflexión, esta última, al fijar el objeto 
del terror y de la adoración a animales o del primer culto natural del hombre, lo universaliza, lo 
transforma en ser abstracto y trata de designarlo con un nombre. El objeto real adorado por tal 
o cual individuo permanece siempre éste: esa piedra, ese trozo de madera, no otro, pero desde 
el momento en que lo nombró con la palabra, el mundo exclusivamente humano, el mundo de 
las  abstracciones,  aparece.  Es  así  como  comienza  el  primer  despertar  del  pensamiento, 
manifestado por la palabra, el mundo exclusivamente humano, el mundo de las abstracciones.
Gracias  a  esa  facultad  de  abstracción,  hemos  dicho,  el  hombre,  nacido  en  la  naturaleza, 
producido por ella,  se crea en medio y en las condiciones mismas de esa naturaleza,  una 
segunda existencia, conforme a su ideal, y progresiva como él.

Todo lo que vive, agregaremos, para explicarnos mejor, tiende a realizarse en la plenitud de su 
ser. El hombre, ser que vive y piensa a la vez, para realizarse debe conocerse primero. Esa es 
la causa del inmenso retraso que observamos en su desenvolvimiento y que hace que, para 
llegar  al  estado actual  de la  sociedad,  en los países más civilizados -estado aún tan poco 
conforme al ideal a que tendemos hoy- le ha sido preciso emplear varios centenares de siglos... 
Se diría que, en la investigación de sí mismo, a través de todas sus peregrinaciones fisiológicas 
e históricas, el  hombre ha debido agotar todas las torpezas y desgracias posibles antes de 
haber podido realizar lo poco de razón y de justicia que reina hoy en el mundo.

El  último  término,  el  fin  supremo  de  todo  desenvolvimiento  humano,  es  la  libertad.  J.  J. 
Rousseau y sus discípulos se equivocaron al buscarla en los comienzos de la historia, cuando 
el hombre, privado de toda conciencia de sí,  y por consiguiente incapaz de formar ninguna 
especie de contrato, sufría plenamente el yugo de esa fatalidad de la vida natural, a la cual se 
encuentran sometidos todos los animales, y de la cual el hombre no pudo emanciparse, en un 
cierto sentido, más que por el uso consecutivo de su razón, que, desarrollándose con mucha 
lentitud, es verdad, a través de la historia, reconoció poco a poco las leyes que rigen el mundo 
exterior lo mismo que las que son inherentes a nuestra propia naturaleza, se las apropió por 
decirlo así, transformándolas en ideas, e hizo que, aun continuando obedeciendo esas leyes, el 
hombre no obedeciese más que a sus propios pensamientos. Frente a la naturaleza está para 
el hombre, la única dignidad y toda la libertad posible. No habrá nunca otra; porque las leyes 
naturales  son  inmutables,  fatales:  son  la  base  misma  de  toda  su  existencia  y  constituyen 
nuestro ser,  de manera que nadie podría rebelarse contra ellas sin llegar  absolutamente al 
absurdo y sin suicidarse seguramente. Pero al reconocerlas y al apropiárselas por el espíritu, el 
hombre se eleva por encima de la obsesión inmediata del mundo exterior, después se convierte 
en creador a su vez, no obedeciendo en lo sucesivo más que a sus propias ideas, lo transforma 
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según  sus propias  necesidades  progresivas  inspirándole,  en  cierto  modo,  la  imagen  de su 
humanidad.

EL ANTITEOLOGISMO III

Lo que llamamos mundo humano no tiene otro creador inmediato que el hombre que lo produce 
al conquistar, paso a paso, sobre el mundo exterior y sobre su propia bestialidad, su libertad y 
su humana dignidad. Las conquista impulsado por una fuerza independiente de él, irresistible, y 
que es igualmente inherente a todos los seres vivos. Esta fuerza es la corriente universal de la 
vida, aquella que hemos llamado la causalidad universal, la naturaleza, y que se traduce en 
todos los seres vivos, plantas o animales, por la tendencia a realizar, cada cual por sí mismo, 
las  condiciones  vitales  de  su  especie,  es  decir,  la  satisfacción  de  sus  necesidades.  Esa 
tendencia, manifestación esencial y suprema de la vida, constituye la base misma de lo que 
llamamos  voluntad:  fatal  e  irresistible  en todos los  animales,  sin  exceptuar  al  hombre más 
civilizado,  instintiva,  se  podría  casi  decir,  mecánica,  en  las  organizaciones  inferiores;  más 
inteligente en las especies superiores, no llega a la plena concepción de sí misma más que en 
el hombre, gracias a su inteligencia -que lo eleva por encima de cada uno de sus movimientos 
instintivos y le permite comparar y criticar  y ordenar sus propias necesidades- sólo él entre 
todos los animales de esta Tierra- posee una determinación reflexiva de sí mismo, una voluntad 
libre.

Bien entendido, esa libertad de la voluntad humana en presencia de la corriente universal de la 
vida o de esa causalidad absoluta, de la que cada querer particular no es por decirlo así más 
que un arroyo, no tiene otro sentido que el que le da la reflexión, en tanto que opuesta a la 
ejecución mecánica o al instinto. El hombre percibe y comprende las necesidades naturales 
que, al reflejarse en su cerebro, renacen en éste, por un procedimiento fisiológico reactivo, poco 
conocido  aún,  como una sucesión  lógica  de pensamientos  propios,  y  esa comprensión,  en 
medio de su dependencia absoluta de ningún modo interrumpida, le da el sentimiento de la 
propia  determinación,  de la  voluntad reflexiva  espontánea y de la  libertad.  A menos de un 
suicidio, parcial o total, ningún hombre llegará jamás a liberarse de sus apetitos naturales, pero 
podrá regularlos y modificarlos, esforzándose por conformarlos cada vez más a lo que en las 
diferentes épocas de su desenvolvimiento intelectual y moral llamará lo justo y lo bello.

En el  fondo,  los puntos cardinales de la existencia humana más retirada y de la existencia 
animal  menos  despierta,  son  y  quedarán  siempre  idénticos:  nacer,  desarrollarse  y  crecer, 
trabajar para comer y beber, después abrigarse y defenderse, mantener su existencia individual 
en el equilibrio social de su propia especie, amar, reproducirse, después morir ... A estos puntos 
se añade, para el  hombre, sólo uno nuevo: pensar y conocer,  facultad y necesidad que se 
encuentra sin duda en su grado inferior, pero ya muy sensible, en las especies de animales que 
por su organización son más próximas al hombre, porque parece que en la naturaleza no hay 
diferencias cualitativas absolutas,  y que las diferencias de cualidad se reducen, siempre en 
último análisis,  a diferencias de cantidad, pero que en el hombre sólo llegan a un grado de 
poder de tal manera imperativo y predominante, que a la larga transforman toda su vida. Como 
lo observó muy bien uno de los más grandes pensadores de nuestros días, Ludwig Feuerbach, 
el  hombre  hace  todo  lo  que  hacen  los  animales,  sólo  que  debe  hacerlo  más  y  más 
humanamente. Esa es toda la diferencia, pero es enorme7.  Contiene toda la civilización con 

7 No se repetiría bastante esto a muchos partidarios del naturalismo o del materialismo moderno que, porque el  
hombre ha encontrado en nuestros días su parentesco con todas las especies animales y su descendencia inmediata y  
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todas las maravillas de la industria, de la ciencia y de las artes; con todos los desenvolvimientos 
estéticos,  religiosos,  filosóficos,  políticos,  económicos  y  sociales  de  la  humanidad,  en  una 
palabra todo el mundo de la historia. El hombre crea ese mundo histórico por el poder de una 
actividad que volveréis a encontrar en todos los seres vivos, que constituye el fondo mismo de 
toda vida orgánica,  y  que tiende a asimilarse y a transformar  el  mundo exterior  según las 
necesidades  de  cada  uno,  actividad  por  consiguiente  instintiva  y  fatal,  anterior  a  todo 
pensamiento,  pero  que,  iluminada  por  la  razón del  hombre y  determinada  por  su  voluntad 
reflexiva, se transforma en él y por él, en trabajo inteligente y libre.

Es únicamente por el pensamiento por lo que el hombre llega a la conciencia de su libertad en 
ese medio natural de que es producto; pero es sólo el trabajo que la realiza. Hemos observado 
que la actividad que constituye el trabajo, es decir, la obra tan lenta de la transformación de la 
superficie de nuestro globo por la fuerza física de cada ser vivo, conforme a las necesidades de 
cada uno, se encuentra más o menos desarrollada en todos los grados de la vida orgánica. 
Pero no comienza a constituir el trabajo propiamente humano más que cuando, dirigida por la 
inteligencia  del  hombre y  por  su  voluntad  reflexiva,  sirve  a  la  satisfacción,  no  sólo  de  las 
necesidades fijas y fatalmente circunscritas de la vida exclusivamente animal, sino aun de las 
del ser pensante, que conquista su humanidad afirmando y realizando su libertad en el mundo.

El  cumplimiento  de esta misión inmensa,  infinita,  no es sólo una obra de desenvolvimiento 
intelectual y moral, es al mismo tiempo una obra de emancipación material.  El hombre no se 
hace  realmente  hombre,  no  conquista  la  posibilidad  de  su  desenvolvimiento  y  de  su 
perfeccionamiento interior más que a condición de haber roto, en una cierta medida al menos, 
las cadenas de esclavos que la naturaleza hace pesar sobre todos sus hijos. Esas cadenas son 
el hambre, las privaciones de toda suerte, el dolor, la influencia de los climas, de las estaciones 
y  en  general  las  mil  condiciones  de  la  vida  animal  que  mantienen  al  ser  humano en  una 
dependencia  casi  absoluta  frente  al  medio  que  le  rodea;  los  peligros  permanentes  que  le 
amenazan en forma de fenómenos naturales y le oprimen por todas partes: ese temor perpetuo 
que constituye el fondo de toda existencia animal y que domina al individuo natural y salvaje 
hasta el punto que no encuentra nada en sí que pueda resistirlo y combatirlo ... en una palabra, 
no falta ninguno de los elementos de la esclavitud más absoluta. El primer paso que el hombre 
da para emanciparse de esa esclavitud consiste, hemos dicho ya, en ese acto abstracto de la 
inteligencia que, al elevarse dentro de sí, por encima de las cosas que le rodean, le permite 
estudiar sus relaciones y sus leyes. Pero el segundo paso es un acto necesariamente material, 
determinado por la voluntad y dirigido por el conocimiento más o menos profundo del mundo 
exterior: es la aplicación de la fuerza muscular del hombre a la transformación de ese mundo 
según sus necesidades progresivas.  Esa lucha del hombre, inteligente,  trabajador,  contra la 
madre naturaleza, no es una rebeldía contra ella, ni contra ninguna de sus leyes. No se sirve del 
conocimiento adquirido más que para fortificarse y premunirse solamente contra las invasiones 
brutales y contra las catástrofes accidentales, lo mismo que contra los fenómenos periódicos y 
regulares del mundo físico, y no es precisamente más que por el conocimiento y la observación 
más respetuosa de las leyes de la naturaleza, como se hace capaz de dominarla a su vez, de 
hacerla servir a sus designios y de poder transformar la superficie del globo en un ambiente 
más y más favorable a los desenvolvimientos de la humanidad.

directa de la Tierra y porque ha renunciado a las absurdas y vanas ostentaciones de un espiritualismo que, bajo el 
pretexto de gratificarlo con una libertad absoluta, lo condenaba a una eterna esclavitud, se imaginan que eso les da 
derecho a renunciar a todo respeto humano. Se podría comparar a esas gentes con los lacayos que, al descubrir el  
origen plebeyo de un hombre que se les había impuesto por su dignidad natural, creen poder tratarlo como un igual,  
por la simple razón de que no comprenden otra dignidad que la que a sus ojos crea un nacimiento aristocrático. Otros  
son tan felices por haber descubierto el parentesco del hombre con el gorila, que quisieran conservarlo siempre en 
estado animal y rehúsan comprender que toda su misión histórica, toda su dignidad y toda su libertad consisten en 
alejarse de él.
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Esta facultad de abstracción, fuente de todos nuestros conocimientos y de todas nuestras ideas, 
es, pues, también, como se ve, la única causa de todas las emancipaciones humanas. Pero el  
primer despertar de esa facultad que no es otra que la razón, no produce inmediatamente la 
libertad. Cuando comienza a obrar en el hombre, al desprenderse lentamente de las mantillas 
de su instintividad animal, se manifiesta primero, no bajo forma de una reflexión razonada que 
tiene conciencia y conocimiento de su actividad propia, sino bajo la de una reflexión imaginativa 
o de la sinrazón, y, como tal, no libera gradualmente al hombre de la esclavitud natural que le 
rodea en su cuna más que para arrojarlo de inmediato bajo el peso de una esclavitud mil veces 
más dura y más terrible aún: la de la religión.

Es  la  reflexión  imaginativa  del  hombre  la  que  transforma  el  culto  natural,  del  que  hemos 
encontrado los elementos y los rasgos en todos los animales, en culto humano, bajo la forma 
elemental del fetichismo. Hemos mostrado a los animales adorando instintivamente los grandes 
fenómenos de la naturaleza, que realmente ejercen en su existencia una influencia inmediata y 
poderosa, pero no hemos oído hablar nunca de animales que adoren un inofensivo trozo de 
madera, un trapo, un hueso o una piedra, mientras que encontramos ese culto en la religión 
primitiva de los salvajes y hasta en el catolicismo. ¿Cómo explicar esta anomalía en apariencia 
al menos tan extraña y que desde el punto de vista del buen sentido y del sentimiento de la  
realidad de las cosas, nos presenta al hombre muy inferior a los animales más modestos?

Este  absurdo  es  el  producto  de  la  reflexión  imaginativa  del  salvaje.  No  siente  sólo  la 
omnipotencia  de  la  naturaleza  como  los  otros  animales,  la  hace  objeto  de  su  constante 
reflexión, la fija y la generaliza dándole un nombre cualquiera, hace de ella el centro a cuyo 
alrededor se agrupan todas sus imaginaciones infantiles. Incapaz de abarcar todavía con su 
pobre pensamiento el universo, el globo terrestre, el medio tan restringido en cuyo seno nació y 
vive,  busca en todas partes dónde reside esa omnipotencia,  cuyo sentimiento,  en adelante 
reflexivo y fijado, le obsesiona, y por un juego, por una observación de su fantasía ignorante 
que nos sería difícil explicar hoy, lo asocia a ese trozo de madera, a ese trapo, a esa piedra...  
esto es puro fetichismo, la más religiosa, es decir la más absurda de todas las religiones.

Después, y a menudo con el fetichismo, viene  el culto de los brujos. Este es un culto, si no 
mucho  más  racional,  al  menos  más  natural  y  que  nos  sorprenderá  menos  que  el  puro 
fetichismo, porque estamos habituados a él, pues estamos rodeados hoy mismo de brujos. Los 
espiritistas, los medium, los clarividentes con sus magnetizadores, y hasta los sacerdotes de la 
iglesia católica romana y los de la iglesia oriental griega, que pretenden tener el poder de forzar 
al  buen  dios,  con  ayuda  de algunas  fórmulas  misteriosas,  a  bajar  sobre  el  agua  o  bien  a 
transformarse  en  pan  y  en  vino,  todos  esos  forzadores de  la  divinidad  sometida  a  sus 
encantamientos,  ¿no  son  otros  tantos  brujos?  Es  verdad  que  su  divinidad,  surgida  de  un 
desenvolvimiento de varios millares de años, es mucho más complicada que la de la brujería 
primitiva,  que  no  tiene  ante  todo  por  objeto  más  que  la  imaginación  ya  fijada,  pero  aun 
indeterminada de la omnipotencia, sin ningún atributo, sea intelectual, sea moral. La distinción 
del bien y del mal, de lo justo o de lo injusto, es desconocida aún; no se sabe lo que ama, lo 
que detesta, lo que quiere y lo que no quiere; no es ni buena ni mala, es sólo la omnipotencia. 
Por consiguiente, el carácter divino comienza ya a dibujarse; es egoísta y vanidoso, ama los 
cumplimientos, las genuflexiones, la humillación y la inmolación de los hombres, su adoración y 
sus sacrificios, y persigue y castiga cruelmente a los que no quieren someterse: a los rebeldes, 
a los orgullosos, a los impíos. Es, como se sabe, el fondo principal de la naturaleza divina en 
todos los dioses, antiguos y presentes, creados por la sinrazón humana. ¿Hubo alguna vez en 
el mundo un ser más atrozmente vanidoso, egoísta sanguinario que el Jehová de los judíos o el 
dios, padre de los cristianos?

En el culto de la brujería primitiva, la divinidad, o esa, omnipotencia indeterminada, aparecía 
primero inseparable de la persona del brujo: él mismo es dios como el fetiche. Pero a la larga, el 
rol de hombre sobrenatural, de hombre-dios, para un hombre real -sobre todo para un salvaje, 
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que no tiene todavía ningún medio para substraerse a la curiosidad indiscreta de sus creyentes 
y permanece desde la mañana a la noche expuesto a sus investigaciones- se hace imposible. 
El buen sentido, el espíritu práctico de una población salvaje, que continúa desenvolviéndose 
paralelamente a su imaginación religiosa,  acaba por demostrarle la imposibilidad de que un 
hombre accesible  a  todas  las  debilidades  y  enfermedades  humanas  sea  un  dios.  El  brujo 
permanece para ella un ser sobrenatural, pero sólo un instante, cuando está poseído. ¿Pero 
poseído por quién? Por la omnipotencia, por dios... Por consiguiente la divinidad se encuentra 
ordinariamente fuera del brujo. ¿Dónde buscarla? El fetiche, el dios-cosa ha pasado; el brujo, el 
hombre-dios  también.  Todas  esas  transformaciones,  en  los  tiempos  primitivos,  han  podido 
ocupar  siglos.  El  hombre salvaje  ya  avanzado,  desarrollado  y  rico  con  la  experiencia  y  la 
tradición  de  varios  siglos,  busca  entonces  la  divinidad  lejos  de  él,  pero  siempre  en  seres 
realmente existentes: en el sol, en la luna, en los astros. El pensamiento religioso comienza ya 
a abarcar el universo.

El hombre, hemos dicho, no ha podido llegar a ese punto más que después de una larga serie 
de siglos. Su facultad de abstracción, su razón, se ha desarrollado ya, fortificado, probado por el 
conocimiento práctico de las cosas que le rodean, y por la observación de sus relaciones o de 
su causalidad mutua; la repetición regular de ciertos fenómenos le ha dado la primera noción de 
algunas leyes naturales; comienza a inquietarse por el conjunto de los fenómenos y de sus 
causas; las busca. Al mismo tiempo, comienza a conocerse a sí mismo, y gracias siempre a esa 
potencia de abstracción que le permite elevarse en sí, por el pensamiento, por encima de sí, y 
de colocarse como objeto de su reflexión, comienza a separar su ser material y viviente de su 
ser pensante, su exterior de su interior, su cuerpo de su alma. Pero una vez adquirida y fijada 
por él esa distinción, la transporta natural, necesariamente a su dios, comienza a buscar el alma 
invisible de ese aparente universo. Es así cómo ha debido nacer el panteísmo religioso de los 
hindúes.

Debemos detenernos sobre este punto, porque es aquí donde comienza propiamente la religión 
en la plena acepción de esta palabra,  y con ella  la teología y la metafísica mismas. Hasta 
entonces la  imaginación  religiosa  del  hombre,  obsesionada  por  la  representación  fija  de la 
omnipotencia, ha procedido naturalmente, al buscar la fuente y la causa de esa potencia, por la 
vía de la  investigación experimental,  primero en los  objetos más próximos,  en los fetiches, 
después en los brujos, más tarde en los grandes fenómenos de la naturaleza, en fin en los 
astros, pero asociándola siempre a algún objeto real y visible por lejano que esté. Ahora supone 
la  existencia  de un dios  espiritual,  extra-mundano,  invisible.  Por  otra parte,  hasta  aquí  sus 
dioses  han  sido  seres  restringidos  y  particulares,  entre  muchos otros  seres  no divinos,  no 
dotados de la omnipotencia, pero no menos realmente existentes. Ahora presenta por primera 
vez  una  divinidad  universal:  el  ser  de  los  seres,  sustancia  y  creador  de todos esos  seres 
restringidos y particulares, el alma universal de todo el universo, el gran todo. He aquí pues, el 
verdadero dios que comienza y con él la verdadera religión.

Debemos examinar ahora el procedimiento por el cual ha llegado el hombre a ese resultado, a 
fin de reconocer en su origen histórico mismo la verdadera naturaleza de la divinidad.

Toda la cuestión se reduce a ésta: ¿cómo nacen en el hombre la representación del universo y 
la idea de su unidad? Primero, comencemos por decirlo, la representación del universo por el 
animal no puede existir, porque no es un objeto que se dé inmediatamente por los sentidos, 
como todos los objetos reales, grandes o pequeños, que le rodean de cerca o de lejos -es un 
ser abstracto y que por consiguiente no puede existir más que por la facultad de abstracción-, 
es decir, sólo por el hombre. Examinemos, pues, cómo se forma en el hombre. El hombre se ve 
rodeado de objetos exteriores; él mismo, en tanto que cuerpo viviente, es uno para su propio 
pensamiento. Todos esos objetos que conoce sucesiva y lentamente, se encuentran entre sí en 
relaciones mutuas, regulares, que reconoce también más o menos; y sin embargo, a pesar de 
esas relaciones, que los avecinan sin unirlos ni confundirlos en uno sólo, esos objetos quedan 
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fuera uno de otro.  El  mundo exterior  no presenta,  pues,  en el  hombre,  nada más que una 
diversidad innumerable de objetos, de acciones y de relaciones separadas y distintas sin la 
menor apariencia de unidad, una yuxtaposición indefinida, no un conjunto. ¿De dónde procede 
el conjunto? Yace en el pensamiento del hombre. La inteligencia del hombre está dotada de esa 
facultad  de  abstracción  que  le  permite,  después  que  recorrió  lentamente  y  examinó 
separadamente, uno después de otro, una cantidad de objetos,  unirlos en un sólo y mismo 
pensamiento. Es, pues, el pensamiento del hombre el que crea la unidad y el que la transporta 
a la diversidad del mundo exterior.

Se desprende de ello que esa unidad es un ser no concreto y real, sino abstracto, producido 
únicamente  por  la  facultad  de  abstracción  del  hombre.  Decimos:  facultad  de  abstracción, 
porque, para unir tantos objetos diferentes en una sola representación, nuestro pensamiento 
debe hacer abstracción de todo lo que constituye su diferencia, es decir, su existencia separada 
y real y no retener más que lo que tienen de común, de donde resulta que cuanto más objetos 
abarca una unidad pensada por nosotros, más se eleva, y más se ratifica lo que retiene en 
común y lo que constituye su determinación positiva, su contenido -más abstracto y desprovisto 
de realidad se vuelve-. La vida, con todas sus exhuberancias y magnificencias pasajeras está 
abajo,  en la  diversidad.  La muerte,  con su monotonía  eterna  y  sublime,  está  arriba,  en la 
unidad. Subid cada vez más arriba por ese mismo poder de abstracción, sobrepasad el mundo 
terrestre, abarcad en un mismo pensamiento el mundo solar, imaginaos esa sublime unidad, 
¿qué os quedará para llenarla? El salvaje se habría visto confundido, para responder a esta 
cuestión. Pero nosotros responderemos por él: quedará la materia con lo que llamamos fuerza  
de abstracción,  la materia móvil  con sus diversos fenómenos, tales como la luz, el  calor, la 
electricidad y el magnetismo que son, como se prueba hoy, diferentes manifestaciones de una 
sola y misma cosa. Pero si por la potencia de esa facultad de abstracción que no se detiene 
ante ningún límite, subís aún más alto, por encima de vuestro sistema solar, y reunís en vuestro 
pensamiento,  no sólo esos millones de soles  que vemos brillar  en el  firmamento,  sino una 
infinidad aún de otros sistemas solares, que no vemos y que no veremos jamás, pero de los 
cuales  suponemos  la  existencia,  porque  nuestro  pensamiento,  por  la  misma razón  que  no 
conoce límites a su acción de abstracción, rehúsa creer que el universo, es decir la totalidad de 
todos los mundos existentes, pueda tener un límite o un fin, haciendo después abstracción, 
siempre por nuestro pensamiento,  de la  existencia particular  de cada uno de esos mundos 
existentes. Si tratáis de representaros la unidad de ese universo infinito: ¿qué os quedará para 
determinarla y llenarla? Una sola palabra, una sola abstracción: el ser indeterminado, es decir la 
inmovilidad, el vacío, la nada absoluta: dios.

Dios es, pues, la abstracción absoluta, es el propio producto del pensamiento humano que, 
como potencia abstractiva, habiendo superado todos los seres conocidos, todos los mundos 
existentes y liberado por eso mismo de todo contenido real, llegado a no ser más que el mundo 
absoluto, se coloca ante sí mismo, sin reconocerse sin embargo, en esa sublime desnudez, 
como el ser único y supremo.

Se  podría  objetarnos  que,  después  de  haber  afirmado  nosotros  mismos,  en  las  páginas 
precedentes, la unidad real del universo, y después de haberla definido como la solidaridad o la 
causalidad universal y como la única omnipotencia que rige todas las cosas y que es sentida 
más o  menos  por  todos los  seres  vivos,  parece que  queremos negarla  ahora.  Pero  no la 
negamos de ningún modo, pretendemos sólo que entre esa real unidad universal y la unidad 
ideal buscada y creada abstractamente, por la metafísica tanto religiosa como filosófica, no hay 
nada de común. Hemos definido la primera como la suma indefinida de los seres o más bien 
como la  suma de  las  transformaciones  incesantes  de  todos  los  seres  reales,  o  la  de  sus 
acciones y sus reacciones perpetuas que, al combinarse en un sólo movimiento, constituye, 
hemos dicho, lo que se llama la solidaridad o la causalidad universal, y hemos añadido que 
entendemos esa solidaridad no como una causa absoluta y primera, sino al contrario, como una 
resultante,  siempre  producida  y  reproducida  por  la  acción  simultánea  de  todas  las  causas 
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particulares -acción que constituye precisamente, la causalidad universal- siempre creadora y 
siempre creada. Después de haberla determinado así, hemos creído poder decir, sin temor en 
lo sucesivo a ningún mal entendido, que esa causalidad universal crea los mundos, y aunque 
hayamos  tenido  cuidado  de  añadir  que  lo  hace  sin  que  pueda  haber  por  su  parte  ningún 
pensamiento  o  voluntad  interiores,  ningún  plan,  ninguna  premeditación  o  predeterminación 
posible,  pues ella  misma no tiene,  fuera de su realización  incesante,  ninguna  existencia  ni 
anterior ni aislada, y no es nada más que una absoluta resultante -reconocemos ahora que esa 
expresión no es tan feliz ni tan exacta, y que a pesar de todas las explicaciones agregadas 
puede dar aún lugar a malentendidos-, tanto nos hemos habituado a asociar a esta palabra 
creación la idea de un creador consciente de sí  mismo y separado de su obra. Habríamos 
debido decir que cada mundo, cada ser nace inconsciente e involuntariamente, se desarrolla, 
vive y muere transformándose en un ser nuevo en medio y bajo la influencia,  omnipotente, 
absoluta,  de  la  solidaridad  universal,  y  añadiremos  ahora,  para  precisar  aún  más  nuestro 
pensamiento, que la unidad del universo no es más que la solidaridad y la infinidad absolutas de 
sus  reales  transformaciones,  porque  la  transformación  incesante  de  cada  ser  particular 
constituye la verdadera, la única realidad de cada uno, ya que todo el universo no es más que 
una historia sin límites, sin comienzo y sin fin.

Los detalles son infinitos. El hombre no podrá nunca conocer más que una parte infinitamente 
pequeña de ellos. Nuestro cielo estrellado, con su multitud de soles no forma más que un punto 
imperceptible  en  la  inmensidad  del  espacio  y  aunque  lo  abarcáramos  con  la  mirada,  no 
sabríamos nunca casi nada de él. Por fuerza tenemos que contentarnos con conocer un poco 
nuestro sistema solar, del cual debemos presumir la perfecta armonía con el resto del universo; 
porque si esa armonía no existiera, o bien debería establecerse o bien nuestro mundo solar 
perecería. Conocemos ya muy bien este último desde el punto de vista de la alta mecánica y 
comenzamos a reconocerlo ya un poco desde el punto de vista físico, químico, hasta geológico. 
Nuestra ciencia irá difícilmente mucho más allá. Si queremos un conocimiento más concreto, 
deberemos  atenernos  a  nuestro  globo  terrestre.  Sabemos  que  ha  nacido  en  el  tiempo  y 
presumimos que no sabemos en qué número de siglos será condenado a perecer, como nace y 
perece o más bien se transforma todo lo que es.

¿Cómo nuestro globo terrestre, primero materia ardiente y gaseosa, infinitamente más ligera 
que el  aire,  se ha condensado,  se ha enfriado,  se  ha formado,  por  qué inmensa serie  de 
evoluciones geológicas  ha debido pasar  antes de poder  producir  en su superficie  toda esa 
infinita riqueza de la vida orgánica, desde la primera y más sencilla célula hasta el hombre? 
¿Cómo se ha transformado y  continúa transformándose en el  mundo histórico  y  social  del 
hombre? ¿Cuál es el fin hacia el cual marchamos, impulsados por esa ley suprema y fatal de 
transformación incesante?

He aquí las únicas cuestiones que nos son accesibles, las únicas que pueden y que deben ser 
realmente abarcadas, estudiadas en detalle y resueltas por el hombre. No formando, como lo 
hemos dicho ya,  más que un punto  imperceptible  en  la  cuestión  ilimitada  e  indefinible  del 
universo, ofrecen sin embargo a nuestro espíritu un mundo realmente infinito, no en el sentido 
divino, es decir, en el sentido abstracto de esa palabra, no como el ser supremo, creado por 
abstracción  religiosa;  infinito,  al  contrario,  por  la  riqueza  de  sus  detalles  que  ninguna 
observación, ninguna ciencia podrán jamás agotar.

Y para conocer ese mundo, nuestro mundo infinito, la abstracción sola no basta. Nos conduciría 
de nuevo a dios, al ser supremo, a la nada. Aun aplicando esa facultad de abstracción, sin la 
cual no podríamos elevarnos nunca de un orden de cosas inferior a un orden de cosas superior, 
ni por consiguiente comprender la jerarquía natural de los seres, es preciso que nuestro espíritu 
se sumerja con respeto y amor en el estudio minucioso de los detalles y de lo infinitamente 
pequeño, sin lo cual no concebiremos nunca la realidad viviente de los seres. No es, pues, sino 
uniendo esas dos facultades, esas dos tendencias en apariencia tan contrarias, la abstracción y 
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el análisis atento, escrupuloso y paciente de todos los detalles, como podríamos elevarnos a la 
concepción real de nuestro mundo, no exterior sino interiormente infinito y formarnos una idea 
un poco suficiente de nuestro universo -de nuestro globo terrestre- o, si queréis, de nuestro 
sistema solar.  Es,  pues,  evidente que si  nuestro sentimiento y nuestra imaginación pueden 
darnos una imagen, una representación necesariamente más o menos falsa de este mundo, si 
pueden,  por  una  especie  de  adivinación  intuitiva,  hacernos  presentir  una  sombra,  una 
apariencia lejana de la verdad, no es sino la ciencia la que podrá darnos la verdad pura y 
entera.

¿Cuál es, pues, esa curiosidad imperiosa que lleva al hombre a reconocer el mundo que le 
rodea,  a perseguir  con una infatigable  pasión los secretos de esa naturaleza de que es él 
mismo, sobre la Tierra, el último y el más completo resultado? ¿Esa curiosidad es un simple 
lujo, un agradable pasatiempo o bien una de las principales necesidades inherentes a su ser? 
No vacilamos en decir que de todas las necesidades que constituyen su propia naturaleza, esa 
es la más humana, y no se hace realmente hombre, no se distingue efectivamente de todos los 
animales de las otras especies más que por esa inextinguible sed de saber. Para realizarse en 
la plenitud de su ser, hemos dicho, el hombre debe reconocerse y no se reconocerá nunca 
realmente en tanto que no haya reconocido realmente la naturaleza que le rodea y de la cual es 
producto. A menos, pues, de renunciar a su humanidad, el hombre debe saber, debe penetrar 
con el pensamiento todo el mundo visible, y sin esperanza de poder llegar nunca hasta el fondo, 
profundizar siempre más la coordinación y las leyes, porque nuestra humanidad no existe más 
que  a  ese  precio.  Le  es  preciso  reconocer  todas  las  regiones  inferiores,  anteriores  y 
contemporáneas  a  él;  todas  las  evoluciones  mecánicas,  físicas,  orgánicas,  químicas, 
geológicas, en todos los grados de desenvolvimiento de la vida vegetal y animal, es decir, todas 
las  causas y condiciones  de su propio  nacimiento  y  de su existencia,  a fin  de que pueda 
comprender su propia naturaleza y su misión sobre esta Tierra -su patria y su teatro único-, a fin 
de que este mundo de la ciega fatalidad pueda inaugurar el reino de la libertad.

Tal  es  la  tarea  del  hombre:  es  inagotable,  es  infinita  y  muy  suficiente  para  satisfacer  los 
espíritus y los corazones más ambiciosos. Ser instantáneo e imperceptible en medio del océano 
sin orillas de la transformación universal, con una eternidad ignorada tras sí y una eternidad 
desconocida  ante  él,  el  hombre  pensante,  el  hombre  activo,  el  hombre  consciente  de  su 
humana misión permanece altivo y en calma en el sentimiento de su libertad que conquista por 
sí,  iluminando,  ayudando,  emancipando,  rebelando  en  caso  de  necesidad  el  mundo  a  su 
alrededor. He ahí su consuelo, se recompensa y su único paraíso. Si le preguntas, después de 
eso, su íntimo pensamiento y su última palabra sobre la unidad real del universo, os dirá que es 
la eterna y la universal transformación, un movimiento sin comienzo, sin límite y sin fin. Es, 
pues, lo contrario absolutamente de toda providencia, la negación de dios.

EL ANTITEOLOGISMO IV

En  todas  las  religiones  que  se  reparten  el  mundo  y  que  poseen  una  teología  un  poco 
desarrollada  -menos  el  budismo,  cuya  doctrina  extraña  y  por  lo  demás  perfectamente 
incomprendida por los centenares de millones de sus adherentes, establece una religión sin 
dios-,  en  todos  los  sistemas  de  metafísica,  dios  se  nos  presenta  ante  todo  como  un  ser 
supremo, eternamente pre-existente y pre-determinante, que se contiene en sí, que es él mismo 
el pensamiento y la voluntad generadores de toda existencia y anteriores a toda existencia: 
fuente y causa eterna de toda creación, inmutable y siempre igual a sí mismo en el movimiento 
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universal de los mundos creados. Ese dios, lo hemos visto, no se encuentra en el mundo real, al 
menos en esa parte del universo al que el hombre puede llegar. Por tanto, no habiendo podido 
encontrarlo fuera de sí, el hombre ha debido encontrarlo en sí mismo. ¿Cómo lo ha buscado? 
Haciendo  abstracción  de  todas  las  cosas  vivas  y  reales,  de  todos  los  mundos  visibles, 
conocidos. Pero hemos visto que al fin de ese viaje estéril, la facultad o la acción de abstracción 
del  hombre  no  encuentra  ya  más  que  un  sólo  objeto:  ella  misma,  pero  libertada  de  todo 
contenido  y  privada  de  todo  movimiento  por  falta  de  algo  que  superar  -ella  misma  como 
abstracción, como ser absolutamente inmóvil y absolutamente vacío. Diríamos la nada absoluta. 
Pero la fantasía religiosa dice: el ser supremo, dios.

Por lo demás, como lo hemos observado ya, es inducida a hacerlo al tomar el ejemplo de la 
diferencia  o  de  la  oposición  que  la  reflexión,  ya  desarrollada  en  este  punto,  comienza  a 
establecer  entre  el  hombre  exterior  -su  cuerpo,  y  su  mundo  interior,  que  comprende  su 
pensamiento y su voluntad- y el alma humana. Ignorando naturalmente que esta última no es 
más  que  el  producto  y  la  última  expresión  siempre  renovada,  reproducida,  del  organismo 
humano, viendo, al contrario, que en la vida diaria el cuerpo parece obedecer siempre a las 
sugestiones del pensamiento y de la voluntad; suponiendo por consiguiente que el alma es, si 
no el creador, al menos siempre el amo del cuerpo, al cual no quedaría entonces otra misión 
que la  de servirla  y la  de manifestarla -el  hombre religioso-,  desde el  momento en que su 
facultad de abstracción,  del modo que acabamos de escribir,  llega a la  concepción del  ser 
universal y supremo, que no es otra cosa, hemos probado, que esa potencia de abstracción que 
se coloca a sí misma como objeto, y constituye naturalmente el alma de todo el universo, dios.

Es así como el verdadero dios -el ser universal, eterno, inmutable y creado por la doble acción 
de  la  imaginación  religiosa  y  de  la  facultad  de  abstracción  del  hombre-,  fue  colocado  por 
primera vez en la historia. Pero, desde el momento que fue conocido y colocado así, olvidando 
el  hombre,  o  más  bien  ignorando  su  propia  acción  intelectual,  que  lo  había  creado,  y  no 
reconociéndose ya en la propia creación, el abstracto universal, se puso a adorarlo. Los papeles 
cambiaron de inmediato: el creado se transformó en el presunto creador y el verdadero creador, 
el hombre, ocupó su puesto entre tantas otras miserables criaturas, como una pobre criatura un 
poco privilegiada.

Una vez aparecido dios, el desenvolvimiento sucesivo y progresivo de las diferentes teologías 
se explica naturalmente como el reflejo del desenvolvimiento de la humanidad en la historia. 
Porque desde el momento que la idea de un ser extraordinario y supremo se apoderó de la 
imaginación  del  hombre  y  se  estableció  en  su  convicción  religiosa,  hasta  el  punto  que  la 
realidad de ese ser se le aparece más segura que la de las cosas reales que ve y que toca con 
sus dedos, es natural, necesario, que esa idea se convierta en el fondo principal de toda la 
humana existencia, que la modifique, la penetre y la domine exclusivamente y de una manera 
absoluta. El ser supremo aparece de inmediato como el amo absoluto, como el pensamiento, la 
voluntad, la fuente -como el creador y regulador de todas las cosas, nada podría ya rivalizar con 
él,  y  todo  debe  desaparecer  en  su  presencia,  pues  la  verdad  de  todas  las  cosas  no  se 
encuentra más que en sí mismo, y cada ser particular no puede ya, por poderoso que parezca, 
inclusive el hombre, existir  en lo sucesivo más que por una concesión divina- lo que por lo 
demás  es  perfectamente  lógico,  puesto  que  de  otro  modo  dios  no  seria  el  ser  supremo, 
omnipotente, absoluto, es decir, no existiría de ningún modo.

Desde entonces, por una consecuencia natural, el hombre atribuye a dios todas las cualidades, 
todas las fuerzas, todas las virtudes que descubre sucesivamente, sea en sí, sea fuera de sí. 
Hemos visto que, colocado como ser supremo, y no siendo en realidad más que la abstracción 
absoluta, dios está absolutamente vacío de toda determinación y de todo contenido -desnudo y 
nulo como la nada; y como tal, se llena y se enriquece con todas las realidades del mundo 
existente, del cual no es más que la abstracción, pero que aparece a la fantasía religiosa como 
el  señor  y  el  amo-  de  donde  resulta  que  dios  es  el  expoliador  absoluto  y  que  siendo  el 
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antropomorfismo la esencia misma de toda religión, el cielo, morada de los dioses inmortales, 
no es más que un espejo infiel que refleja la propia imagen del hombre creyente transformada y 
ampliada.

Porque la acción de la religión no consiste sólo en que toma a la Tierra las riquezas y potencias 
naturales  y  al  hombre  sus  facultades  y  sus  virtudes,  a  medida  que  las  descubre  en  su 
desenvolvimiento histórico,  para transformarlas en el  cielo en otros tantos atributos o seres 
divinos. Al efectuar esa transformación, cambia radicalmente la naturaleza de esas potencias y 
cualidades,  las  falsea,  las  corrompe,  dándoles  una  dirección  diametralmente  opuesta  a  su 
dirección primitiva.

Es así como la razón humana, el único órgano que poseemos para reconocer la verdad, al 
convertirse en razón divina se vuelve incomprensible para nosotros y se impone a los creyentes 
como la revelación del absurdo. Es así como el respeto al cielo se traduce en desprecio hacia la 
Tierra, y la adoración de la divinidad en denigración de la humanidad;  el amor humano, esa 
inmensa solidaridad natural, que, al unir a todos los individuos, a todos los pueblos y al hacer la 
dicha y la libertad de cada uno dependientes de la libertad y de la dicha de todos los demás,  
debe, a pesar de todas las diferencias de colores y de raza, unirlos tarde o temprano en una 
común fraternidad, ese amor, transformado en amor divino y en religiosa caridad, se convierte 
pronto en plaga para la humanidad: toda la sangre vertida en nombre de la religión, desde el 
comienzo de la historia, los millones de víctimas humanas inmoladas a la mayor gloria de los 
dioses, testimonian eso... En fin, la justicia misma, esa madre futura de la igualdad, una vez 
transportada por la fantasía religiosa a las celestes regiones y transformada en justicia divina, al 
volver luego a caer sobre la Tierra bajo la forma teológica de la gracia, y al abrazar siempre y en 
todas partes el partido de los fuertes, no siembra ya entre los hombres más que violencias, 
privilegios,  monopolios  y todas las monstruosas desigualdades consagradas por el  derecho 
histórico.

No pretendemos negar la necesidad histórica de la religión, ni afirmar que haya sido un mal 
absoluto en la historia. Si hubo uno fue, y por desgracia permanece siendo aún hoy, para la 
inmensa  mayoría  de  la  humanidad  ignorante,  un  mal  inevitable,  como  lo  son,  en  el 
desenvolvimiento  de  toda  humana  facultad,  los  desfallecimientos,  los  errores.  La  religión, 
hemos dicho, es el primer despertar de la humana razón bajo la forma de la divina sinrazón; es 
el primer resplandor de la humana verdad a través del velo divino de la mentira; la primera 
manifestación de la moral humana, de la justicia y del derecho, a través de las iniquidades 
históricas de la gracia divina: es, en fin, el aprendizaje de la libertad bajo el yugo humillante y 
penoso de la divinidad, yugo que será preciso romper bien, a fin de conquistar por completo la 
razón razonable, la verdad verdadera, la plena justicia y la real libertad.

Por  la  religión,  el  hombre  animal,  al  salir  de  la  bestialidad,  da  un  primer  paso  hacia  la 
humanidad; pero en tanto que sea religioso, no llegará nunca a su fin, porque toda religión lo 
condena al absurdo y, falseando la dirección de sus pasos, le hace buscar lo divino en lugar de 
lo humano. Por la religión, los pueblos, apenas liberados de la esclavitud natural en que quedan 
sumergidas todas las otras especies animales, vuelven a caer de inmediato en la esclavitud de 
los hombres fuertes y de las castas privilegiadas por la divina elección.

Uno  de  los  principales  atributos  de  los  dioses  inmortales,  como  se  sabe,  es  el  de  ser 
legisladores de la humana sociedad, los fundadores del Estado. El hombre, dicen poco más o 
menos todas las religiones, sería incapaz de reconocer lo que es el bien y el mal, lo justo y lo  
injusto;  ha  sido  necesario,  pues,  que  la  divinidad  misma,  de  una  manera o  de  otra,  haya 
descendido sobre la Tierra para enseñárselo y para establecer en la humana sociedad el orden 
político y civil, de donde resulta naturalmente esta triunfante conclusión: que todas las leyes y 
todos los poderes establecidos, consagrados por el cielo, deben ser siempre y en toda ocasión 
ciegamente obedecidos.
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Esto  es  muy  cómodo  para  los  gobernantes,  muy  incómodo  para  los  gobernados;  y  como 
pertenecemos al número de estos últimos, tenemos el mayor interés en examinar desde muy 
cerca  la  validez  de  la  antigua  aserción,  que  ha  hecho  de  todos  nosotros  esclavos,  para 
encontrar el medio de liberarnos de su yugo.

La cuestión  se ha simplificado ahora  para nosotros extremadamente:  no siendo dios,  o no 
siendo  nada  más  que  una  creación  de  nuestra  facultad  de  abstracción,  unida  al  primer 
matrimonio con el sentimiento religioso que tenemos desde nuestra animalidad, no siendo dios 
más que una abstracción universal, incapaz de movimiento y de acción propia; la nada absoluta 
imaginada  como  ser  supremo  y  puesto  en  movimiento  sólo  por  la  fantasía  religiosa; 
absolutamente vacía de todo contenido y que se enriquece con todas las  realidades  de la 
Tierra; no dando al hombre, bajo una forma desnaturalizada, corrompida, divina, más que lo que 
le ha robado primeramente, dios no puede ser ni bueno ni malo, ni justo ni injusto. No puede 
querer  nada,  ni  establecer  nada,  y  no  se  convierte  en  el  todo  más  que  por  la  credulidad 
religiosa. Por consiguiente, si esta última ha encontrado en él las ideas de la justicia y del bien, 
es ella misma la que ha debido prestárselas a imagen suya; creyendo recibir, daba. Pero para 
prestarlas a dios, el hombre ha debido tenerlas. ¿Dónde las encontró? Necesariamente en sí 
mismo. Pero todo lo que tiene, lo tiene primero en su animalidad -pues su espíritu no es más 
que la explicación, la palabra de su naturaleza animal-. Por consiguiente, las ideas de lo justo y 
de lo bueno deben tener,  como todas las demás cosas humanas, su raíz en la animalidad 
misma del hombre.

Y, en efecto, los elementos de lo que llamamos la moral se encuentran ya en el mundo animal.  
En  todas  las  especies  animales,  sin  excepción  alguna,  sólo  con  una  gran  diferencia  de 
desenvolvimiento, ¿no vemos dos instintos opuestos: el instinto de la conservación del individuo 
y el  de la  conservación de la especie,  o para hablar  humanamente,  el  instinto egoísta y el 
instinto social? Desde el punto de vista de la ciencia, como desde el de la naturaleza misma, 
estos dos instintos son igualmente naturales y por consiguiente legítimos, y lo que es más, 
igualmente necesarios en la economía natural de los seres, pues el instinto natural mismo es 
una condición fundamental de la conservación de la especie; porque si los individuos no se 
defienden con energía contra todas las privaciones y contra todas las presiones exteriores que 
amenazan su existencia sin cesar, la especie misma, que no vive más que en ellos y por ellos,  
no podría subsistir. Pero si se quisiese juzgar estos dos movimientos no tomando por punto de 
vista absoluto más que el interés exclusivo de la especie, se diría que el instinto social es el 
bueno y el instinto individual, en tanto que le es opuesto, el malo. Entre las hormigas, entre las 
abejas, es la virtud que predomina, porque el instinto social parece aplastar absolutamente en 
ellas al instinto individual. Todo lo contrario sucede en los animales feroces, y en general se 
puede decir que es más bien el egoísmo el que triunfa en el mundo animal. El instinto de la 
especie, al contrario, no se despierta más que por cortos intervalos y no dura más que el tiempo 
necesario para la procreación y la educación de una familia.

En el hombre es otra cosa. Parece, y eso es una de las pruebas de su gran superioridad sobre 
todas las otras especies animales, que los dos instintos opuestos: el egoísmo y la sociabilidad, 
son  en  él  mucho  más  poderosos  ambos  y  mucho  menos  inseparables  que  en  todos  los 
animales de especies inferiores: es más feroz en su egoísmo que los animales más feroces y 
más socialista al mismo tiempo que las abejas y las hormigas.

La manifestación de una gran potencia de egoísmo o de individualidad en un animal cualquiera 
es una prueba indudable de una más grande perfección relativa a su organismo, el signo de 
una inteligencia superior. Cada especie animal es constituida como tal por una ley especial, es 
decir por un proceso de formación y conservación que le es propio y que le distingue de todas 
las demás especies animales. Esa ley no tiene existencia propia fuera de los individuos reales 
que  pertenecen  a  la  especie  que  gobierna;  no  tiene  realidad  más  que  en  ellos,  pero  los 
gobierna  de  una  manera absoluta  y  ellos  son  sus  esclavos.  En  las  especies  inferiores,  al 
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manifestarse más bien como un proceso de la vida vegetal que de la vida animal, es casi por 
completo extraña, apareciendo casi como una ley exterior, a la cual obedecen, por decirlo así, 
mecánicamente  los  individuos  apenas  determinados  como  tales.  Pero  cuanto  más  se 
desarrollan  las  especies,  ascendiendo  por  una  serie  progresiva  hacia  el  hombre,  más  se 
individualiza la ley genérica y social que los gobierna y más completamente se realiza y se 
expresa en cada individuo; éste adquiere por eso mismo un carácter más determinado, una 
fisionomía más distinta, de suerte que, aun al continuar obedeciendo a esa ley tan fatalmente 
como los otros, desde el momento que se manifiesta en él como su impulso propio individual,  
como una necesidad más bien interior que exterior -a pesar de que esa necesidad interior sea 
producida siempre, sin que él sepa, por una multitud de causas externas-, el individuo se siente 
más libre y más autónomo, más dotado de movimiento espontáneo que los individuos de las 
especies inferiores. Comienza a tener el sentimiento de su libertad. Por tanto podemos decir 
que la naturaleza misma, por sus transformaciones progresivas tiende a la emancipación y que 
ya en su seno una mayor  libertad individual  es un signo indudable  de superioridad.  El  ser 
comparativamente más individual y más libre, desde el punto de vista animal, es sin duda el 
hombre.

Hemos dicho que el hombre no sólo es el ser más individual de la Tierra, es también el más 
social. Fue un gran error de parte de J. J. Rousseau el haber pensado que la sociedad primitiva 
haya sido establecida por un contrato libre, formado por los salvajes. Pero J. J. Rousseau no es 
el único que lo afirma. La mayoría de los juristas y de los publicistas modernos, sean de la 
escuela de Kant, sean de otra escuela individualista y liberal cualquiera, y que no admiten ni la 
sociedad  fundada  en  el  derecho  divino  de  los  teólogos,  ni  la  sociedad  determinada  por  la 
escuela hegeliana, como la realización más o menos mística de la moral objetiva, ni la sociedad 
primitivamente animal de los naturalistas, toman nolens volens y por falta de otro fundamento el 
contrato táctico como punto de partida. ¡Un contrato táctico! Es decir, un contrato sin palabras y 
por  consiguiente  sin  pensamiento  y  sin  voluntad,  ¡una  repulsiva  insensatez!  ¡Una  absurda 
ficción y, lo que es más, una maléfica ficción! ¡Una indigna superchería! porque supone que 
cuando yo no estaba en estado de querer, de pensar ni de hablar, me he dejado esquilmar sin 
protesta, he podido consentir, para mí y para mi descendencia entera, una eterna esclavitud.

Las consecuencias del contrato social son, en efecto, funestas, porque culminan en la absoluta 
dominación  del  Estado.  Y sin  embargo el  principio,  tomado como punto de partida,  parece 
excesivamente liberal. Los individuos antes de formular ese contrato son considerados como 
gozando de una libertad absoluta, porque, según esa teoría, el hombre natural, el salvaje es el 
único completamente libre. Hemos dicho lo que pensamos de esa libertad natural, que no es 
nada  más  que  la  absoluta  dependencia  del  hombre  gorila  de  la  obsesión  permanente  del 
mundo exterior. Pero supongamos que sea realmente libre en su punto de partida, ¿por qué 
habría de formar entonces la sociedad? Para afianzar, se responde, su seguridad contra todas 
las invasiones posibles de ese mismo mundo exterior, inclusive de otros hombres, asociados o 
no asociados, pero que no pertenecían a esa nueva sociedad que se forma.

He ahí, pues, a los hombres primitivos, absolutamente libres, cada uno en sí y por sí, y que no 
gozan de esa libertad ilimitada más que en tanto que no se encuentran, más que en tanto que 
permanecen sumergidos cada cual en un aislamiento individual absoluto. La libertad de uno no 
tiene necesidad de la libertad del otro, al contrario, bastándose cada una de esas libertades 
individuales  a sí  misma, existiendo por sí,  la libertad de cada uno aparece necesariamente 
como la negación de la de todos los demás, y todas esas libertades, al encontrarse, deben 
limitarse a empequeñecerse mutuamente, a contradecirse, a destruirse...

Para  no  destruirse  hasta  el  fin,  forman también  un contrato  explícito  o  táctico,  por  el  cual 
abandonan una parte de si mismos para asegurar el resto.  Ese contrato se transforma en el 
fundamento de la sociedad o más bien del Estado; porque es preciso advertir que en esa teoría 
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no hay lugar para la sociedad, no existe más que el Estado, o más bien la sociedad entera es 
absorbida en esa teoría por el Estado.

La sociedad es el modo natural de existencia de la colectividad humana independientemente de 
todo contrato. Se gobierna por las costumbres o por los hábitos tradicionales, pero nunca por 
las leyes. Progresa lentamente por el impulso que le dan las iniciativas individuales y no por el 
pensamiento ni por la voluntad del legislador. Hay muchas leyes que la gobiernan a su manera, 
pero son leyes naturales, inherentes al cuerpo social, como las leyes físicas son inherentes a 
los cuerpos materiales. La mayor parte de esas leyes es desconocida hasta el presente, y sin 
embargo han gobernado la humana sociedad desde su nacimiento,  independientemente del 
pensamiento y de la voluntad de los hombres que la han compuesto; de donde resulta que no 
hay que confundirlas con las leyes políticas y jurídicas que, en los sistemas que examinamos, 
proclamadas por  un poder legislativo  cualquiera,  pretenden ser las deducciones lógicas  del 
primer contrato formado conscientemente por los hombres.

El Estado no es un producto inmediato de la naturaleza;  no precede,  como la sociedad,  al 
despertar del pensamiento en los hombres, y trataremos más adelante de demostrar cómo la 
conciencia religiosa lo crea en medio de la sociedad natural. Según los publicistas liberales, el 
primer  Estado  fue  creado  por  la  voluntad  libre  y  reflexiva  de  los  hombres;  según  los 
absolutistas, es una creación divina. En un caso y en otro, domina a la sociedad y tiende a 
absorberla por completo.

En el segundo caso, esa absorción se comprende por sí misma: una institución divina debe 
devorar necesariamente toda organización natural. Lo que es más curioso es que la escuela 
individualista,  con  su  contrato  libre,  llegue  al  mismo  resultado.  Y  en  efecto,  esa  escuela 
comienza por negar la existencia misma de una sociedad natural anterior al contrato pues una 
sociedad  tal  supondría  relaciones  naturales  de individuos  y  por  consiguiente  una limitación 
recíproca de sus libertades, contraria a la absoluta libertad que cada uno, de acuerdo a esa 
teoría, disfrutaría antes de la conclusión del contrato y que no sería ni más ni menos que ese 
contrato mismo, que existe como un hecho natural y anteriormente al libre contrato. Por tanto, 
según ese sistema, la sociedad humana no comienza más que con la conclusión del contrato. 
Pero ¿qué es entonces esa sociedad? Es la pura y lógica realización del contrato con todas sus 
disposiciones y consecuencias legislativas y prácticas, es el Estado.

Examinémosla de más cerca. ¿Qué representa? La suma de las negaciones de las libertades 
individuales de todos sus miembros; o bien la de los sacrificios que todos sus miembros hacen 
al renunciar a una porción de su libertad en provecho del bien común. Hemos visto que, según 
la teoría de los individualistas, la libertad de cada uno es el límite o bien la negación natural de 
la libertad de todos los demás ¡y bien! esa limitación absoluta, esa negación de la libertad de 
cada  uno  en  nombre  de  la  libertad  de  todos  o  del  derecho  común,  es  el  Estado.  Por 
consiguiente, allí donde comienza el Estado, la libertad individual cesa y viceversa.

Se responderá que el Estado representante de la salvación pública o del interés común de 
todos, nos cercena una parte de la libertad de cada uno más que para asegurarle todo el resto. 
Pero ese resto es la seguridad, si queréis, no es nunca la libertad. La libertad es indivisible: no 
se puede cercenar una parte sin matarla enteramente. Esa pequeña parte que cercenáis es la 
esencia misma de la libertad, es el todo. Por un movimiento natural, necesario e irresistible, 
toda mi libertad se concentra precisamente en la parte, por pequeña que sea, que cercenáis. Es 
la historia de la mujer de Barba Azul que tenía todo un palacio a su disposición, con la libertad 
plena y eterna de penetrar en todas partes, de verlo y de tocarlo todo, exceptuado un pequeño 
cuarto que la voluntad soberana de su terrible marido le había prohibido abrir  bajo pena de 
muerte.  Y bien,  apartándose de todas las  magnificencias  del  palacio,  su  alma se encontró 
enteramente en ese mal cuartucho: lo abrió y tuvo razón al abrirlo, porque fue un acto necesario 
de su libertad, mientras que la prohibición de entrar en él era una violación flagrante de esa 
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misma libertad. Es la historia del pecado de Adán y Eva: la prohibición de probar el fruto del  
árbol de la ciencia, sin otra razón que tal era la voluntad del señor, era, de parte del buen dios 
un acto de horroroso despotismo; y si nuestros primeros padres hubiesen obedecido, toda la 
raza humana permanecería en la más humillante esclavitud. Su desobediencia, al contrario, nos 
ha emancipado y salvado. Ese fue, míticamente hablando, el primer acto de la libertad humana.

Pero  el  Estado,  se  dirá,  el  Estado  democrático,  basado  en  el  libre  sufragio  de  todos  los 
ciudadanos,  ¿sería  también  la  negación  de  su  libertad?  ¿Y  por  qué  no?  Eso  dependerá 
absolutamente  de la  misión y del  poder  que los ciudadanos presten el  Estado.  Un Estado 
republicano, basado en el sufragio universal, podrá ser muy despótico, más despótico que el 
Estado monárquico, porque bajo el pretexto de que representa la voluntad de todo el mundo, 
pesará sobre la voluntad y sobre el movimiento libre de cada uno de sus miembros con todo el 
peso de su poder colectivo.

Pero el Estado, se dirá aún, no restringe la libertad de sus miembros más que en tanto y sólo 
cuando es dirigida hacia la injusticia, hacia el mal. Les impide matarse mutuamente, robarse, 
ofenderse, y en general hacer mal, dejándoles, al contrario, libertad plena y entera para el bien. 
Es siempre la misma historia de Barba Azul o la del fruto prohibido: ¿qué es el mal, qué es el 
bien?

Desde el punto de vista del sistema que examinamos, la distinción del bien y del mal no existía 
antes de la conclusión del contrato, cuando cada individuo quedaba sumido en el aislamiento de 
su libertad o de su derecho absoluto, no teniendo que guardar otra consideración, ante todos 
los demás, que la que le aconsejaba su debilidad o su fuerza relativas, es decir su prudencia y 
su interés propios8. Entonces el egoísmo, siempre según esa misma teoría, era la ley suprema, 
el único derecho: el bien era determinado por el éxito, el mal por la derrota, y la justicia no era 
más que la consagración del hecho cumplido, por horrible, por cruel o infame que fuese, lo 
mismo que en la moral política que prevalece hoy en Europa.

La distinción del bien y del mal no comienza, según ese sistema, más que con la conclusión del 
contrato social. Entonces, todo lo que era reconocido como constituyente del interés común, era 
proclamado bueno, y todo lo que le era contrario, malo. Los miembros contratantes, convertidos 
en ciudadanos, habiéndose asociado por un compromiso más o menos solemne, asumieron por 
eso mismo un deber: el de subordinar sus intereses privados a la salvación común, al interés 
inseparable de todos, y sus derechos fueron separados del derecho público, cuyo representante 
único, el Estado, fue por eso mismo investido con el poder de reprimir todas las rebeliones del 
egoísmo individual, pero con el deber de proteger a cada uno de sus miembros en el ejercicio 
de sus derechos, en tanto que estos últimos no fuesen contrarios al derecho común.

Vamos a examinar ahora lo que debe ser el Estado constituido así, tanto frente a otros Estados, 
sus semejantes, como frente a las poblaciones que gobierna. Ese examen nos parece tanto 
más interesante y útil cuanto que el Estado, tal como es definido, es precisamente el Estado 
moderno, en tanto que separado de la idea religiosa: Estado laico o ateo, proclamado por los 
publicistas  modernos.  Veamos,  pues,  ¿en  qué  consiste  su  moral?  Es  el  Estado  moderno, 
hemos dicho, en el momento en que se ha libertado del yugo de la iglesia, y en el que, por  
consiguiente, ha sacudido el yugo de la moral universal o cosmopolita de la religión cristiana; y 
añadiremos aún, en el momento en que no se ha penetrado todavía de la moral ni de la idea 
8 Esas relaciones que, por otra parte, no han podido existir entre los hombres primitivos, porque la vida social ha sido 
anterior al despertar de la conciencia individual y de la voluntad reflexiva en los hombres, y porque fuera de la 
sociedad ningún individuo humano ha podido tener nunca ni libertad absoluta ni relativa siquiera -esas relaciones, 
decimos, son precisamente las mismas que existen ya realmente hoy entre los Estados modernos, pues cada uno de 
ellos se considera como investido de una libertad, de un poder, de un derecho absolutos, con exclusión de todos los 
demás y no conservando, por consiguiente, ante los demás Estados, más que las consideraciones que le son sugeridas  
por su propio interés-, lo que los pone necesariamente a todos en estado de guerra permanente o latente.
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humanitaria,  lo que no podría hacer,  por otra parte, sin destruirse;  porque en su existencia 
separada  y  en  su  concentración  aislada,  sería  demasiado  estrecho  para  poder  abarcar, 
contener los intereses y por consiguiente también la moral de la humanidad entera.

Los Estados modernos han llegado precisamente a ese punto. El cristianismo no les sirve más 
que de pretexto y de frase, o de medio para engañar a los bodoques, porque persiguen fines 
que nada tienen que ver con los sentimientos religiosos; y los grandes estadistas de nuestros 
días: los Palmerston, los Muravief, los Cavour, los Bismarck, los Napoleón reirían mucho si se 
tomasen  en  serio  sus  demostraciones  religiosas.  Reirían  más  aún  si  se  les  atribuyen 
sentimientos, consideraciones, intenciones humanitarias, que por lo demás no dejan nunca de 
tratar  públicamente  como  nimiedades.  ¿Qué  queda,  pues,  para  constituirles  una  moral? 
Únicamente el interés del Estado. Desde este punto de vista, que, por lo demás, con muy pocas 
excepciones, fue el de los estadistas, el de los hombres fuertes de todos los tiempos y de todos 
los países, todo lo que sirve para la conservación, la grandeza y la potencia del Estado, por 
sacrílego que esto sea desde el punto de vista religioso, y por repulsivo que pueda parecer 
desde el de la moral humana, es lo bueno, y viceversa, todo lo que le es contrario, aunque sea 
la cosa más santa y humanamente más justa, es lo malo. Tales son en su verdad la moral y la 
práctica seculares de todos los Estados.

Es también la del Estado fundado en la teoría del contrato social. Según ese sistema, al no 
comenzar lo bueno y lo justo más que con el  contrato,  no son en efecto nada más que el 
contenido mismo y el fin del contrato, es decir, el interés común y el derecho público de todos 
los individuos que lo han formado entre sí, con exclusión de todos los que quedaron fuera del 
contrato, por consiguiente, nada más que la mayor satisfacción dada al egoísmo colectivo de 
una  asociación  particular  y  restringida,  que,  formada  en  el  sacrificio  parcial  del  egoísmo 
individual de cada uno de sus miembros, rechaza de su seno, como extraños y como enemigos 
naturales, a la inmensa mayoría de la especie humana formada o no formada en asociaciones 
análogas.

La existencia de un solo Estado restringido supone necesariamente la existencia y en caso de 
necesidad provoca la formación de varios Estados, siendo muy natural que los individuos que 
se encuentran fuera de él, amenazados por él en su existencia y en su libertad, se asocien a su 
vez contra él.  He ahí,  pues,  a la  humanidad  dividida  en un número indefinido  de Estados 
extraños, hostiles y amenazadores unos para otros. No existe derecho común, contrato social 
entre ellos, porque si existiese uno, cesaría de haber Estados absolutamente independientes 
entre sí y se convertirían en miembros federados de un solo gran Estado. Pues a menos que 
ese gran Estado no abarcase la humanidad entera, tendría en contra, en la misma actitud de 
hostilidad necesaria, otros grandes Estados interiormente federados, sería siempre la guerra la 
ley suprema y una necesidad inherente a la existencia misma de la humanidad.

EL ANTITEOLOGISMO V

Interiormente  federado  o  no  federado,  todo  Estado,  bajo  pena  de  perecer,  debe  tratar  de 
hacerse  el  más  poderoso.  Debe  devorar  para  no  ser  devorado,  conquistar  para  no  ser 
conquistado,  subyugar  para  no ser  subyugado,  porque dos potencias  similares  y  al  mismo 
tiempo extrañas una a otra no podrían coexistir sin destruirse recíprocamente.
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El  Estado  es,  pues,  la  negación  más  flagrante,  la  más  cínica  y  la  más  completa  de  la  
humanidad. Rompe la universal solidaridad de todos los hombres sobre la Tierra y no asocia 
una parte, más que para destruir, conquistar y subyugar el resto. No cubre con su protección 
más  que  a  los  propios  ciudadanos,  no  reconoce  el  derecho  humano,  la  humanidad,  la 
civilización, más que en el interior de sus propios límites; al no reconocer ningún derecho fuera 
de  sí  mismo,  se  abroga  lógicamente  el  de  la  más  feroz  inhumanidad  contra  todas  las 
poblaciones extrañas que puede saquear, exterminar o someter a su capricho. Si se muestra 
generoso y humano hacia ellas, no es nunca por deber; porque no tiene deberes más que para 
consigo primero, luego para con aquellos de sus miembros que lo formaron libremente, que 
continúan constituyéndolo libremente o bien, como sucede siempre a la larga, que se han vuelto 
sus súbditos. Como el derecho internacional no existe, y como no podría existir nunca de una 
manera seria y real sin minar en sus fundamentos mismos el principio de la absoluta soberanía 
de los Estados, el Estado no puede tener deberes frente a las poblaciones extrañas. Por tanto, 
si  trata humanamente a un pueblo conquistado,  si  no lo saquea y lo extermina más que a 
medias, y si no lo reduce al último grado de esclavitud, será por política o por prudencia tal vez,  
o bien por pura magnanimidad,  pero nunca por deber, porque tiene el derecho absoluto de 
disponer de él a su antojo.

Esta negación flagrante de la humanidad, que constituye la esencia misma del Estado, desde el 
punto de vista del Estado es el supremo deber y la más grande virtud: se llama patriotismo y 
constituye  toda  la  moral  trascendente  del  Estado.  La llamamos  moral  trascendente porque 
sobrepasa ordinariamente el nivel de la moral y de la justicia humanas, comunes o privadas, y 
por  eso  mismo  se  pone  muy  a  menudo  en  contradicción  con  ellas.  Así,  ofender,  oprimir, 
expoliar, saquear, asesinar o subyugar al prójimo, según la moral ordinaria de los hombres, es 
considerado  como un crimen.  En la  vida  pública,  al  contrario,  desde  el  punto  de vista  del 
patriotismo, cuando se hace por la mayor gloria del Estado, para conservar o bien para ampliar 
su poder, todo eso se convierte en deber y en virtud. Y esa virtud, ese deber son obligatorios 
para cada ciudadano patriota; cada uno debe ejercerlos, no sólo contra los extranjeros, sino 
contra los conciudadanos mismos, miembros o súbditos como él del Estado, siempre que la 
salvación de este último la reclame.

Esto nos explica por qué desde el comienzo de la historia, es decir, desde el nacimiento de los 
Estados, el mundo de la política ha sido siempre y continúa siendo aún el teatro de la pillería y  
del sublime bandidismo, bandidismo y pillería por lo demás altamente honrados, puesto que son 
ordenados por el patriotismo, por la moral trascendente y por el interés supremo del Estado. 
Eso nos explica por qué toda la historia de los Estados antiguos y modernos no es más que una 
serie de crímenes repulsivos;  por qué reyes y ministros presentes y pasados,  de todos los 
tiempos y de todos los países: estadistas, diplomáticos, burócratas y guerreros, si se les juzga 
desde el punto de vista de la simple moral de la justicia humana, han merecido cien, mil veces 
la horca o las galeras; pues no hay horror, crueldad, infame transacción, impostura, robo cínico, 
saqueo  desvergonzado  y  sucia  traición  que  no  hayan  sido  o  que  no  sean  cotidianamente 
realizados por los representantes de los Estados, sin otra excusa que esta palabra clásica, a la 
vez tan cómoda y tan terrible: ¡la razón de Estado!

Palabra verdaderamente terrible, porque ha corrompido y deshonrado, en las regiones oficiales 
y en las clases gubernamentales de la sociedad, más gentes que el cristianismo. En cuanto se 
pronuncia, todo es callado, todo cesa: la honestidad, el honor, la justicia, el derecho, la piedad 
misma cesa, y con ella la lógica y el buen sentido; lo negro se vuelve blanco y lo blanco negro, 
lo horrible, humano y las más cobardes felonías, los crímenes más atroces se convierten en 
actos meritorios.

Maquiavelo, el gran filósofo político italiano, fue el primero que pronunció ésta palabra, o que al 
menos le ha dado su verdadero sentido y la inmensa popularidad de que goza hoy en el mundo 
de nuestros gobernantes. Pensador realista y positivo si los hay, ha comprendido, él primero, 

52



“Federalismo, socialismo y antiteologismo” de Mijail Bakunin

que los grandes y potentes Estados no podían ser fundados y mantenidos más que por el 
crimen, por muchos grandes crímenes, y por un desprecio radical hacia todo lo que se llame 
honradez. Lo ha escrito, explicado y probado con una terrible franqueza. Y cómo la idea de la 
humanidad ha sido perfectamente ignorada en su tiempo; cómo la de la fraternidad, no humana, 
sino religiosa, predicada por la iglesia católica, no ha sido entonces, como siempre, más que 
una horrorosa ironía desconocida a cada instante por los propios actos de la Iglesia; cómo en 
su tiempo no se sabía que hubiese algo como un derecho popular, pues los pueblos no han 
sido considerados nunca más que como una masa inerte e inepta, como una especie de carne 
de Estados, cortable y conservable sin miramiento, y consagrada a una obediencia tierna; cómo 
no había allí  entonces absolutamente nada,  ni  en Italia  ni  en otra parte,  que estuviese por 
encima del Estado, Maquiavelo concluyó con mucha lógica que el Estado era el fin supremo de 
toda humana existencia, que había que servirlo a todo precio, y que, prevaleciendo el interés 
del Estado sobre todas las cosas, un buen patriota no debía retroceder ante ningún crimen con 
ese propósito. Aconseja el crimen, lo manda y hace de él una condición  sine qua non de la 
inteligencia política, así como del verdadero patriotismo. Que el Estado se llame monárquico o 
republicano, será siempre necesario el crimen para su conservación y para su triunfo. Cambiará 
sin duda de dirección y de objeto, pero su naturaleza será la misma. Será siempre la violación 
enérgica,  permanente,  de la  justicia,  de  la  piedad,  de la  honestidad,  para  la  salvación  del 
Estado.

Sí, Maquiavelo tiene razón, no podemos dudar de ello,  después de una experiencia de tres 
siglos y medio agregada a su experiencia.  Sí, toda la historia nos lo dice: en tanto que los 
pequeños  países  no  son  virtuosos  más  que  por  debilidad,  los  Estados  poderosos  no  se 
sostienen más que por el crimen. Sólo que nuestra conclusión será absolutamente opuesta a la 
suya y eso por una simple razón: somos hijos de la revolución y hemos heredado de ella la 
religión de la humanidad,  que debemos fundar  en las ruinas de la  religión,  de la  divinidad; 
creemos en los derechos del hombre, en la dignidad y en la emancipación necesaria de la 
humana especie; creemos en la humana libertad y en la humana fraternidad fundadas en la 
humana justicia. Creemos, en una palabra, en el triunfo de la humanidad sobre la Tierra, pero 
ese triunfo a que apelamos con nuestros votos y que queremos aproximar con todos nuestros 
esfuerzos unidos, siendo por su naturaleza misma la negación del crimen, que no es otra cosa 
que la negación de la humanidad, no podrá realizarse más que cuando el crimen cese de ser lo 
que es más o menos en todas partes hoy:  la  base misma de la  existencia  política  de las  
naciones, absorbidas, dominadas por la idea del Estado. Y puesto que se ha demostrado que 
ningún  Estado  podría  existir  sin  cometer  crímenes,  o  al  menos  sin  soñarlos  y  meditarlos, 
cuando su impotencia les impide realizarlos, concluimos hoy en  la absoluta necesidad de la 
destrucci6n de los Estados, o si se quiere de su radical y completa transformación, en este 
sentido: al dejar de ser potencias centralizadas y organizadas de arriba a abajo, sea por la 
violencia,  sea por la autoridad de un principio cualquiera,  se reorganizan -con una absoluta 
libertad para todas las partes de unirse o de no unirse y conservando en una la libertad de salir 
siempre de una unión,  aunque la haya consentido libremente- de abajo a arriba,  según las 
necesidades  reales  y  las  tendencias  naturales  de  las  partes  por  libre  federación  de  los 
individuos y de las asociaciones de las comunas, de los distritos, de las provincias y de las 
naciones en la humanidad.

Tales son las conclusiones a las que nos lleva necesariamente el examen de las relaciones 
externas del Estado, hasta del llamado libre, con los otros Estados. Veremos más tarde que el 
Estado que se funda en el derecho divino o en la sanción religiosa llega precisamente a los 
mismos resultados. Examinemos ahora las relaciones del Estado fundado en el libre contrato 
hacia sus propios ciudadanos o súbditos.

Hemos  visto  que  al  excluir  a  la  inmensa  mayoría  de  la  humana  especie  de  su  seno,  al 
rechazarla fuera de los compromisos y de los deberes recíprocos de la moral, de la justicia y del 
derecho, niega la humanidad,  y con esta gran palabra:  patriotismo,  impone la injusticia y la 
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crueldad a todos sus súbditos, como un supremo deber. Restringe, trunca, mata en ellos la 
humanidad para que, cesando de ser hombres, no sean más que ciudadanos -o bien, lo que 
será más justo desde el punto de vista de la sucesión histórica de los hechos, para que no se 
eleven nunca por encima del ciudadano, a la altura del hombre-. Hemos visto por otra parte que 
todo Estado, bajo pena de perecer y de verse devorado por los Estados vecinos, debe tender a 
la  omnipotencia,  y  una vez poderoso,  debe conquistar.  Quien dice  conquista,  dice  pueblos 
conquistados,  sometidos,  reducidos  a  la  esclavitud,  bajo  cualquier  forma  y  cualquier 
denominación que sea. La esclavitud es, pues, una consecuencia necesaria de la existencia 
misma del Estado.

La esclavitud puede cambiar de forma y de nombre, el fondo queda siempre el mismo. Ese 
fondo se deja expresar con estas palabras:  ser esclavo es estar forzado a trabajar para otro, 
como ser amo es vivir del trabajo ajeno. En la Antigüedad, como hoy en Asia, en África y como 
en una parte de América aún, los  esclavos se llamaban simplemente  esclavos.  En la Edad 
Media tomaron el nombre de siervos, hoy se les llama asalariados. La posición de estos últimos 
es mucho más digna y menos dura que la de los esclavos, pero no son forzados menos por el 
hambre y por las instituciones políticas y sociales a mantener,  por un trabajo muy duro,  la 
desocupación absoluta o relativa de otro. Por consiguiente, son esclavos. Y en general, ningún 
Estado, ni antiguo ni moderno, ha podido ni podrá jamás pasarse sin el trabajo forzado de las 
masas, sea asalariadas, sea esclavas, como fundamento principal y absolutamente necesario 
del ocio de la libertad y de la civilización de la clase política: de los ciudadanos.  Bajo este 
aspecto, los Estados Unidos de América del Norte no constituyen una excepción.

Tales  son  las  condiciones  interiores  que  se  derivan  necesariamente  para  el  Estado  de su 
posición exterior,  es decir  de su hostilidad natural,  permanente e inevitable  hacia todos los 
demás  Estados.  Veamos  ahora  las  condiciones  que  se  derivan  directamente,  para  los 
ciudadanos, del libre contrato por el cual se constituyen en Estado.

El Estado no sólo tiene la misión de garantizar la seguridad de sus miembros contra todos los 
ataques que vengan del exterior, debe también defenderlos interiormente a uno contra otros y a 
cada  uno  contra  sí  mismo.  Porque  el  Estado,  y  esto  constituye  su  rasgo  característico  y 
fundamental,  todo Estado,  como toda teología, supone al  hombre esencialmente malvado y 
malo. En el que examinamos ahora, también, hemos visto, que no comienza más que con la 
conclusión del contrato social y no es por consiguiente más que el producto de ese contrato, su 
contenido mismo.  No es el  producto  de la  libertad.  Al  contrario,  en tanto que los  hombres 
permanecen aislados en su individualidad absoluta, disfrutando de toda su libertad natural, y a 
la que no reconocen otros límites que los de hecho, no de derecho, no siguen más que una sola 
ley,  la  ley  de  su  natural  egoísmo:  se  ofenden,  se  maltratan  y  se  roban  mutuamente,  se 
degüellan,  se devoran y recíprocamente, cada cual,  en la medida de su inteligencia,  de su 
engaño y de sus fuerzas materiales, como lo hacen hoy, según hemos observado, los Estados. 
Por tanto la libertad humana no produce el bien sino el mal, el hombre es malo por naturaleza. 
¿Cómo se ha vuelto malo? La explicación corresponde a la teología. El hecho es que el Estado, 
al  nacer,  lo encuentra ya malo y se encarga de hacerlo bueno,  es decir,  de transformar el 
hombre natural en ciudadano.

A esto se podrá objetar que puesto que el Estado es el producto de un contrato libremente 
concluido por los hombres, y que el bien es el producto del Estado, se deduce que es el de la 
libertad.  Esa  conclusión  no será  justa  del  todo.  El  Estado mismo,  en esa teoría,  no  es  el 
producto de la libertad, sino al contrario, del sacrificio y de la negación voluntaria de la libertad. 
Los hombres naturales absolutamente libres de derecho, pero de hecho expuestos a todos los 
peligros que a cada instante de su vida amenazan su seguridad, para asegurar y salvaguardar 
esta última, sacrifican, reniegan una porción más o menos grande de su libertad, y en tanto que 
la  han inmolado a su seguridad,  en tanto que se han hecho ciudadanos,  se convierten en 

54



“Federalismo, socialismo y antiteologismo” de Mijail Bakunin

esclavos del Estado. Tenemos, pues, razón al afirmar que desde el punto de vista del Estado, el 
bien nace, no de la libertad, sino, al contrario, de la negación de la libertad.

¿No es una cosa notable esa similitud entre la teología -esa ciencia de la iglesia- y la política 
-esa  teoría  del  Estado-,  ese  encuentro  de  dos  órdenes  de  pensamientos  y  de  hechos  en 
apariencia  contrarios,  en una misma convicción:  la  de la  necesidad de la  inmolación de la 
humana libertad para moralizar a los hombres y para transformarlos, según la una en santos, y 
según la otra, en virtuosos ciudadanos? Nosotros no nos maravillamos de ningún modo de ello, 
porque  estamos  convencidos  y  trataremos  de  probarlo  más  adelante,  que  la  política  y  la 
teología son dos hermanas que proceden del mismo origen y que persiguen el mismo fin bajo 
nombres diferentes; y que cada Estado es una iglesia terrestre, como cada iglesia a su vez, con 
su cielo, morada de los bienaventurados y de los dioses inmortales, no es más que un celeste 
Estado.

El Estado, pues, como la iglesia parte de esa suposición fundamental de que los hombres son 
profundamente malos y que, entregados a su libertad natural, se desgarrarían naturalmente y 
ofrecerían el espectáculo de la más espantosa anarquía donde los más fuertes aplastarían o 
explotarían a los más débiles, todo lo contrario, ¿no es cierto?, de lo que sucede en nuestros 
Estados modelos de hoy. Representa como principio que para establecer el orden público es 
preciso  una  autoridad  superior;  que  para  guiar  a  los  hombres  y  para  reprimir  sus  malas 
pasiones, hace falta un guía y un freno; pero que esa autoridad debe ser la de un hombre de 
genio virtuoso9, legislador de su pueblo, como Moisés, Licurgo, Solón, y que ese guía y ese 
freno serán la sabiduría y la potencia represiva del Estado.

En nombre de la lógica podríamos disputar mucho sobre el legislador, porque en el sistema que 
examinamos ahora, se trata, no de un código de leyes impuesto por una autoridad cualquiera, 
sino de un compromiso mutuo, libremente contraído por los libres fundadores del Estado. Y 
como esos fundadores, según el sistema en cuestión, no fueron ni más ni menos que salvajes 
que, habiendo vivido hasta allí en la más completa libertad natural, debían ignorar la diferencia 
del bien y del mal, podríamos preguntar: ¿por qué medio han llegado de repente a distinguirlos 
y a separarlos? Es verdad que se podrá respondernos que, puesto que no formaron al principio 
su contrato mutuo más que en vista de su seguridad común, lo que llamaron el bien no fue, 
entonces, nada más que algunos puntos poco numerosos, estipulados por ellos en su contrato, 
como por ejemplo: no matarse, no robarse ni someterse mutuamente a todos los ataques del 
exterior; pero más tarde un legislador, hombre de genio virtuoso, nacido ya en medio de una 
asociación  formada  así,  y  por  consiguiente  educado  en  su  espíritu,  ha  podido  ampliar, 
profundizar sus condiciones y sus bases, y crea por eso mismo un primer código de moral y de 
leyes.

Pero  de  inmediato  surge  otra  cuestión:  al  suponer  que  un  hombre  dotado  de  un  genio 
extraordinario, nacido en medio de esa sociedad aun muy primitiva, ha podido, gracias a la 
elemental educación que recibió en su seno, y también a su genio, concebir un código de moral, 
¿cómo ha podido hacerlo aceptar por su pueblo? ¿Por la fuerza sólo de la lógica? Esto es 
imposible. La lógica acaba por triunfar siempre, aun sobre los espíritus más recalcitrantes, pero 
es preciso para eso más que la vida de un hombre, y con espíritus poco desarrollados habrían 
sido necesarios muchos siglos. ¿Por la fuerza, por la violencia? Pero entonces no sería ya una 
sociedad fundada en el libre contrato, sino en la conquista, en el sometimiento.

Queda un tercer medio del cual habrá podido servirse un gran legislador de un pueblo salvaje 
para imponer su código a la masa de sus conciudadanos: es la autoridad divina. Y en efecto, 

9 El ideal de Mazzini. Véase,  Doveri dell'uomo, Nápoles, 1860, pág. 3; y a Pio IX,  Papa, pág. 27: Crediamo santa 
1'Autoritá quando consacrata dal genio e della virtú soli sacerdoti dell'avvenire, e manifestata della vasta potenza di  
sacrificio, predica il bene e liberamente accettata guida visibilmente ad esso.
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vemos que los más grandes legisladores conocidos, desde Moisés hasta Mahoma inclusive, 
han recurrido a ese medio. Es muy eficaz en las naciones en que las creencias y el sentimiento 
religioso ejercen aún una gran influencia y naturalmente muy poderosa en medio de un pueblo 
salvaje. Sólo que la sociedad que habrá fundado no tendrá por fundamento el libre contrato; 
constituida por la intervención directa de la voluntad divina,  será necesariamente un Estado 
teocrático, monárquico o aristocrático, pero en ningún sentido democrático; y como no se puede 
negociar con los buenos dioses, puesto que son tan poderosos como déspotas, y puesto que se 
está  forzado  a  aceptar  ciegamente  todo  lo  que  nos  imponen  y  a  suprimir  su  voluntad 
incondicionalmente, resulta de ello que, en una legislación dictada por los dioses, no puede 
haber plaza para la libertad. Abandonamos, pues, la constitución, por otra parte muy histórica, 
del Estado, por la intervención, sea directa, sea indirecta de la omnipotencia divina prometiendo 
volver sobre ella más adelante y volvemos de nuevo al examen del Estado libre fundado sobre 
el libre contrato. Llegados, por otra parte, a la convicción de no poder explicarnos de ningún 
modo el hecho contradictorio en sí, de una legislación emanada del genio de un solo hombre, y 
unánimemente aclamada, libremente aceptada por todo un pueblo salvaje, sin que el legislador 
haya  tenido  necesidad  de recurrir,  sea a  la  fuerza bruta,  sea a  alguna  divina  superchería, 
queremos admitir ese milagro, y pedimos ahora la explicación de otro milagro no menos difícil 
de comprender que el primero: una vez proclamado y unánimemente aceptado el nuevo código 
de moral y de leyes ¿cómo procede en la práctica, en la vida? ¿Quién vela por su ejecución?

¿Se puede admitir que, de acuerdo a esa aceptación unánime, todos o sólo la mayoría de los 
salvajes  que componen una sociedad primitiva y que estaban sumidos en la  más profunda 
anarquía antes de ser proclamada la nueva legislación, se transformaron de repente y en tal 
grado, por el solo hecho de esa proclamación y de esa libre aceptación, que por sí mismos y sin 
otros estimulantes que sus convicciones propias, se pusieron a observar concienzudamente y a 
ejecutar regularmente las prescripciones y las leyes que les imponía una moral desconocida 
hasta entonces?

Admitir la posibilidad de un tal milagro, sería reconocer al mismo tiempo la inutilidad del Estado, 
la capacidad del hombre natural para concebir, querer y hacer, nada más que por impulso de su 
libertad propia, el bien, lo que sería tan contrario a la teoría del Estado llamado libre como a la 
del  Estado  religioso  o  divino;  pues  ambos  tienen  por  base  fundamental  la  incapacidad 
presumida de los hombres para elevarse al bien y hacerlo por impulso natural puesto que ese 
impulso, según esas mismas teorías, los lleva, al contrario, irresistiblemente y siempre hacia el 
mal. Por consiguiente, ambas nos enseñan que, para asegurar la observación de los principios 
y la ejecución de las leyes en alguna sociedad humana, cualquiera que sea, es preciso que se 
encuentre  a  la  cabeza  del  Estado  un  poder  vigente,  regulador,  y  en  caso  de  necesidad, 
represivo. Queda por saber quién deberá y podrá ejercerlo.

Para el Estado fundado sobre el derecho divino y por intervención de un dios cualquiera, la 
respuesta  es  siempre  sencilla:  serán  los  sacerdotes  primero,  después,  las  autoridades 
temporales, consagradas por los sacerdotes. La respuesta será mucho más difícil para la teoría 
del  Estado fundado en el  libre contrato.  En una democracia pura,  donde reina la  igualdad, 
¿quién podrá ser, en efecto, el guardián y el ejecutor de las leyes, el defensor de la justicia y del 
orden público contra las malas pasiones de cada uno? Cada uno es declarado incapaz de velar 
por sí mismo y de reprimir, en un grado necesario para la salvación común, su libertad propia, 
naturalmente inclinada al mal. En una palabra: ¿quién llenará las funciones del Estado?

Los  mejores  ciudadanos,  se  dirá,  los  más  inteligentes  y  los  más  virtuosos,  aquellos  que 
comprendan mejor que los demás los intereses comunes de la sociedad, y la necesidad para 
cada uno, el deber de cada uno, de subordinarles todos los intereses particulares. Es preciso, 
en  efecto,  que  esos  hombres  sean  tan  inteligentes  como virtuosos,  porque  si  fuesen  sólo 
inteligentes sin virtud, podrían muy bien hacer servir la cosa pública a su interés privado, y si no 
fuesen más que virtuosos sin inteligencia, la arruinarían infaliblemente a pesar de toda su buena 
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fe. Es preciso, pues, para que una República no perezca, que posea en todas las épocas un 
número bastante considerable de hombres semejantes; es preciso que, en el lapso de toda su 
duración,  haya una sucesión,  por  decirlo  así,  continua,  de ciudadanos a la  vez virtuosos e 
inteligentes.

He aquí una condición que no se realiza ni fácilmente ni a menudo. En la historia de cada país, 
las épocas que ofrecen un conjunto considerable de hombres eminentes son marcadas como 
épocas  extraordinarias  y  que  resplandecen  a  través  de  los  siglos.  Ordinariamente,  en  las 
regiones del poder, es la insignificancia, es lo caduco lo que domina, y a menudo como hemos 
visto en la historia, es lo negro y lo rojo es decir, todos los vicios y la violencia sanguinaria 
quienes triunfan. Podríamos concluir, pues, que si fuera verdad, como resulta claramente de la 
teoría del Estado llamado racional o liberal, que la conservación y la duración de toda sociedad 
política dependen de una sucesión de hombres tan notables por su inteligencia como por su 
virtud, de todas las sociedades actualmente existentes no hay una sola que no hubiese debido, 
desde  hace  mucho  tiempo,  cesar  de  existir.  Si  añadimos  a  esta  dificultad,  por  no  decir 
imposibilidad, las que surgen de la desmoralización particular asociada al poder, las tentaciones 
extraordinarias  a  que están infaliblemente  expuestos  todos los  hombres que tienen en sus 
manos el  poder,  el  efecto  de  las  ambiciones,  de  las  rivalidades,  de  las  envidias  y  de  las 
avaricias  gigantescas  que asaltan día  y  noche  precisamente  a las  más altas  posiciones,  y 
contra las cuales no garantizan ni la inteligencia, ni con frecuencia la virtud, porque la virtud del 
hombre aislado es frágil, creemos tener todo el derecho a denunciar el milagro viendo existir 
tantas sociedades; pero sigamos.

Supongamos que en una sociedad ideal, en toda época se encuentra un número suficiente de 
hombres igualmente inteligentes y virtuosos para llenar dignamente las funciones principales del 
Estado. ¿Quién los buscará, quién los encontrará, quién los distinguirá y quién pondrá en sus 
manos  el  timón  del  Estado?  ¿Se  apoderarán  ellos  mismos  de  él  en  la  conciencia  de  su 
inteligencia y de su virtud: así como lo hicieron dos sabios de Grecia. Cleóbulo y Periandro, a 
los cuales, a pesar de su gran sabiduría supuesta, los griegos no asociaron menos el nombre 
odioso de tirano. ¿Pero de qué manera tomarán el poder? ¿Será por la persuasión o por la 
fuerza? Si es por la primera observamos que no se persuade bien a los otros más que de 
aquello de que uno mismo está bien persuadido y que los mejores hombres son los que están 
menos persuadidos de su propio mérito: y si tienen conciencia de él, les repugna de ordinario 
imponerlo a los otros, mientras que los hombres malos y mediocres, siempre satisfechos de sí 
mismos, no experimentan ninguna repugnancia al glorificarse. Pero supongamos que el deseo 
de servir a la patria ha hecho acallar en los hombres de un mérito real la excesiva modestia, y 
que  se  presentan  por  sí  al  sufragio  de  sus  conciudadanos,  ¿serán  aceptados  siempre  y 
preferidos por el pueblo a los intrigantes y ambiciosos, elocuentes y hábiles? Si, al contrario, 
quieren imponerse por la fuerza, es preciso primero que tengan a su disposición una fuerza 
suficiente para vencer la resistencia de un partido entero. Llegarán al poder por la guerra civil al 
fin de la cual habrá un partido, no reconciliado sino vencido, y siempre hostil. Para contenerlo, 
deberán continuar el uso de la fuerza. Esa no será, pues, una sociedad libre, sino un Estado 
despótico  fundado  en  la  violencia  y  en  el  cual  encontraréis  quizás  muchas  cosas  que  os 
parecerán admirables, pero nunca la libertad.

Para quedar en la ficción del Estado libre nacido de un contrato social, nos es preciso, pues, 
suponer que la mayoría de los ciudadanos ha tenido siempre la prudencia, el discernimiento y la 
justicia necesarios para elegir y colocar a la cabeza del gobierno a los hombres más dignos y 
capaces.  Pero  para  que  un  pueblo  haya  mostrado,  no una sola  vez  y  sólo  por  azar,  sino 
siempre en todas las elecciones que haya tenido que hacer, durante toda la duración de su 
existencia, ese discernimiento, esa justicia, esa prudencia, es preciso que él mismo, tomado en 
masa,  haya llegado a un grado tan alto de moralidad y de cultura que no deba tener más 
necesidad ni de gobierno ni de Estado. Un tal pueblo no puede tener sólo necesidad de vivir 
dejando libre curso a todos sus instintos: la justicia y el orden público surgirán por sí mismos y 
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naturalmente de su vida,  y al cesar el Estado de ser la providencia, el tutor, el educador, el 
regulador de la sociedad, al renunciar a todo poder represivo y al caer en el rol subalterno que 
le  asigna  Proudhon,  no será  ya  más que una simple  oficina  de negocios,  una especie  de 
despacho central al servicio de la sociedad.

Sin duda, una tal organización política, o más bien una tal reducción de la acción política, en 
favor  de  la  libertad,  de  la  vida  social,  sería  un  gran  beneficio  para  la  sociedad,  pero  no 
contentaría  de  ningún  modo  a  los  partidarios  incondicionales  del  Estado.  A  éstos  les  es 
necesario en absoluto un Estado-providencia, un Estado-director de la vida social, dispensador 
de la justicia y regulador del orden público. Es decir, que se lo confiesen o no, y aun cuando se 
llamen republicanos, demócratas o también socialistas, les hace falta siempre un pueblo más o 
menos ignorante, menor de edad, incapaz, o para llamar las cosas por su nombre, un pueblo 
más o menos canalla que gobernar; a fin, sin duda, de que, violentando su desinterés y su 
modestia, puedan ocupar ellos mismos los primeros puestos, a fin de tener siempre ocasión de 
consagrarse a la cosa pública y de que, fuertes en su abnegación virtuosa y en su inteligencia 
exclusiva,  guardianes  privilegiados  del  humano  rebaño,  impulsándolo  por  su  bien  y 
conduciéndolo a la salvación, puedan también esquilmarlo un poco.

Toda teoría consecuente y sincera del Estado está esencialmente fundada en el principio de 
autoridad,  es  decir,  en  esa  idea  eminentemente  teológica,  metafísica,  política,  de  que  las 
masas, siempre incapaces de gobernarse, deberán sufrir en todo momento el yugo bienhechor 
de una sabiduría y de una justicia que de una manera o de otra, les serán impuestas desde 
arriba. Pero impuestas ¿en nombre de qué y por quién? La autoridad reconocida y respetada 
como tal por las masas no puede tener más que tres fuentes: la fuerza, la religión o la acción de 
una inteligencia superior. Hablaremos más tarde de los Estados fundados en la doble autoridad 
de la religión y de la fuerza, porque en tanto que discutimos la teoría de los Estados fundados 
en el libre contrato, debemos hacer abstracción de una y de otra. No nos queda, pues, por el  
momento, más que la autoridad de la inteligencia superior representada siempre, como se sabe, 
por las minorías.

EL ANTITEOLOGISMO VI

¿Qué vemos, en efecto, en todos los Estados pasados y presentes, aun cuando estén dotados 
de las instituciones más democráticas tales como los Estados Unidos de América del Norte y 
Suiza? El autogobierno de las masas, no obstante todo el aparato de la omnipotencia popular, 
permanece allí la mayoría del tiempo en estado de ficción. En realidad son las minorías las que 
gobiernan. En los Estados Unidos, hasta la última guerra de emancipación y aun en parte en el 
presente  -casi  todo  el  partido  del  presidente  actual,  Johnson-,  eran  y  son  los  llamados 
demócratas,  los  partidarios  acérrimos  de  la  esclavitud  y  de  la  feroz  oligarquía  de  los 
plantadores,  demagogos sin fe ni  conciencia,  capaces de inmolarlo  todo a su codicia,  a su 
malhechora  ambición  y  que,  por  su  acción  y  su  influencia  detestables,  ejercidas  casi  sin 
obstáculos  durante  cerca  de  cincuenta  años  consecutivos,  han  contribuido  grandemente  a 
depravar las costumbres políticas en América del Norte. Hoy una minoría realmente inteligente, 
generosa, pero sin embargo una minoría, el partido de los republicanos, combate con éxito su 
política perniciosa.  Esperamos que su triunfo será completo, esperámoslo por el  bien de la 
humanidad entera;  pero cualquiera que sea la  sinceridad de ese partido de la libertad,  por 
grandes y generosos que sean los principios que profesa, no esperamos que una vez llegado al 
poder renuncie a esa posición exclusiva de minoría gobernante, para confundirse con la masa 
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de la nación y para que el autogobierno popular se convierta en una verdad. Para eso será 
necesaria una revolución mucho más honda que todas las que han conmovido hasta aquí al 
antiguo y al nuevo mundo.

En Suiza,  a pesar de todas las revoluciones democráticas que se han realizado en ella,  es 
siempre la clase acomodada, la burguesía, es siempre la minoría privilegiada desde el punto de 
vista de la fortuna, del ocio y de la instrucción; la que gobierna. La soberanía del pueblo -una 
palabra que detestamos, por lo demás, porque toda soberanía nos es detestable-, el gobierno 
de las masas por sí mismas, es igualmente una ficción. El pueblo es soberano de derecho, no 
de  hecho,  porque  absorbido  forzosamente  por  su  trabajo  cotidiano,  no  le  queda  ningún 
momento libre, y si no del todo ignorante, al menos muy inferior por su instrucción a la clase 
burguesa, está obligado a poner en manos de esta última su pretendida soberanía. La sola 
ventaja que saca de ella, en Suiza como en los Estados Unidos de América del Norte, es que 
las minorías ambiciosas, las clases políticas, no pueden llegar al poder más que haciéndole la 
corte,  adulando  sus  pasiones  pasajeras,  algunas  veces  muy malas,  y  engañándolo  muy a 
menudo.

Que no se piense que queremos por eso hacer la crítica al gobierno democrático en provecho 
de la monarquía. Estamos firmemente convencidos de que la más imperfecta República vale mil 
veces más que la monarquía más esclarecida, porque al menos en la República hay momentos 
en  que,  aunque  continuamente  explotado,  el  pueblo  no  es  oprimido,  mientras  que  en  las 
monarquías lo es siempre. Y, además, el régimen democrático eleva poco a poco las masas a 
la vida pública, lo que no hace la monarquía nunca. Pero aun dando preferencia a la República, 
estamos, sin embargo forzados a reconocer y a proclamar que, cualquiera que sea por otra 
parte la forma de gobierno, en tanto que, a consecuencia de la desigualdad hereditaria de las 
ocupaciones,  de la fortuna, de la instrucción y de los derechos, la sociedad humana quede 
repartida en clases diferentes, existirá siempre el gobierno exclusivo y la explotación inevitable 
de las mayorías por las minorías.

El Estado no es otra cosa que esa dominación y esa explotación reguladas y sistematizadas. 
Vamos a tratar de demostrarlo al examinar las consecuencias del gobierno sobre las masas 
populares por una minoría tan inteligente y tan abnegada como se quiera, en un Estado ideal, 
fundado en el libre contrato.

Una vez consideradas las condiciones del contrato, no se trata ya más que de ponerlas en 
ejecución.  Supongamos,  pues,  que  un  pueblo,  bastante  sabio  para  reconocer  su  propia 
insuficiencia, tenga aún la perspicacia necesaria para no confiar el gobierno de la cosa pública 
más que a los mejores ciudadanos.  Esos individuos privilegiados  no lo  son al  principio  de 
derecho, sino sólo de hecho. Han sido elegidos por el pueblo porque son los más inteligentes, 
los más hábiles, los más sabios, los más animosos y los más abnegados. Tomados de la masa 
de los ciudadanos,  supuestos todos iguales,  no forman aún clase aparte, sino un grupo de 
hombres privilegiados por la naturaleza y distinguidos por eso mismo por la elección popular. Su 
número es necesariamente muy restringido, porque en todo tiempo y en todo país, la cantidad 
de hombres dotados de cualidades, de tal modo notables, que se imponían por sí mismos al 
respeto unánime de una nación, es, como nos dice la experiencia, muy poco considerable. Por 
tanto, bajo pena de hacer malas elecciones, el pueblo estará obligado siempre a escoger entre 
ellos, sus gobernantes.

He ahí, pues, a la sociedad repartida en dos categorías, por no decir aún dos clases, de las 
cuales una, compuesta por la inmensa mayoría de los ciudadanos, se somete libremente al 
gobierno de sus elegidos; la otra, formada por un pequeño número de naturalezas privilegiadas, 
son reconocidas y aceptadas como tales por el  pueblo,  y encargadas por él  de gobernarlo. 
Dependientes de la elección popular, no se distinguen al principio de la masa de los ciudadanos 
más  que  por  las  cualidades  mismas  que  les  han  recomendado  a  su  elección,  y  son 
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naturalmente, entre todos, los ciudadanos más útiles y los más abnegados. No se reconocen 
aún ningún privilegio,  ningún derecho particular,  exceptuando el  de ejercer,  en tanto que el 
pueblo  lo quiere,  las funciones especiales  de que están encargados.  Por lo  demás, por su 
manera de vivir, por las condiciones y los medios de su existencia, no se separan de ningún 
modo de todo el mundo, de suerte que continúa reinando entre todos una perfecta igualdad.

Esa igualdad, ¿puede mantenerse largo tiempo? Pretendemos que no, y nada más fácil que 
demostrarlo.

Nada es tan peligroso para la moral privada del hombre como el hábito del mando. El hombre 
mejor, el más inteligente, el más desinteresado, el más generoso, el más puro, se echa a perder 
infaliblemente y siempre en ese oficio. Disentimientos inherentes al poder producen siempre 
esa desmoralización: el desprecio de las masas populares y la exageración del propio mérito.

Las masas, al reconocer su incapacidad de gobernarse, me eligieron por jefe suyo. Por eso han  
proclamado altamente su inferioridad y mi  superioridad.  Entre esas multitudes de hombres,  
reconociendo yo mismo apenas algunos iguales, soy el único capaz de dirigir la cosa pública. El  
pueblo tiene necesidad de mí, no puede pasarse sin mis servicios, mientras que yo me basto a  
mí mismo; debe obedecerme por su propio bien y, al dignarme mandarlo, constituyo su dicha. 
Hay por qué perder la cabeza y también el corazón y volverse loco de orgullo, ¿no es cierto? Es 
así como el poder y el hábito del mando se transforman, aun para los hombres más inteligentes 
y virtuosos, en fuente de aberración a la vez intelectual y moral.

Toda moralidad humana, y nos esforzaremos un poco más adelante en demostrar la verdad 
absoluta de este principio, cuyo desenvolvimiento, explicación y aplicación constituyen el fin de 
este escrito,  toda moral  colectiva  e individual  reposa esencialmente  en el  respeto humano. 
¿Qué entendemos por  respeto humano? Es el reconocimiento de la humanidad, del derecho 
humano y de la humana dignidad de todo hombre, cualquiera que sea su raza, su color, el 
grado de desenvolvimiento de su inteligencia y de su moralidad misma. Pero si ese hombre es 
estúpido, malvado, despreciable, ¿puedo respetarlo? Claro está, si es todo eso me es imposible 
respetar su villanía, su estupidez y su bestialidad; éstas me disgustan y me indignan; contra 
ellas en caso de necesidad, tomaré las medidas más enérgicas hasta matarlo si no me queda 
otro medio de defender contra él mi vida, mi derecho o lo que me es respetable y querido. Pero 
en medio del combate más enérgico y más encarnizado, y en caso de necesidad mortal contra 
él, debo respetar su carácter humano. Mi propia dignidad de hombre no existe más que a ese 
precio.  Por  consiguiente,  si  él  mismo  no  reconoce  esa  dignidad  en  nadie,  ¿se  la  puede 
reconocer en él? Si él es una especie de animal feroz o, como sucede algunas veces, peor que 
un  animal,  reconocer  en él  el  carácter  humano,  ¿no  sería  caer  en  la  ficción?  No,  porque 
cualquiera que sea su degradación intelectual y moral actual, si no es orgánicamente un idiota, 
ni un loco, en cuyo caso será preciso tratarlo, no como un criminal, sino como un enfermo, si  
está en plena posesión de sus sentidos y de la inteligencia que la naturaleza le ha deparado, su 
carácter humano, en medio mismo de sus más monstruosas desviaciones, no existe menos de 
una manera muy real en él, como facultad, siempre viviente, capaz de elevarse a la conciencia 
de su humanidad, por poco que se efectúe un cambio radical en las condiciones sociales que lo 
hicieron tal como es.

Tomad el mono más inteligente y mejor dispuesto; ponedlo en las mejores, en las más humanas 
condiciones, no haréis de él nunca un hombre. Tomad el criminal más empedernido o el hombre 
más pobre de espíritu: siempre que no haya ni en el uno ni en el otro alguna lesión orgánica 
que le determine, sea el idiotismo, sea una incurable locura, reconoceréis ante todo que si el 
uno se volvió criminal y si el otro no se ha desarrollado hasta la conciencia de su humanidad y 
de sus deberes humanos, la culpa no es de ellos, ni siquiera de su naturaleza, sino del medio 
social en que han nacido y se han desarrollado.
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Tocamos aquí  el  punto más importante de la  cuestión  social,  de la  ciencia  del  hombre en 
general. Hemos repetido ya en varias ocasiones que negamos de una manera absoluta el libre 
arbitrio, en el sentido que dan a esa palabra la teología, la metafísica y la ciencia jurídica; es 
decir, en el de la determinación espontánea de la voluntad individual del hombre por sí misma, 
independiente de toda influencia, tanto natural como social.

Negamos  la  existencia  de  un  alma,  de  un  ser  moral  separado  y  separable  del  cuerpo. 
Afirmamos, al contrario, que lo mismo que el cuerpo del individuo con todas sus facultades y 
predisposiciones  instintivas  no  es  más  que  la  resultante  de  todas  las  cosas  generales  y 
particulares que han determinado su organización individual, lo que se llama impropiamente su 
alma; sus capacidades intelectuales y morales, son los productos directos o, por decirlo mejor, 
la  expresión  natural  inmediata  de  esa  organización  misma  y  principalmente  del  grado  de 
desenvolvimiento orgánico al cual por el concurso de todas esas causas independientes de su 
voluntad, ha llegado su cerebro.

Todo individuo, aun el más modesto, es el producto de los siglos; la historia de las causas que 
han concurrido en su formación no tiene comienzo. Si tuviésemos el don que ninguno posee y 
que no poseerá nadie: el de reconocer y abarcar la infinita diversidad de las transformaciones 
de la materia o del ser que se han sucedido fatalmente desde el nacimiento de nuestro globo 
terrestre hasta el suyo, podríamos, sin haberlo conocido jamás, decir con una precisión casi 
matemática,  cuál  es  su  naturaleza  orgánica,  determinar  hasta  en  los  menores  detalles  la 
medida y el carácter de sus facultades intelectuales y morales, su alma, en una palabra, tal 
como es en la primera hora de su nacimiento. En la imposibilidad en que estamos de analizar y 
de abarcar todas esas transformaciones sucesivas, diremos, sin temor a engañarnos, que todo 
individuo  humano,  desde  el  momento  en  que  nace  es  enteramente  el  producto  del 
desenvolvimiento histórico, es decir, fisiológico y social de su raza, de su pueblo de su casta -si 
en su país existen castas-, de su familia, de sus antepasados y de la naturaleza individual de su 
padre y de su madre que le han transmitido directamente, por vía de herencia psicológica, como 
punto de partida natural para él, y como determinación de su naturaleza individual, todas las 
consecuencias  fatales  de  su  propia  experiencia  anterior,  tanto  material  como  moral,  tanto 
individual  como  social,  comprendidos  sus  pensamientos,  sus  sentimientos  y  sus  actos, 
comprendidas  también  todas  las  diferentes  vicisitudes  de  su  vida  y  los  acontecimientos, 
grandes o pequeños,  en los cuales han tomado parte,  comprendida igualmente la inmensa 
diversidad de los accidentes a que han podido estar sometidos10, con todo lo que han heredado 
de la misma manera de sus propios padres.

No  tenemos  necesidad  de  recordar  lo  que  nadie,  por  lo  demás,  pone  en  duda:  que  las 
diferencias de razas, de pueblos y aun de clases y de familias, son determinadas por causas 
geográficas, etnográficas fisiológicas, económicas, (comprendidas las dos grandes cuestiones: 
la de las ocupaciones -de la división del trabajo colectivo de la sociedad, del modo de reparto de 
las riquezas y la cuestión de la alimentación, tanto desde el punto de vista de la cantidad como 
de la calidad)- lo mismo que por causas históricas, religiosas, filosóficas, jurídicas, políticas y 
sociales; y que todas estas causas, al combinarse de una manera diferente para cada raza, 
para cada nación, y con mucha frecuencia para cada provincia y para cada comuna, para cada 

10 Los accidentes a que está sujeto el embrión durante su desenvolvimiento en el vientre de su madre,  explican 
perfectamente la diferencia que existe con mucha frecuencia entre los hijos de los mismos padres,  y nos hacen 
comprender  cómo  los  padres,  gentes  inteligentes,  pueden  tener  por  hijo  un  idiota.  Pero  ésta  no  es  sino  una 
desgraciada excepción debida a la acción de alguna causa momentánea y fortuita. La naturaleza, gracias a la no 
existencia de dios, no es nunca caprichosa y no hace nada sin causa suficiente, no cambia nunca de tendencia y de 
dirección en tanto que no es obligada a ello por una fuerza mayor, de suerte que la regla en la reproducción de la 
especie humana, por una sucesión de parejas que constituyen una familia, debe ser ésta: que si cada pareja añade a la 
herencia  fisiológica  de  sus  padres  un  desenvolvimiento  corporal,  intelectual  y  moral  nuevo  -como  todo 
perfeccionamiento ideal es necesariamente un perfeccionamiento material debido al cerebro- toda progenitura nueva 
debería ser, desde todos los puntos de vista, superior a sus padres.
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clase y para cada familia, dan a cada una, una fisonomía aparte; es decir un tipo fisiológico 
diferente, una suma de predisposiciones y de capacidades particulares, independientemente de 
la voluntad de los individuos que las componen y que son completamente sus productos.

Así, todo individuo humano, en el momento mismo de su nacimiento, es la resultante material,  
orgánica, de toda esa diversidad infinita de causas que se han combinado al producirlo.  Su 
alma -es decir, su predisposición orgánica al desenvolvimiento de los sentimientos, de las ideas 
y de la voluntad-, no es más que un producto. Está completamente determinada por la cualidad 
fisiológica individual de su sistema cerebral y nervioso que, como todo el resto de su cuerpo, 
depende  absolutamente  de  la  más o  menos  feliz  combinación  de  esas  causas.  Constituye 
principalmente lo que llamamos la naturaleza particular, primitiva del individuo.

Hay tantas naturalezas diferentes como individuos. Esas diferencias individuales se manifiestan 
tanto más cuanto más se desarrollan, o mejor, no se manifiestan sólo más, devienen realmente 
más grandes a medida que los individuos se desarrollan, porque las cosas, las circunstancias 
exteriores,  en  una  palabra,  las  mil  causas,  la  mayor  parte  del  tiempo  imperceptibles,  que 
influyen en el desenvolvimiento de los individuos, son ellas mismas en extremo diferentes. Es lo 
que  hace  que  cuanto  más avance un individuo  en la  vida y  más se diseñe  su  naturaleza 
individual,  tanto más se distingue,  por sus cualidades como por sus defectos,  de todos los 
demás individuos.

¿Hasta qué punto la naturaleza particular o el alma del individuo, es decir, las particularidades 
individuales del aparato cerebral y nervioso, están desarrolladas en un recién nacido? He aquí 
una  cuestión  cuya  solución  pertenece  a  los  fisiólogos.  Sabemos  sólo  que  todas  estas 
particularidades deben ser necesariamente hereditarias, en el sentido que hemos tratado de 
explicar,  es  decir,  determinadas por  una infinidad  de causas las  más diversas y distantes: 
materiales  y  morales,  mecánicas  y  físicas,  orgánicas  y  espirituales,  históricas,  geográficas, 
económicas y sociales, grandes y pequeñas, constantes y fortuitas, inmediatas y muy lejanas 
en  el  espacio  y  en  el  tiempo,  y  cuya  suma  no  se  combina  en  un  solo  ser  vivo  y  no  se 
individualiza, por primera y por última vez, en la corriente de las transformaciones universales, 
más que en ese niño; solamente que, en la acepción individual de la palabra, no ha tenido y no 
tendrá nunca igual.

Queda por saber hasta qué punto y en qué sentido se encuentra esa naturaleza individual 
realmente  determinada,  en el  momento  en  que el  niño  sale  del  vientre  de la  madre.  Esta 
determinación, ¿es sólo material o bien al mismo tiempo espiritual y moral, aunque no sea más 
que como tendencia y como capacidad natural o como predisposición instintiva? El niño, ¿nace 
inteligente o torpe, bueno o malo, dotado o privado de voluntad, dispuesto a desarrollarse en el 
sentido de un talento o de otro? ¿Puede heredar del carácter, de los hábitos, de los defectos o 
de las cualidades intelectuales y morales de sus padres y de sus antepasados?

He ahí cuestiones excesivamente difíciles de resolver,  y no pensemos que la fisiología y la 
psicología experimentales hayan llegado aún a la madurez y a la altura necesarias para poder 
responder a eso con pleno conocimiento de causa. Nuestro ilustre compatriota Setchenof, en su 
notable trabajo sobre la actividad del cerebro, dice que, en la inmensa mayoría de los casos, las 
999/1.000 partes del carácter psíquico del individuo... 11

... sin duda más o menos sensible en el hombre hasta su muerte. No pretendo, dice, que por la 
educación se pueda transformar un tonto en un hombre inteligente.  Es tan imposible como  
devolver el oído a un individuo que nació sin el nervio acústico. Pienso sólo que al tomar en su  
infancia a un negro, a un lapón o a un samoyedo naturalmente inteligentes; se podría hacer de  

11 Falta uno o varios párrafos de texto en el original, mismo que fue elaborado durante la década de 1920 por el 
historiador ácrata Max Nettlau. Nota de Chantal López y Omar Cortés, diagramadores de esta edición virtual.
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ellos, gracias a una educación europea, dada en medio de la sociedad europea, hombres que 
desde el punto de vista psíquico se distinguirían muy poco de un europeo civilizado.

Al  establecer  esta  relación  entre  las  999/1.000  partes  del  carácter  psíquico  que  según  él, 
pertenecen a la educación, con el solo milésimo que deja propiamente al nacimiento, Setchenof 
no ha querido, sin duda, hablar de las excepciones; de los hombres de genio o de los talentos 
extraordinarios, ni de los idiotas y de los tontos. No habló más que de la inmensa mayoría de 
los hombres dotados de facultades ordinarias o medianas. Estos son, desde el punto de vista 
de la organización social, los más interesantes, porque la sociedad es hecha para ellos y por 
ellos, no por las excepciones, ni por los hombres de genio, por inmenso que pueda parecer su 
poder.

Lo que nos interesa sobre todo en esta cuestión  es saber  si,  lo  mismo que las facultades 
individuales, las cualidades morales: la bondad o la maldad, el valor o la cobardía, la fuerza o la 
debilidad de carácter, la generosidad o la avaricia, el egoísmo o el amor al prójimo, y otras 
cualidades positivas o negativas de ese género pueden, sea fisiológicamente heredadas de los 
padres, de los antepasados, sea, independientemente de toda herencia, formarse por el efecto 
de una causa fortuita cualquiera, conocida o desconocida, en el niño, en tanto que reside aún 
en el vientre de la madre. En una palabra, si el niño puede aportar al nacer predisposiciones 
morales de cualquier naturaleza que sean.

No  lo  pensamos.  Para  plantear  mejor  la  cuestión,  reconocemos  primeramente  que,  si  la 
existencia de cualidades morales innatas fuera admisible, no podría ser más que a condición de 
que estén asociadas en el recién nacido a alguna determinación o particularidad fisiológica, por 
completo material de su organismo: el niño, al salir de las entrañas de su madre, no tiene aún ni 
alma ni espíritu, ni sentimientos, ni siquiera instintos; nace a todo eso; no es más que un ser 
físico,  y  sus  facultades  y  cualidades,  si  las  tiene,  no  pueden  ser  más  que  anatómicas  y 
fisiológicas. Por tanto, para que un niño pueda nacer bueno, generoso, abnegado, valeroso o 
malvado, avaro, egoísta y cobarde, será preciso que cada una de esas cualidades o cada uno 
de esos defectos correspondan a otras tantas particularidades materiales y por decir así, locales 
de su organismo, y principalmente de su cerebro, lo que nos volvería a llevar al sistema de Gall, 
que creía haber encontrado para cada cualidad y para cada defecto, en el cráneo, sea bultos, 
sea  cavidades  correspondientes,  como  se  sabe,  unánimemente  rechazado  por  todos  los 
fisiólogos modernos.

Pero si fuese fundada, ¿qué resultaría? Siendo innatos los defectos, los vicios, tanto como las 
buenas cualidades, quedaría por saber si pueden o no ser vencidos por la educación. En el 
primer  caso,  la  culpa  de  todos  los  crímenes  cometidos  por  los  hombres recaería  sobre  la 
sociedad, que no ha sabido darles una educación conveniente, y no sobre ellos, que no podrían 
ser considerados, al contrario, más que como víctimas de esa imprevisión social. En el segundo 
caso, siendo las predisposiciones innatas reconocidas como fatales e incorregibles, no quedaría 
más recurso a la sociedad que deshacerse de todos los individuos afectados de algún vicio 
natural o innato.  Solamente que, para no caer en el vicio horrible de la hipocresía, debería 
reconocer que lo hace únicamente en interés de su conservación y no en el de la justicia.

Hay otra consideración que puede contribuir a esclarecer esta cuestión: en el mundo intelectual 
y  moral,  tanto  como en  el  mundo  físico,  sólo  existe  lo  positivo;  lo  negativo  no  existe,  no 
constituye un ser aparte, no siendo más que una disminución poco más o menos considerable 
de lo positivo. Así, el frío no es más que una propiedad diferente del calor, no es nada más que 
una ausencia relativa, una disminución muy grande del calor. Lo mismo pasa con la oscuridad, 
que no es más que la luz disminuida hasta el exceso... La oscuridad y el frío absolutos no 
existen. En el mundo intelectual, la torpeza no es más que una debilidad de espíritu, y en el 
moral,  la  malevolencia,  la  avaricia,  la  cobardía,  no  son  más  que  la  benevolencia,  la 
generosidad,  el  valor  disminuidos,  no  hasta  cero,  sino  a  una  cantidad  muy  pequeña.  Por 
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pequeña  que  sea,  es  siempre  una  cantidad  positiva  y  que  por  la  educación,  puede  ser 
desarrollada, fortificada, aumentada en un sentido positivo, lo que no se conseguiría si los vicios 
o  las  cualidades  negativas  formasen  una  propiedad  aparte;  habría  que  matarlos,  no 
desarrollarlos,  porque  su  desenvolvimiento  no  podría  tener  lugar  más  que  en  el  sentido 
negativo.

En fin, sin permitirnos prejuzgar estas graves cuestiones fisiológicas, en las cuales confesamos 
nuestra completa ignorancia, agregamos, apoyándonos en este punto en la autoridad unánime 
de todos los fisiólogos modernos, una última consideración: parece constatado y probado que 
en el organismo humano no hay lazos ni órganos separados para las facultades instintivas, 
afectivas o morales e intelectuales, y que todas se elaboran en la misma parte del cerebro por 
medio del mismo instrumental nervioso12, de donde parece resultar claramente que no puede 
haber  cuestión  de  predisposiciones  morales  diferentes,  fatalmente  determinadas  por  el 
organismo mismo de un niño de cualidades particulares o de vicios hereditarios e innatos, y que 
la  inherencia  moral  no  se  distingue  de  ningún  modo  ni  en  ningún  punto  de  la  inherencia 
intelectual, pues una y otra se reducen a un grado mayor o menor de perfección alcanzada en 
general por el desenvolvimiento del cerebro.

Una vez reconocidas las disposiciones anatómicas y fisiológicas de la inteligencia -dice Littré 
(pág. 355)- se puede penetrar en su historia. En tanto que no ha sido moldeada y enriquecida  
por la civilización, no poseyendo más que ideas simples13 producidas por las impresiones tanto  
internas como externas14, está en lo más bajo y para elevarse a lo más alto no tiene más que la  
retención y la asociación15, pero eso basta. Poco a poco se forman combinaciones completas  
que aumentan la fuerza y el campo de la actividad cerebral16;  y de período en período, se  
emprenden  los  mayores  trabajos  intelectuales.  El  instrumental  mental  se  acrecienta  y  se  

12 Ved  el  notable  artículo  del  señor  Littré  Del  método  en  psicología,  en  la  revista  Philosophie  positive;  está 
fisiológicamente probado, dice el ilustre positivista, que el cerebro no crea nada; recibe. Su función es hacer, con lo 
que le es transmitido (por los sentidos) sentimientos e ideas, pero no entra para nada en lo que constituye el sustrato  
de  esas  ideas  y  de  esos  sentimientos.  A  decir  verdad,  todo  procede  en  él  de  afuera,  porque las  disposiciones  
orgánicas, sin las cuales no se mantienen ni la vida colectiva ni la vida individual, y sin las cuales tampoco habría 
sentimiento,  son  de  tal  modo exteriores  (al  hombre),  que  la  naturaleza  las  realiza  independientemente  de  todo  
término cerebral  psíquico, en los vegetales y,  sobre todo, en los animales más inferiores.  Resulta de ello que es 
preciso modificar  un poco el  sentido de la palabra  subjetivo.  Subjetivo no puede significar  algo preexistente al 
desenvolvimiento del ser humano, tal como un yo, una idea, un sentimiento, un ideal; no puede significar más que la 
facultad  de elaboración  departida a  las  células  nerviosas;  exceptuado en este  sentido, lo subjetivo está  siempre  
mezclado a lo objetivo (Núm. 111, pág. 302). Y (páginas 343-344) dice aún: El juicio no es una facultad que esté  
por encima de las  impresiones que le  son aportadas;  su oficio único (actividad completamente  fisiológica)  es  
compararlas  para  deducir  una  conclusión;  pero  no  tiene  ninguna  jurisdicción  sobre  ellas.  La  alucinación  lo  
demuestra; es la producción de impresiones sin que las provoque nada objetivo; por el juego mórbido de las células  
nerviosas encargadas de la transmisión, las impresiones ilusorias llegan al centro intelectual (la sustancia gris de  
las circunvoluciones de esa parte del cerebro, que ocupa toda la parte superior y anterior de la cavidad craneana o  
del cerebro propiamente dicho), como si fuesen reales; al apoderarse el juicio de ellas, trabaja necesariamente  
sobre esos materiales ficticios, y las concepciones imaginarias aparecen. Por lo demás, salvo la lesión patológica,  
una  prueba  semejante  es  proporcionada  por  el  desenvolvimiento  histórico  de  las  concepciones  humanas.  Al  
principio las observaciones -aparte de las más simples- son defectuosas y el juicio es defectuoso en consecuencia; se  
ve el sol salir por el Este y ponerse por el Oeste, y de acuerdo a eso, el juicio construye una concepción errónea que  
no rectifica más que con ayuda de otras observaciones mejores. Si el juicio fuera primordial, por subsiguiente, la  
historia humana habría sido distinta (la humanidad no habría tenido por antepasado un primo del  gorila);  las  
grandes luces estarían al  comienzo, de donde se derivarían, por deducciones,  las luces  secundarias: tal  es,  en  
efecto, la hipótesis teológica... El señor Littré habría podido añadir, metafísica y jurídica también.
13 Nosotros habríamos dicho las nociones primordiales o las simples representaciones de los objetos.
14 Las impresiones sensoriales que el individuo recibe por medio de sus nervios, de los objetos tanto exteriores como  
interiores.
15 La retención de las simples ideas por la memoria y su asociación por la actividad misma del cerebro.
16 Por la asociación de las simples ideas.
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perfecciona, y sin instrumental no se hace nada considerable, ni en el dominio de la inteligencia  
ni en el de la industria.

A medida que esa elaboración se efectúa, llama en su ayuda una importante propiedad de la  
vida, quiero decir la herencia, que tiende a consolidarla actualmente y a facilitarla ulteriormente.

Una  vez  adquiridas  sus  nuevas  aptitudes  mentales,  se  transmiten,  este  es  un  hecho  
experimental,  a  los  descendientes,  bajo  forma  de  inherencias;  inherencias  secundarias,  
terciarias, que en el dominio mental crean especies de raza humanas perfeccionadas. Se ve  
eso cuando se encuentran poblaciones que no han seguido los mismos derroteros; la inferior, o  
desaparece o no puede menos que ponerse al nivel de la superior, después de un largo tiempo.

Más adelante, después de haber citado las palabras de Luys: La esfera cerebral en que reinan 
las pasiones afectivas y aquella en que asientan las manifestaciones puramente intelectuales,  
están unidas por lazos de una estricta e intima solidaridad, Littré agrega: Esta similitud perfecta 
entre el intelecto y el  sentimiento,  a saber: un fondo en que se sumergen los nervios17,  un 
centro en que lo que extraen es elaborado18, junto a la identidad de estos dos centros, todo eso  
indica que la fisiología del sentimiento no puede ser diferente de la del intelecto.

En consecuencia, lo mismo que ha sido preciso renunciar a buscar en el cerebro órganos para 
los afectos o pasiones, no hay que ver en él más que las actividades afectivas que se trata de 
determinar.

La fuente de las ideas está en las impresiones sensoriales, la fuente de los sentimientos está en 
las impresiones instintivas. El oficio de las células nerviosas es transformar en sentimientos las 
impresiones instintivas. El problema del origen de los sentimientos es exactamente paralelo al 
del origen de las ideas.

Este género de actividad cerebral se ejerce sobre dos órdenes de impresiones instintivas, las 
que pertenecen a los instintos de mantenimiento de la vida individual y las que pertenecen a los 
instintos de mantenimiento de la vida de la especie. La primera categoría es transformada en 
amor propio, y la segunda en amor a otro; bajo la forma primordial de amor de un sexo hacia 
otro, de la madre por el niño, y del niño por la madre.

En este punto no está fuera de lugar un vistazo a la fisiología comparada. Entre los peces que 
están cerebralmente en el grado más bajo de la escala de los vertebrados, y que no conocen ni 
la familia ni los hijos, el instinto es puramente sexual. Pero el sentimiento a que da nacimiento 
comienza a manifestarse en varios mamíferos y pájaros; se establece un verdadero hogar, sólo 
que la mayoría de las veces sólo es temporal. Lo mismo pasa con el esbozo de familia que 
suscita la obra de los padres por los hijos y de los hijos por los padres. En fin, en varios, el 
hombre entre ellos, se forman entre las familias lazos de la misma naturaleza que entre los 
miembros de la familia; y la sociabilidad nace aquí en algunos puntos del reino animal.

17 El fondo del que los nervios sacan sus sensaciones, tanto sensoriales como instintivas, el sensorium commun, es, 
según Littré  y Luys,  la capa óptica,  a  donde van a parar  todas las impresiones sensitivas,  tanto externas  como  
internas -es decir, sean producidas por los objetos exteriores, sean emanadas de la trama de las vísceras o de los 
órganos del interior- y que por un sistema de fibras y de comunicaciones, son transmitidas a la sustancia cortical  
(sustancia gris) de las circunvoluciones del cerebro propiamente dicho- sede de las facultades tanto afectivas como  
intelectuales (págs. 340-41).
18 La sustancia gris del cerebro propiamente dicho, compuesta de células nerviosas. Está establecido que las células  
nerviosas que componen la sustancia del cerebro, siendo anatómicamente la culminación (última) de los nervios y,  
por ello, de todas las impresiones internas, tienen funcionalmente el oficio de hacer de esas impresiones, ideas; una  
vez hechas las ideas, de juzgarlas por diferencias y semejanzas, de retenerlas por la memoria, de reunirlas por la  
asociación. Ni más ni menos. Todo el desenvolvimiento intelectual del hombre tiene su punto de partida en esas  
condiciones anatómicas y fisiológicas (pág. 352).
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Planteado así el fundamento, no es desacertado concebir que de los sentimientos primordiales, 
a medida que la existencia se complica,  tanto para el  individuo como para la sociedad,  se 
forman  sentimientos  secundarios  y  combinaciones  de  sentimientos  que  se  hacen  por  eso  
indisolubles como lo son, en el intelecto, las ideas asociadas (pág. 357).

Así parece comprobado que no existen en el cerebro órganos especiales, sea para las diversas 
facultades  intelectuales,  sea  para  las  diferentes  cualidades,  afecciones,  pasiones  morales 
buenas y malas. Por consiguiente las cualidades o los defectos no pueden ser ni heredados, ni 
innatos, pues esa herencia y esa inherencia, como hemos dicho, no pueden ser en el recién 
nacido más que fisiológicas, materiales. ¿En qué puede consistir, pues, el perfeccionamiento 
progresivo, históricamente transmisible, del cerebro, tanto bajo el aspecto intelectual como bajo 
el moral? Únicamente en el desenvolvimiento armonioso de todo el sistema cerebral y nervioso, 
es decir, tanto de la precisión de la finura y de la vivacidad de las impresiones nerviosas, como 
de la capacidad del cerebro para transformar esas impresiones en sentimientos, en ideas, y 
para combinarlas, abarcar y retener siempre las más vastas asociaciones de sentimientos y de 
ideas.

EL ANTITEOLOGISMO VII

Es probable que si en una raza, en una nación, en una clase, en una familia, a consecuencia de 
su  naturaleza  particular  siempre  determinada  por  su  historia,  por  su  posición  geográfica, 
económica,  por  la  naturaleza  de  sus  ocupaciones,  por  la  cantidad  y  por  la  calidad  de  su 
alimento, tanto como por su organización política y social; en una palabra: por el carácter y por 
el grado de su desenvolvimiento intelectual y moral, mismo que si a consecuencia de todas 
esas determinaciones particulares, uno o alguno de los sistemas de funciones orgánicas, cuyo 
conjunto constituye la vida de un cuerpo humano, se encuentran, en los padres, desarrollados 
en  detrimento  de todos los  otros  sistemas,  es  probable,  casi  seguro,  decimos,  que  el  hijo 
heredará, en tal o cual grado, esa enfadosa desarmonía, salvo que la misma sea atendida, 
tanto como sea posible, por su propio trabajo y a veces, también, por revoluciones sociales, sin 
las cuales el establecimiento de una perfecta armonía, en el desenvolvimiento fisiológico de los 
individuos, tomados aparte, puede ser con frecuencia imposible.

En todos los casos, decimos, la armonía absoluta en el desenvolvimiento del cuerpo humano, y 
por consiguiente también en el de las facultades musculares, instintivas, intelectuales y morales, 
es  un  ideal  cuya  realización  no  será  nunca  posible;  primero,  porque  la  historia  pesa 
fisiológicamente, más o menos (y llega el tiempo en que se podrá decir más y más), sobre todos 
los pueblos y sobre todos los individuos, y, además, cada familia y cada pueblo se encuentran 
siempre rodeados de circunstancias y de condiciones diferentes, entre las cuales algunas, al 
menos, serán contrarias siempre a su desenvolvimiento completo y normal.

Así, lo que se transmite por vía de herencia de generación en generación y lo que puede ser 
fisiológicamente innato en los individuos que nacen a la vida, no son ni las cualidades, ni los 
vicios, ni ninguna idea, ni asociación de sentimientos y de ideas, sino únicamente el instrumento 
tanto  muscular  como  nervioso,  los  órganos  más  o  menos  perfeccionados  y  armonizados, 
mediante los cuales el hombre se mueve, respira y siente, recibe las impresiones exteriores, 
imagina, juzga, combina, asocia y abarca los sentimientos y las ideas, que no son otra cosa que 
esas impresiones mismas, tanto externas como internas, agrupadas y transformadas primero en 
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representaciones  concretas,  después  en  nociones  abstractas,  por  la  actividad  enteramente 
fisiológica y, añadámoslo, completamente involuntaria del cerebro.

Las asociaciones de sentimientos y de ideas, cuyo desenvolvimiento y cuyas transformaciones 
sucesivas  constituyen  toda  la  parte  intelectual  y  moral  de  la  historia  de  la  humanidad,  no 
determinan, en el cerebro humano, la formación de nuevos órganos, correspondientes a cada 
uno tomado aparte, no pueden ser transmitidas a los individuos por vía de herencia fisiológica. 
Lo que se hereda fisiológicamente es la aptitud más y más fortificada, ampliada y perfeccionada 
para concebirlas y crear nuevas. Pero las asociaciones mismas y las ideas complejas que las 
representan, tales como la idea de Dios, de la patria, de la moral, etc., no pudiendo ser innatas 
nunca,  no son transmitidas a los individuos más que por vía de la  tradición social  y de la 
educación. Toman al niño desde el primer día de su nacimiento y como están ya encarnadas en 
la vida que le rodea, todos los detalles, tanto materiales como morales, del mundo social en 
medio del cual ha nacido, penetran de mil modos diferentes en su conciencia, primero infantil, 
después adolescente y juvenil, que nace, crece y se forma bajo su omnipotente influencia.

Tomando la educación en el sentido más amplio de esta palabra, comprendiendo en ella no 
sólo la instrucción y las lecciones de moral, sino también y sobre todo los ejemplos que dan al  
niño todas las personas que le rodean; la influencia de todo lo que oye, de lo que ve; y no sólo  
el cultivo de su espíritu, sino también el desenvolvimiento de su cuerpo por el alimento, por la 
higiene, por el ejercicio de sus miembros y de su fuerza física -diremos con plena certidumbre 
de no poder ser contradichos seriamente por nadie, que todo niño, todo adulto, todo joven y 
todo hombre maduro, también es el producto puro del mundo que lo ha nutrido y que lo ha 
educado en su seno- un producto fatal, involuntario y por consiguiente irresponsable.

Entra  en  la  vida  sin  alma,  sin  conciencia,  sin  sombra  de  una  idea  o  de  un  sentimiento 
cualquiera, pero con un organismo humano cuya naturaleza individual está determinada por una 
infinitud de circunstancias y de condiciones anteriores al nacimiento mismo de su voluntad, la 
cual determina a su vez su capacidad, más o menos mayor, de conquistar y de apropiarse de 
los sentimientos, de las ideas y de las asociaciones de sentimientos y de ideas elaboradas por 
los siglos y transmitidas a cada uno como una herencia social, por la educación que recibe. 
Buena o mala, esa educación se impone a él, no es de ningún modo responsable de ella. Lo 
forma, en tanto que su naturaleza individual más o menos dichosa lo permite, por decirlo así, a 
su imagen, de suerte que piensa, que siente y que quiere lo que todo el mundo a su alrededor 
quiere, siente y piensa.

Pero entonces, se preguntará quizás, ¿cómo explicar que la educación, en apariencia al menos 
la más idéntica, produzca a menudo, desde el punto de vista del desenvolvimiento del carácter, 
del  espíritu y del  corazón,  los resultados más diferentes? ¿Y ante todo,  las naturalezas no 
nacen  diferentes?  Esta  diferencia  natural  e  innata,  por  pequeña  que  sea,  es  sin  embargo 
positiva y real: diferencia de temperamentos, de energía vital, de predominio de sentido o de tal 
grupo de funciones orgánicas, sobre todo de vivacidad y capacidades naturales. Hemos tratado 
de probar que los vicios, tanto como las cualidades morales hechos de conciencia individual y 
social,  no pueden ser físicamente heredados y que ninguna determinación fisiológica puede 
condenar al hombre al mal, hacerlo irrevocablemente incapaz del bien; pero no hemos pensado 
de ningún  modo en negar  que haya  naturalezas muy diferentes,  de  las  cuales  unas,  más 
felizmente dotadas, son más capaces de un amplio desenvolvimiento que las otras. Pensamos, 
es  verdad,  que  hoy  se  exageran  demasiado  las  diferencias  naturales  que  separan  a  los 
individuos y que es preciso atribuir la mayor parte de las que existen entre ellos, no tanto a la 
naturaleza como a la educación diferente que ha sido repartida a cada uno. Para decidir esta 
cuestión, sería preciso, en todo caso, que las dos ciencias que están llamadas a resolverla, la 
psicología fisiológica o la ciencia del cerebro, y la pedagogía, que es la de la educación o la de 
desenvolvimiento  social  del  cerebro,  saliesen  del  estado de infancia  en que se encuentran 
ambas ahora. Pero una vez admitida la diferencia fisiológica de los individuos,  en cualquier 
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grado que sea, resulta evidentemente que un sistema de educación excelente en sí, en tanto 
que sistema abstracto, puede ser bueno para uno, malo para otro.

Para ser perfecta la educación, debería ser mucho más individualizada de lo que lo es hoy, 
individualizada en sentido de la libertad y únicamente por el respeto a la libertad, aun en los 
niños. Debería tener por objeto, no el adiestramiento del carácter, del espíritu y del corazón, 
sino su despertar a una actividad independiente y libre, no perseguir otro fin que la creación de 
la libertad, ni otro culto, o más bien otra moral, otro objeto de respeto, que la libertad de cada 
uno y de todos; no sólo la simple justicia jurídica, sino la humana; la simple razón, no teológica 
ni metafísica, sino científica, y el trabajo tanto muscular como nervioso, como base primera y 
obligatoria para todos de toda dignidad, de toda libertad y del derecho. Una educación repartida 
ampliamente a todo el mundo, a las mujeres como a los hombres, en condiciones económicas y 
sociales  fundadas  sobre  la  estricta  justicia,  haría  desvanecerse  muchas  de  las  llamadas 
diferencias naturales.

Por imperfecta que haya sido la educación -se nos podrá responder- lo cierto es que ella sola 
no podría explicar el hecho incontestable de que en el seno de las familias más desprovistas de 
sentido  moral,  se encuentran muy a  menudo individuos  que nos llaman la  atención  por  la 
nobleza de sus instintos y de sus sentimientos, y que al contrario, en medio de las familias 
moral e intelectualmente mejor desarrolladas, se muestran aún con más frecuencia individuos 
bajos  de espíritu  y  de corazón;  este hecho parece contradecir  de  una manera absoluta  la 
opinión que hace resultar la mayor parte de las cualidades intelectuales y morales del hombre, 
de la educación que ha recibido.  Pero esto no es más que una contradicción aparente. En 
efecto, bien que hayamos afirmado que en la inmensa mayoría de los casos el hombre es casi 
enteramente el producto de las condiciones sociales en que se forma, y que no hayamos dejado 
a la herencia fisiológica, a las cualidades naturales que aporta al nacer, más que una parte de 
acción  comparativamente  bastante  débil,  no  hemos  negado  esta  última;  y  hasta  hemos 
reconocido que en ciertos casos excepcionales, en los hombres de genio o de gran talento, por 
ejemplo,  tanto como entre los idiotas o en las naturalezas muy pervertidas, esa parte de la 
acción o de la determinación natural sobre el desenvolvimiento del individuo -determinación tan 
fatal como la influencia de la educación y de la sociedad, puede ser también muy grande-. La 
última palabra sobre todas estas cuestiones pertenece a la fisiología cerebral y ésta no ha 
llegado aún a un punto que le permita resolverlas hoy, ni siquiera aproximadamente. Lo único 
que podríamos afirmar con certidumbre hoy es que todas estas cuestiones se debaten entre 
dos fatalismos; el fatalismo natural, orgánico, fisiológicamente hereditario, y el de la herencia y 
la tradición sociales, el de la educación y de la organización pública, económica y social de 
cada país. No hay puesto para el libre albedrío.

Pero fuera de la determinación natural,  positiva o negativa del individuo,  que más o menos 
puede ponerlo en contradicción con el espíritu que reina en toda su familia, pueden existir para 
cada  caso  particular  otras  causas  ocultas  y  que  la  mayoría  de  las  veces quedan  siempre 
ignoradas,  pero  que  no  obstante  debemos  tomar  en  gran  consideración.  Un  concurso  de 
circunstancias particulares, un acontecimiento imprevisto, un accidente a veces insignificante 
por sí mismo, el encuentro fortuito de una persona, un libro que cae en manos de un individuo 
en un momento propicio, todo eso, en un niño, en un adolescente o en un joven, cuando su 
imaginación fermenta y está aún por completo abierta a las impresiones de la  vida,  puede 
producir una revolución radical en el sentido del bien como del mal. Agregad a eso la elasticidad 
propia a todas las naturalezas jóvenes, sobre todo cuando están dotadas de una cierta energía 
natural,  que  les  hace  rebelarse  contra  las  influencias  demasiado  imperiosas  y  demasiado 
despóticamente persistentes y gracias a la cual algunas veces el exceso mismo del mal puede 
producir el bien.

El exceso del bien o de lo que se llama generalmente el bien, ¿puede, a su vez, producir el 
mal? Sí, cuando se impone como una ley despótica, absoluta, sea religiosa, sea doctrinario-
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filosófica, sea política, jurídica, social o como ley patriarcal de la familia, en una palabra, cuando 
un bien que parece ser o que es realmente, se impone al individuo como la negación de la 
libertad y cuando no es producto de ésta. Pero entonces, la rebelión contra el bien impuesto 
así, no sólo es natural, es también legítima: lejos de ser un mal es un bien, al contrario; porque 
no hay bien fuera de la libertad, y la libertad es la fuente y la condición absoluta de todo bien 
que sea verdaderamente digna de este nombre, pues el bien no es otra cosa que la libertad.

Desarrollar y demostrar esta verdad que nos parece tan sencilla,  tal es el único fin de este 
escrito. Volvamos ahora a nuestra cuestión.

El ejemplo de la misma contradicción o anomalía aparente nos es ofrecido a menudo en una 
esfera más amplia,  por la historia de las naciones.  ¿Cómo explicar,  por ejemplo,  que en la 
nación judía,  la más estrecha antes y la más exclusiva que haya habido en el  mundo -tan 
exclusiva y estrecha que, al reconocer el privilegio, por decirlo así, absoluto, la divina elección 
como base principal de toda su existencia nacional, se ha colocado ella misma como pueblo 
favorito entre todos, hasta el punto de imaginarse que su dios, Jehová -el dios padre de los 
cristianos-, llevando su solicitud hacia ella hasta la más salvaje crueldad para con las otras 
naciones, le ordenó la extirpación a sangre y fuego de todos los pueblos que habían ocupado 
antes que ella  la tierra prometida,  a fin de preparar el terreno a su pueblo-mesías? ¿Cómo 
explicarse que un personaje como Jesucristo, el fundador de la religión cosmopolita o mundial, 
y por eso mismo destructor de la existencia misma de la nación judía, en tanto que cuerpo 
político y social, haya podido nacer en su seno? ¿Cómo ese mundo, exclusivamente nacional, 
ha llegado a producir un reformador, un revolucionario religioso como el apóstol?19

19 Aquí termina el  documento. Hasta la fecha se ignora si su autor,  Miguel Bakunin, lo dejó inconcluso, si fue 
mutilado o si esa parte se extravió. Nota de Chantal López y Omar Cortés, capturistas y diagramadores de la presente 
edición cibernética.
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