“Mi vida (“Confesion”, 1857)"” de Mijail Bakunin

MI VIDA
("CONFESION", 1857)
Mijail Bakunin

PROLOGO

Miguel Bakunin fue el primer ruso revolucionario que levanté la bandera roja. No obstante, esta
hoy olvidado. En ello han influido su pleito con Marx y el desarrollo de la gran industria.

Bakunin fundd, con Carlos Marx, la Primera Internacional de los Trabajadores; pero, su
desacuerdo con el autor del “Manifiesto Comunista” llegd a tales extremos, que éste prefirid
matar la organizacion en la que el ruso habia ganado una influencia poderosa. Cuando Bakunin
fue expulsado, las Federaciones Nacionales de Bélgica, Holanda, Espafa e Inglaterra se
marcharon con él. Hoy dia, la prédica libertaria, mas politica que econémica, y marcadamente
individualista de Bakunin, no ha podido resistir a la propaganda marxista sino en Espafia y
América Espanola. Los anarquistas no olvidaran jamas al insigne agitador.

El desarrollo de la gran industria cre6 en los trabajadores la conciencia de que ellos pueden
ganar el poder como clase, y no ya para la burguesia liberal. Con eso se desarrollaron las tesis
de “El Capital”. Por otro lado, el trabajo colectivo de las grandes fabricas, atenud y borré en
muchos casos la protesta individualista base de la propaganda bakuninista. La voluntad de ser
libre ha sido sustituida por la de cooperar en masa. “A la fase antiautoritaria del socialismo
(Bakunin) ha sucedido el socialismo autoritario” (Lenin), dice un biégrafo de nuestro personaje.
Nadie, en efecto, habria sido mas resueltamente antifascista que Bakunin.

La vida de éste ha inspirado novelas de Dostoiewski y Turguenev, de Lucien Descaves y
Maurice Donnay. Fue un tipo contradictorio y en perpetua agitacion.

PRIMEROS ANOS

Hijo de un noble y rico sefior ruso, duefio de quinientos siervos y de una mujer emparentada
con los Muraviev, uno de los cuales fue ahorcado por rebelde y otros tres condenados a

* Miguel Bakunin figura, en la némina de los grandes revolucionarios de los tiempos modernos, como uno de los mas
conspicuos. Su personalidad y su accion se destacan con caracteres intransferibles. Es una individualidad en la mas
rotunda y plena acepcion del vocablo. Precisamente el ser una individualidad tan descollante, contribuyé mucho a
sembrar de asperezas su camino. Tuvo como par -y, luego antagonista- a otra gran personalidad, a Carlos Marx. El
duelo de ambos en la Primera Internacional de los Trabajadores trajo como consecuencia la ruptura de ésta. Y
aunque, mas tarde, los marxistas lograron contexturar mejores cuadros y ejercitar mayor influencia, no se puede
negar que el bakuninismo, convertido en anarquismo, desempefi6 hasta hace pocos aflos un papel preponderante en
muchos paises, especialmente, en Espana e Italia. Preso muchas veces, perseguido siempre, insurrecto sin tregua,
Bakunin paso6 por los mas amargos trances. Uno de ellos, sin duda, es el que inspird las paginas de esta “Confesion”,
sobre la que en el preambulo siguiente se dan indispensables luces. Documento humano y politico de verdadera
trascendencia, la “Confesiéon” de Bakunin, a la que hemos dado el titulo de “Mi vida” por ser una autobiografia
completa del autor, merece estar entre las paginas mas desgarradas y lucidas de la lucha social del siglo XIX. La

presente es su primera edicion en castellano. Ercilla, Santiago, Chile, 1940. Digitalizacion KCL.
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trabajos forzados, en su juventud. Bakunin presencio6 el famoso levantamiento decabrista. Habia
nacido en 1814. En 1828 fue enviado a Petersburgo a la escuela de artilleria. A los dieciocho
afios, Miguel Bakunin era oficial de esta arma. En cuanto pudo abandoné el cuartel y, con
pasmo de su padre, se dedico a la filosofia y a la ciencia.

Admirador de Kant, Fichte y Hegel, creia en la dialéctica de este ultimo, como en un credo
destinado a redimir el mundo y el espiritu. Para conocerla mejor, se dirigié, en 1840, a Alemania
ayudado por sus amigos Herzen y Granowski.

Le sorprendid la oposicion entre la burguesia y lo nobleza feudal, y se afilio al movimiento
demadcrata germano. Pero, como el gobierno ruso lo espirara, tuvo que salir de ahi y pasar a
Zurich, en donde conocié al sastre comunista Weitling, que lo impresioné mucho. Cuando
arrestaron a éste, hallaron entre sus papeles algunos de Bakunin, quien abandond
precipitadamente Suiza, y pas6 a Bruselas y a Paris, donde vivié entre 1844 y 1848.

Entretanto, por la denuncia suiza, el Zar conden6é a Bakunin, en 1843, a perder todos sus
bienes y a ser deportado a Siberia.

En Paris, pobre, hambriento, arrecié su devocioén por las clases oprimidas, mas sentimental que
l6gica, y fue contertulio y amigo de Luis Blanc, George Sand, Lamennais, Flocon, Considerant y
acaso, Flora Tristan. Pero, su mayor afecto era para Proudhon, y alguno tuvo para Marx,
entonces en esa ciudad.

LA LUCHA

En 1847 pronuncié un discurso célebre en una reunién de polacos que conmemoraban el
aniversario de su insurreccion de 1831. El discurso titulado “La Rusia tal cual es” (Russland wie
es wirklich ist) provoco el pedido del embajador ruso para que Bakunin fuera expulsado del
territorio franceés; al par, el mismo embajador lanzé la especie de que el revolucionario estaba a
sueldo del Zar, lo que provoco grandes molestias en la vida de Bakunin. Engels mismo se hizo
alguna vez eco de aquella imputacion jamas probada.

Paso a Bruselas. Trato levemente a Marx. Bakunin queria la liberacion de los eslavos, primero,
y de los oprimidos, después. Marx propugnaba la del proletariado, como clase directora.

Apenas estallé la revolucion del 48, Bakunin se lanzd de nuevo a Francia, a participar en ella.
Tuvo que hacer tres dias a pie para llegar de la frontera belga a Paris.

Ahi empufié su fusil y combatié en las trincheras con balas, y en las plazas con discursos:
igualdad de salarios, igualdad absoluta, libertad de los eslavos, revolucién permanente, ataque
al despotismo, guerra sin cuartel hasta acabar con el enemigo.

Ayudado por el gobierno provisorio de Francia, se trasladé a Posnania para amagar a Rusia.
Pero, la burguesia armada imponia su ley. En Breslau, los mismos polacos desconfiaron de él a
causa de la calumnia del embajador ruso en Paris. No bien convocaron un congreso eslavo en
Praga, vol6 a esta ciudad. El congreso era producto de sucesivos motines de estudiantes y
guardias nacionales. El promotor del congreso fue el partido checo de Palacki. Bakunin
defendid su idea de federacion de pueblos eslavos y de ataque continuo a las autocracias rusa
y austriaca.
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Las fuerzas reaccionarias provocaron a los congresos y al pueblo. Combates en las calles.
Bakunin estuvo en ellos activamente. Con la derrota, tuvo que huir a Breslau, en junio del 48.

La lucha de Bakunin alcanza contornos dramaticos. En medio de ella le persigue como una
sombra fatidica la acusacién de ser agente provocador al servicio del gobierno ruso, lanzada
jipor el propio gobierno ruso! Va a Berlin y trabaja con Marx y Stirner. Lo expulsan de Prusia, de
Dresde y se refugia en Angalt, donde escribe su “Llamado a los eslavos”, cuya consigna es
destruir los Estados ruso, austriaco, turco y prusiano, y emprender una accién comun de
acuerdo con las fuerzas revolucionarias alemanas y magiares. Contra nobles, eclesiasticos y
sefiores feudales de Bohemia. Por la destruccion de los castillos, la abolicion de los tribunales,
el desconocimiento de las hipotecas y deudas mas alla de 1.000 guldenes, la casacion de los
procesos de Estado. Dictadura en Praga, con un consejo de técnicos. Desplazamiento de la
juventud revolucionaria en plan de propaganda y accién. Armamentos de los desocupados
“rojos” y constitucion de un ejército con ellos.

Los checos se asustaron del plan. Bakunin hubo de fugar a Sajonia. Los procesos de Praga
acarrearon numerosas condenas.

En Sajonia, el rey habia decretado, en 1849, la disolucion del Parlamento. Se dijo que llegarian
tropas prusianas, y se lanz6 el pueblo en contra. Bakunin se ofrecié a los insurrectos sajones y
empez06 a trabajar con ellos. Derrotados, se retiraron hacia Bohemia mil ochocientos hombres
armados. Pero vino el desbande. Mientras Bakunin, agotado, descansaba en Chemnitz, los
burgueses de la ciudad lo apresaron y lo entregaron al comandante de un batallén prusiano. jEl
gobierno ruso habia estado ofreciendo 10.000 rublos por la captura de su “agente
provocador’!...

“LA CONFESION”

El Zar despaché un piquete de tropas y un oficial para que le trajeran encadenado al
revolucionario, “su agente”... Pero, habia tramites que llenar. Lo encarcelaron en Dresde,
cargado de grillos. Después, a la fortaleza de Kdnigstein. El 14 de abril de 1850, Bakunin era
condenado a muerte. Pero le conmutaron la pena por prision perpetua y lo entregaron a Austria.

En medio de numerosos coraceros fue conducido a Praga. Pero, como se dijera que los checos
intentaban libertarlo, lo llevaron a Olmutz. Encadenado contra la pared, en su calabozo, el
insurgente quiso suicidarse tragando fosforos.

El 15 de mayo de 1851, los austriacos lo condenaron a la horca. Pero, otra vez fue conmutada
la pena por prisién de por vida. Semanas después, a medianoche, era trasladado al otro lado de
la frontera, transferido al Zar Nicolas I: Un carruaje con las cortinas corridas lo condujo, siempre,
con ellos, a la fortaleza de Pedro y Pablo.

Tres afos estuvo ahi. Otros tres -1854 a 1857- en Schlisselburgo. Pero, mucho antes, el
coronel Orloff lo fue a ver de parte del Zar, transmitiéndole el encargo de éste: “Dile que me
escriba como un hijo espiritual escribiera a su padre espiritual”. Bakunin reflexion6 y decidié
hacerlo. El texto de ese escrito es la Confesion que aqui publicamos, y que estuvo inédita
hasta 1921. Karl Radek, el conocido lider bolchevique, comenta este documento asi: “Bakunin
estaba preso y, naturalmente, queria salir, y, entonces, tenia, sin duda, el derecho de adoptar el
estilo mas de acuerdo con la finalidad”. En todo caso, contrasta el tono sumiso de la pieza con
el de la vida anterior y posterior del revolucionario. Pero, dicen que “el fin justifica los medios”, y
es interesante seguir la biografia de Bakunin.
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El Zar, después de leer la Confesién, escribié al margen: “No veo salida que deportarlo a
Siberia”; era el 19 de febrero de 1852. Nicolas murié en 1855, y Bakunin seguia en la carcel.
Escribié entonces una carta a Alejandro Il, su sucesor. El 14 de febrero de 1857, Bakunin era
enviado a Siberia. Ahi permanecié confinado cuatro afios, hasta 1861. Tenia diez de prision y
confinamiento, y 47 de edad cuando se evadio hacia el Japdn.

De Japdn pasé a San Francisco, y de esta ciudad a Nueva York. El 28 de diciembre llegaba a
Londres, pobre, enfermo, a casa de su amigo Alejandro Herzen.

ULTIMOS ANOS

Otra vez en actividad de propaganda, rodeado por grupos motores de checos, polacos y
serbios. Publicé su “A mis amigos rusos y polacos”, reproduciendo las ideas cardinales de su
discurso de Paris. En 1863 lo vemos en Suecia, tratando de llegar a Polonia para incorporarse
al movimiento polaco. Fracasado éste, se dirige a Italia. Durante tres afios trabaja en ese pais,
formando la “Fraternidad internacional”’, anticipacion de la Asociacion Internacional de los
Trabajadores (“Primera Internacional”). Sus principales nucleos estuvieron en ltalia y Espania.

En 1867 y 68 toma parte en el Congreso de la Paz, de Ginebra. El 68 funda la Alianza de la
Democracia Social, que cooperaria con la Primera Internacional, a la que se adhirié Bakunin en
julio. Pronto chocd con Marx. En La Haya, en 1872, éste hizo expulsar al ruso diciendo que
queria apropiarse del dinero ajeno, o sea era un estafador. En ese periodo, del 70 al 74, en que
se realiza la polémica con Marx, se perfilaron nitidamente las ideas anarquistas de Bakunin.
Entonces publicé su “Catecismo revolucionario”. Una de sus ideas cardinales era convertir la
guerra franco-prusiana en guerra civil. Quiso encabezar una en Lyon; pero, sorprendido, fue
obligado a huir, pasando por Suiza. De ahi salié, muy enfermo ya, a dirigir un motin en Bolonia.

Ya habia escrito sus “Consideraciones filoséficas”. Pero la salud flaqueaba a consecuencia de
su accidentada vida, de su larga prision, de sus privaciones, de las persecuciones. Su gran
deseo habria sido morir en la pelea. Pero no lo pudo lograr. Agobiado por la uremia y la
pobreza, murié en Berna el 1° de julio de 1876.

Debemos indicar que la mayor parte de los datos que hemos aprovechado para esta semblanza
bibliografica de Miguel Bakunin han sido tomados del estudio de Fritz Brupbacher, que precede
a la edicién francesa de “Confesion” (Ed. Rieder, Paris), de la vida de “Carlos Marx”, por Franz
Mehring (Ed. Cenit, Madrid), y del “Carlos Marx” de Otto Ruhle (Ed. Ercilla, Santiago).

Ercilla.
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CARTA A NICOLAS |

SU MAJESTAD IMPERIAL
MUY GRACIOSA MAJESTAD

Cuando me traian de Austria a Rusia, pensando en la severidad de las leyes rusas y
conociendo su implacable odio a toda accidon que signifique, aunque sea de lejos, una
desobediencia, y con mayor razon a una manifiesta rebeldia contra la voluntad de Su Majestad
Imperial; conociendo también toda la gravedad de mis crimenes, que no esperaba desearia
ocultar o disminuir ante los tribunales, me dije que no me quedaba sino una cosa: sufrir hasta el
final, e implorar a Dios me concediera la fuerza de poder, dignamente y sin flaqueza vil, apurar
hasta las heces el amargo caliz que me habia preparado a mi mismo. Yo sabia que,
desposeido de mis titulos de nobleza en virtud del decreto del Senado y del Ukase de Su
Majestad Imperial, habria podido ser legalmente sometido a un castigo corporal, y aguardando
lo peor, no esperaba sino la muerte, pronta libertadora de toda pena y de toda prueba.

Yo no sabria expresar, Sire, como me ha conmovido y profundamente sacudido la actitud noble,
humana e indulgente que pude comprobar no bien hube franqueado la frontera rusa. Esperaba
otra acogida. Todo cuanto he visto, oido y experimentado durante el camino, desde el reino de
Polonia hasta la fortaleza de Pedro y Pablo, era tan contrario a lo que esperaba con temor, y en
tal oposiciéon a todo cuanto yo mismo, segun lo que habia oido decir, he pensado, dicho y
escrito acerca de la brutalidad del Gobierno ruso, que, al concebir por vez primera dudas sobre
la veracidad de mis antiguas concepciones, me pregunté con asombro: ;no habré calumniado?
La permanencia de dos anos en la fortaleza de Pedro y Pablo me ha convencido
definitivamente de la absoluta falta de fundamento de muchos de mis antiguos prejuicios.

No piense, por lo demas, Sire, que, alentado por actitud tan humana, haya concebido alguna
vana esperanza. Sé muy bien que la severidad de las leyes no excluye en modo alguno la
humanidad, asi como la humanidad, por otra parte, no excluye en nada una rigurosa aplicacion
de las leyes. Sé cuan inmensos son mis crimenes, y, habiendo perdido el derecho a esperar, no
espero nada. ;Me atreveré a decirle la verdad, Sire? He envejecido tanto en estos ultimos afios
y mi alma se halla tan apesadumbrada que casi no tengo ya deseos.

El Conde Orloff me ha hecho saber que Su Majestad Imperial desea que yo le escriba una
confesion completa de todas mis faltas, Sire: no merezco gracia semejante y me sonrojo al
recordar todo cuanto he osado decir y escribir acerca de la inexorable severidad de Su
Majestad Imperial.

¢, Coémo escribir, pues? ;Qué diré yo al terrible Zar ruso, al guardian celoso y temible de las
leyes? Si me confesara a Usted, como mi soberano, esta confesion se limitaria a las siguientes
palabras: Sire, soy del todo culpable para con Su Majestad y las leyes de mi patria. Usted
conoce mis crimenes y lo que Usted sabe basta para condenarme, conforme a las leyes, al mas
duro de los castigos que existen en Rusia. He estado en abierta insurreccion contra Usted, Sire,
y contra su gobierno; me he atrevido a levantarme como un enemigo contra Usted; he escrito,
he hablado, he amotinado los espiritus contra Usted, tanto como me ha sido posible y donde
pude hacerlo. ;Qué mas falta? Dé la orden de juzgarme y castigarme, Sire. Su juzgamiento y
su castigo seran leales y justos. ¢ Qué mas habria yo podido escribir a mi Soberano?
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Pero, el conde Orloff me ha transmitido de parte de Su Majestad Imperial palabras que me han
llegado hasta el fondo del alma y que me han trastornado el corazén: “Escriba, me ha dicho,
escriba al Soberano como si hablara a su confesor”.

Si, Sire, me confesaré a Usted como a un padre espiritual cuyo perdén se aguarda, no para
aqui abajo, sino para otro mundo; y yo ruego a Dios que me sugiera frases sencillas, sinceras,
nacidas del corazoén, sin astucia y sin adulacién, en una palabra, frases dignas de hallar acceso
al corazon de Su Majestad Imperial.

Yo le suplico no concederme sino dos cosas, Sire! Primeramente, no dudar de la veracidad de
mis palabras; yo le juro que de mi pluma no saldra ninguna mentira, ni la milésima parte de una
mentira. Y, en segundo lugar, le suplico, Sire, no exigir de mi la confesion de los pecados de los
demas. Al confesarse, nadie revela los pecados cometidos por los otros, sino los suyos
propios.” Del completo naufragio que he experimentado, sélo he salvado un bien: mi honor y la
conviccién de que en ninguna parte, ni en Sajonia ni en Austria, he traicionado nunca con el
objeto de salvarme o de suavizar mi suerte. Y si supiera haber traicionado la confianza de
alguien o aun transmitido una palabra que me hubiera estado confiada, por imprudencia, sufriria
por ello mas que con una tortura. Y, Sire, antes que cobarde, prefiero ser a sus ojos un criminal
que merece el mas duro castigo.’

Comienzo, pues, mi confesion.

SU JUVENTUD*

Para que sea completa, debo decir algo sobre mi primera juventud. Fui, durante tres afios,
alumno de la Escuela de Artilleria. Fui promovido a oficial a la edad de diecinueve afios; pero, al
final de mi cuarto afo de estudios, formando entonces parte de la primera clase de oficiales, me
senti enamoricado, comprometido, extraviado y abandoné los estudios. Pasé mis examenes de
la manera mas vergonzosa, o, mejor, no los pasé, y, por tales razones, me vi enviado a Lituania
para hacer ahi mi servicio. Quedd establecido que no podria ser ascendido durante tres anos y
que no me serian concedidos ni permisos ni dimisidbn mientras no tuviera el grado de
subteniente. Asi, mi carrera estuvo torcida desde su comienzo mismo por mi culpa, a pesar de
la solicitud verdaderamente paternal del sefior Kowanka, entonces comandante de la Escuela
de Atrtilleria.

Después de tres afios de servicio en Lituania, obtuve que aceptaran mi renuncia, con gran
trabajo y a pesar de la expresa voluntad de mi padre. Al abandonar el servicio militar, aprendi
aleman y me sumergia avidamente en el estudio de la filosofia alemana, de la que esperaba la
salvacion y la luz. Dotado de ardiente imaginacion y, como dicen los franceses, “d’'une grande
dose d’exaltation”.* — Le pido perdon, Sire, -porque no encuentro la expresion rusa
correspondiente- causé muchas penas a mi anciano padre, de lo que me arrepiento de todo

corazoén, pero, jay, demasiado tarde! Sélo puedo decir una cosa para disculparme: mis tonterias

" Al margen, de pufio y letra del Zar: “Con esto destruye toda mi confianza; si siente toda la gravedad de sus
pecados, s6lo una confesion completa y no condicional puede ser considerada como una verdadera confesion”.

! Tanto en su confesion en Sajonia como en ésta ante el Zar, que pudo ser una trampa, al respecto, Bakunin evito
cuidadosamente mencionar nombres de compaiieros o complices de sus empresas. (M. N.). (Extracto de una nota de
Max Nettlau, en la edicion francesa. Todas las notas de Max Nettlau, o los extractos de ellas, van sefialadas con las
iniciales M. N., al final de cada una).

?* Para mayor claridad, hemos introducido subtitulos que no aparecen en el original ruso ni en la edicion francesa. N.
del T.

3" En francés en el original: “de una gran dosis de exaltacion”.
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de esa época, asi como mis pecados y crimenes posteriores, no tuvieron nunca motivos bajos y
egoistas. Se debieron en su mayor parte a falsas ideas, y mas aun a la necesidad muy intensa
y jamas satisfecha de conocimiento, vida y accion.

En 1840, a los veinticinco afios, obtuve de mi padre, no sin grandes tropiezos, autorizacién para
ir al extranjero a fin de estudiar en la Universidad de Berlin.? Ahi estudié durante afio y medio.
Durante el primero y comienzos del segundo afno de mi permanencia en el exterior, permaneci
alejado -asi como antes en Rusia- de todas las cuestiones politicas, que yo hasta entonces
despreciaba, considerandolas desde el punto de vista de la filosofia abstracta. Mis indiferencia
hacia esas cuestiones iba tan lejos, que nunca tuve el deseo siquiera de abrir un periddico.
Pero, estudiaba ciencias, mas especialmente metafisica alemana, en la cual me sumergi
exclusivamente, casi hasta la locura; y, noche y dia, no veia yo otra cosa que las categorias de
Hegel.

Por lo demas, Alemania misma me ha curado de la enfermedad filoséfica que predominaba en
ella. Después de estudiar de mas cerca los problemas metafisicos, no he tardado en
convencerme de la inutilidad y vanidad de toda metafisica. Yo buscaba en ella la vida, pero no
contiene sino muerte y hastio. Yo buscaba en ella la accién, pero no es sino inactividad
absoluta. Este descubrimiento fue ampliamente facilitado por mis relaciones personales con
profesores alemanes, porque no hay nada mas limitado, mas despreciable y mas ridiculo que el
profesor aleman o que el aleman en general. El que conozca mas de cerca la vida alemana, no
puede amar mas la ciencia alemana. Porque la ciencia alemana no es sino el producto puro de
la vida alemana y ocupa, entre las ciencias reales, el mismo lugar que los alemanes mismos
entre los pueblos vivos. Por fin le tomé fastidio a la metafisica y dejé de ocuparme de ella.?
Curado de la metafisica alemana, no habia sanado, sin embargo, de la sed de novedad ni del
deseo y la esperanza de encontrar, en la Europa occidental, un medio objetivo favorable de
estudios y un gran campo de accion. En esos momentos, comenzo6 a germinar en mi espiritu la
nefasta idea de no volver a Rusia: abandoné la filosofia y me precipité en la politica.

En ese transitorio estado sali de Berlin para Dresde, y comencé a leer periddicos politicos. Con
el advenimiento al trono del actual Rey de Prusia, Alemania tomaba una nueva orientacién: el
rey, a juzgar por sus discursos, sus promesas e innovaciones, agité y puso en movimiento no
sélo a Prusia, sino también a las otras regiones alemanas; de manera que el Dr. Rige lo llamg,
con justo titulo, el primer revolucionario aleman. Le pido perdén, Sire, por expresarme tan
audazmente al hablar de una testa coronada. En aquel instante, Alemania se hallaba inundada
de libros, periddicos y poesias politicos, y yo devoraba avidamente todo eso. En esa época es
cuando, por primera vez, oi hablar del comunismo.

SU INICIACION EN EL COMUNISMO

Habia aparecido un libro titulado: Die Sozialisten in Frankreich (El Socialismo en Francia), por
Stein, libro que tuvo una resonancia casi tan universal como antes la obra de Strauss sobre La
Vida de Jesus. Aquel libro me revelé un mundo nuevo en el que me arrojé con todo el ardor y la
vehemencia de un hombre enfermo y muerto de sed. Crei asistir a la anunciacién de una nueva
gracia divina, tener la revelaciéon de una nueva religién de la dignidad, la altura, el honor y la
liberacion de todo género humano. Me eché a leer las obras de los demdcratas y socialistas
franceses y lei avidamente todo cuanto me fue posible hallar en Dresde. Habiendo conocido,

2 Resumen biografico de los afios 1828-40, tenido por muy exacto. (M. N.)
* El desencanto de Bakunin hacia la metafisica lo hizo identificar a ésta con el genio del pueblo aleman, propension

en que coincidia con Nicolas I. (M. N.)
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poco después, a Arnold Rilge, que entonces editaba la revista titulada Die Deutschen
Jahrblicher (Anuarios Alemanes), -revista que, en esa época, evolucionaba, igualmente, de la
literatura a la politica- escribi para él un articulo filoséfico y revolucionario, titulado Die Parteien
in Deutschland (Los Partidos en Alemania), que firmé con el seudénimo de Jules Elyzard.
Desde el principio tuve tan mala mano que la revista fue suprimida al dia siguiente mismo de la
publicacion de mi articulo. Aquello ocurria a fines de 1842.* En esos instantes llegaba a Dresde,
proveniente de Suiza, el poeta politico Herwegh, admirado por toda Alemania y solemnemente
acogido por el Rey de Prusia en persona, quien, poco despues, lo expulsé de sus dominios. Sin
extenderme sobre las opiniones politicas de Herwegh, de lo que no me atrevo a hablar ante Su
Majestad Imperial, debo decir que se trata de un hombre puro, realmente noble, de una
amplitud de alma rara en los alemanes; un hombre que busca la verdad y no su interés personal
ni su provecho.

Lo conoci y me hice su amigo, mantuve con él, hasta el fin, relaciones amistosas. Mi articulo en
los Deutsche Jahrbiicher, mis relaciones con Rige y su circulo, y mas especialmente mi
intimidad con Herwegh, quien se proclamaba republicano -intimidad, por lo demas, no politica,
pero si fundada en la similitud de ideas, necesidades y tendencias-, todas estas circunstancias
atrajeron sobre mi persona la atencion de la Embajada de Dresde. Supe que habian hablado
ahi de hacerme volver a Rusia, pero ese regreso me parecia peor que la muerte. El Occidente
me ofrecia un horizonte infinito; de él esperaba la vida, maravillas, una amplitud sin limites,
mientras que en Rusia yo no veia mas que tinieblas, frio moral, torpeza, inercia, por lo que
decidi romper con mi patria. Todos mis pecados e infortunios ulteriores han provenido de esa
decision tomada a la ligera. Herwegh se vio obligado a abandonar Alemania; me reuni con él en
Suiza -si hubiera marchado a América, me habria ido con él- y me instalé en Zurich, en enero
de 1843.°

Asi como en Berlin me fui curando poco a poco de la enfermedad filoséfica, asi en Suiza
comenzaron mis decepciones politicas. Pero, el mal politico era mas nocivo, mas grave, se
arraigan mas profundamente en el alma que la enfermedad filosdfica; era preciso, para curarse
de ello, mas tiempo, mas amargas experiencias. Esa enfermedad me ha conducido a la poco
envidiable situacion en que hoy me encuentro y todavia hoy ignoro si puedo considerarme
completamente curado.”

JUICIO SOBRE POLITICA SUIZA

No me atrevo a fatigar la atencion de Su Majestad Imperial con la resefia de la situacion politica
interior de Suiza. En mi opinién ella puede resumirse en dos palabras: jlos sucios escandalos!
La mayoria de los periodicos suizos se encuentran en manos de emigrados alemanes -s6lo me
refiero a la Suiza germanica- y los alemanes se hallan a tal punto desprovistos de todo tacto
social, que cualquier polémica resulta generalmente, en sus manos, una sucia pendencia, un
desborde de mezquinas y bajas injurias.

En Zurich trabé conocimiento con amigos y familiares de Herwegh, que me disgustaron, por lo
demas, a tal punto que, durante mi permanencia en esa ciudad, evité verlos con frecuencia, y
no me ligué intimamente sino con Herwegh. La Republica de Zurich estaba entonces gobernada

* En este tiempo, Bakunin leia a Lamennais, asi como el libro de Lorenz Stein. “El socialismo y el comunismo en la
Francia Contemporanea”, Leipzig, 1842. La revista “Anales alemanes para la ciencia y las artes”, en que colabord
Bakunin, fue suprimida a causa de un articulo de Arnold Riige, compafiero de Marx. (M. N.)

> Las cartas entre Bakunin y Herwegh, publicadas en 1898, corroboran en gran parte las afirmaciones de aquel en las
lineas a que se refiere esta nota. (M. N.)

** Al margen, de pufio y letra del Zar. N. B.
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por el consejo de Estado Bluntschli, jefe del partido conservador. Su periédico Der
Schweizerische Beobachter sostenia una violenta polémica contra el 6rgano del partido
democratico. Der schweizerische Republikaner; cuyo redactor Julidan Frobel era familiar y
también amigo de Herwegh. No me atrevo a hablar tampoco del objeto mismo de esas
polémicas; todo eso es demasiado sucio. No era una polémica puramente politica como las que
se producen a veces entre partidos enemigos, en otros Estados; en ella tomaban parte
charlatanes religiosos, profetas, Mesias, que eran al mismo tiempo nobles caballeros de la
subsistencia libre, 0 mas simplemente ladrones, y hasta prostitutas a las que vimos en el mismo
banco que el sefior Bluntschli, en calidad de testigos y acusadas, en el proceso publico que dio
término a la escandalosa pendencia. Bluntschli y sus amigos, los hermanos Romer, uno de los
cuales se llamaba el Mesias, y el otro, su profeta, fueron condenados y quedaron cubiertos de
oprobio, asi como esas damas. Los demdcratas triunfaron, aunque tampoco salieron libres de
verguenza del oprobioso asunto; y para vengarse, asi como también por obedecer las
exigencias del gobierno prusiano. Bluntschli arrojé del cantéon de Zurich a Herwegh, quien era
completamente inocente.

En cuanto a mi, yo vivia al margen de esos enredos, y no veia a los demas sino muy rara vez,
con excepcion de Herwegh. Yo no conocia a Bluntschli ni a sus familiares. Yo leia, estudiaba y
reflexionaba cuales serian los medios honestos para que yo pudiera ganar el pan, ya que no
recibia dinero de mi familia.® Pero, Bluntschli, que habia probablemente sabido mi intimidad con
Herwegh -;qué es lo que no se sabe en una ciudad pequefia?- o quizas con el propésito de
halagar al Gobierno ruso, tuvo la idea de mezclarme en la cuestion, y no tardé en presentarse
una ocasion en el siguiente hecho.

Herwegh entonces refugiado en el cantén de Argovia, me envid, provisto de una carta de
recomendacion, al comunista Weitling, sastre. Weitling, al ir de Lausana a Zurich, y deseoso de
conocerlo, fue a verlo pasar. Por su parte, Herwegh, sabedor de mi interés por las cuestiones
sociales, me lo recomendé. Me senti feliz de aprovechar esta oportunidad que me iba a permitir,
por un contacto personal, tener mas amplio conocimiento del comunismo, el cual comenzaba
entonces a atraer la atencion general. Weitling me gusté. Es un hombre sin cultura intelectual,
pero yo encontré en él una inteligencia innata, un espiritu movil, mucha energia, y sobre todo,
un fanatismo salvaje, uno noble y orgullosa creencia en la liberacién y el porvenir de la masa
reducida a la esclavitud. Por lo demas, no conservé mucho tiempo estas cualidades, pues poco
tiempo después se depravd con el trato de literatos comunistas. Pero, en el momento de
nuestro primer encuentro, se gano toda mi simpatia. Estaba yo a tal punto desagradado de las
tontas conversaciones de aquellos mezquinos profesores y literatos alemanes que me resultd
muy grato encontrar a un hombre espontaneo, sencillo y sin cultura, pero enérgico y fervoroso.
Le rogué que viniera a verme. Venia con bastante frecuencia a casa a exponerme sus teorias y
me hablaba largamente de los comunistas franceses, de la vida de los obreros en general, de
su trabajo, de sus esperanzas y de sus distracciones. También me hablaba de las sociedades
comunistas alemanas, que acababan de organizarse. Yo compartia sus teorias, pero
escuchaba con viva curiosidad los hechos que me exponia. Mis relaciones con Weitling no
fueron mas alla. No tuve con él ninguna otra clase de relaciones, ni con otros comunistas,
entonces ni ulteriormente. Y en lo que a mi se refiere, nunca fui comunista.’

“NUNCA FUI COMUNISTA”

® A esto contribuy6 la ruptura entre Bakunin y sus padres. (M. N.)
" Confirmado por un relato de Weitling en “Die Republik der Arbeiter”, publicada en Norteamérica, 10 de mayo,
1851. Bakunin trabajé en Suiza en una “Exposicion del desarrollo de las ideas de Feuerbach”, en estudiar economia

politica, etc. Decia entonces en carta privada: “Yo no soy comunista de corazén” (1844). (M. N.)
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Sire, me detengo aqui y examinaré este punto mas a fondo, sabiendo que, en muchas
ocasiones, he sido acusado ante el gobierno, primero por el sefor Bluntschli, luego
probablemente por otros, de haber trabajado activamente de acuerdo con los comunistas.
Quiero, de una vez por todas, lavarme de acusaciones injustas. Tantos graves pecados pesan
sobre mi que no me voy a cargar todavia con otros de que no soy en modo alguno culpable. He
conocido, por cierto, a muchos socialistas y comunistas belgas e ingleses; he leido sus obras,
he estudiado sus teorias, pero nunca me he adherido a ninguna secta ni a ninguna sociedad, y
me he adherido totalmente al margen de sus empresas, de su propaganda y de sus
agitaciones. He seguido con sostenida atencién el movimiento socialista y mas especialmente el
comunista, porque lo consideraba como un resultado natural, necesario e inevitable de la
evolucion econémica y politica de la Europa Occidental.” Veia en ello una fuerza joven,
elemental, inconsciente, cuya mision era la de hacer renacer o destruir definitivamente los
Estados occidentales. El orden social, la organizacion social en Occidente estan corrompidos y
se sostienen de pie sélo un esfuerzo doloroso. Solo este hecho permite explicar la debilidad
increible y el panico que se apoderaron, en 1848, de todos los estados occidentales, con
excepcion de Inglaterra. Pero, esta ultima, dentro de poco tiempo, experimentara también la
misma suerte. A dondequiera que se vuelva la mirada, en la Europa Occidental, no se ve mas
que decrepitud, debilidad, ausencia de fe y depravacién, depravacién debida a esa ausencia de
fe, comenzando por el grado mas alto de la escala social. Ninguna de las clases privilegiadas
no tiene fe ni en su mision personal ni en sus derechos. Todas representan una comedia mutua,
y no hay nadie que tenga confianza en los demas ni en si mismo. Los privilegios, las clases y
los poderes establecidos se mantienen dificilmente, por el egoismo y por la costumbre,® los
cuales constituyen harto débiles diques contra la tempestad que se avecina. La cultura se ha
identificado con la depravacion del espiritu y del corazén, con la impotencia. Y en esa
podredumbre general, no quedaba sino el pueblo grosero e inculto, llamado “populacho”, que
conservaba en si frescura y fuerza, esto, por lo demas, menos en Alemania que en Francia. Por
otra parte, todos los argumentos y consideraciones que sirvieron primero a la aristocracia contra
la monarquia, vy, luego, al estado llano contra la monarquia y la aristocracia, sirven hoy -y acaso
con mas vigor- a las masas populares contra la aristocracia, la monarquia y la burguesia. He
aqui en lo que, a mi juicio, consiste la esencia y la fuerza del comunismo, sin hablar de la
creciente pobreza de la clase obrera, resultado natural del aumento del nimero de proletarios,
aumento que, a su vez, esta intimamente ligado con el desenvolvimiento de la industria tal
como se le ve en Occidente. EI comunismo procede y ha procedido de arriba, por lo menos
tanto como de abajo. Abajo, entre las masas del pueblo, crece y vive como una vaga necesidad,
pero, enérgico, como un instinto de elevacion. En las clases elevadas, como depravacion,
egoismo, instinto de un infortunio amenazador y merecido, temor vago e impotente producido
por la decrepitud y por los remordimientos de una conciencia cargada. Y ese temor, esas
vociferaciones contra el comunismo han quiza contribuido mucho a difundirlo, mas que la
propaganda de los mismos comunistas.” Me parece que el comunismo vago, invisible,
inaprensible, ubicuo, que bajo una u otra forma, vive en todos los seres sin excepcion, presenta
mil veces mas peligros que el comunismo definido y sistematico, predicado Unicamente en
algunas sociedades comunistas organizadas, bien sea declaradas o bien secretas.® En 1848,
su impotencia qued6 netamente manifiesta en Inglaterra, Francia y Bélgica, y mas
especialmente, en Alemania; y nada es mas facil que demostrar el absurdo, las contradicciones
y la imposibilidad de cada una de las teorias sociales actualmente conocidas, de tal manera que
ninguna de ellas podria realizarse, aunque fuera por tres dias.

>* No hablo sino de la Europa Occidental, porque en Oriente y en toda la tierra eslava -excepto acaso en Bohemia y
en parte de Moravia y Silesia- el comunismo esta desplazado y es insensato.

5" En el margen, de pufio y letra del Zar: “;qué notable verdad!”

™ El libro de Bluntschli por ejemplo, editado por ¢l en 1848 en nombre del gobierno de Zurich, con motivo del
proceso de Weitling, fue, con la obra de Stein ya mencionada, una de las principales causas de la difusion del
comunismo en Alemania.

% De mano del Zar: “Es cierto”.
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Pido disculpas, Sire, por este breve razonamiento; pero mis pecados se hallan tan intimamente
ligados a mis ideas culpables que no puedo confesar los unos sin mencionar a las otras. Yo
debia demostrar por qué no he podido pertenecer a ninguna secta socialista 0 comunista, como
tan injustamente he sido acusado. Aunque comprendi perfectamente la causa de que existan
las sectas, no me gustan las teorias de ellas. Y no adhiriéndome a estas ultimas, no me era
posible convertirme en un 6rgano de su propaganda, y ademas apreciaba demasiado mi
independencia para consentir en hacerme esclavo y arma ciega de una sociedad secreta,
cualquiera que fuera, sin referirme a una sociedad cuyas opiniones no me es dable compartir.®
En esa época, es decir en 1843, el comunismo no comprendia en Suiza, sino a un pequenisimo
numero de obreros alemanes. En Lausana y Ginebra su existencia oficial tomaba la forma de
sociedades de canto, de lectura y de vida en comun; en Zurich, los comunistas contaban con
cinco o seis sastres y zapateros. Entre los suizos no habia comunistas. La naturaleza de los
suizos es antagodnica a todo comunismo, y el comunismo aleman estaba aun en sus principios.
Pero, para darse importancia a los ojos de los gobiernos europeos, y en parte con la vana
esperanza de comprometer a los radicales zuriquenses, Bluntschli construydé con todas esas
piezas un fantastico espantamoscas. Como él mismo lo ha confesado, conocia la llegada de
Weitling a Zurich. Toleré su presencia durante dos o tres meses y luego lo hizo detener con la
esperanza de descubrir, entre sus papeles, suficientes documentos como para comprometer a
los radicales zuriquenses. Pero no encontrd nada, excepto una correspondencia tonta y
habladurias insubstanciales,® y contra mi, dos o tres cartas de Weitling, con algunas frases
insignificantes acerca de mi persona, en que anunciaba a uno de sus amigos el hecho de haber
conocido a un ruso, y mencionaba mi apellido; en otra carta me llamaba “el ruso”, agregando:
“el ruso es un buen muchacho” o “un tipo maravilloso” y otras expresiones de la misma clase.

Tal fue la base de las acusaciones lanzadas contra mi por el sefior Bluntschli. No podia haber
otra, porque mis relaciones con Weitling estuvieron limitadas, en lo que me toca, por la
curiosidad, y por su parte, por el placer de contarnos cosas. Yo no conocia en Zurich a ningun
otro comunista que no fuera Weitling. Pero al saber -ignoro si el rumor era cierto o falso- que
Bluntschli tenia intenciones hasta de hacerme detener, temi las consecuencias y sali de Zurich.?

Durante algunos meses me dedique en la pequeia ciudad de Nyon, a orillas del lago Leman, a
un aislamiento y una desnudez completas. En seguida vivi en Berna,'® en donde, hacia enero o
febrero de 1844, por intermedio del sefor Struve, secretario de la Embajada, supe que este
ultimo habia recibido una denuncia de Bluntschli sobre mi, y habia hecho una informacién para
San Petersburgo, de donde esperaba 6rdenes. En esa denuncia, segun lo que me dijo el sefior
Struve, Bluntschli, no contento con acusarme de comunista, afirmaba aun -y falsamente- que yo
habia publicado o estaba a punto de publicar un libro sobre Rusia y Polonia, libro dirigido contra
el Gobierno ruso.

¥ Bakunin encontraba que atin no habia aparecido una doctrina cabal del socialismo, sistematizada. Entre 1865 y 66,
escribid6 mucho sobre el tema, aunque se ha perdido gran parte de ello. En 1843 publicd un articulo titulado “El
Comunismo”. (M. N.)
%" Para demostrar la vanidad y la mentira de todas las acusaciones, conclusiones y conjeturas del sefior Bluntschli, asi
como de todo el edificio construido por él sobre esa base, me referiré a un solo hecho. Weitling habia sido
condenado por el Tribunal Superior a uno o dos afios de prisiéon y no a causa de su comunismo, sino por una tonta
obra que poco tiempo antes publicara en Zurich. Inmediatamente después de la sentencia del tribunal, Bluntschli no
encarceldo a Weitling sino que lo entregd al gobierno prusiano, el cual, después de examinar el asunto, puso a
Weitling en libertad.
® Weitling, llegado a Zurich en mayo de 1843, fue detenido en la noche del 8 al 9 de junio, acusado el 30, condenado
a seis meses de prision el 16 de septiembre, ampliada esta pena a diez meses el 23 de noviembre. (M. N.). En la
requisa de sus papeles se hallé mencionado a Bakunin. (M. N.)
' Bakunin evita mencionar aqui a sus amigos comunistas de Lausana y Ginebra, a Reichel, la familia de Vogt, de
Berna, y a los Pescantini, con quienes vivid. En el otoflo de 1843, el padre de Bakunin recibi6 orden de la policia
secreta del Zar -que ya pretendia coger a Bakunin- de dar datos sobre su persona. La familia fue sometida a
vigilancia. (M. N.)
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Para acusarme de comunista existia una sombra de verosimilitud: mis relaciones con Weitling.
Pero la otra acusacion carecia absolutamente de fundamento y me demostré claramente la
maldad de las intenciones de Bluntschli, porque no solo yo no tenia entonces ninguna intencién
de escribir algo sobre Rusia, sino que me esforzaba en no pensar en ella, porque su recuerdo
me resultaba penoso. Todo mi espiritu estaba concentrado en la Europa Occidental. En cuanto
a Polonia, puedo afirmar que no me acordaba entonces ni siquiera de que existia. En Berlin yo
habia evitado trabar conocimiento con los polacos, y tan sélo encontré unos cuantos de la
Universidad. En Dresde y en Suiza no vi a ninguno.

SALIDA DE SUIZA: BRUSELAS

Hasta 1844, Sire, mis pecados fueron pecados “interiores”, intelectuales y no reales. No habia
mordido sino un solo fruto del arbol del conocimiento del bien y del mal y lo comi en nimero
considerable, enorme pecado, principio y origen de una accién o de una intencién cualquiera.
Segun mis ideas y la direccién de mi espiritu, yo era un demdcrata absoluto y desenfrenado,
pero en la vida misma carecia de experiencia, y era casi tan inocente como un nifio. Cuando me
negué a volver a Rusia por orden del gobierno cometi mi primer crimen positivo.

A continuacion de este acto, sali de Suiza y me dirigi a Bélgica, en compafia de mi amigo
Reichel. Quisiera decir algo sobre €él, ya que su nombre es mencionado con bastante frecuencia
en los documentos de acusaciéon. Adolfo Reichel, subdito prusiano, pianista y compositor, se
halla alejado del todo de la politica, y si algo ha oido hablar al respecto es a través mio.
Habiéndolo conocido en Dresde y habiéndolo encontrado mas tarde en Suiza, trabé amistad
con él y me volvi su intimo. Siempre ha sido mi Unico y verdadero amigo. Hasta 1848, no me
separe de él y a veces vivi a sus expensas. Cuando me vi obligado a salir de Suiza, no quiso
abandonarme y me acomparié hasta Bélgica."

En Bruselas conoci a Lelewel. Ahi por vez primera, mi espiritu se volvié hacia Rusia y Polonia.
Siendo como era absolutamente demdcrata, me puse a considerarlos desde mi punto de vista
democratico aunque de un modo todavia muy vago y poco nitido. Salido de un largo suefio, mi
sentimiento nacional, como consecuencia de los conflictos sobrevenidos con la nacién polaca,
hasta chocado con mis razonamientos democraticos. Yo veia a menudo a Lelewel, lo
interrogaba a menudo acerca de la revolucion polaca, sobre sus intenciones y proyectos en
caso de victoria, sobre sus esperanzas en lo que se refiere al porvenir, y discuti muchas veces
con él, especialmente sobre cosas concernientes a la Pequefia Rusia y a la Rusia Blanca.
Estas, segun él, debian pertenecer a Polonia; en mi opinidn, sin embargo, una y otra, y sobre
todo la Pequefia Rusia, debian odiar en la persona de los polacos, a sus antiguos opresores.
Por lo demas, entre todos los polacos que residian entonces en Bruselas, tan sélo conocia y
veia yo a Lelewel, y aun con él, a pesar de frecuentes encuentros, mis relaciones se limitaban a
un simple conocimiento. Yo traduje al ruso, cierto es, el Manifiesto a los rusos que motivo su
expulsion de Paris, pero eso no tuvo consecuencias, ya que la traduccion aquella se quedoé
inédita entre mis papeles.™

Después de una permanencia de algunos meses en Bruselas, me dirigi, con Reichel, a Paris,
en donde esperaba, como anteriormente en Berlin y, mas tarde en Suiza, la salvacion de la luz.
Era en julio de 1844."

" Reichel confirmé con su vida este juicio de Bakunin. El y Adolf Vogt asistieron a la muerte del conspirador, en
1876. (M. N.)
2 El encuentro con Lelewel (1786-1861) fue un hecho funesto en la vida de Bakunin. Lo arrastré a lo mas bajo del

nacionalismo, cambio perceptible en Bruselas, 1844.
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PARIS

Paris actué primero sobre mi como un balde de agua fria sobre un loco. En ninguna parte del
exterior me he sentido tan aislado y extrafo, y, perdone, Sire, tan desorientado como en Paris.
La sociedad que frecuentaba se componia ante todo, casi exclusivamente, de demdécratas
alemanes refugiados o venidos libremente de Alemania con la intencion de fundar un periédico
franco-aleman que tuviera por meta poner de acuerdo y reanudar los intereses espirituales y
politicos de ambas naciones. Pero como los literatos alemanes no pudieran prescindir de sus
relaciones, de chismes, pendencias y disputas, la ruidosamente anunciada empresa se fue al
agua. Desemboco en un semanario cobarde y piadoso el Vorwérts, que tampoco llegdé a hacer
huesos viejos, ya que se ahogd en su propio lodo, después de lo cual expulsaron de Paris a los
propios alemanes, con gran alivio de mi parte.™

En esa época, es decir a fines del otofio de 1844, es cuando por vez primera supe la sentencia
que me condenaba a mi asi como a lvan Golovin a la pérdida de mis titulos de nobleza y a
trabajos forzados. No lo supe oficialmente, sino por intermedio de uno de mis conocidos, segun
me parece por Golovin mismo. Este ultimo publicd, con tal motivo, en la Gaceta de los
tribunales, un articulo acerca de los pretendidos derechos de la aristocracia rusa,
supuestamente ultrajados y pisoteados en nuestras personas. A modo de respuesta y
refutacion, yo publiqué otro articulo, en el periddico democratico La Reforma, en forma de carta
al director. Esa carta, lo primero que yo publiqué acerca de Rusia, constituye mi segundo delito
positivo. Aparecio a fines de 1844 -olvido en qué mes- en el periddico La Reforma firmada con
mi nombre y sin duda se encuentra en manos del gobierno, entre las piezas de la acusacion.™

Después de mi salida de Bruselas y hasta esa época no habia visto a polacos, ni a uno solo
siquiera. Mi articulo de La Reforma fue motivo de nuevas relaciones con algunos de ellos.
Primero, el principe Adan Zartoriski me invitd a su casa por medio de uno de sus adherentes.
Fui una vez a su casa y no lo volvi a ver mas. Después, recibi de Londres una carta de
felicitacion y llena de cumplidos, dirigida por demdcratas polacos que me invitaban a tomar
parte en la fiesta conmemorativa que celebran todos los afos en recuerdo de Rylejev, Pestel,
etc. Les contesté también con cumplidos, agradeciendo su fraternal recuerdo, pero no fui a
Londres, ya que no habia resuelto en mi espiritu la actitud que debia adoptar -siendo a pesar de
todo ruso, aunque fuera demdécrata- frente a la emigracion polaca. Y, luego, temia a las frases y
demostraciones huecas inutiles y sonoras, que nunca me han entusiasmado. Asi es como,
aquella vez, terminaron mis relaciones con los polacos, y, hasta la primavera de 1846, no vi a
ninguno, excepto Alois Bierjazki (que fuera ministro de finanzas durante la revolucion polaca),
anciano venerable, lleno de bondad, a quien conoci donde Nicolas Ivanovich Turguenev, y
quien, al margen de todos los partidos politicos de la emigracion, se ocupaba exclusivamente
de su escuela polaca. Vi también, de cuando en cuando, a Mickiewicz, a quien veneraba en su
pasado como gran poeta eslavo, pero lamentando, en lo presente, su apostolado medio
engafnado y medio enganador en pro de una nueva religion absurda y de un nuevo Mesias.

1 Primero hizo un répido viaje a Paris con un amigo ruso, y, luego, €l 10 de julio, regresé con Reichel, para una larga
residencia.

14 Estas observaciones pasan caballerescamente sobre sus relaciones con Marx -en septiembre habia conocido
también a F. Engels- y sobre los “Anales franco-alemanes”, Paris, febrero, 1844, en donde figura una carta de
Bakunin a Riige, de mayo de 1843. No considera tampoco la hoja “Vorwirts” (Adelante), aparecido el 2 de enero de
1844, cuyo director hospedd a Bakunin. De esa hoja se sirvio Marx contra Riige, cuando rompidé con ¢él, quien
también habia roto con Herwegh. (M. N.)

1% La “Gaceta de los tribunales” del 16 de enero de 1845, publico el ukase del Zar, fechado en San Petersburgo, el 28
de diciembre de 1844, condenando a propuesta del Senado, a Golovin y a Bakunin a la pérdida de sus derechos

civiles y de nobleza, a la confiscacion de sus bienes y, si volvian a Rusia, a deportacion perpetua a Siberia. (M. N.)
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Mickiewicz se esforzé en convertirme, ya que segun su criterio, bastaba que un polaco, un ruso,
un checo, un francés y un judio consintieran en vivir y actuar juntos segun las ideas de
Tovianski, para que cambiara la faz del mundo y se salvara el universo. Tenia ya polacos y
checos en numero bastante, también tenia judios y franceses, y sélo le faltaba un ruso. Trat6
pues de enrolarme, pero no lo pudo conseguir.

Entre los franceses, mis amistades fueron las siguientes: del partido constitucional: Chantbolle,
redactor de El Siglo, Merrucéau, gerente de El Constitucional, Emile Girardin, director de La
Prensa, Durieux, director del Courrier francgais, Ledn Faucher, los economistas Federico Bastiat
y Wolowski, y otros mas. Del partido de los republicanos politicos: Béranger, Lamennais,
Francisco, Esteban y Manuel Arago, Marrast y Batide, director de El Nacional. Del partido
democratico: el difunto Cavaiganc, hermano del general, Flocon y Luis Blanc, director de La
Reforma, Victor Considerant, fourierista y director de la Democracia pacifica, Pascal Duprat,
director de La Revista Independiente, Félix Pyat, Victor Scholcher, el negrdéfilo Michelet y
Guinet, profesores, el utopista Proudhon, que, sin duda, es uno de los franceses mas notables
de nuestro tiempo, por fin George Sand y algunas otras personalidades menos conocidas. Yo
veia con mas frecuencia a unos mas y mas espaciadamente a los otros, sin mantener
relaciones intimas con nadie."”” En muchas ocasiones, durante el periodo de mi primera
residencia en Paris, acudia a ver a los obreros franceses y las sociedades comunistas y
socialistas, sin tener, por lo demas, mas motivo ni finalidad que satisfacer mi curiosidad. Pero
pronto dejé de ir alli, primeramente para no atraer la atencion del gobierno francés sobre mi y
exponerme a sufrir vejamenes, pero mas que eso, porque no encontraba ninguna utilidad para
mi en concurrir a dichas sociedades.' Especialmente, frecuentaba -sin hablar de Reichel de
quien no me separaba- a mi antiguo camarada Herwegh, quien se hallaba refugiado en Paris y
que se ocupaba casi exclusivamente de las ciencias naturales; ademas a Nicolas lvanovich
Turguenev. Este ultimo llevaba una existencia recluida, al margen de todo movimiento politico, y
puede decirse, de todo trato. Ademas, segun lo que pude ver, no tenia deseo mas ardiente que
hacer un dia perdonar y poder regresar a Rusia a fin de pasar sus ultimos afos en la patria de
que hablaba con amor y a veces entre lagrimas. En casa de Turguenev es donde hallé de
cuando en cuando al conde Mamiani, aquel italiano que después, en Roma, resulto siendo
ministro del Papa, asi como también al general napolitano Pepe.

También veia a veces a rusos de transito por Paris. Pero, Sire, yo le suplico no preguntarme
sus nombres. Le aseguro solamente,' -recuérdelo, Sire, como se lo he jurado al empezar esta
carta- que ninguna mentira, ni siquiera un milésimo de mentira, vendra a profanar la pureza de
esta confesion salida del corazén; pero, también ahora, le juro que no tuve relaciones politicas
con ningun ruso, ni entonces ni después, y que no hubo lazo politico, por leve que fuera, que
me ligara a ninguno de ellos, sea directamente, sea por tercero, sea por correspondencia.
Viviamos los rusos de paso en Paris y yo mismo, en esferas diferentes. Ellos vivian rica y
alegremente, dandose banquetes, comidas, cenas, haciendo ostentacién, concurriendo a los
espectaculos y bailes con grisettes y lorettes,'” clase de vida poco conforme a mis gustos y

' Es de notar que, dentro de la inevitabilidad de que Bakunin mencionaras sus relaciones con el principe Zartoriski,
lo hace en forma inofensiva. Pero, cometi6 la imprudencia de hacer llegar a su hermana Tatiana, la carta de Carlos
Stolzman, polaco muy notorio y gran conspirador, carta que fue traducida a varios idiomas y publicada. (M. N.)

'7 Personas muy conocidas, cuya nominacion no ofrecia peligro alguno para ellas, como es obvio. Notese que
Bakunin atentia la personalidad de Proudhon llamandolo “utopista”. (M. N.)

'® En su primera visita a Paris, en junio de 1844, fue a ver a Cabet y a los comunistas cabetistas, quienes pronto le
cansaron. (M. N.)

! Aqui se lamenta por un decabrista. Solo después de la muerte de Nicolds, 1855, su sucesor, Alejandro, permitié a
los sobrevivientes que volvieran a Rusia, después de treinta afios de destierro en Siberia. (M. N.)

' De pufio y letra del Zar: N. B.

""" Grisettes (bohemia, azotacalles). Lorettes (ramera elegante). Hemos preferido dejar en el texto la tipica palabra

francesa. (N. del T.)
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mucho menos a mis medios. En cuanto a mi, vivia en la pobreza, sosteniendo dolorosa lucha
con las circunstancias y con mis necesidades interiores de movimiento y accidén, nunca
satisfechas; y no compartia con ellos sus diversiones, ni mi trabajo o mis ocupaciones.’ No
digo que no hubiera tratado nunca -mas precisamente a partir de 1846- de convertir a algunos
de esos rusos a mis ideas, y a lo que yo entonces llamaba una buena accion; pero, ninguna de
mis tentativas se vio coronada por el éxito.

Me escuchaban sonriendo, me ftrataban de original, de modo que después de algunos
esfuerzos inutiles renunciaba a convertirlos. La uUnica falta cometida por algunos de ellos fue,
cuando comprobaban mi desnudez, acudir a veces a mi ayuda, por lo demas muy raramente.?

Por lo general, pasaba mis veladas ocupado en traducciones del aleman, para subvenir a mis
necesidades, y, en parte, a las ciencias: historia, estadistica, economia politica, sistemas
sociales y econdmicos, politica especulativa, es decir, sin ninguna aplicacién a la realidad, y
también un poco a las matematicas y a las ciencias naturales. Aqui me siento obligado a hacer
una observacion en mi honor: libreros parisienses y también alemanes se esforzaron en
muchas oportunidades, mediante el cebo de condiciones favorables, en persuadirme a escribir
sobre Rusia, pero siempre me negué, no queriendo hacer de Rusia un objeto de transacciones
comerciales. Nunca he escrito sobre Rusia, por dinero, y siempre a regafiadientes, podria decir
que contra mi deseo, por asi decir, contra mi voluntad, y siempre con mi propio nombre.?' Salvo
el articulo aparecido en La Reforma de que hablé antes, excepto mas tarde un articulo en
Constitucional,?* y aquel desdichado curso me hizo ser arrojado de Paris, nunca he publicado
una sola frase acerca de Rusia.?® No hablo aqui de lo que he escrito después de febrero de
1848, periodo en que me encontré comprometido a una actividad politica definida. Por lo
demas, aun entonces, mis publicaciones se limitaron a dos proclamas y a algunos articulos en
los periddicos.?

ijLa vida en Paris fue para mi muy dura, muy dura, Sire! No tanto a causa de la miseria, que
soportaba con indiferencia, sino porque habiéndome despertado del delirio de la juventud y de
mis fantasticas esperanzas, me hallé de pronto en medio de un pais extraio, en medio de una
atmésfera moral sin calor, privado de familia y parientes, sin campo de accion, sin ocupacion y
sin la menor esperanza de un porvenir mejor. Habiéndome apartado de la patria, habiéndome
prohibido con ligereza toda posibilidad de regreso, no pude volverme aleman ni francés: al
contrario, cuanto mas permanecia en el extranjero, mas profundamente me sentia ruso y que
nunca dejaria de serlo. Pero el retorno a la vida rusa no me era ya posible de otro modo que por
la via criminal en la revolucién, en la que tenia poca fe y aun, mas tarde, y puedo decirlo con
franqueza, no creia en ella sino lentamente la voz interior que me decia lo absurdo de mis
esperanzas y de mis empresas. En ciertos dias me ocurrié que me senti a tal punto deprimido
que, por la noche, me detuve a menudo sobre el puente que generalmente tenia que atravesar

12" De letra del Zar. N. B.

2 Conmovedora descripcién, muy prudente, aunque permite entrever que Bakunin eché velos sobre otro mundo,
sobre otro aspecto de su vida, que era peligroso revelar. Bakunin estaba entonces, a lo que parece, espiado por Jacob
Nikolajevich Tolstoi, quien figura en la correspondencia de Marx y Engels (1846-47), agente ruso, desenmascarado
por Golovin, pero defendido por Bakunin y considerado persona honesta por Marx. Tolstoi fue el autor de la
imputacion de espia lanzada sobre Bakunin. Todavia no se han agotado las investigaciones sobre dicho Tolstoi. (M.
N)

?! La uinica mencidn sobre este trabajo consta en una carta de Bakunin, fechada en Paris, el 12 de octubre de 1847, en
la que habla de una obra que esta realizando sobre Rusia y Polonia, en que sostenia la necesidad de reconciliar a
ambos pueblos sobre las bases de identidad de raza y de oposicion al despotismo imperial. (M. N.)

22 Carta del 9 de febrero, en “El Constitucional”, 19 de marzo de 1846.

2 “XVIII aniversario de la Revolucion polaca, discurso pronunciado en la reunion habida en Paris para celebrar el
aniversario, el 29 de noviembre de 1847, por M. Bakunin, refugiado ruso”. Paris, en la oficina de asuntos polacos,
calle de Saint-Honoré, nim. 385, 1847, 14 pags., in-8° imprenta de Giraudet et Jouaust, calle Saint-Honoré num.
315. (M. N.)

# Ambos “llamados” a los eslavos y algunos articulos aparecieron en un periddico de Dresde. (M. N.)
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para regresar a casa, preguntdndome si no seria mejor que me arrojara al Sena a fin de ahogar
una existencia sin utilidad ni alegria.®

JUICIO SOBRE EUROPA: EL FENOMENO RELIGIOSO

Ademas el universo entero se hallaba entonces sumido en profundo letargo. Después de la
breve agitacién que, en Alemania, siguiera al advenimiento del rey actual al trono de Prusia,
después del efimero movimiento suscitado en toda Europa, meses mas tarde, bajo el corto
ministerio de Thiers, por la cuestion de Oriente, el universo parecia haberse adormecido con un
suefo tan profundo que nadie, ni aun los demdcratas mas exaltados, podia creer en un proximo
despertar. Nadie preveia entonces que ese silencio era la calma antes de la tempestad. Como
se sabe, los franceses postergaban la realizacion de todas sus esperanzas para después de la
muerte del rey Luis Felipe. Marrast, es cierto, me dijo un dia, hacia fines de 1844: “La
Revolucion es inminente, pero no es posible predecir cuando y como se hara una revolucién
francesa. Francia es como una caldera a vapor siempre lista a estallar, cuya explosioén nadie
puede prever”."”® Pero Marrast mismo, sus amigos y en general todos los demdcratas estaban
entonces muy abatidos y se sentian aplastados por una ftristeza sin limites. En cambio, el
partido conservador triunfaba y se halagaba de tener una vida eterna. En cuanto al publico,
para matar el tiempo se ocupaba de diversos escandalos sobrevenidos en torno a las
elecciones y de los jesuitas o también del movimiento de los free-trader ingleses.

A mediados del afio de 1845, después de un largo periodo de calma, los pocos que habian
seguido la evolucién de las cosas alemanas vieron surgir las primeras débiles olas en la
superficie del océano politico: dos nuevas sectas religiosas se habian constituido en Alemania:
Los “Lichtfrunde” (amigos de la luz) y los “catolicos alemanes”. En Francia, unos se burlaban de
estas sectas mientras que otros, con razon, segun creo, las consideraban como un signo de los
tiempos, como el presagio de una época nueva. Estas sectas sin ningun valor en si mismas,
tenian, sin embargo, su importancia por el hecho de que ellas lograban traducir al lenguaje
religioso, es decir, popular, las concepciones y exigencias de la época. No podian ejercer gran
influencia sobre las clases cultas, pero exaltaban la imaginacion de las masas que,
generalmente, tienen mas pronunciada tendencia al fanatismo religioso. Ademas, el “catolicismo
aleman” habia sido inventado y lanzado con fines puramente politicos, por el partido
democratico de la Silesia prusiana. Se mostraba mas activo que su hermana mayor, la secta
protestante, la cual, a su vez, tenia mayor honestidad. Si entre los apéstoles y predicadores de
ese “Catolicismo” habia hartos charlatanes, no escaseaban tampoco numerosos hombres de
talento, y se puede decir que, bajo las especies de su comunién colectiva, por llamarla asi,
renovacion de la época de la Iglesia primitiva, el “catolicismo aleman” predicaba abiertamente el
comunismo.

Pero todo el interés suscitado por la aparicion de ambas sectas se desvanecié pronto al rumor
de que el rey Federico Guillermo IV habia otorgado una Constitucion a sus Estados. Alemania
se conmovioé de nuevo, y Francia, por vez primera, parecié salir de su profundo suefio. Poco
tiempo después, como se sucedieran los truenos, se vio primeramente el movimiento politico,
luego los acontecimientos de Suiza y de ltalia, y, por fin, la revolucion de 1848. Me extenderé
sobre la insurreccién polaca, porque ella constituye una época de mi propia vida.?

» Este pasaje demuestra el aislamiento de Bakunin y su falta de relaciones en Paris. Su misma familia lo habia
abandonado a su suerte a partir de 1843. (M. N.)
3" En francés en el texto ruso: “La revolution est inminent, mais on ne jamais prédire quand et comment se fera una
révolution francaise; la France est comme cette chaudiére a vapeur toujours préte a eclater dont mil ne sait prévoir
I’exprosion”.
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Hasta 1846, me habia yo mantenido al margen de todas las empresas politicas. No conocia a
los demdcratas polacos. Los alemanes en esa época, no intentaban todavia, segun entiendo,
ninguna accién en lo absoluto. Los franceses que yo conocia no me hablaban de nada.
Ligados, desde hacia largo tiempo y muy intimamente con los demdcratas de Polonia, estaban
sin duda alguna al corriente de los preparativos de la insurreccién polaca, pero los franceses
saben guardar un secreto, y como mis relaciones con ellos se limitaban a tratos superficiales,
nunca pude saber por su intermedio nada. De suerte que los proyectos posnianos, las tentativas
hechas en el reino de Polonia, la insurreccién de Cracovia y los sucesos de Galicia me
sorprendieron por lo menos tanto como a todo el mundo. La impresion producida en Paris por
estos acontecimientos fue inimaginable: durante dos o tres dias toda la poblacién vivié en la
calle. La gente se hablaba sin conocerse. Todos exigian, todos esperaban, con la impaciencia
febril noticias de Polonia. Este subito despertar, este movimiento general de los espiritus y las
pasiones se apodero igualmente de mi; yo también experimenté la impresion de despertar en mi
turno,?” y me decidi a salir, a cualquier precio, de mi inactividad y a tomar una parte activa en
los sucesos que se preparaban.

RELACION CON LOS POLACOS

Con tal efecto, tuve que hacer presente mi persona ante la atencion de los polacos, que me
habian olvidado, y con tal intencién publiqué un articulo sobre los polacos y sobre los uniatos de
la Rusia Blanca, de que todos los periodicos de Occidente se ocupaban entonces. El articulo
aparecié en El Constitucional a principios de la primavera de 1846, y cay6 sin duda en manos
del Gobierno. Cuando lo mandé al gerente de EI Constitucional -Murrucéau-, éste me dijo: “Que
se encienda fuego por los cuatro costados del mundo con tal de que salgamos de esta situacion
vergonzosa e insoportable”. Le recordé estas palabras en febrero de 1848, pero, en esta época,
ya se habia arrepentido de ellas, asustado como estaba, igual que todos los liberales, con la
oposicion dinastica, con la revolucion horrible y a la vez singular que habian provocado ellos
mismos.?®

Hasta 1846, mis pecados no habian sido pecados voluntarios; provenian mas bien de mi
aturdimiento y de mi caracter exagerado por decirlo asi todavia adolescente, porque si el
numero de los afnos hacia de mi un adulto, yo habia permanecido, por mucho tiempo mas,
como adolescente desprovisto de experiencia. Pero a partir de esta fecha, comencé a pecar
conscientemente, intencionalmente, y con un objetivo mas o menos definido, Sire, no trataré en
modo alguno de excusar mis delitos imperdonables, ni de hablarle de un remordimiento
tardio."" El arrepentimiento en mi situacion es tan inttil como pecador después de su muerte:
expondré tnicamente los hechos sin disimular ni atenuar ninguno de ellos.?

Poco después de la publicacion del articulo arriba mencionado, fui a Versalles, sin que me
hubieran llamado, espontaneamente, con la intencion de conocer a los miembros de la Central
del partido democratico polaco, con el objeto de trabar acciones comunes y de ponerme de

% Semejante descripcion, relativa a los afios anteriores a la revolucion de 1848, aparece en otros libros de Bakunin,
como “Estatismo y Anarquia”, Zurich, 1873, ed. castellana “La Protesta”, Buenos Aires, 1919; en el volumen V de
las “Obras completas”, etc. (M. N.)

77 Advertencia de Bakunin al Zar acerca de la opinion publica entonces que festejaba toda rebelion contra su
autoridad. (M. N.)

8 El articulo de “El Constitucional”, que tardé tanto en aparecer, deseaba la victoria de la insurreccion polaca, pero
se ocupaba en particular de otros asuntos. Bakunin protesto contra la “rusificacion” de Lituana, Rutenia, etc. (M. N.)
14" Aqui, de pufio y letra del Zar: “No es cierto; todo pecador puede salvarse por el arrepentimiento, siempre que sea
arrepentimiento sincero”.

% Declaracion formulada antes de abordar el espinoso tema de las relaciones polacas. (M. N.)
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acuerdo con ellos. Era mi intencién proponerles actuar en su sentido sobre los rusos del reino
de Polonia, sobre los de Lituania y de Polonia, pues lo suponia que ellos mantendrian en esas
provincias suficientes relaciones como para desarrollar en ellas una propaganda activa. Pero el
fin que me proponia era la revolucion rusa y la republica federativa de todos los Estados
eslavos — federativa, por lo demas, desde sélo el punto de vista administrativo, pero
centralizada desde el punto de vista politico.

Mi tentativa no obtuvo éxito. Vi, en muchas oportunidades, a los demécratas polacos, pero no
llegué a entenderme con ellos. Primero, en razon de la discordancia de nuestras concepciones
y de nuestros sentimientos nacionales. Me parecian muy limitados, mezquinos, exclusivistas, y
que no veian en el mundo nada que no fuera Polonia, incapaces de comprender los cambios
sobrevenidos en Polonia misma, después del sometimiento completo del territorio. Ellos, por
otra parte, desconfiaban de mi, y no esperaban mucho de mi colaboraciéon. De manera que,
después de algunas entrevistas infructuosas, dejamos del todo de vernos, y esta tentativa,
aunque criminal en su finalidad, no pudo llegar a ningun resultado criminal.

Desde el verano de 1846, hasta el mes de noviembre de 1847, permaneci nuevamente en
completa inactividad, ocupandome de ciencias, como antafio; siguiendo con febril atencién la
creciente agitacion de Europa, ardiendo de deseos por tomar en ello una parte activa, pero sin
hacer nada de positivo. Ya no veia a los demécratas polacos, pero encontré a muchos jovenes
polacos emigrados en 1846 y, en consecuencia, convertidos casi todos en misticos a la manera
de Mickiewicz. En el mes de noviembre estuve enfermo y permanecia en mi alcoba, con la
cabeza afeitada, cuando dos de esos jovenes vinieron a verme para proponerme que dijera un
discurso con motivo del aniversario que celebraban los polacos y los franceses, en memoria de
la revolucion de 1831.%

Acepté el ofrecimiento con jubilo, me mandé hacer una peluca y, preparado mi discurso de tres
dias, lo pronuncié en una reunién, ante un publico numeroso, el 17-19 de noviembre de 1847.
Sire, Usted conoce, acaso, esa desdichada alocucién que sefala el principio de mis tristes y
criminales aventuras. Fue a continuacién de tal discurso que, por reclamacién de la Embajada
rusa, fui desterrado de Paris y me refugié en Bruselas."

Ahi, Lelewel me preparé un nuevo triunfo: pronuncié un segundo discurso, que habria sido
publicado si la revolucion de febrero no lo hubiera impedido. En ese discurso, que era como la
continuacion y el desarrollo del primero, hablé largamente de Rusia, de su pasado, de la antigua
animosidad y la lucha entre Rusia y Polonia; hablé también del gran porvenir de los eslavos, de
su misidn consistente en renovar el mundo occidental corrompido; luego, después de haber
dado una ojeada global sobre la situacion de Europa y predicho una revolucion europea
inminente, un espantoso cataclismo y, mas particularmente, la destruccién inevitable del Imperio
de Austria, terminé con estas frases: “Preparémonos, y cuando haya llegado la hora, que cada
cual cumpla con su deber”'*.3 Por lo demds, hasta este momento y a pesar de mi vivisimo
deseo de acercarme a los polacos, no logré ligarme intimamente con ninguno de ellos, y todas
nuestras relaciones se limitaron a reciprocos cumplidos y a frases de simpatia. Nuestras

0 Interesante testimonio sobre su primer proyecto. Los polacos no confiaban en Bakunin, porque lo sabian
igualmente opuesto a su imperialismo y aristocratismo asi como al zarismo. (M. N.)

3! “Informe del XVIII aniversario de la revolucién polaca del 29 de noviembre de 1830, celebrado en Paris, en la
reunion general del 29 de noviembre de 1847, bajo la presidencia de M. Vavin, diputado, Zdanie sprawy z 17go
obchoda roczniczy rewolucyi polskiéj roku, 1830”. (Paris, 40 pag., in-8°, imprenta de L. Martinet). Se agregan
paginas sobre el debate en la Camara de Diputados a proposito de la expulsion de Bakunin (4 de febrero, 1848). (M.
N)

'>* En francés en el texto: “Préparons-nous et, quand ’heure aura sonné, que chacun de nous fasse son devoir!”.

32 Discurso pronunciado €l 14 de febrero de 1848 en la Salle del Impasse du Cheval, cerca de la calle del Fossé-aux
Loups, conmemorando la ejecucion de Simén Konarski en Vilna. Lelewel y Bakunin fueron los principales oradores.

(M. N.) .
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naturalezas, nuestras concepciones, nuestros gustos eran demasiado antagénicos para que
pudieran realizar una union real entre nosotros. Por lo demas, en ese mismo instante, los
polacos concibieron con respecto a mi mas desconfianza que nunca. Con sorpresa y gran
afliccion mias, por vez primera se difundid el rumor de que yo era un agente provocador del
gobierno ruso. Supe, mas tarde, por los polacos, que la Embajada rusa, interrogada con
respecto a mi por el ministro Guizot, habia contestado: “Es un hombre al que no le falta talento;
nosotros lo utilizamos, pero hoy ha ido demasiado lejos”, y que Guizot transmitio tal respuesta al
conde Zartoriski. Supe igualmente que el ministro Duchatel escribié a propdsito de mi al
Gobierno belga, afirmando que yo no era un emigrado politico, sino un simple ladrén, que habia
evaporado una gran suma en Rusia, luego habia fugado y que me habian condenado a trabajos
forzados como consecuencia del robo y de la invasion. Este rumor, de todos modos, asi como
las demas razones referidas anteriormente, hicieron imposible toda intimidad entre los polacos y
y0.33

NUEVAMENTE EN BRUSELAS

En Bruselas, fui introducido en la sociedad formada por los comunistas y los radicales belgas y
alemanes unificados. Estaban en relacion con los cartistas ingleses y con los demdécratas
franceses. Esa sociedad, ademas, no era clandestina; celebraba sesiones publicas;
probablemente realizada también sesiones secretas, pero no tomé parte en ellas. Y hasta solo
asisti dos veces a esas sesiones publicas, después de lo cual dejé de frecuentarlas, porque sus
maneras y su tono no fueron de mi agrado. Sus exigencias me parecieron igualmente
intolerables, de manera que me atraje el descontento y hasta el odio de los comunistas
alemanes que, con mas encarnizamiento que los demas, lanzaban gritos a propésito de mi
pretendida traicién.* Yo frecuentaba mas bien los circulos aristocraticos. Conoci al general
Skrzynecki y, por intermedio de él, al conde Merodé, ex ministro, y a un francés, el conde de
Montalembert, yerno del ultimo. Dicho en otra forma, me encontraba en el nucleo de la
propaganda de los jesuitas. Se esforzaban por convertirme al catolicismo y, como junto con los
jesuitas habia también damas que se ocupaban de mi salvacién, me entretenia pasablemente
en su compania. Al mismo tiempo yo escribia para E/ Constitucional articulos acerca de Bélgica
y los jesuitas belgas, sin cesar por esto de seguir la marcha acelerada de los sucesos politicos
en ltalia y Francia.®®

LA REVOLUCION 1848

En fin, estallé la revolucion de febrero. Desde que supe que estaban batiéndose en Paris, pedi
prestado -para obviar cualquier eventualidad- un pasaporte a una persona de mi conocimiento y
me puse en camino hacia Paris. Pero el pasaporte no servia: “La Republica se ha proclamado

3 La emigracion polaca en Brulesas tenia disensiones. La Camara de Diputados se ocup6 de la expulsion de Bakunin
de Alton Shee, y como Guizot hiciera alusiones a Bakunin, éste lo desafi6 en “La Reforma”. (M. N.)

3 Se trataba de la “Asociacién democratica”, internacional en su formacion y sus relaciones, fundada en agosto de
1847, asi como del “Deutscher Arbeiter Verein”, sociedad obrera alemana, establecida a fines del mismo mes. Las
cartas de Bakunin a Herwegh (fines de diciembre) y a Anuenkof nos dan a conocer sus impresiones inmediatas ante
los ambientes polaco, belga y aleman, este Gltimo bajo la influencia preponderante de Marx. La repulsion que
Bakunin sintié por Marx en 1844. la volvio a sentir con respecto a un grupito de obreros marxistas nuevamente. (M.
N)

3% Bakunin tropezd con su resistencia a los medios democraticos polacos, en los cuales solo simpatizaba con

Lelewel. (M. N.)
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en Paris”, tales fueron las primeras palabras que oimos en la frontera. Ante esa noticia, senti un
estremecimiento: llegué a pie a Valenciennes, pues el ferrocarril estaba destruido. En todas
partes, muchedumbres, gritos de entusiasmo, banderas rojas en todas las calles, en todas las
plazas y sobre los edificios publicos. Fui obligado a hacer un rodeo, porque la via férrea estaba
destruida en muchos puntos, y llegué a Paris el 26 de febrero, tres dias después de proclamada
la Republica. Ya, en el camino, todo me divertia, pero que le diré, Sire, de la impresiéon que me
causo Paris. Esa ciudad enorme, centro de la cultura europea, se habia vuelto repentinamente
un Caucaso salvaje: en cada calle, casi en todas partes se erguian barricadas como montafas
llegando casi hasta los techos. Sobre las barricadas, entre las piedras y los muebles
amontonados, semejantes a los georgianos con sus gafotes, obreros, de pintoresca blusa,
negros de podlvora y armados hasta los dientes. Gordos tenderos de rostro bestializado por el
terror miraban miedosamente desde las ventanas. En las calles y bulevares, ni un solo carruaje.
jHabian desaparecido todos los antiguos fatuos, todos los odiosos dandies de lente y baston, y
en su lugar,’® mis nobles obreros, masas entusiastas y triunfales, blandiendo sus rojas
banderas, entonando canciones patridticas embriagadas con su victoria! Y en medio de tal
alegria sin limites, de esa borrachera, todos eran tan dulces, humanos, compasivos, honrados,
modestos, corteses, amables y espirituales, que sélo en Francia -y mas aun, sélo en Paris- es
posible ver algo semejante. En seguida, durante una semana, habité con obreros en el cuartel
de la calle Tournon, a dos pasos del Palacio del Luxemburgo. Este cuartel, antes reservado
para la guardia municipal se habia convertido entonces, como muchos otros, en una fortaleza
republicana de acantonamiento al ejército de Caussidiére. Yo habia sido invitado a permanecer
ahi por un amigo demdcrata que comandaba un destacamento de quinientos obreros. Tuve,
pues asi, oportunidad de ver a los obreros y estudiarlos desde la manana hasta la noche. Sire,
le aseguro, nunca, en ninguna parte, en ninguna otra clase social, hallé tan noble abnegacion,
tanta integridad verdaderamente conmovedora, tal delicadeza en los ademanes y tan amable
alegria unidas a semejante heroismo, como entre esas gentes sencillas, sin cultura que siempre
valieron y valdran mil veces mas que sus jefes. Lo que sorprende sobre todo en ellas es su
profundo instinto de disciplina; en sus cuarteles no podia haber orden establecido ni ley, ni
coaccion, pero, ojala algun soldado regular sepa obedecer con tanta exactitud, adivinar con
tanto acierto los deseos de sus jefes y mantener el orden tan estrictamente como esos hombres
libres. Ellos con pasién. En su penoso servicio, durante jornadas enteras, soportaban el hambre
Yy NO por eso eran menos amables y siempre alegres. Si esos hombres, si esos obreros
franceses hubieran encontrado un jefe digno, capaz de comprenderlos y de quererlos, ese jefe
habria podido realizar milagros con ellos.

Sire, no podria darle cuenta exacta de ese mes pasado en Paris, porque fue un mes de
embriaguez del alma. No solo estaba yo como ebrio, sino que todos lo estaban también. Unos
de miedo loco, los otros de loco éxtasis, de insensatas esperanzas. Me levantaba a las cuatro o
las cinco de la mafana, me acostaba a las dos, permaneciendo de pie todo el dia, concurriendo
a todas las asambleas, reuniones, clubes, procesiones, paseos o demostraciones. En una
palabra, aspiraba con todos mis sentidos y mis poros la embriaguez de la atmdsfera
revolucionaria. Era una fiesta sin principio ni fin. Veia a todo el mundo y no veia a nadie, porque
cada individuo se perdia en la misma turba innumerable y vagabunda. Hablaba a todo el mundo
sin acordarme de mis palabras ni de las de los demas, porque la atencioén era absorbida a cada
paso por los acontecimientos y los nuevos objetivos por inesperadas noticias. Esa fiebre
general no era menos mantenida y reforzada por las noticias que llegaban de otras partes de
Europa. Se oian frases como éstas: “Se estan batiendo en Berlin. El rey se ha fugado después
de haber pronunciado un discurso. Se baten en Viena. Matternich escapé: han proclamado la
Republica. jToda Alemania esta sublevada! Los italianos han triunfado en Milan y Venecia; los
austriacos han sufrido una vergonzosa derrota. La Republica ha sido proclamada ahi: jToda
Europa se vuelve Republica! jViva la Republica!”"”

1" De pufio y letra del Zar. N. B.
' En francés en el texto original.
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Parecia que el universo entero se hubiera dado vuelta. Lo increible era lo habitual. Lo imposible,
posible. Y lo posible y lo habitual, insensatos. En una palabra, el estado de los espiritus era tal
entonces, que si alguien hubiera venido a decir: “El buen Dios acaba de ser arrojado del cielo, la
republica ha sido proclamada alli”, todo el mundo lo habria creido y nadie se hubiera llamado a
sorpresa. Y no eran solo los demdcratas los que sentian tal embriaguez. Por el contrario: ellos
fueron los primeros en recuperar el sentido, obligados como estaban a consagrarse al trabajo y
a consolidar un poder que les habia sido entregado sin esperarlo y como por milagro. El partido
conservador y la oposicién dinastica vuelta en un dia mas conservadora que los conservadores
mismos, en una palabra todos los hombres del antiguo régimen creian, mas que los
demdcratas, en todos los milagros e inverosimilitudes. Hasta habian dejado de creer que dos y
dos son cuatro y Thiers en persona lo declaré: “No nos queda mas que una cosa, hacernos
olvidar”.'”® Esto sélo explica la prontitud y la unanimidad con que todas las ciudades de
provincia y todas las clases en Francia reconocieron la Republica.*

Pero ya es tiempo de que vuelva a mi propia historia. Después de dos o tres semanas de esta
embriaguez, me despabilé un poco y comencé a plantearme esta cuestion: s qué voy a hacer
ahora? Mi mision no estaba en Paris ni en Francia; mi puesto estaba en la frontera rusa. La
emigracion polaca se reunia ahi en esos momentos, preparandome a la guerra contra Rusia. Yo
debia hallarme ahi a fin de actuar simultaneamente sobre los rusos y sobre los polacos en
forma de no permitir que esa guerra degenerara en una guerra de Europa contra Rusia, con
miras como lo han declarado a veces a rechazar a este pueblo barbaro hacia los desiertos del
Asia. Debo actuar de modo, pensaba yo, que la mencionada guerra no se convierta en una
batalla de los polacos germanizados contra el pueblo ruso, sino en una guerra eslava, en una
guarra de los eslavos libres y unidos contra el Emperador ruso.*

Sire, no me extenderé sobre el caracter criminal y el donquijotismo de mi empresa. Si me
detengo en este ultimo es a fin de definir mas claramente mi situacion de entonces, mis medios
y mis relaciones. Considero absolutamente indispensable una explicacién detallada sobre este
punto, sabiendo que mi partida de Paris fue ocasion de numerosas acusaciones mentirosas y
de sospechas.

ACUSADO DE AGENTE FRANCES Y POLACO

Sé, ante todo, que algunos me han hecho pasar por agente de Ledru-Rollin.*® Sire, en esta
confesion, no le he ocultado uno solo de mis pecados y de mis crimenes. He puesto desnuda,
ante Usted, mi alma. Ha visto mis extravios. Me ha visto caer de locura en locura, de un error a
un pecado, y de un pecado en el crimen... Pero Usted no dudara de mis palabra, Sire, si le digo
que a pesar de todas mis locuras, de toda la perversidad de mis ideas y de mis crimenes, yo
habia, al menos, conservado demasiado orgullo, independencia, dignidad y, en fin, amor hacia
mi patria para consentir en ser, con respecto a ésta, el despreciable agente, instrumento ciego y
sucio de un hombre o de un partido cualquiera. En mis deposiciones, en muchas oportunidades,
he afirmado que apenas he conocido a Ledru-Rollin, que no lo he visto sino una vez y que sélo

18" En francés en el texto original ruso: “Il ne nous reste plus qu’une chose, ¢’est de nous faire oublier”.

3¢ Estas paginas, aparecidas en “Journal du People” de Paris, constituyen un mentis a los rumores esparcidos sobre
Bakunin y demuestran su auténtico impetu revolucionario. Ademas, Bakunin lanz6 en 1848 en diversos periddicos
articulos alentando la revolucion. (M. N.)

37 Esto confirma las declaraciones de Bakunin en Dresde, asi como su carta a su defensor, en 23 de marzo de 1850.
(M. N))

¥ En este sentido se pronuncia un informe de la policia de Berlin, del 26 de junio de 1849, inserto en la traduccion

alemana de la “Confesion”, Berlin, 1926, pags. 97 y 98. (M. N.)
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le he dirigido una decena de palabras sin importancia: aqui lo vuelvo a repetir, porque es la
verdad.** Conoci mas intimamente a Luis Blanc y a Flocon, pero no conoci a Albert sino
después de mi regreso de Francia.'®” Durante todo el mes que pasé en Paris, comi tres veces
en casa de Luis Blanc, e hice a Flocon una visita; ademas, he comido muchas veces en casa de
Caussidiére, el prefecto de policia revolucionario, en cuya casa encontré a menudo a Albert. No
vi entonces a otros miembros del gobierno provisional. Un solo hecho habria podido
proporcionar, pretexto a la mencionada acusacion, pero ese hecho parece haber permanecido
ignorado de mis acusadores.

Habiendo decidido dirigirme a la frontera rusa y careciendo del dinero necesario para el viaje,
traté mucho tiempo de procurarmelo de mis amigos y conocidos, pero no lo consegui, por lo que
resolvi muy a mi pesar dirigirme a los demdcratas del Gobierno Provisional. Redacté, pues, en
cuatro ejemplares la siguiente carta que mandé a Flocon, Luis Blanc, Albert y Ledru-Rollin:
“Desterrado por el gobierno derrocado y habiendo regresado a Francia después de la revolucion
de febrero, tengo actualmente la intencién de dirigirme a la frontera rusa, al educado de
Posnania, a fin de actuar de acuerdo con los patriotas polacos. Para hacer esto, necesito dinero
y ruego a los miembros demdcratas del Gobierno Provisional que me presten dos mil francos,
no como un donativo gratuito que no deseo y que mucho menos pretendo exigir, sino a titulo de
préstamo, prometiéndoles devolver esta suma en cuanto me sea posible”. Al recibir esta carta,
Flocon me pidié que fuera a verle y me dijo que él y sus amigos del Gobierno Provisional
consentian en prestarme esa pequefia suma y mas si yo queria, pero que antes debia
conferenciar con la Central Polaca, pues estando vinculados estrechamente a ésta, dependian
de ella en todo lo concerniente, aun de lejos, a Polonia. ;De qué clase de “conferencia”’ se
trataba? Lo ignoro, como también ignoro lo que los demdcratas polacos dijeron de mi a Flocon.
Solo sé una cosa, y es que al dia siguiente me ofrecieron una suma mucho mayor, que tomé
dos mil francos y que, al decirme adiés, me pidié que le escribiera desde Alemania y Polonia
para su periodico La Reforma. Le escribi dos veces: al principio, desde Colonia, y mas tarde a
fines de 1848, al enviarle mi Llamado a los eslavos.*® En lo que a él se refiere, nunca recibi
ninguna carta suya, ninguna orden, y no mantuve con él relaciones directas ni indirectas.
Cuanto al dinero, yo nunca lo devolvi, porque vivi en Alemania en perpetua miseria.

Me acusaban, en segundo lugar, o mas bien -no habia hechos positivos para formular una
acusacion- sospechaban de que yo habia estado en relaciones secretas, al partir a Paris, con
los demdcratas polacos, para actuar de conformidad con ellos, conforme a una misién y segun
plan combinado de antemano.*' Esta sospecha seria perfectamente natural, pero igualmente
desprovista de todo fundamento. Es preciso distinguir dos cosas en las emigraciones: la gran
masa que hace ruido y las sociedades secretas, compuestas de pocos hombres
emprendedores, cuya mano dirige invisiblemente la masa, preparando la acciéon en tenidas
secretas. Yo conocia entonces la masa de emigrados polacos, y ella me conocia también, me
conocia mejor de lo que habria podido conocer a cada uno de los emigrados, porque éstos eran
innumerables y yo resultaba ser el Unico ruso entre ellos. Yo oia lo que ellos decian -sus
bravatas, sus ensuefios, sus esperanzas-, en una palabra todo lo que cualquiera persona
habria podido escuchar por poco que quisiera. Pero no tomaba yo participacion alguna en las
reuniones y no estaba en la confidencia de secretos de los verdaderos conspiradores. En ese
momento, no habia en Paris sino dos sociedades polacas serias: la sociedad de Zartoriski y la
de los demdcratas. Nunca tuve relacién con la de Zartoriski y no lo vi a él sino una sola vez. En

3% Bakunin escribi6 a su defensor que s6lo habia hablado con Ledru-Rollin una vez en la vida, durante cinco minutos.
(M. N))
" Hay aqui, probablemente, un error; debe leerse: “Bélgica”. N. de la edicion francesa.
* No he encontrado nada de Bakunin en “La Reforma”. Pero escribié muchas cartas acompafando su “Llamado a los
eslavos”. (M. N.)
! En el informe policial de 1849 -reforzando lo dicho en la nota 38- se acusa a Bakunin de propiciar €l asesinato del
emperador de Rusia. Bakunin estaba obligado a destruir, ante todo, esa acusacion para que el Zar prestara crédito a
sus demas afirmaciones. (M. N.)
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1846, tuve la intencion de entrar en relaciones con la Central Democratica, pero esta tentativa
no se vio coronada por el éxito. En Paris, después de la revolucion de febrero, no pude hallar
ninguno de sus miembros, de manera que estaba entonces mucho menos al corriente de las
cosas concernientes a los planes de los demdcratas polacos que de lo que se referia a los
demdcratas belgas, italianos y mas especialmente a las empresas alemanas de la época. Entre
los italianos yo conocia a Mamiani, al general Pepe, que no pertenecian a ninguna sociedad.
Entre los belgas, conocia a algunos jefes, y estaba al corriente de sus proyectos, pero no me
mezclaba en sus asuntos. Sin embargo, en lo que estaba mas intimamente iniciado era en las
cuestiones alemanas, pues me encontraba en relaciones amistosas con Herwegh, que tomaba
en ellas una parte muy activa. Asisti a los comienzos de la desdichada camparia en el territorio
de Baden, estuve al corriente de sus recursos, de sus auxiliares, de sus armamentos, de las
promesas hechas por el Gobierno Provisional, del nimero de obreros enrolados en su
regimiento, asi como de sus relaciones con las demdcratas badenses: todo esto lo sabia yo
porque era amigo de Herwegh, pero sin que me ligara en forma alguna ni me confundiera
ningun propdsito con los suyos.*

A fin de completar el cuadro de mi situacién de entonces y no dejar ninguna sombra de mentira,
debo decir algo sobre los rusos. Decir que los conoci, no puede comprometerlos mas de lo que
estan comprometidos por si mismos en Paris. Ivan Golovin, Nicolas Sasonof, Alejandro Herzen
y, acaso, aun Nicolas lvanovich Turguenev, tales son los unicos rusos de quienes se puede,
con cierta razon, sospechar que mantuvieran relaciones politicas conmigo. Pero, en lo tocante a
Golovin no lo amaba ni respetaba; yo era muy reservado con él, y, de acuerdo con la revolucion
de febrero, no creo haberlo vuelto a ver. Nicolas Sasonof es un hombre inteligente, cultivado,
dotado, pero de un amor propio exagerado. Se ha declarado mi enemigo precipitadamente
porque no me dejé convencer de la independencia de la aristocracia rusa, de la cual se
consideraba el representante mas o menos cabal. No creia en su amistad, pero lo veia con
frecuencia y me gustaba su conversacion inteligente y cortés.

Después de mi regreso de Bélgica, lo encontré muchas veces en casa de Herwegh. Me trat
friamente, y segun supe después, es él quien primero propagé el rumor de mi supuesta
dependencia de Ledru-Rollin. Yo tenia mucha simpatia por Herzen. Es un hombre de una gran
bondad, noble, espiritual, brillante, un poco charlatan y epicureo. Lo vi en Paris durante el
verano de 1847. En esa época, no pensaba aun en emigrar, y se divertia mas que los otros con
mis tendencias politicas. EI mismo se ocupaba de cuestiones y problemas de toda clase, mas
particularmente de literatura. A fines del verano del mismo afio, partié a ltalia y volvio a Paris en
el verano siguiente, dos o tres meses después de mi partida, de manera que no nos volvimos a
encontrar. No nos volvimos a ver y no nos escribimos nunca. Pero una vez, él me envio dinero
por intermedio de Reichel. Por fin, en lo que concierne a N. I. Turguenev, sélo puedo decir lo
siguiente: entonces vivia, mas que nunca, al margen, y, rico propietario y rentista, estaba
pasablemente asustado por la revolucion. Sélo lo vi al paso y de prisa.*?

En una palabra, Sire, tengo plenamente el derecho de afirmar que mi vida, mis proyectos y mis
actos se han desarrollado fuera de toda sociedad, sin ninguna influencia o impulso externo. Mi
locura, mis pecados y mis crimenes me pertenecen nada mas que a mi. Soy un gran culpable,
pero jamas me he rebajado a ser agente de alguien, o esclavo de las ideas de otro.

“OTRA INFAME ACUSACION”: TERRORISTA

42 Comprobacion de lo que, por otras fuentes, se conoce. (M. N.)
# Estas observaciones sobre los emigrados no les causaban dafio. Ademas, la policia habia encontrado ya entre los
papeles de Bakunin cartas de una hermana de Sasonof. Quizas estas referencias a Sasonof tuvieran por objeto desviar

sanciones que pendian sobre él. (M. N.)
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Hay, ademas, contra mi otra acusacion, infame acusacion por cierto:

Me acusan de haber tenido la intencion de atentar contra la vida de Su Majestad Imperial, de
acuerdo con dos polacos, cuyos nombres he olvidado ya. No quiero entrar en los detalles de
semejante calumnia. He hablado de manera detallada de ella en mis deposiciones hechas en el
extranjero, y me daria verglienza extenderme mas sobre el tema. Sélo diré una cosa, Sire: yo
soy un criminal con respecto a Usted y a la ley, pero sé también perfectamente que mi alma no
ha sido nunca capaz de un crimen ni de una cobardia. Residente mas en mi imaginacion que en
mi corazon, mi fanatismo politico tenia también limites bien definidos, y nunca ni Bruto, ni
Ravaillac, ni Alibaud fueron mis héroes. Ademas, Sire, nunca hubo en mi alma el mas
insignificante fermento de odio contra Usted. Cuando yo era suboficial en la escuela de artilleria,
le amaba ardientemente al igual que todos mis camaradas. En esa época, cuando Usted
llegaba al campamento, las meras palabras: “El Emperador llega”, nos hundian en un éxtasis
inefable, y todos nos precipitdbamos a su encuentro. En su presencia, ignorabamos el miedo; al
contrario, junto a Usted y bajo su proteccion buscabamos refugio contra nuestros jefes, jamas
se atrevieron a seguirnos en Alejandria. Era, lo recuerdo, en la época del cdélera. Usted estaba
triste, nosotros le rodeabamos en silencio. Le mirdbamos con veneracion sin limites, y cada cual
de nosotros sentia en su alma su gran tristeza, aunque no conociamos sus razones, -jy qué
dichoso era aquel a quien Usted dirigia la palabral- Mas tarde. Mucho mas tarde, en el
extranjero, cuando yo era ya un demécrata obstinado, me crei obligado a odiar al Emperador
Nicolas; pero ese odio residia en mi imaginacion, en mis ideas, no en mi corazén. Odiaba a un
personaje politico abstracta, a la Encarnacién del Poder Autocratico en Rusia, al opresor de
Polonia, pero no a la Figura Viviente y Majestuosa que se me aparecio en los comienzos de mi
vida y que se grabd en mi joven corazon.

jLas impresiones de la juventud no se borran tan faciimente, Sire! Y, ademas, en lo mas hondo
de mi fanatismo politico, mi locura ha conservado ciertas medidas. Mis ataques contra Usted no
han salido nunca de la esfera politica. Me atrevi a llamarle déspota, cruel, duro, implacable. He
predicado el odio y la insurreccion contra su poder, pero jamas me he atrevido, jamas he
querido, jamas habria podido manchar con palabras sacrilegas Su Personalidad, Sire. En fin -
¢,como decirlo? me faltan las palabras para expresar una diferencia que, sin embargo, siento
profundamente-, jamas he hablado o escrito como un cobarde lacayo que injuria a su amo,
calumniandolo y ofreciéndolo porque sabe que este ultimo no lo oye o se halla demasiado lejos
para golpearlo con su bastén. En fin, Sire, hasta en los ultimos tiempos, a despecho de todas
mis ideas democraticas y como a pesar mio, yo sentia por Usted profundo respeto. Y no era el
unico. Muchos otros, polacos y europeos en general, convenian conmigo que, entre todas las
actuales testas coronadas, Usted, y soélo Usted, Sire, habia conservado la fe en su Misién de
Zar. Con tales sentimientos, con tales ideas y cualquiera que pueda ser toda mi locura politica,
yo no podia convertirme en un regicida, y Usted estara convencido, Sire, de que tal acusacion
no es otra cosa que una infame calumnia.*

OTRA VEZ EN LA PELEA

Vuelvo ahora a mi relato. Después de tomar el dinero de Flocon, fui a buscar un pasaporte
donde Caussidiére. No me contenté con uno solo, tomé dos, por cualquier evento, uno a mi
nombre y otro a nombre imaginario, porque deseaba ocultar todo lo posible mi presencia en
Alemania y en Polonia. Después de lo cual, habiendo comido en casa de Herwegh y cargado de

* Bakunin habia escrito desmintiendo la acusacion de querer asesinar al Zar, dirigiéndose a su defensor, en una carta

fechada el 23 de marzo de 1850, proporcionando numerosos datos al respecto. (M. N.)
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cartas y comisiones para los demodcratas badenses subi a la diligencia y me dirigi a
Estrasburgo. Si, en el carruaje, alguien me hubiera interrogado sobre el objetivo de mi viaje o
hubiera consentido en responderle, se habria desarrollado el siguiente dialogo: — “4,Con qué fin
vas tu?” — “Voy a conspirar”. — “; Contra quién?” — “Contra el Emperador Nicolas”. — “;De qué
manera?” — “Ni yo mismo lo sé”. — “Pero ¢addnde vas tu ahora?” — “A Posnania”. — “Por qué,
precisamente, a Posnania?” — “Porque he sabido por los polacos que alld hay mas vida, mas
movimiento y que seria mas facil actuar sobre el reino de Polonia, desde Posnania que no
desde Galicia”. — “;De qué medios dispones?” — “De dos mil francos”. — “; Qué esperanzas
tienes con respecto a tus recursos?” — “Ninguna esperanza determinada, pero los encontraré
quién sabe como”. — “; Tienes conocimientos y relaciones en Posnania?” — “Excepto algunos
jévenes que he visto con bastante frecuencia en Berlin, no conozco ahi a nadie”. — “; Cémo,
pues, quieres tu, solo y desprovisto de medios, luchar contra el Zar ruso?” — “Tengo a la
revolucion de mi lado y espero, una vez llegado a Posnania, salir de mi aislamiento”. — “En la
hora actual, los alemanes se vuelven contra Rusia, glorificando a los polacos y preparandose a
hacer con ellos la guerra al imperio ruso. TU, ruso, ¢vas a aliarte a ellos?” — “jDios me libre! En
cuanto los alemanes se atrevan a poner un pie sobre territorio eslavo me convertiré en su
implacable enemigo; pero, precisamente, voy a Posnania para impedir por todos los medios la
monstruosa alianza de polacos y alemanes contra Rusia”. — “4Pero los polacos no estan en
capacidad de luchar solos contra las fuerzas rusas?” — “Solos, no; pero, aliados a los demas
eslavos, y, mas especialmente, si consigo arrastrar a los rusos del reino de Polonia”... — “;En
qué fundas tus expectativas? ;Mantienes relaciones con los rusos?” — “Absolutamente no, pero
pongo toda mi esperanza en la propaganda y el poderoso espiritu de la revolucion que, en la
actualidad, se ha apoderado del mundo entero”.*®

Abstraccion hecha de la inmensidad del crimen, Sire, Usted encontrara risible que yo solo, sin
un nombre célebre y sin poder real, partiera a combatir contra Usted, el gran Zar de un inmenso
Imperio. Hoy me doy completamente cuenta de toda mi locura; yo mismo reiria si tuviera
fuerzas, y cierta fabula de Ivan Andreievich Krilov acude involuntariamente a mi memoria...
Pero, entonces, yo no veia nada, no queria pensar en nada y como un insensato corria a una
pérdida inevitable. jY si hay algo que, en cierta medida, me pudiera servir de excusa, no diré a
la perversidad, sino al absurdo de mi equipamiento, es que yo salia de un Paris sumido en la
embriaguez, y que yo mismo estaba ebrio, y que todo el mundo, en mi derredor, estaba como
ebrio también!

Al llegar a Francfort, al comienzo del mes de abril, encontré ahi una inmensa multitud de
alemanes llegados de toda Alemania para el Vor-Parlament. Conocia a casi todos los
demdécratas, mandé las cartas y cumpli los encargos de Herwegh observando mucho el caos
aleman y esforzandome por hallarle un sentido, por descubrir un germen de unidad en esa
nueva torre de Babel. Quedé en Francfort alrededor de una semana. Fui a Maguncia, en
Mannheim, a Heidelberg; asisti a numerosas reuniones populares armadas y no armadas;
frecuenté los clubes alemanes, conoci personalmente a los mas importantes jefes de la
insurreccion badense, me puse al corriente de todas sus empresas, pero sin tomar parte activa
en ninguna de éstas, deseandoles, si, el mayor éxito posible y simpatizando con ellas. Pero, en
lo que me concernia a mis propios proyectos, permaneci en completo aislamiento, tanto antes
como después. Luego, dirigi¢ndome a Berlin, pasé algunos dias en Colonia esperando alli la
llegada de mis efectos, enviados desde Bruselas. A medida que me acercaba al norte, mi alma
se enfriaba mas y mas. En Colonia, se apoderé de mi una indecible angustia, como el
presentimiento de mi proxima pérdida.*® Pero nada podia retenerme. Al dia siguiente a mi
llegada a Berlin, fui detenido. Me preguntaron primer por Herwegh, luego me metieron bajo
cerrojos castigandome por poseer dos pasaportes. Por lo demas, no me detuvieron sino un dia,
después de lo cual me dejaron en libertad, bajo mi promesa de no volver a Posnania ni

4 El plan de Bakunin consistia en dar a la lucha contra el zarismo un caracter de lucha exclusivamente eslavo. (M.
N)
¢ En carta dirigida a Annenkof, el 17 de abril de 1848, Bakunin expresa idénticos sentimientos. (M. N.)
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quedarme en Berlin, sino regresar a Breslau. El prefecto de policia, Minutoli, conservé el
pasaporte hecho a mi nombre, pero me devolvié el otro, expedido al nombre de Leonhard
Neglinski; el cual nunca habia existido. Y, por propia iniciativa, me dio ademas otro pasaporte, a
nombre de Wolf o de Hoffmann -no me acuerdo bien- probablemente con la laudable intencién
de que no perdiera yo la costumbre de viajar con dos pasaportes. Asi, por decirlo de algun
modo, sin haber visto en Berlin nada mas que un puesto de policia, me encaminé y llegué a
Breslau a fines de abril o principios de mayo.*’

EN BRESLAU

Permaneci ininterrumpidamente en Breslau hasta el congreso eslavo, es decir, hasta fines de
mayo, durante casi un mes. Desde el comienzo, traté de trabar conocimiento con los
demdcratas del lugar; luego, me puse a buscar a los polacos, con la intencién de unirme a ellos.
El primer punto fue facil de realizar, pero, en cambio, el segundo resultdé no soélo dificil sino
imposible. En esa época, muchos polacos de Galicia, Cracovia, Posnania y, en fin, emigrados
de Paris y Londres, se habian juntado en Breslau. Se trataba de una especie de Congreso
Polaco. Este Congreso, a lo que parece, no tuvo resultados muy apreciables. Yo no asisti a las
reuniones, pero supe por los demas que habia sido ocasidon de muchos rumores, de una
profunda discordia y de altercados entre los partidos y las provincias, a continuacién de lo cual
los polacos se marcharon, sin tomarse ninguna resolucion. Mi situacion con respecto a ellos,
desde el principio, fue penosa y rara: todos me conocian, todos eran muy amables conmigo, me
dirigian hasta cumplidos, pero yo me sentia extrafio entre ellos; y cuanto mas dulces eran sus
palabras, mi alma se enfriaba mas y era menos posible que nos entendiéramos los unos a los
otros. Ademas, en esa misma época, por segunda vez y con mayor intensidad que la primera,
se habia difundido entre ellos el rumor de mi supuesta traicién. Los emigrados, particularmente
los miembros de la sociedad democratica, eran los que mas crédito prestaban a esta calumnia y
la propagaban muy activamente. Mas tarde, mucho mas tarde, se disculparon de ello, haciendo
responsable a un viejo charlatan, el conde Ledochowski, el cual, prevenido por Lamartine, no
habia tenido cosa mas premiosa que hacer sino avisar a su vez a todos los demdcratas
polacos. Visiblemente, los polacos me hostilizaban y, perdiendo por fin la paciencia, comencé a
alejarme, de manera que no tuve relaciones con ellos hasta el Congreso de Praga. No vi ya sino
a un reducido nimero de ellos, sin ninguna intencién politica.®

En cambio, yo frecuentaba mas a los alemanes, concurria a menudo a su club democratico y
gozaba entre ellos, en aquel tiempo, de tal popularidad que sélo debido a mi gran influencia es
que mi antiguo amigo Arnold Ruge fue elegido diputado de Breslau ante la Asamblea Nacional
de Francfort. Los alemanes son singulares, pero son buenos, y casi siempre he logrado
entenderme con ellos excepcion hecha, sin embargo, de los literatos comunistas. Entonces, los
alemanes jugaban a la politica y me consideraban, al respecto, como un oraculo. No se trataba,
en lo referente a ellos, de conspiraciones o planes serios, sino que hacia mucho ruido, cantaban
canciones y consumian mucha cerveza y fanfarroneria. Todo se hacia y discutia en la calle,
ostensiblemente. No habia ya leyes, ni autoridades; se disfrutaba de una libertad plena y
entera, y todas las noches, a modo de diversion, se brindaba una pequefa insurreccién.

Sus clubes no eran sino meras escuelas de elocuencia o, mejor, de habladurias.

47 Todo esto es exacto, Bakunin omite mencionar su paso a Leipzig, en donde devolvio la visita a Arnold Riige. (M.
N.)

* Cosa igualmente sabida, salvo el detalle que muestra a Lamartine repitiendo al conde Ledochowski lo que la
embajada rusa habia insinuado a Guizot. Lamartine fue a Relaciones Exteriores, y las mismas personalidades de la

embajada probablemente lo influenciaron. (M. N.)
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Durante todo el mes de mayo permaneci completamente inactivo. Me adormitaba esperando mi
hora. Tal abatimiento provenia, en gran medida, de las circunstancias politicas del momento. El
fracaso de la insurreccion de Posnania, que habria sido vergonzoso para el ejército prusiano, la
expulsién de los polacos (emigrados) de Cracovia, luego su expulsién de Prusia, el fiasco
completo de los demdcratas badenses, la primera derrota de los demadcratas de Paris,*° todos
esos eran otros tantos signos manifiestos de que acababa de iniciarse un reflujo
contrarrevolucionario. Los alemanes no lo veian ni comprendian, pero yo me habia
compenetrado de su sentido y, por vez primera, comenzaba a dudar del éxito. Por fin se
lanzaron a hablar del Congreso eslavo. Yo resolvi ir a Praga con la esperanza de encontrar ahi
mi punto de apoyo de Arquimedes para la accion.

Hasta esa época -excepcion hecha de los polacos, y, desde luego, de los rusos- no habia
conocido un solo eslavo no habia residido nunca en los estados austriacos. No conocia a los
eslavos mas que de oidas y por los libros. En Paris, no ignoran la existencia del club fundado
por Cyprica Robert, que habia reemplazado a Mickiewicz en la catedra de literaturas eslavas.
Pero no habia frecuentado el club, pues no estaba deseoso de mezclarme con eslavos dirigidos
por un francés. Ademas, el hecho de conocer e intimar con ellos era para mi una nueva
experiencia, yo esperaba mucho del Congreso de Praga, creyendo mas particularmente poder
llegar a vencer, con ayuda de los demas eslavos, cuanto hay de estrecho en el amor propio de
los polacos.

EL CONGRESO DE PRAGA Y LOS ESLAVOS

Si mis esperanzas no se vieron completamente realizadas, no fueron tampoco completamente
desengafadas. Los eslavos, desde el punto de vista politico, son verdaderos nifios, pero he
encontrado entre ellos un increible frescor e inteligencia innata y energia incomparablemente
mayores que en los alemanes. Su manera de abordarse era conmovedora, su deslumbramiento
infantil, pero profundo; se les hubiera creido miembros de una sola familia, dispersa por el
mundo juntado por vez primera, después de larga y dolorosa separacion. Lloraban y reian. Se
besaban. Su alegria, sus lagrimas, la cordialidad de su acogida carecian de declamaciones, de
mentira, de afectada solemnidad. Todo era sencillo, sincero, marcado por un caracter sagrado.
En Paris, me dejé arrastrar por la exaltacion democratica, por el heroismo de la masa popular,
pero aqui me vi seducido por la sinceridad y el calor del sentimiento eslavo, ingenuo pero
hondo. Senti en mi latir un corazén eslavo, a punto tal que al principio habia olvidado todas las
simpatias democraticas que me vinculaban con Europa Occidental. Los polacos miraban a los
demas eslavos desde la altura de su importancia politica, manteniéndose un poco al margen,
con una ligera sonrisa. Pero, por mi parte, al mezclarme a ellos, vivia con ellos, compartia sus
alegrias con toda mi alma y todo mi corazon. Ellos también me querian, y yo disfrutaba entre
ellos de una confianza casi general.

El sentimiento predominante entre los eslavos era el odio a los alemanes. La expresion
enérgica, aunque poco cortés de “maldito aleman” cuya pronunciacion es exacta en todos los
dialectos eslavos, produce sobre cualquier eslavo un efecto increible. Yo experimenté varias
veces su poder y pude comprobar que estas palabras llegaban hasta vencer a los mismos
polacos. A veces injuriar hasta vencer a los alemanes de palabra bastaba para que los polacos
olvidaran su exclusivismo polaco, su odio contra los rusos y esa politica astuta, pero no inutil,
que frecuentemente los ha obligado a buscar los buenos auspicios de los alemanes; odio que,
en una palabra, bastaba para hacerlos salir completamente de la estrecha repisa dolorosa y
artificialmente helada en que estaban viviendo a pesar suyo, como consecuencia de sus

* El 15 de mayo de 1848, que eliminé a Blanqui, Barbés, Luis Blanc, Caussidiére, etc. (M. N.)
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grandes infortunios nacionales, y para reanimar, en fin, su vivo corazon eslavo obligandolos a
sentir al unisono de sus hermanos de raza. En Praga, donde la indignacion contra los alemanes
no tenia limites, me senti mas cerca de los polacos mismos. El odio de los alemanes era el
inagotable tema de todas las conversaciones; servia de vinculo entre desconocidos. Cuando
dos eslavos se encontraban, su primera palabra casi siempre se dirigia contra los alemanes
como si quisieran asegurarse con eso mutuamente que uno y otro eran verdaderos y buenos
eslavos. El odio contra los alemanes es la base primer de la unién eslava, ese odio es tan
inmenso y tan profundamente anclado en el corazén de todo eslavo, que hasta ahora, tengo la
conviccion, Sire, de que tarde o temprano, de una y otra manera, cualesquiera sean las
condiciones politicas de Europa, los eslavos sacudiran el yugo aleman, y que llegara un periodo
en que no habra ya eslavos prusianos, austriacos ni turcos.*

La importancia del Congreso eslavo residia, a mis ojos, en el hecho de que él constituyo el
primer encuentro, el primer contacto, la primera tentativa de los eslavos para unirse y
comprenderse. Cuanto el Congreso en si, fue como todos los demas Congresos y Asambleas
politicas de la época, vacio de ideas y absurdo. En cuanto a los origenes del Congreso eslavo,
he aqui lo que yo sé:

Desde hacia mucho tiempo existia en Praga un circulo de estudios literarios que se habia
entregado a la tarea de conservar, cultivar y desarrollar la literatura checa y las costumbres
nacionales, asi como las de la nacionalidad eslava en general, oprimida, ofendida vy
menospreciada tanto por los alemanes como por los hingaros. Este circulo mantenia relaciones
muy activas y continuas con otros circulos analogos de eslovacos, croatas, eslovenos y serbios,
también con los luzacianos de Sajonia y Prusia, y se encontraba, por decirlo asi, a la cabeza de
todo el movimiento. Palacki, Schafarik, el conde Thun, Hanka, Kolar, Urban, Luis Stur y otros
mas eran los jefes de la propaganda eslava que, habiendo sido literaria en sus comienzos, poco
a poco habia llegado a adquirir importancia politica. El gobierno austriaco, aunque no los amaba
en absoluto, toleraba estas organizaciones, que constituian, en efecto, una oposicion contra los
hangaros. Para caracterizar esa actividad, me limitaré a citar un solo ejemplo: hace quince o
dieciséis anos, nadie, pero absolutamente nadie en Praga hablaba el checo, excepto acaso el
bajo pueblo y los obreros. Todo el mundo vivia a la alemana y hablaba aleman, y se tenia
verguenza del origen checo y del idioma nacional. En la actualidad, al contrario, hombres,
mujeres, nifios, nadie quiere hablar aleman. Y los mismos alemanes, en Praga, han aprendido a
comprender el checo y a expresarse en esta lengua. No he citado mas ejemplo que el de Praga,
pero el mismo fendmeno se ha producido en todas las demas grandes o pequefias ciudades de
Bohemia, Moravia y Eslovaquia, ya que en las aldeas nunca se dejo de vivir la vida eslava ni de
hablar eslavo. Usted no ignora, Sire, cuan profundas e intensas son las simpatias que los
eslavos sienten hacia el poderoso Imperio ruso, del cual esperan ayuda y proteccion, y hasta
qué punto el gobierno austriaco y todos los alemanes en general temian y temen al
paneslavismo ruso. En los ultimos afos, ese circulo de estudios, inofensivo en apariencia, se
amplio, se robustecid. Gand y condujo a toda la juventud, echd raices entre las masas
populares, y el movimiento literario se convirti6 de repente en movimiento politico. Los eslavos
no esperaban mas que la ocasién propicia para aparece ante los ojos del mundo.

Tal oportunidad se presenté en 1848. El Imperio Austriaco estaba a punto de descomponerse
en sus diversos elementos, incompatibles y mutuamente hostiles, y si consiguié por un instante
prolongarse, no lo debe a sus debilitadas fuerzas sino exclusivamente, Sire, a su ayuda. Los
italianos se rebelaron, luego los hdngaros y los alemanes, y, por fin, los eslavos. El gobierno
austriaco o, mejor, el gobierno de Innsbruck -pues entonces habia varios gobiernos austriacos,
al menos dos: uno el real, en Innsbruck, y el otro, oficial y constitucional, en Viena, sin hablar
del tercero, el de Hungria, igualmente reconocido de modo oficial; el gobierno dinastico de

% Todo esta se halla, indudablemente, bien observado y constituye una de las més delicadas flores de la literatura
nacionalista de todos los paises. Bakunin se transport6 a un paraiso, pero el Congreso eslavo en siy lo que siguid, le

mostraron la realidad de los hechos. (M. N.)
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Innsbruck digo, abandonado por todos y casi enteramente desprovisto de medios, se dedicé a
buscar su propia salvacion en el movimiento nacional de los eslavos.

La primera idea de reunir en Praga un Congreso eslavo se les volvid a presentar a los checos, a
Schafarik, a Palacki y al Conde Thun. En Innsbruck la idea fue acogida con entusiasmo, con la
esperanza de que el Congreso eslavo sirviera de contrapeso al Congreso de los alemanes
reunidos en Francfort. El Conde Thun, Palacki y Brauner crearon, entonces, en Praga una
especie de gobierno provisorio. Reconocidos por el gobierno de Innsbruck, entraron en
relaciones directas con él a pesar de los ministros vieneses que se negaban a reconocer a los
gue no querian obedecer, por considerarlos enemigos y representantes de la nacionalidad
alemana. Asi es como se constituyd el partido checo cuasi oficial, medio eslavo y medio
gubernativo: gubernativo porque queria salvar la dinastia, al principe monarquico y la integridad
del Imperio de Austria; pero no sin exigir, en cambio, primero una Constitucién, después la
traslacién de la capital imperial de Viena a Praga, lo que en efecto les fue prometido, por cierto
con la firme intencién de no hacerlo, y, en fin, la transformacién completa del Imperio austriaco
llamado a convertirse de imperio aleman en un imperio eslavo, no bien alemanes y hungaros
hubieran dejado de oprimir a los eslavos; sino, al contrario, los eslavos a los hingaros y a los
alemanes. En el libro que, en aquel tiempo, publicé Palacki, expreso sus ideas en los siguientes
términos: “Nosotros queremos intentar el esfuerzo de reanimar, de curar y de afirmar el imperio
de Austria quebrantado hasta sus cimientos, y hacerlo con ayuda de nuestra fuerza eslava y
sobre nuestro suelo eslavo”. Empresa imposible que los habria condenado a enganar o a
engafarse a si mismos.

Pero, el partido checo no se contentaba con el predominio acordado al elemento eslavo dentro
del Imperio de Austria. Apoyandose en su caracter cuasi oficial y en las halaglenas promesas
de Innsbruck trataba todavia de organizar en su favor una especie de hegemonia checa y de
hacer que los eslavos ratificaran por si mismos la preeminencia del idioma y la nacionalidad
checos. Sin hablar de Moravia, el partido se proponia reunir Bohemia a Eslovaquia, la Silesia
austriaca y hasta Galicia, amenazando a los polacos en caso de negarse, con una insurreccion
rutena. En una palabra, el fin perseguido era crear un poderoso reino de Bohemia.

Tales eran las pretensiones de los politicos checos. Naturalmente provocaron una fuerte
oposicién de parte de los eslovacos y de los silesianos, y sobre todo de los polacos. estos
ultimos no habian por cierto llegado a Praga con la intencidon de someterse a los checos, ni
tampoco, si hay que decir verdad, por efecto de una simpatia especial con respecto a sus
hermanos eslavos y a la idea eslava, sino Unicamente con la esperanza de encontrar apoyo y
cooperacion con vistas a sus empresas nacionalistas. Asi, desde el primer dia, se incitdé una
lucha no entre la gran masa de eslavos que acudieron al Congreso, sino entre los jefes,
particularmente entre los checos y polacos, y entre los polacos y rutenos, lucha que terminé en
nada, como el Congreso eslavo. Los eslavos del sur se mantuvieron al margen de todas las
discusiones, preocupados tan solo de los preparativos de la guerra de Hungria y tratando de
persuadir a los demas eslavos de la necesidad de postergar el examen de todos los asuntos
intestinos hasta la completa derrota de los hungaros o, para usar términos empleados por otros,
hasta su total expulsion de Hungria. Los polacos no apoyaban a uno ni a otro partido. En una
palabra, cada uno tiraba por su lado y todos trataban de hacerse un pedestal para alzarse a si
mismos. De tal modo procedian, mas que los demas, los checos, halagados por los cumplidos
que llegaban de Innsbruck, y después de los checos, los polacos, los cuales, por cierto, no eran
halagados por la suerte, sino por las felicitaciones de los demdcratas europeos.

El Congreso se compuso de tres secciones: la del norte que comprendia a los polacos, rutenos,
y los silesianos; la del norte, con checos, moravios y eslovacos; y la del sur que englobaba a los
serbios, croatas, eslovenos y dalmatas. Segun la primitiva idea de Palacki, instigador y jefe del
Congreso eslavo, en éste no debian haber tomado parte sino exclusivamente los eslavos de
Austria, puesto que los eslavos no austriacos sélo debian haber asistido como huéspedes.
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Pero, desde el comienzo, esta concepcién fue desplazada totalmente; y fueron admitidos en el
Congreso, no ya como huéspedes sino como miembros activos, muchos polacos de Posnania,
polacos emigrados, algunos serbios turcos y en fin dos rusos, yo y ademas un pope, antiguo
creyente cuyo nombre he olvidado (se le puede hallar por otra parte en las versiones del
Congreso eslavo publicadas por Schafarik). Ese pope, o, mas exactamente, ese monje
pertenecia a un convento de viejos creyentes, que existia en Bukovina, bajo la direccion de un
metropolitano especial, convento que, si mis recuerdos son exactos, acababa de ser clausurado
en aquella misma época, a pedido del gobierno ruso. Pero, el monje que volvia a Viena en
companiia del metropolitano, destituido, habia oido hablar del Congreso eslavo y vino solo a
Praga.”’

Por mi parte, ingresé a la seccién del norte, es decir, polaca y pronuncié en esa oportunidad
una breve alocucion. Rusia, dije, se ha apartado de la comunidad eslava que avasallaba a
Polonia y mucho mas aun al entregar esta ultima a los alemanes, enemigos comunes y
principales de toda la raza eslava. Por consiguiente no puede entrar en la fraternidad y en la
unidad eslava sino libertar a Polonia, y por tanto, mi puesto debia estar entre los polacos. Los
polacos me recibieron con aplausos, y, a mi pedido, me eligieron diputado ante la seccion de los
eslavos del sur. El pope -antiguo-creyente- entrd igualmente a la seccion polaca y, gracias a mi
intervencion, fue electo miembro de la Asamblea general, compuesta por diputados de los tres
grupos principales. No quiero disimularle, Sire, que mi pensamiento oculto era el de emplear a
ese pope en la propaganda revolucionaria en Rusia. Yo sabia que existe, en Rusia, cierto
numero de antiguos-creyentes y una cantidad de sectas diversas, y no ignoraba que el pueblo
ruso es inclinado al fanatismo religioso. Pero, mi pope era un hombre lleno de astucia,
despejado, un verdadero caballero de industria y ladronzuelo ruso. Iba a menudo a Moscu y
sabia muchas cosas de los antiguos-creyentes y del cisma del imperio ruso en general, y su
convento, segun parece, habia mantenido continuas relaciones con los antiguos-creyentes.
Pero no tuve tiempo de ocuparme de él y abrigaba, ademas dudas, acerca de la moralidad de
semejante colaboracién. No poseia, ademas, ningun plan especial con miras a una accion
cualquiera, ni relaciones suficientes, y, sobre todo, yo no tenia plata. Y, sin plata, nada hay que
hacer con gente de esa calafia. Ademas, ocupado entonces exclusivamente de la cuestion
eslava, lo veia rara vez y hasta acabé, después, por perderlo completamente de vista.

DISCURSO DE BAKUNIN AL CONGRESO ESLAVO

Pasaban los dias, y el Congreso no avanzaba nada. Los polacos se ocupaban del reglamento,
formas parlamentarias de la cuestion rutena. Los mas importantes asuntos se trataban fuera del
Congreso, en reuniones especiales y menos numerosas. Yo no asisti sino a estas ultimas
asambleas, pero supe que los altercados de Breslau se repitieron ahi parcialmente, y que se
hablaba mucho de Kossuth y de los hungaros, con quienes, si no me equivoco, los polacos
comenzaron en esa época a mantener relaciones positivas, con gran descontento de los demas
eslavos. Los checos pensaban en sus ambiciosos designios; los eslavos del sur, en una guerra
futura. Una vez mas experimenté que la tristeza se apoderaba de mi y comencé a encontrarme
tan aislado en Praga como lo habia estado antes en Paris y en Alemania.*? Tomé varias veces
la palabra en la seccion polaca, en la de los eslavos del sur e igualmente en la Asamblea
general. El contenido esencial de mis discursos pudo resumirse como sigue:

“¢,Por qué se han reunido en Praga? ;Acaso para conversar sobre asuntos provinciales? ;0
bien para hacer que converjan todos los asuntos particulares de todos los pueblos eslavos, sus
intereses, sus exigencias y sus problemas, en una sola cuestion eslava, grande e indivisible?

>! Se trata de Alimpii Miloradov, cuyo verdadero nombre era Zverev. El relato de Bakunin es exacto. (M. N.)
2 Todas las observaciones de Bakunin sobre los nacionalistas eslavos y sus jefes de Praga se hallan confirmadas por

la historia. (M. N.)
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Comiencen, pues, por ocuparse de esta, subordinando todas sus exigencias privadas a la obra
eslava. Nuestra asamblea es la primera asamblea eslava; tenemos la mision de echar aqui las
bases de una vida eslava nueva, de proclamar y sancionar en ella la unidad de todos los
pueblos eslavos, reunidos en adelante en un gran cuerpo politico indivisible.

“Y, ante todo, preguntémonos si nuestra asamblea no es sino una asamblea de eslavos de
Austria o una asamblea eslava en general. ;Qué significado tiene la expresién “eslavos
austriacos”? Se comprende con eso a los eslavos que habitan el imperio de Austria o, si se
quiere, a los eslavos sometidos por los alemanes austriacos. Si pretenden limitar su asamblea a
los representantes de los eslavos austriacos exclusivamente, jcon qué derecho se llaman
eslavos? Exceptuan de ellos, a todos los eslavos del Imperio ruso, a los eslavos subditos
prusianos y a los eslavos de Turquia. Dicho de otro modo, la minoria excluye a una enorme
mayoria y osa darse el nombre de eslavos. jLIamense, pues, eslavos alemanes y designen su
Congreso, un Congreso de eslavos alemanes, pero no un Congreso eslavo!

“Ya sé que muchos de ustedes esperan encontrar un apoyo en la dinastia austriaca. Por el
momento, ellos se los promete todo; les adula porque le son indispensables, pero, ;mantendra
su palabra? ;Podra sostenerla una vez restaurado con su concurso el poder actualmente
decaido? Dicen que la mantendran; yo creo lo contrario. La ley fundamental de todo gobierno
es el principio de conservacion; todas las leyes morales estan sometidas a ese principio, y la
historia no conoce aun ejemplo de un estado que haya mantenido, sin verse obligado a ello, las
promesas hechas en momentos criticos. Ya lo veran. La dinastia austriaca no sélo olvidara sus
servicios, sino que se vengara en ustedes por la vergonzosa debilidad que la ha obligado a
humillarse ante ustedes y a halagar sus exigencias revolucionarias. La historia de la dinastia
austriaca es mas rica que las demas en ejemplos de esta clase, y ustedes, checos cultos, que
conocen tan bien y con tantos detalles todas las desdichas pasadas por su patria, mejor que los
demas, deben comprender que lo que hoy obliga a esa dinastia a buscar su amistad, no es el
cariilo para con los eslavos ni el amor a la independencia eslava, la lengua, los derechos y las
costumbres eslavos, sino exclusivamente la fuerza de una necesidad de hierro.

“En fin, aun suponiendo lo imposible, aun admitiendo que la dinastia austriaca quiera, en efecto,
quiera y pueda mantener las promesas prestadas, ¢cuales seran sus conquistas? Austria
pasara a ser no un imperio medio aleman, sino un imperio medio eslavo; es decir, que de
oprimidos se transformaran en opresores, y que, en lugar de odiar, seran odiados; o sea que
ustedes, eslavos austriacos, poco numerosos, se apartaran de la mayoria eslava y que se
destruiran ustedes mismos toda esperanza en la unién de los eslavos, en esa gran unidad
eslava que -al menos en las palabras- constituye el objeto primordial y la esencia misma de sus
preocupaciones. La Unidad eslava, la libertad eslava, la restauracion eslava no son posibles
sino mediante la completa destruccién del imperio de Austria.

“En cuanto a los otros, que esperan la ayuda del zar ruso para restaurar la independencia
eslava, no se engafian menos. El zar ruso ha concluido una nueva y muy estrecha alianza con
la dinastia austriaca, no en favor de ustedes, sino en contra suya; no para ayudarlos, sino para
volverlos por la fuerza, como a los demas subditos austriacos sublevados, a la antigua
sumision, a la antigua obediencia absoluta. El Emperador Nicolds no ama la libertad de la masa
ni las constituciones. Lo han podido comprobar en Polonia. Sé que el Gobierno ruso actua
sobre ustedes y sobre los eslavos de Turquia, por medio de sus agentes, que recorren el
territorio eslavo y difunden entre ustedes ideas paneslavistas seduciéndolos con la expectativa
de una ayuda proxima y de la liberacidén casi inmediata de todos los eslavos, gracias a la
inmensa fuerza del imperio ruso. Y no dudo de que prevé, en un lejano, muy lejano porvenir, el
momento en que todos los territorios eslavos formaran parte del imperio ruso.

“Pero ninguno de nosotros vera esa hora feliz. j Estan decididos a esperar hasta entonces? No
sélo ustedes, sino todos los pueblos eslavos habran caido en la decrepitud de aqui a entonces.
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En el momento que vivimos, no hay sitio para ustedes en el seno del imperio ruso; piden la vida
y alli solo reina un silencio de muerte. Exigen la independencia, el movimiento, y en Rusia no
existe mas que una obediencia mecanica. Aspiran a la resurreccion, al surgimiento, a la luz, a la
libertad, y alla no hay sino muerte, oscuridad y trabajo de eslavos. Al entrar en la Rusia del
Emperador Nicolas, descenderan a la tumba de toda vida nacional y de toda libertad. Es cierto
que, sin Rusia, la unidad eslava no es completa y que sin ella la fuerza eslava no existe, pero
seria insensato esperar de la Rusia contemporanea una ayuda para los eslavos y para su
salvacién. ;,Qué les queda, pues, por hacer? Unanse primeramente fuera de Rusia, sin
excluirla, esperando, aguardando su libertad cercana. Ella se sentira arrastrada por su ejemplo
y seran los libertadores del pueblo ruso que, a su vez, se convertira como resultante, en su
energia y su escudo.

“Comiencen, pues, su fusién de la manera siguiente: proclamen eslavos no austriacos sino
habitantes de territorios eslavos del llamado imperio de Austria, que se han reunido en Praga
para echar las primeras bases de la futura federacién, grande y libre, de todos los pueblos
eslavos. Proclamen también que, en espera de la unién de los pueblos eslavos del imperio ruso,
de los territorios prusianos y de Turquia, han formalizado entre ustedes, checos, moravios,
polacos de Galicia y Cracovia, rutenos, silesianos, eslovacos, serbios, eslovenos, croatas y
dalmatas, una poderosa e inalterable alianza, alianza defensiva y ofensiva sobre las bases
siguientes...”.*

No enumeraré aqui todos los articulos que imaginé. Diré tan sélo que mi proyecto, publicado en
seguida, por cierto a mi costo y nada mas que fragmentariamente, fue compuesto dentro de un
espiritu democratico,* y que concedia gran extension a las diferencias nacionales y provinciales
en todo cuanto se referia al aparato administrativo, una vez planteadas, en ese campo, ciertos
principios generales y obligatorios para todos, pero en lo concerniente a la politica exterior e
interior, el poder se entregaba y concentraba entre las manos del gobierno Central. De tal
manera, todas las pretensiones egoistas y ambiciosas de los polacos y los checos debian ir
desapareciendo dentro de la unién eslava general. Yo aconsejaba, igualmente, al Congreso que
exigiera de la corte de Innsbruck -entonces dispuesta a ceder en todos los aspectos- el
reconocimiento oficial de la Unidn y el otorgar a los buenos y fieles subditos eslavos las mismas
concesiones que acababa de hacer a los hungaros; a saber: creacion de un ministerio eslavo
especial, de un ejército eslavo particular con oficiales eslavos, y la organizacion de finanzas
eslavas distintas. Yo aconsejé ademas exigir llamar de Italia al ejército croata y otros
regimientos eslavos, en fin, el envio de un encargado de negocios a Hungria, ante Kossuth, no
ahora de parte del Ban Jelatchich, sino de parte de todos los eslavos reunidos, con vistas a
resolver pacificamente la cuestién eslavo-hungara y ofrecer a los hingaros asi como a los
valacos de Transilvania que entraran sea a la Union eslava del Oeste, sea a la Union
republicana occidental en el mismo pie de igualdad que los demas eslavos.

Confieso, Sire, que al enviar este proyecto al Congreso eslavo tenia en mira la destruccién
completa del imperio de Austria, destruccion entonces inevitable, sea porque el gobierno le
hubiera dado su obligado consentimiento, sea hubiera opuesto un rechazo que necesariamente
debia producir un conflicto entre la dinastia y los eslavos. Mi otro objetivo, el mas importante,
era encontrar en la Unién de los eslavos el punto de partida para una amplia propaganda
revolucionaria en Rusia, con el fin de emprender la lucha contra Usted, Sire. Me era imposible
unirme a los alemanes; habria sido una guerra europea, peor todavia, una guerra de los

>3 Todo lo que Bakunin escribe sobre el Congreso de Praga es de absoluta sinceridad, ya que él fue el tinico que, por
su independencia, exhibid sus cartas sobre la mesa. Lo que ahi aparece se halla confirmado en la defensa de Bakunin
ante los tribunales sajones -inédita aun- y en su carta a su defensor, 23 de marzo de 1850, ademas de otros
documentos. (M. N.)

> Publicado primeramente en polaco en el “Dziennik Domowy” (Posnania), en julio, luego en checo en “Weela”
(Praga), el 16 de septiembre, y en aleman, en los “Jahrbiicher fiir Slavische Literatur” (Leipzig, 1848, nim. 59, pags.

257-260). (M. N.)
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alemanes contra los rusos. Tampoco me era posible unirme a los polacos: no tenian confianza
en mi y yo mismo, habiendo conocido mas cerca su caracter nacionalista y su egoismo
incurable, aunque histéricamente comprensible, experimenté fastidio y se me hizo
completamente imposible asociarme a los polacos y actuar de acuerdo con ellos contra la
patria. En cambio, en la Unién eslava encontré una mas amplia concepcion de la patria y, el dia
en que Rusia se hubiera fusionado con ella, polacos y checos se habrian visto obligados a
cederle el primer puesto.

“PROPAGANDA REVOLUCIONARIA SOBRE RUSIA”

En muchas oportunidades he empleado la expresion “propaganda revolucionaria sobre Rusia”.
Es preciso que explique la forma como yo comprendia dicha propaganda, cudles eran mis
esperanzas y cuales los medios de que disponian. Ante todo, Sire, le debo afirmar
solemnemente que ni antes ni después, ni entonces ni mas tarde mantuve, no digo relaciones,
sino ni siquiera una sombra o comienzo de relaciones con Rusia y los rusos, ni con ningun ser
humano residente dentro de los limites del imperio suyo. Desde 1842, no recibi de Rusia mas
que una decena de cartas y dirigi otro tanto; y esas cartas no contenian la menor huella de
politica. En 1848, habia esperado entrar en relaciones con los rusos residentes en las fronteras
de Posnania y Galicia. A tal efecto me vi en la necesidad de ser ayudado por los polacos, pero,
como acabo de exponer en muchas ocasiones, no sabia ni podia ligarme con ellos. Yo mismo
nunca estuve en el Ducado de Posnania, en Cracovia ni en Galicia, no conocia un solo
habitante de esas provincias de quien hubiera podido afirmar positivamente y con plena
conciencia que mantuviera relaciones con el reino de Polonia o Ukrania. No creo, por lo demas,
que los pueblos hubieran tenido, en esa época, relaciones continuas con las provincias
limitrofes del imperio ruso. Se lamentaban de la dificultad de las comunicaciones, de la muralla
viviente e impenetrable de que éste se rodeaba. A él no llegaban sino rumores sordos, la mayor
parte de las veces insensatos. Asi, por ejemplo, una vez se afirmé que los oficiales rusos
habian clavado los cafnones de la ciudadela de Varsovia y otros absurdos semejantes, a los
cuales a pesar de la locura en que yo estaba sumido, nunca presté fe.

Todos mis proyectos quedaron en suspenso, no por falta de voluntad, sino por no poder actuar,
porque no disponia de posibilidades ni de medios necesarios para la propaganda. Por lo que
me informd el conde Orloff, se ha hecho notar al Gobierno que yo habia hablado en el
extranjero de mis relaciones con Rusia, particularmente con la Pequefia-Rusia. No puedo
responder sino de una cosa: no habiéndome gustado nunca mentir, nunca pude hablar de
relaciones que nunca tuve.

Yo recibia noticias de Ukrania por los propietarios polacos que habitaban en Galicia; asi supe
que la abolicion de la servidumbre entre los campesinos galicienses habia producido, a
comienzos de 1848, tal agitacion entre los campesinos ucranianos de Volbinia, Podolia y el
Gobierno de Kiev, que, temeroso por sus vidas muchos terratenientes se refugiaron en Odessa.
Eso es todo lo que yo supe con respecto a la Pequeia-Rusia. Es posible, por tanto, que yo
hubiera hablado en publico de esas noticias, pues me adheria desesperadamente a todo lo que,
aunque fuera en forma leve, podia sostener o, mas exactamente, suscitar, en el publico
europeo y mas especialmente el eslavo, la fe en la posibilidad y la inevitable necesidad de la
revolucion rusa.®®

% Todo esto es verdadero, en ultimo andlisis, es decir, que Bakunin no pudo hacer nada serio por falta de relaciones,
de medios y de verdaderos partidarios, lo cual no quiere decir que dejara de elaborar el méximo de proyectos. (M.

N)
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En este punto se impone una breve observacion. Consagrado a la desdichada carrera de
revolucionario por mi pasado, mis ideas, mi situacion, mi insatisfecha necesidad de accion asi
como por mi propia voluntad, no podia conseguir apartar de Rusia mi naturaleza, mi corazén y
mi pensamiento. Asi no podia tener otro campo de actividad que Rusia. Estaba igualmente
obligado a creer en la revolucion rusa, o mas bien a persuadirme y persuadir a los demas de
creer en ella. Lo que dije en la carta de Mickiewicz, aunque acaso en menor grado, podria
aplicarseme a mi mismo; yo era a la vez engafnador y engafado, me ilusionaba a mi mismo e
ilusionaba conmigo a los demas, violentando mas o menos mi inteligencia y el buen sentido de
mis oyentes. No he nacido charlatan, Sire; al contrario nada me repugna tanto como el
charlatanismo, y, nunca, se ha extinguido en mi la sed de verdad simple y pura. Pero la
desdichada y anormal situacién en que me hallaba, por lo demas por culpa mia, me ha obligado
a veces a ser un charlatan a pesar mio. Sin relaciones, sin medios, solo con mis ideas, perdido
en medio de una multitud extrafia, no tenia mas que un compafero: la fe. Me decia que la fe
transporta las montafias, corona lo inaccesible, crea lo imposible, destruye los obstaculos; que
la fe en si misma encierra la mitad del éxito, la mitad de la victoria. Al par que una fuerte
voluntad, ella hace nacer las circunstancias, despierta a los hombres, junta, reune y fusiona a
las almas en una sola alma y en una sola fuerza. Yo me decia que, creyendo yo mismo en la
revolucion rusa, conducir también a los otros a creer en ella, persuadir a los europeos vy
particularmente a los eslavos de eso, y, en fin persuadir a los rusos mismos, significaba hacer
posible y hasta inevitable la revolucion en Rusia. En una palabra, yo deseaba creer y deseaba
hacer creer a los demas. Esta fe mentirosa, artificial y forzada la adquiri no sin esfuerzo, no sin
dolorosas luchas. Cuantas veces en horas de aislamiento se apoderaron de mi desgarradoras
dudas, acerca de la moralidad y posibilidad de mi empresa; jcuantas veces oi los reproches de
las voces interiores! jCuantas veces me arrepenti de las palabras dirigidas al apodstol Pablo
cuando todavia se llamaba Saul: “Dura cosa es rebelarse contra el aguijon”! Pero era en vano.
Yo sofocaba en mi la voz de la conciencia y rechazaba mis dudas como algo indigno.

Conocia mal a Rusia. Habia pasado ocho afos en el extranjero, y, en la época en que residi en
Rusia, estuve tan exclusivamente absorbido por la filosofia alemana que no veia nada en torno
mio. Ademas, el estudio de Rusia sin ayuda especial del gobierno es casi imposible, aun para
los que se dan el trabajo de estudiarla; y el estudio de la masa y los campesinos es, segun me
parece, dificil hasta para el propio gobierno. En el exterior, cuando por primera vez se fijé mi
atencion sobre Rusia, me dediqué a reunir antiguas impresiones inconscientes y, en parte sobre
esta base y en parte segun los diferentes rumores que podian llegarme, estirando o recortando
casa hecho, y cada hecho sobre el lecho de Procusto de mis deseos democraticos, me forjé
una Rusia imaginaria dispuesta a la revolucién. Asi me engafaba a mi mismo y a los demas,
como a mi. Nunca hablé de mis relaciones ni de mi influencia en Rusia: habria sido una mentira,
y odio la mentira. Pero cuando, en derredor mio, se suponia que yo tenia alguna influencia, que
poseia relaciones positivas, callaba, sin objetar nada, encontrando en esta opinién el unico
apoyo para mis proyectos. Asi fue como se dio vida a ciertos rumores fantasticos, desprovistos
de fundamento, y que, verosimilmente conocié el gobierno.*

Ademas, entonces no existia, ni siquiera en germen, propaganda rusa; toda ella estaba en mi
cerebro. Pero bajo qué forma residia en él? Trataré de contestar a esa pregunta con toda
franqueza y con todos los detalles posibles. Sire, jestas confesiones son duras para mi! No
porque tema despertar la justa célera de Su Majestad Imperial ni incurrir en el mas cruel de los
castigos; desde 1848, y, sobre todo, desde mi encarcelamiento, he pasado por tantas
situaciones e impresiones diferentes -experiencias amargas y amargos presentimientos,
esperanzas, aprensiones y temores- que mi alma ha acabado por encallecerse, por petrificarse,
iy parece que la esperanza y la angustia carecen de accidon sobre ella! No, Sire, pero yo
experimento verglenza y dolorosos remordimientos a hablarle directamente de crimenes

> Este examen de si mismo es muy justo, y le permitid, en seguida, plantear ante Nicoléas I los audaces puntos de

vista sobre politica que aqui aparecen. (M. N.)
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tramados por mi mismo contra Usted y contra Rusia, aunque esos crimenes no hayan pasado
de la intencién y del pensamiento, y nunca se tradujeran en hechos.

Si yo me encontrara ante Usted, Sire, como ante el Unico Zar-Juez, podria liberarme de este
suplicio interior sin detenerme en inutiles detalles. Cuanto a la justa aplicacion de las leyes
penales, bastaria que dijera: “He tratado con todas mis fuerzas y por todos los medios posibles
desencadenar la revolucién en Rusia; queria entrar a Rusia por la fuerza, sublevar al pais
contra el Zar y destruir de arriba abajo el orden existente. Y si no he hecho nada de eso, si no
comencé mi propaganda no fue por falta de voluntad sino de medios”. La ley quedaria
satisfecha, porque una confesién asi bastaria para hacerme condenar a la pena mas dura
existente en Rusia. Pero su extraordinaria gracia, Sire, ha querido que en la actualidad me
encuentre ante Usted no sélo como ante el Zar-Juez, sino como ante el Zar-Confesor a quien
debo revelar todos los secretos de mi pensamiento. Quiero, pues, confesarme a Usted; trataré
de aportar luz en el caos de mis pensamientos y sentimientos, a fin de exponerlos dentro de un
orden relativo. Hablaré ante Usted como lo haria ante Dios mismo, a quien no se puede
engafiar por la adulacion ni la mentira. Pero, Sire, yo le suplico, permitame por un instante que
olvide que estoy en presencia del grande y terrible Zar, frente al cual tiemblan millones de seres
y en cuya presencia nadie se atreve no sélo a enunciar sino simplemente a concebir una
opinién contraria. Permitame pensar que hablo tan sélo a un padre espiritual.

“YO QUERIA LA REVOLUCION EN RUSIA”

Yo queria la revolucién en Rusia. Primera cuestion: ¢ por qué la queria? Segunda cuestion:
;con qué orden de cosas iba yo a reemplazar el orden existente? Tercera y ultima: ¢por qué
medios y vias me disponia a desencadenar la revolucién en Rusia?

Al recorrer el mundo, se descubre doquiera mucho mal, opresion, injusticia y, quizas, en Rusia
mas que en los demas Estados. No porque el pueblo sea, en Rusia, peor que en la Europa
occidental; al contrario, yo creo que el ruso tiene mas bondad, mejor corazén, mas amplitud de
alma que el occidental, pero en Europa occidental existe un remedio contra el mal; la publicidad,
la opinién publica y, en fin, la libertad que ennoblece y que eleva a todos los seres. Este
remedio no existe en Rusia. La Europa occidental parece a veces mas mala, pero es porque en
ella todo mal irrumpe a plena luz y hay pocas cosas que permanecen en secreto. En Rusia, en
cambio, todas las enfermedades penetran al interior y corroen la constitucion misma del
organismo social. El motor esencial en Rusia es el miedo, y el miedo destruye toda vida, toda
inteligencia, todo movimiento noble del alma. Es duro y doloroso vivir en Rusia para cualquiera
que ame la verdad, para el que ame a su projimo, para el que respete igualmente, en los
hombres, la dignidad e independencia del alma inmortal; para el que, en una palabra, no sufra
tan solo por los vejamenes que se le hacen directamente, sino también por los que alcanzan a
sus vecinos. La vida social en Rusia es una cadena de persecuciones mutuas: el superior
oprime al inferior; éste aguanta, no osa quejarse, pero oprime, en venganza, al que esta mas
abajo de él, quien a su vez aguanta, pero se venga a su vez sobre otro al cual él domina. Pero
el mayor dolor es el del pueblo, el del pobre campesino ruso que, al verse en lo mas bajo de la
escala social, no puede oprimir a nadie y debe soportar vejaciones de parte de todos, segun el
proverbio ruso: “Sélo el perezoso es el que no nos golpea”.

Se roba en todas partes, la confusion existe doquiera y se cometen injusticias por dinero en
Francia, Inglaterra, o en la honrada Alemania, pero yo creo que esto no ocurre en Rusia con
mas frecuencia que en los demas Estados. En Occidente, el ladrén publico rara vez puede
ocultarse porque hay millares de ojos fijos en cada cual, porque todos estan en aptitud de
descubrir el robo y la injusticia, y entonces no hay ministerio capaz de defender al ladrén. Pero,
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en Rusia, todo el mundo conoce a veces al ladrén, al opresor, al que comete injusticias por
dinero; todos los conocen, pero callan, por miedo. Y las mismas autoridades callan sabiéndose
culpables. Todos no tienen sino un pensamiento: ya que el Ministro y el Zar no saben nada -jy
el camino hasta el Zar es tan largo como el que sube hasta Dios, Sire!- es dificil, es casi
imposible en Rusia que un funcionario no sea un ladrén. Primero, en torno suyo, todo el mundo
roba. La costumbre se convierte en una segunda naturaleza, y lo que, en los primeros tiempos,
indignaba parece pronto natural, inevitable y necesario. Luego, un subordinado se ve
frecuentemente obligado a pagar un diezmo a su jefe, bajo una u otra forma. En fin, si alguien
tiene la intencion de permanecer honrado, sus camaradas y sus jefes conciben contra él un odio
implacable. Primero se le tratara de original, de salvaje, de naturaleza antisocial. Si no se
corrige lo haran pasar hasta por un liberal y un peligro librepensador, y no cesara la persecucion
hasta que no desaparezca de la faz de la tierra. Los funcionarios inferiores, educados en esta
escuela, se vuelven con el tiempo los funcionarios superiores que modelan a su turno y de la
misma manera a las nuevas generaciones; y, en Rusia, los robos, las injusticias y las
opresiones prosperan y crecen como un polipo de innumerables ramificaciones y que no muere
nunca, a despecho de golpes y mutilaciones.

El temor por si solo carece de efecto contra ese mal que lo devora todo. El terrorista, detiene la
enfermedad por un tiempo, pero solamente por poco tiempo. El hombre se habitua a todo,
incluso al temor. El Vesubio estd rodeado de pueblos y el mismo lugar en que perecieron
Herculano y Pompeya se halla ahora poblado de seres vivos. En Suiza, hay populosas aldeas a
veces debajo de una roca rajada: todos saben que puede derrumbarse de un dia a otro y que
en su terrible caida reduciria a polvo todo lo que hallara a su paso, pero sin embargo nadie
cambia de lugar y se arrullan con la idea de que acaso no caiga en mucho tiempo mas. jAsi son
todos los funcionarios rusos, Sire! Saber cuan terrible es su célera y cuan severos sus castigos
cuando Usted sabe una injusticia o un robo cualquiera: todos tiemblan ante el solo pensamiento
de su ira, jpero no por eso dejan de seguir robando, oprimiendo y cometiendo injusticias! En
parte porque resulta dificil deshacerse de un habito tenaz e inveterado; en parte también porque
cada cual se encuentra como preso y arrastrado, y con obligaciones para con los demas
ladrones, sus complices, pero sobre todo porque cada cual se arrulla con la idea de actuar con
tal prudencia y gozar de tal proteccion, igualmente deshonesta, que el rumor de sus propios
crimenes no llegara nunca a sus oidos.

El temor por si solo es ineficaz. Contra semejante mal, se necesitan otros remedios: la nobleza
de sentimientos, la independencia de pensamiento, la intrepidez orgullosa de una conciencia
pura, el respeto por la dignidad humana en si mismo y en los demas, en fin el desprecio publico
a todos los seres sin conciencia y sin humanidad, el respeto humano y la conciencia social.
Pero estas cualidades y estas fuerzas no se desarrollan sino ahi donde hay libertad ilimitada
para el alma y no esclavitud y miedo. En Rusia se tiene miedo de estas virtudes, no porque no
se les ame, sino porque se teme que ellas aporten consigo ideas libres...

No me atrevo a entrar en detalles, Sire. Seria ridiculo e insolente que yo le hablara de cosas
que Usted conoce mil veces mejor que yo. Por mi parte conozco poco a Rusia y lo que yo sé de
ella lo he expresado en un corto numero de articulos y folletos, asi como en mi carta de
defensa, redactada de mi pufio y letra en la fortaleza de Koenigstein.>” A menudo he empleado,
en esos textos, expresiones insolentes y criminales para con Usted, Sire, en tono y espiritu
enfermizamente febril, pecando asi contra el precepto ruso de que “es preciso no sacar las
inmundicias de la isba”, pero en cambio era conforme a mis convicciones de entonces, de
manera que todas esas mentiras y falsedades deben atribuirse a mi ignorancia de Rusia y a mi
desfalleciente inteligencia, y no a mi corazon.

7 Una publicacion de esta larga defensa manuscrita, y otros documentos del proceso sajon, fue propuesta y preparada
por otros, y acaso se haya hecho ya, pero no la conozco. (M. N.)
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Lo que me incitaba, lo que mas me indignaba, era la desdichada situacion en la cual se
encuentran en la actualidad el llamado bajo pueblo y el campesino ruso, bueno y oprimido por
todos. Yo sentia para con esta clase mucha mas simpatia que para las demas,
incomparablemente mas que para la de los nobles rusos, disolutos y sin caracter. Yo fundaba
sobre el campesino todas mis esperanzas de resurreccion, toda mi fe en la grandeza del futuro
ruso, yo veia en ellos frescor, un alma amplia, una inteligencia luminosa y que la depravacion
extranjera no lo habia contaminado: en ese pueblo es donde yo veia la fuerza rusa, y yo
pensaba en lo que pudo o habria podido llegar a ser si se le hubiera dado libertad y propiedad,
si se le hubiera ensefado a leer y escribir. Y me preguntaba por qué el Gobierno actual,
autocratico e investido de un poder infinito que no limitan la ley, las cosas, un derecho distinto ni
la existencia de un solo poder rival, o empleaba toda su omnipotencia en liberar, elevar e instruir
al pueblo ruso. Y, ligadas a esta pregunta esencial y fundamental, otras interrogaciones se
presentaban a mi espiritu! Pero, en vez de contestar como debe hacerlo todo subdito de Su
Majestad Imperial: “No me corresponde a mi razonar sobre tales asuntos; el Emperador y las
autoridades saben a qué atenerse y yo solo debo someterme”, en lugar de esa otra respuesta
que no habria estado desprovista de fundamento y que podria servir de base a la primera: “El
Gobierno considera las cosas desde arriba al considerarlas todas simultaneamente, pero yo no
puedo hacer otra cosa que ver los obstaculos, las dificultades, las circunstancias y condiciones
actuales de la politica interior y exterior; asi no puedo yo fijar la hora favorable para tal accién
en particular”;*® en vez de estas respuestas, yo decia en mi pensamiento y en mis escritos, con
insolencia y como un traidor: “El Gobierno no liberta al pueblo ruso, primero porque al disponer
de un poder ilimitado y de una omnipotencia de derecho, esta en realidad limitado por un
conjunto de circunstancias, vinculado de manera invisible por su administracion corrompida y
por el egoismo de su nobleza. Y mas aun, porque no quiere, en realidad, la libertad ni la
instruccion, ni la elevacion del pueblo ruso, porque no lo considera sino como una maquina sin
alma, una maquina para llevar a cabo conquistas en Europa”. Esta respuesta, absolutamente
contraria a mi deber de subdito fiel, no contradecia en nada mis convicciones democraticas.

Usted podria preguntarme, y: ;qué piensas tu ahora?:?" Sire me seria dificil contestar a tal
pregunta. Durante los dos afios y pico de encarcelamiento, he tenido tiempo de reflexionar en
muchas cosas, y puedo afirmar que nunca en mi vida he reflexionado tan seriamente como en
esa época: me encontraba solo, lejos de todas las seducciones del mundo y avispado por una
experiencia real y dura. Y concebi mas grandes dudas aun acerca de la verdad de mis ideas,
cuando, al regresar a Rusia, encontré en ella, en vez del trato rudo y grosero que esperaba, una
acogida tan humana, tan noble y misericordiosa. En el camino aprendi muchas cosas que hasta
ahi ignoraba, y en las que no habria creido en el extranjero. Muchas, muchas cosas han
cambiado en mi; pero, ¢puedo afirmar en conciencia que no hayan quedado en mi muchos y
muchos vestigios de la antigua enfermedad? Soélo hay una verdad que he comprendido
perfectamente: que la ciencia y el acto de gobernar son cosas tan grandes, tan dificiles que hay
pocos seres en el mundo capaces de concebirlas por su sola inteligencia sin estar preparados
para ello por una educacion especial, por una atmésfera especial, por un conocimiento profundo
y un contacto permanente; que la vida de los Estados y de los pueblos comporta muchos datos
superiores, muchas leyes que escapan a la medida ordinaria y que una multitud de cosas que,
en la vida privada, nos parecen duras, injustas y crueles, resultan necesarias en la esfera
superior de la politica. He comprendido que la historia tiene su marcha propia, misteriosa,
I6gica, aunque a menudo contraria a la légica del mundo; que esa marcha es saludable, aunque
no siempre corresponda a nuestros deseos individuales, y que -salvo algunas excepciones muy
raras en la historia, excepciones que la Providencia ha, por decirlo asi, admitido y que el
reconocimiento de la posteridad ha santificado- ningun hombre particular -por grandes que por
lo demas puedan ser la sinceridad, verdad y santidad aparentes de sus convicciones-, tiene el
derecho ni la mision de sembrar pensamientos insurreccionales y alzar la mano contra las

2" Al margen, de pufio y letra del Zar Nicolas I. N. B.

2" Al margen, de pufio y letra del Zar Nicolas I. N. B.
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fuerzas superiores e impenetrables del destino. En una palabra, he comprendido que mis
propias intenciones, que mis propios actos fueron ridiculos, insensatos, insolentes y criminales
en el mas alto grado. jCriminales para con Usted, mi Emperador; criminales para con Rusia, mi
patria; criminales en fin para todas las leyes politicas y morales, divinas y humanas! Pero,
volvamos ahora a mis preguntas sediciosas y democraticas.

Yo me preguntaba también: “; Qué beneficio saca Rusia de sus conquistas? Y si la mitad del
mundo se sometiera a ella, ¢seria por ello Rusia mas feliz, mas libre y mas rica? ¢Seria
siquiera mas fuerte? Y el poderoso imperio ruso, desde ya tan extenso y por decir asi ilimitado
¢ no acabaria por derrumbarse al instante o retrocederian mas aun sus fronteras¢, ;Cual es el
objetivo final de esta expansion? ;Qué aportaria el Imperio ruso a los pueblos sometidos en
reemplazo de su perdida independencia? Ni libertad ni instruccién, ni prosperidad de masas,
sino unicamente su propia nacionalidad ya reducida a esclavitud. Ademas, la nacionalidad rusa,
0 mas exactamente, panrusa, jdebe o puede ser la de todo el mundo? Los pueblos eslavos
mismos ¢ pueden convertirse todos en rusos? ¢ Olvidaran su lengua cuando la Pequena Rusia
no ha podido todavia olvidar la suya, olvidar su cultura y su hogar, cesar por completo, en una
palabra, de ser ellas mismas y segun la expresion de Puschkin “perderse en medio del mar
ruso”? ;Qué ganarian, qué ventaja tendria la propia Rusia de esta fusion forzada? Sacarian los
mismos resultados que la Rusia Blanca de su largo sometimiento a Polonia: el agotamiento y
bestializacion completos del pueblo. ;Y Rusia? Rusia se veria obligada a cargar sobre sus
hombros todo el peso de tan complicada centralizacion impuesta e inconmensurable. Se
convertiria en objeto de odio para todos los demas eslavos, tal como lo es en la actualidad para
los polacos.

No seria la libertadora, sino el tirano de toda la familia eslava, su involuntaria enemiga, y eso a
costa de su propia prosperidad y de su propia libertad. jEn fin, odiaba por todos, llegaria a
odiarse a si misma, al no encontrar en sus artificiales victorias otra cosa que esclavitud y
sufrimientos! Mataria a los eslavos y, con ellos, se mataria a si misma. sDebe ser éste el fin de
la vida eslava, el fin de la historia eslava que acaba de empezar?

Sire, no me he esforzado en absoluto por atenuar mis expresiones. Le he expuesto con toda
desnudez las cuestiones que me atormentaban entonces, poniendo mi esperanza en su
graciosa indulgencia y deseoso de explicar, por poco que sea a Su Majestad Imperial, como, al
pasar, o, mejor, al vacilar de cuestién en cuestidon e ir de deduccion en deduccién, pude llegar
en parte a convencerme de la necesidad y la moralidad de la revolucién rusa.

He dicho bastante como para probar hasta qué punto eran de desenfrenadas mis ideas. Ahora,
me apresuro, a riesgo de parecer ilégico, saltar sobre una serie de asuntos y pensamientos
analogos, que me llevaron a la definitiva conclusion revolucionaria. Me es dificil, Sire, me es
indeciblemente duro hablarle sobre este tema. Dificil, porque ignoro la manera de expresarme:
si atenud mis expresiones Usted podria creer que trato de disimular o aminorar la insolencia de
mi pensamiento y que mi confesién no es sincera ni completa; pero, si repitiera las expresiones
de que me valiera durante el paroxismo de mi locura politica, Usted pensaria, Sire, que tengo, -
iDios me guarde!- la intencién de exhibir ante Usted la libertad de mi pensamiento. Ademas,
para exponer todas mis antiguas ideas, yo deberia distinguir entre aquellas de que me he
desembarazado totalmente, y las que he conservado parcial o enteramente. Yo deberia entrar
en explicaciones interminables, en razonamientos que serian aqui no solo indecentes, sino
también absolutamente contrarios al espiritu y al fin Unico de esta confesion, la cual no debe
contener sino el relato simple y sincero de mis pecados. Pero, para mi es mas doloroso que
dificil, Sire, hablarle de lo que osaba pensar sobre la direccién y el espiritu de su administracion.
iMe es doloroso desde todo punto de vista: doloroso a causa de mi situacién, porque
comparezco ante Usted, ante mi Emperador como criminal condenado! Doloroso para mi amor
propio; parece, Sire, haberle oido decir: jeste boquirrubio parlotea sobre cosas que no conoce
en modo alguno! Pero, sobre todo, es mi corazén el que sufre por ello, porque me presento
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ante Usted como el hijo prodigo, tal como un hijo descastado y extraviado se presenta ante la
indignacion y la colera de su padre®.??” Para decirlo en una palabra, Sire, estaba persuadido de
que Rusia para salvar su honor y su porvenir tenia que hacer la revolucién, sacudir Su Poder
Imperial, abolir el gobierno autocratico, y después de haberse libertado asi de la esclavitud
interior, ponerse a la cabeza del movimiento eslavo, volver sus armas contra el Emperador de
Austria contra el Rey de Prusia, contra el Sultan turco y, si fuera necesario, igualmente contra
Alemania y los hungaros, en suma, contra el mundo entero, con el objeto de liberar
definitivamente del yugo extranjero a todos los pueblos eslavos. La mitad de la Silesia prusiana,
una gran parte de la Prusia oriental y occidental, en una palabra todos los Estados de habla
eslava, y polaca debian separarse de Alemania. Mis fantasias llegaban todavia a mas: yo
pensaba, yo esperaba que la nacion hungara, -forzada por las circunstancias, por su
aislamiento en medio de los pueblos eslavos, asi como por su indole mas oriental que
occidental- que todos los moldavios y valacos y en fin que la misma Grecia entrarian a la Unién
eslava y que se formaria asi un Imperio de Oriente libre y unificado, una especie de mundo
oriental resucitado, opuesto, sin serle hostil, al mundo occidental, y que tuviera por capital a
Constantinopla.

FORMA DE GOBIERNO PARA RUSIA: REPUBLICA Y DICTADURA

iTal era la amplitud de mis aspiraciones revolucionarias! Estas aspiraciones por lo demas, no
me eran dictadas en modo alguno por la ambicién, se lo juro, Sire. Y me atrevo a esperar que
Usted Mismo se convencera pronto de ello. Pero, de antemano, debo responder a esta
pregunta: ¢ Cual forma de gobierno anhelaba yo para Rusia? La respuesta me sera muy dificil,
porque mis ideas acerca de este punto eran vagas e indeterminadas. Después de ocho afios de
permanencia en el extranjero, me daba muy bien cuenta de que ignoraba a Rusia, y me decia
que no era yo, mucho menos estando fuera de Rusia, el lamado a establecer las formas de su
nueva existencia. Veia que hasta en la Europa Occidental, en donde las condiciones de vida se
hallan nitidamente determinadas, en donde el conocimiento de si mismo esta
incomparablemente mas difundido que en Rusia, yo veia, digo, que ahi mismo nadie estaba en
aptitud de prever no sélo las formas permanentes del porvenir sino también los simples cambios
del manana inmediato, y me decia ademas: en el momento que vivimos, todo el mundo, los
europeos y los rusos, ignoran a Rusia, Rusia se calla; pero si ella calla, no es porque no tenga
nada que decir, sino porque su lengua carece de libertad y porque sus miembros estan
agarrotados. jQue despierte y hable! Y entonces, sabremos lo que ella piensa y quiere; ella
misma nos ensefara las formas e instituciones que necesita. Si yo hubiera tenido, entonces, a
mi lado por lo menos a un ruso con quien conversar sobre Rusia, se habrian formado de mi
espiritu nociones, no diré mejores, razonables, pero al menos mas precisas. Pero yo estaba
solo con mis ideas; millares de fantasias vagas y contradictorias se apretujaban en mi cerebro;
no podia ordenarlas, y convencido de la imposibilidad de salir de ese laberinto, por mis propias
fuerzas, postergaba la solucién de todos los problemas hasta el dia en que regresara a Rusia.

Yo queria la Republica. Pero, ¢qué republica? No queria una republica parlamentaria. El
gobierno representativo, las formas constitucionales, la aristocracia parlamentaria y el llamado
equilibrio de los poderes en el que todas las fuerzas actuantes se encuentran tan
artificiosamente contrabalanceadas que de ellas ninguna puede actuar, en una palabra todo ese
catecismo politico, cauteloso, limitado y versatil de los liberales occidentales, no ha sido nunca
objeto de mi adoracion, de mi simpatia ni tan siquiera de mi estima. En esa época yo habia

¥ La nota marginal de Nicolds demuestra que tomaba en serio la fingida humildad de Bakunin, cuya ironia es
palpable, asi como sus fines. (M. N.)
22" Al margen, de pufio y letra de Nicolas: “Es un error temerme personalmente; yo siempre perdono de todo

corazon”.
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comenzado a despreciarla mas aun, por haber visto los resultados de las formas parlamentarias
en Francia, Alemania, hasta en el Congreso eslavo y, mas especialmente en la seccién polaca
en la que los polacos jugaban al parlamentarismo como los alemanes jugaban a la revolucion.
Ademas, el parlamento ruso, como por lo demas ocurria con el polaco, estaria exclusivamente
compuesto por la nobleza; el parlamento ruso habria podido unirse también a la clase
comerciante -pero la gran masa, el verdadero pueblo, parapeto y fuerza de Rusia, portador de
la vida y el porvenir rusos-; el pueblo, me decia yo, quedaria privado de representantes y se
veria oprimido, vejado por esa misma nobleza que lo suprime en la hora actual. Creo que en
Rusia, mas que en otra parte, sera rigor un fuerte poder dictatorial, un poder que se preocupara
exclusivamente de la elevacién e instruccién de la masa; un poder libre en su tendencia y su
espiritu, pero sin formas parlamentarias; que imprima libros de contenido libre, pero sin libertad
de prensa; un poder rodeado de partidarios, ilustrado por sus consejos, robustecido por su libre
colaboracién, pero que no esté limitado por nadie ni por nada. Yo me decia que toda la
diferencia entre esa dictadura y el poder monarquico consistiria Unicamente en que la primera,
segun el espiritu de sus principios, debe tender a hacer superflua su propia existencia, porque
ella no tendria otro objetivo que la libertad, la independencia y la progresiva madurez del pueblo
mientras que el poder monarquico, al contrario, al esforzarse siempre en hacer indispensable su
propia existencia, se ve en consecuencia obligado a mantener a sus subditos en un perpetuo
estado de infancia.>®

Yo ignoraba lo que vendria después de la dictadura, y pensaba que nadie podia preverlo. Y,
¢qué seria la dictadura? Podria creerse que me preparaba yo mismo a ocupar ese elevado
puesto. Pero tal suposicion es absolutamente falsa. Debo, confesar, Sire, que fuera de una
exaltacion fanatica -pero fanatica mas bien por las circunstancias y por una situaciéon anormal
que en razdn de mis tendencias naturales- yo no poseia ni las cualidades brillantes ni el impetu
que engendran los politicos notables o los grandes criminales politicos. En esa época, como en
el pasado, tenia yo tan poca ambicion que me habria sometido a cualquiera que poseyera
capacidades, medios y firme voluntad para servir los principios en los cuales yo creia entonces,
como en una verdad absoluta. Yo habria seguido alegremente a ese jefe, le habria obedecido
con celo, porque siempre he amado y respetado la disciplina cuando se apoya en la conviccion
y la fe. No digo que estuviera yo desprovisto de amor propio, pero nunca me ha dominado ese
sentimiento; al contrario, me veia obligado a luchar contra mi mismo y contra mi naturaleza,
cada vez que me preparaba a hablar en publico o hasta a escribir para el publico. No tenia en
modo alguno de esos vicios enormes, a lo Danton o a lo Mirabeau, no conocia esa depravacion
ilimitada e insaciable que, con tal de satisfacerse, se halla lista a trastornar el mundo entero. Y
si tenia egoismo, ese egoismo era tan sélo necesidad de movimiento, necesidad de accién.
Siempre hubo en mi naturaleza un defecto capital: el amor a lo fantastico, a las aventuras
extraordinarias e inauditas, a las empresas que abren a la mira horizontes ilimitados y cuyo final
no es previsible por nadie. En una existencia ordinaria y calmada me sentia ahogado, me sentia
mal. Los hombres buscan de ordinario la tranquilidad y la consideran como un bien supremo;
por mi parte, eso me inspiraba desesperacion. Mi alma estaba en perpetua inquietud y exigia
accién, movimiento, vida. Yo deberia haber nacido en algun sitio de las selvas norteamericanas,
entre los colonos del Far West, ahi donde la civilizacion se halla todavia en sus comienzos, en
donde la existencia no es sino una lucha incesante contra hombres salvajes y contra la
naturaleza virgen, y no en una sociedad burguesa, organizada. Y so por lo demas, desde mi
juventud, el destino quiso hacer de mi un marino, yo seria probablemente todavia, en la hora
actual, un hombre honesto, no habria pensado en la politica ni habria buscado otras aventuras
ni otras tempestades que las del mar. Pero la suerte decidié otra cosa, y mi necesidad de
accion y movimiento permanecié insatisfecha. Tal necesidad, agregada en seguida a la
exaltacion democratica fue, por decirlo asi, mi unico movil. En lo concerniente a tal exaltacion,

> Este parrafo ha sido citado para favorecer la leyenda de que Bakunin alentaba la dictadura. Pero se advierte, con
ligerisima buena voluntad, que se trata de la dictadura técnica del jabodn, la escoba, de la higiene intelectual, moral y
social elementales para un pais victima de inmensa incuria. No fue amigo de las “asambleas oratorias”, que

contribuyeron no poco al fracaso del empuje popular de 1848-1849. (M. N.)
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ella puede definirse en pocas palabras: amor a la libertad y odio invencible a toda opresion, odio
mas intenso aun cuando esa opresién se referia a otro y no a mi mismo. Buscar mi felicidad en
la felicidad de los demas, mi dignidad en la dignidad de todos los que me rodeaban, ser libre en
la libertad de los otros, he aqui mi credo, la aspiracién de toda mi vida. Yo consideraba como el
mas sagrado de los deberes, rebelarme contra toda opresién, cualquiera que fuera el autor o la
victima. Hay siempre en mi mucho de Don Quijote, no sélo en politica sino también en mi vida
privada. Yo no podia ver indiferentemente la menor injusticia, con mayor razén una opresién
clamorosa. Muchas veces, sin que me correspondiera, sin derecho, me mezclé, de modo
irreflexivo, a los asuntos de los demas y he cometido asi, en el curso de una existencia agitada
pero vacia e inutil, no pocas tonterias, incurriendo en muchos desacuerdos y me he hecho de
muchos enemigos sin odiar, por decirlo asi, a nadie. Esa es, Sire, la verdadera llave de mis
actos insensatos, de mis pecados y de mis crimenes. Si hablo de ello con esta seguridad y
nitidez es porque, durante estos dos ultimos afios, he tenido ocasion bastante de estudiarme a
mi mismo y de reflexionar en mi pasado; y ahora me miro con indiferencia, como puede mirarse
un moribundo o un muerto.®

Con semejantes ideas y tales sentimientos, no podia pensar en mi propia dictadura, no podia
alimentar en mi espiritu proyectos ambiciosos. Al contrario, estaba tan seguro de sucumbir en
desigual lucha que muchas veces escribi a mi amigo Reichel cartas en que le daba un adios
para siempre: no muero en Alemania, le decia, sera en Polonia y, si no es en Polonia, sera en
Rusia. Y muy a menudo dije a polacos y alemanes, cuando se discutia ante mi sobre futuras
formas de gobierno: “Nuestra misién es destruir y no construir; otros hombres seran los que
construyan, mejores que nosotros, mas inteligentes y mas libres”. Yo tenia la misma esperanza
en cuanto a Rusia; pensaba que el movimiento revolucionario suscitaria hombres mas
vigorosos, mas jovenes que se apoderarian de la revoluciéon para conducirla a su obijetivo.

Podria hacérseme esta pregunta: jcomo es que, dada la vaguedad de tus ideas, y el que
ignoraras tu mismo lo que ocurriera con tus empresas, te pudiste resolver a una cosa tan
horrible como la revolucion rusa? ¢Nunca oiste hablar de la insurreccion de Pugatchef? ;No
sabes tu a qué grado de barbarie y de brutal ferocidad pueden llegar los campesinos rusos en
revolucion? ;No te acuerdas de estas palabras de Puschkin: “Que Dios nos libre de la
insurreccion rusa, insensata e implacable”?

Sire: la respuesta a esta pregunta, a este reproche me sera mas dura que todas las anteriores.
Mas dura porque entonces, ya -y aunque mi crimen no hubiera salido del campo de las ideas-
yo me sentia criminal en mi espiritu, me estremecia al pensar en los posibles resultados de mi
empresa, jy, a pesar de todo no renunciaba a ella! Es cierto que me esforzaba en enganarme a
mi mismo con la vana esperanza de poder detener, de poder domar la furiosa embriaguez de la
turba desencadenada, pero no creia en ello y encontraba una justificacién en el sofisma que
pretende que un mal, aunque sea horrible, es a veces necesario. En fin, me consolaba con la
idea de que si hubiera muchas victimas, yo estaria entre ellas, y sabe Dios si yo habria tenido
suficiente caracter, fuerza, maldad, no digo para acometer, sino tan sélo para emprender el
comienzo de esta obra criminal. jQuién sabe! Quiero creer que no habria sido capaz de ello; v,
sin embargo, si, tal vez. ;Qué es lo que no se llega a cometer impulsado por el fanatismo? Y se
dice, no sin razén, que en la ejecucién de un crimen, sélo cuesta dar el primer paso. Yo he
reflexionado mucho, largamente sobre este punto, hasta este dia, y no sé qué contestar; pero
doy gracias a Dios por haberme impedido convertirme en un monstruo y en el verdugo de mis
compatriotas.

En lo concerniente a los medios y métodos que tenia intencion de utilizar para la propaganda en
Rusia, no puedo decir nada mas determinado. No tenia, no podia tener esperanzas definidas,

% Todo esto es comprobable en “Los afios de juventud de Miguel Bakunin” (en ruso), por el difunto A. A. Kornilov,

Mosct, 1915, XIV, 718 p. (M. N.)
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ya que me hallaba privado de todo contacto con Rusia. Pero estaba listo a adherirme a
cualquier medio que se me presentara: conspiracion en el ejército, motin de soldados rusos,
excitacion a la sublevacién entre los prisioneros rusos, si se hubiera podido formar con ellos el
primer nucleo de un ejército revolucionario ruso, y en fin, a la insurreccién de los campesinos.
En una palabra, Sire, mi crimen para con Su Sagrado Poder no conocia, en pensamiento e
intencion, limite ni medida. Y una vez mas, agradezco a la providencia que me detuviera a
tiempo, impidiéndome asi cometer, y aun iniciar una sola de mis nefastas empresas contra
Usted, mi Emperador, y contra mi patria. Sé, por lo demas, que no es tanto la accion cuanto la
intenciéon lo que constituye el acto criminal, y, sin referirme a mis pecados alemanes, en
expiacion de los cuales fui primeramente condenado a muerte y luego a reclusion perpetua,
reconozco completamente y de todo corazén haber, sobre todo, pecado contra Usted, Sire, y
contra Rusia, y que mis crimenes merecen el mas riguroso de los castigos.*

AGITANDO A ALEMANIA

Ha terminado la parte mas dolorosa de mi confesién. Ahora no me resta sino confesarle mis
pecados alemanes, de hecho mas positivos, que no se limitaron a ser sélo intenciones, sino que
pesan mucho mas sobre mi conciencia que las faltas intencionales concebidas por mi contra
Usted, Sire, y contra Rusia, cuya detallada y sincera descripcion acabo de terminar. Continto
nuevamente mi relato.

Yo buscaba entonces una base para mi accién. No habiendo encontrado ninguna entre los
polacos, por las causas indicadas anteriormente, continué mi campafa con los eslavos.
Habiendo adquirido la conviccion de que no encontraria nada, ni siquiera en el Congreso
eslavo, me dediqué a reunir a los otros hombres al margen del Congreso y a organizar con
estos elementos una sociedad secreta -la primera de que formé parte- sociedad llamada “Los
amigos eslavos”. Se componia de algunos eslovacos, moravios, croatas y serbios. Permitame,
Sire, que no los nombre; que le baste saber que, con excepcion mia ningun subdito de Su
Majestad formo parte y que esa sociedad vivio solo unos pocos dias, dispersandose al mismo
tiempo que el Congreso, cuando la insurreccion de Praga, con la victoria de los ejércitos
dinasticos y la partida forzosa de todos los eslavos, obligados a abandonar la capital de
Bohemia. La sociedad no tuvo tiempo para organizarse ni para echar las primeras bases de su
accion; se disperso por todos lados sin convenir en nada, ni fijar direcciones ni convenir sobre la
correspondencia que podrian intercambiar, de manera que, a consecuencia de ello, no estuve
ni pude estar en relaciones con ninguno de sus miembros, y careci6 de influencia alguna sobre
mis actos ulteriores. La menciono aqui sélo por no omitir ningun detalle en mi exposicion.

El Congreso Eslavo, en los ultimos tiempos, cambié un poco de tendencias, habiendo cedido en
parte a la insistencia de los polacos, y, por otra parte, a mi influencia, asi como a la de mis
partidarios eslavos. Poco a poco se habia aproximado a un espiritu paneslavo y mas liberal -no
digo democratico- y habia cesado de servir las miras particulares del gobierno austriaco. Fue su
sentencia de muerte. La insurreccion de Praga, ademas, no fue obra del Congreso, sino de los
estudiantes y del partido de los llamados demécratas checos. Estos ultimos no eran muy
numerosos entonces, y, a lo que me parece, no tenian tendencias politicas definidas, sino que
se hallaban vinculados a la insurreccion porque entonces estaba de modo insurreccionarse. En
esa época los conocia poco, ya que apenas frecuentaban las sesiones del Congreso y se
encontraban en gran parte fuera de Praga, en las aldeas de los alrededores, en donde incitaban
a los campesinos a tomar parte en la sublevacion que ellos habian preparado. Yo ignoraba

2" Al margen de pufio y letra de Nicolds: “La espada no corta una cabeza que se confiesa culpable: jDios le

perdone!”
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completamente sus planes y hasta el movimiento proyectado, el cual fue para mi una sorpresa
tan grande como para los demas miembros del Congreso eslavo. Solo la vispera del dia fijado,
hacia el anochecer, oi hablar por vez primera, y aun en términos muy vagos, de la insurreccion
planeada por los estudiantes y la clase obrera y, de acuerdo con otras personas de mi amistad,
traté de hacer comprender a los estudiantes la necesidad de renunciar a esa empresa imposible
y de no ofrecer al ejército austriaco la oportunidad de tan facil victoria. Era evidente que el
conde Windischgraetz no tenia mas ardiente deseo que poder utilizar semejante ocasion para
establecer la desfalleciente moral de sus tropas y la disciplina militar, y dar asi a Europa,
después de tan vergonzosas derrotas, el primer ejemplo de una victoria del ejército sobre las
masas sublevadas. Por ciertas medidas, parecian tratar de irritar a los habitantes de Praga, y
los provocaba netamente a la revuelta. Y por sus inauditas exigencias, que ningun general
habria podido aceptar sin cubrirse de deshonor ante todas sus tropas, esos necios estudiantes
resultaron brindandole el esperado pretexto para iniciar las operaciones militares.

Permaneci en Praga hasta la capitulacion, sirviendo como voluntario: armado de un fusil, yo iba
de barricada en barricada, disparé muchas veces, pero, en todo eso, nunca dejé de ser una
especie de invitado, sin esperar en lo absoluto resultados apreciables. Sin embargo, hacia el
final, aconsejé a los estudiantes y a los demas insurgentes que depusieran al gobierno del
Hotel de Ville, comprometido en conversaciones secretas con el principe Windischgraetz, y
reemplazarlo con un comité militar provisto de poderes dictatoriales. Quisieron seguir mi
consejo, pero ya era demasiado tarde, Praga capitulé. En cuanto a mi, al dia siguiente por la
mafiana, me fui a Breslau en donde, salvo error, permaneci esa vez hasta los primeros dias de
julio.®!

Al describir mi impresién de mi primer encuentro con los eslavos, he dicho que un corazoén
eslavo y sentimientos eslavos, hasta ahi insospechados, habian despertado en mi, haciéndome
casi olvidar el interés que yo tenia en el movimiento democratico de la Europa occidental. Tales
sentimientos los experimenté de manera mas intensa ante las insensatas vociferaciones que,
después de la disolucién del congreso de Praga, lanzaban los alemanes contra los eslavos, en
todos los rincones de Alemania, sobre todo en el Parlamento de Francfort. No eran ya clamores
democraticos, sino el clamor del egoismo nacional germanico. Los alemanes querian la libertad
para ellos y no para los demas. Reunidos en Francfort, creyeron en efecto haberse convertido
en una nacion unificada y poderosa, y que, en adelante, podian determinar los destinos del
mundo. “La patria alemana”, que hasta ahi no habia existido sino en sus canciones y también
en las charlas que sostenian mientras fumaban y bebian cerveza, se crey6é que se convertiria
en la patria de la mitad de Europa. El Parlamento de Francfort surgido él mismo de una
rebelién, basado en la rebelién y existente solo gracias a ella, se dedicé en seguida a tratar de
rebeldes a italianos y polacos,? a considerarlos como a criminales y sediciosos adversarios de
la grandeza y la omnipotencia alemanas. La guerra alemana por el Schleswig-Holstein
(“stammverwandt und meerumschlungen”, pariente por la sangre y vinculado por el mar) era
calificada de guerra santa, y la guerra de los italianos por la libertad italiana, las empresas de
los polacos en el ducado de Posnania, eran consideradas como criminales. Pero la furia
nacional de los alemanes se volvid con mas violencia aun contra los eslavos de Austria
reunidos en Praga. Los alemanes se habian habituado, desde hacia tiempo, a considerar a
estos ultimos como a sus siervos y no les permitian ni siquiera respirar en eslavo. Todos los
partidos alemanes, sin excepcion, eran unanimes en ese odio contra los eslavos, en todos los
clamores eslavofobos. No solamente conservadores y liberales aullaban contra los eslavos,
como lo hacian también contra Italia y Polonia, sino que los demécratas mismos gritaban mas
fuerte que los demas: en los periddicos, folletos, asambleas legislativas y populares, clubes,
cervecerias y en la calle... El tumulto era tan grande, la tempestad tan furiosa que, si esos
clamores alemanes hubieran tenido el poder de matar o de herir a alguien, los eslavos estarian,

8! Detalles personales interesantes e inéditos que reducen las exageraciones desproporcionadamente difundidas sobre
el rol de Bakunin en la insurreccion de Praga. (M. N.)

" De mano del Zar: “jPerfecto!”
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hace mucho tiempo, exterminados. Antes de mi partida para Praga, los demdcratas de Breslau
me habian testimoniado un gran respeto, pero toda mi influencia desaparecié y fue aniquilada
no bien tomé la defensa de los eslavos en los clubes democraticos. Todos protestaron a gritos y
no me dejaron acabar; fue mi ultima intentona oratoria en el club de Breslau y, en general, en
los clubes y asambleas publicas de Alemania.? Los alemanes se me habian hecho odiosos, a
tal punto que me era imposible hablar tranquilamente con alguno de ellos. No podia ya ni
escuchar su idioma, ni siquiera una voz alemana, y me acuerdo de que habiéndome pedido
limosna, cierta vez, un mendigo aleman tuve que hacerme fuerza para no pegarle.®

No era el unico en experimentar esos sentimientos. Todos los eslavos, sin exceptuar a los
polacos, sentian igual. Engafiados por el gobierno revolucionario francés, burlados por los
alemanes e insultados por los judios alemanes, los polacos se dedicaron a declarar en alta voz
que no les quedaba sino una cosa: recurrir a la proteccién del Emperador ruso y pedirle por
favor que incorporara a Rusia todas las provincias polacas sometidas a Austria y Prusia. Tal era
la opinidn general en el Ducado de Posnania, en Galicia y en Cracovia. Sélo la emigracién
levantaba sus protestas, pero entonces estaba casi desprovista de influencia. Se pudo creer
que los polacos actuaban por hipocresia y trataban de intimidar a los alemanes, pero lejos de
hablar de ello a estos ultimos, conversaban exclusivamente entre ellos mismos de este proyecto
y lo hacian con tal pasion y en tales términos que no tuve, ni siquiera entonces, ninguna duda
acerca de su sinceridad y hasta hoy me hallo convencido de que si Usted, Sire, hubiera querido
en esa fecha enarbolar el pendoén eslavo, se les habria visto a ellos y a cuantos hablan eslavo
en los territorios austriacos y prusianos, acudir incondicionalmente, sin previos acuerdos,
prestos a entregarse ciegamente a Su Voluntad, y, precipitandose, en fin, con alegria y
fanatismo®® bajo las amplias alas del aguila rusa, hubieran caido con violencia no sélo contra
los alemanes, objeto de su odio, sino también contra toda la Europa Occidental.®®

Entonces fue que se me ocurrié una extrafa idea. Me decidi a escribirle, Sire, y comencé mi
carta. Ella contenia igualmente?” una especie de confesiébn mas ambiciosa y verbosa que ésta
que estoy escribiendo -entonces estaba libre y no tenia experiencia- pero, en su conjunto,
bastante franca y sincera. En ella me arrepentia de mis pecados. Imploraba su perdén. Luego,
después de una ojeada un poco afectada e hinchada sobre la situacién en que se encontraban
entonces los pueblos eslavos, yo le imploraba, Sire, en nombre de todos los eslavos oprimidos,
que acudiera en su ayuda, que los acogiera bajo su poderosa proteccién, que fuera su Salvador
y su padre, y, después de proclamarse el Zar de todos los Eslavos, que enarbolara al fin el
estandarte eslavo en Europa Occidental, jpara espanto de los alemanes y de los demas
opresores y enemigos del pueblo eslavo! Esa carta era larga y complicada, fantastica,
irreflexiva, pero escrita con pasién y todo corazén. Contenia mucho de ridiculo y absurdo, pero
también verdades; en una palabra era una imagen fiel de mi desorden interior y de las
innumerables contradicciones que entonces agitaban mi espiritu. Rompi la carta y la quemé sin
acabarla. Cambié de opinién pensando que Usted encontraria, Sire, excesivamente ridiculo e
insolente que un subdito de Su Majestad Imperial, no sélo un simple subdito sino un criminal
politico, osara escribirle, y esto no soélo para limitarse a implorar su gracia, sino para darle
consejos y tratar de que modificara su politica... Me dije que mi carta, desprovista de toda
utilidad, tendria como unico efecto comprometerme a ojos de los demdcratas que hubieran

»* Al margen, de pufio y letra de Nicolas I: “jEra tiempo!”

62 Bakunin propuso a los democratas alemanes de Breslau enviar un mensaje a los eslavos reconociendo sus
aspiraciones a la libertar y su derecho a desear separarse de Alemania, prometiendo la ayuda de la democracia
alemana. Sélo la combatieron el candidato Friedmann y el novelista Berthold Auerbach. (M. N.)

%" Al margen, de letra de Nicolas I: “No lo dudo, es decir, que me habria puesto a la cabeza de la revolucion -en
cierto modo a la manera de un Masaniello eslavo-: Gracias”.

8 Nicolas no se mostrd dispuesto a asir la pértiga que le tendia aqui Bakunin, obedeciendo, acaso, al sentimiento
nacionalista que empujaba a los patriotas eslavos hacia el Zar, asi como ocurrid con los patriotas italianos hacia
Vittorio Emmanuel II y a los nacionalistas de otros paises hacia Napoledn III, Bismarck, etc. (M. N.)

2" Al margen, de letra de Nicolas I: “Lastima que no la enviaras”.
48



“Mi vida (“Confesion”, 1857)"” de Mijail Bakunin

podido conocer, por casualidad, una intentona abortada y muy poco democratica.®* Ademas,
dos circunstancias, cuya coincidencia fue bastante singular, me llevaron, por sobre todo, a
renunciar a mi proyecto.

MARX Y BAKUNIN: ACUSADO DE ESPIiA

En primer lugar supe, puedo decir que de fuente oficial, es decir, por el prefecto de policia de
Breslau, que el gobierno ruso pedia mi extradicién al gobierno prusiano, alegando que, de
acuerdo con los dos polacos ya mencionados de quienes nunca habia oido hablar antes y
cuyos nombres no recuerdo ahora, habria tenido yo intenciones de atentar contra la vida de Su
Majestad Imperial. Ya he tenido ocasién de refutar esa calumnia, y, Sire, yo le suplico que me
permita no volver a ocuparme de ella. En segundo lugar, los rumores que corrieron sobre mi
supuesto espionaje no se limitaron ya a encontrar un eco en la prensa alemana: el Dr. Marx, %’
uno de los jefes comunistas alemanes de Bruselas, que me habia tomado mas odio que los
demas porque me negué a permitir que me obligaran a hacer acto de presencia en sus
asociaciones y sus reuniones, era entonces redactor en jefe de la Rheinische Zeitung, que
aparecia en Colonia. El fue el primero que publicé una correspondencia de Paris, en la cual me
reprochaba que habia causado la pérdida de muchos polacos con mis denuncias. Y como la
Rheinische Zeitung era la lectura favorita de los demdcratas alemanes, todo el mundo, en todas
partes y ahora en alta voz, se dedicé de pronto a hablar de mi supuesta traicion. Me hallaba
cogido entre dos fuegos: a ojos del gobierno, era un criminal que preparaba un regicidio, y a los
ojos del publico era un infame espia. Tuve entonces la conviccidn de que ambas calumnias
provenian de una misma fuente. Comoquiera que fuera, ellas fijaron definitivamente mi destino:
me juré no renunciar a mis proyectos y no desviarme de la ruta que habia tomado, y avanzar sin
volverme atras hasta el dia en que mi perdicién demostrara a los polacos y alemanes que yo no
era un traidor.

Después de algunas explicaciones, en parte orales y en parte escritas e impresas, en los
periddicos alemanes,®® no encontrando por otra parte*® ninguna razéon ni utilidad para
permanecer en Breslau, regresé a Berlin en donde permaneci hasta el fin de septiembre. En
Berlin vi con frecuencia al Embajador de Francia, Emmanuel Arago y encontré en su casa al
Embajador de Turquia,®® el cual, en muchas ocasiones, me pidid que lo fuera a ver; pero me
abstuve de ello, no queriendo que se dijera que servia en alguna forma a la politica turca contra
Rusia, mientras que en realidad deseaba, la liberacidon de los eslavos sometidos a los turcos y
la completa ruina de la potencia otomana. Vi igualmente a numerosos alemanes y polacos,
miembros de la Asamblea legislativa o constitucional prusiana, en su mayoria demaocratas, pero
observé la mas estricta reserva, aun con aquellos que habia intimado antes en Breslau: siempre
me parecia que todo el mundo me consideraba un espia, y, a menudo de odiar a todo ser
humano, sentia deseos de huir de todo el mundo. Nunca, Sire, he experimentado angustia
semejante: ni antes ni después ni siquiera cuando, privado de libertad, tuve que sufrir todas las
pruebas de dos procesos criminales. So6lo en esa época comprendi cuan dura debia ser la

% Se observa que este maximo de humildad de parte de Bakunin precede a un nuevo esfuerzo para apartar del
espiritu del Zar la idea del pretendido proyecto de asesinato. (M. N.)

%" Se refiere a Carlos Marx, con quien sostuvo entonces y con quien sostendria, sobre todo después, incansables
polémicas que fueron causa de que Marx pusiera fin a la Primera Internacional, en la que Bakunin ejerci6 influencia.
(N.del T.)

% Esto consta en numerosa documentacion, entre ellas una carta de Marx, del 30 de agosto de 1853, en el “Morning
Adpvertiser”, del 2 de septiembre del mismo afio, una carta de George Sand, del 20 de julio de 1848, inserta en la
“Neue Rheinische Zeitung”, de Colonia, etc. (M. N.)

" Al margen, de mano de Nicolas 1. N. B.

% Detalle hasta aqui desconocido. (M. N.)
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situacién de un verdadero espia, 0, mas bien, hasta qué punto debe ser infame un espia para
que soporte su existencia indiferentemente. Sufri horriblemente, Sire.

Ademas, para mi, demdcrata, el horizonte europeo comenzaba a oscurecerse sin duda.
Doquiera la reaccidén o preparativos de reaccion reemplazaban a la revolucion. Los sucesos de
junio, en Paris, tuvieron consecuencias nefastas para todos los demécratas, no soélo en Paris y
en Francia, sino en toda Europa. En Alemania, no se habian tomado aun medidas reaccionarias
definidas; todo el mundo parecia disfrutar de una completa libertad. Pero los que sabian mirar
se daban cuenta de que los gobiernos se preparaban sin ruido, deliberando, concentrando sus
fuerzas, no esperando sino el momento favorable para asestar un golpe decisivo, no tolerando
el estupido parloteo de los parlamentos alemanes, sino porque esperaban de ello mas ventajas
para si y no temian de igual modo sus perjudiciales resultados. No estaban engafiados: los
liberales y demdcratas alemanes se suicidaron, por decirlo asi, haciéndoles la victoria harto
facil. La cuestion eslava se embroll6 igualmente, en esa época: la guerra del Ban Jelatchich, en
Hungria, parecia a primera vista ser una guerra eslava y haber sido emprendida tan sélo para
defender a los eslovacos y eslavos del sur contra las insoportables pretensiones de los
hangaros; pero, en realidad, esa guerra era el comienzo de la reaccién austriaca. Yo me hallaba
desgarrado por las dudas, no sabia con quién simpatizar. No tenia ninguna fe en Jelatchich,
pero el mismo Kossuth era entonces un infeliz demdcrata: ponia ojos tiernos a la Asamblea
reaccionaria de Francfort y estaba también dispuesto a reconciliarse con Innsbruck y a servir a
la corte contra Viena, contra los polacos y contra Italia con tal de que la dinastia quisiera
satisfacer sus exigencias hungaras en particular.

En fin, la falta de dinero me retuvo en Berlin. Si yo hubiera tenido plata,® quizas habria ido a
Hungria, para seguir ahi los sucesos con mis propios ojos, y habria agregado mas de una
pagina a esta confesién, sin embargo, ya bastante larga. No tenia ninguna relacién con los
eslavos; salvo una carta insignificante®"” de Luis Stur, a quien habria querido responder -lo que
era imposible porque ignoraba su direccion-,*” no habria recibido de Austria una sola linea y no
escribir a nadie. En una palabra, hasta el mes de diciembre, permaneci en completa inaccién y
no podria decir nada de ese periodo, sino que vivi en continua espera, decidido a aprovechar la
primera oportunidad de actuar. Con qué esperanza deseaba hacerlo, Sire, bien lo sabe Usted,
ya. Fue uno de los periodos mas duros que he conocido. Sin dinero, sin amigos, tildando de
espia, solo en una gran ciudad, no sabia qué acometer, y hasta me llegd a ocurrir que no supe
como podria vivir al dia siguiente. No solo las circunstancias materiales me inmovilizaban en
Berlin, en Prusia y en Alemania del Norte en general, sino también los calumniosos rumores
esparcidos sobre mi persona. Aunque las circunstancias politicas no se hubieran modificado,
hasta el punto de hacerme abandonar toda espera y toda esperanza, no podia ni queria
regresar a Paris, unico asilo que me quedaba, antes de haber demostrado por una accion
tangible la sinceridad de mis convicciones democraticas. Para recuperar mi honor tenia que
persistir hasta el final. Me volvi malo,** misantropo, fanatico, dispuesto a arrojarme en cualquier
empresa audaz siempre que no fuera infame:** todo mi ser no era ya sino una obsesion
revolucionaria y una pasion destructora.®®

EXPULSADO DE BERLIN

3" Al margen, de mano de Nicolas 1. N. B.
3" Al margen, de mano de Nicolas I. N. B.
57 Esta carta, cogida entre sus papeles, fue publicada. (M. N.)
32" Al margen, de mano de Nicolas 1. N. B.
33" Al margen, de mano de Nicolas 1. N. B.

5 La descripcion de esta fase de sus sentimientos es nueva. (M. N.)
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A fines del mes de septiembre, probablemente a pedido de la Embajada rusa y sin que, por lo
demas, yo hubiera dado el menor pretexto, me obligaron a salir de Berlin. Regresé a Breslau,*
pero desde comienzos de octubre tuve que dejar esta ciudad, asi como el territorio de Prusia en
general, bajo amenaza de ser entregado al Gobierno ruso en caso de regreso. Después de tal
advertencia no traté mas, por cierto, de volver a Prusia. Tuve la intencion de residir en Dresde,
pero fui igualmente expulsado de ahi a consecuencia de un malentendido, segun pretendié mas
tarde el ministro: habria sido causa de ello pretendié mas tarde el ministro: habria sido causa de
ello una antigua demanda de la Embajada de Rusia. Arrojado asi de un pais a otro, me
estableci por fin en el Principado de Anhalt-Cothen,*" el cual, enclavado en los territorios
prusianos disfrutaba entonces -circunstancia curiosa- de una de las constituciones mas libres,
no sélo de Alemania sino, segun creo, del mundo entero. Aunque pequefio, ese Estado se
convirtid, aunque por poco tiempo, en el asilo de los refugiados politicos. Ahi encontré muchos
antiguos conocidos del tiempo de mis estudios en la Universidad de Berlin. Habia también
Asambleas populares, Asambleas legislativas, “Standchen” y la “Katzenmusik” (encerradas y
jaleos), pero en realidad, nadie se ocupaba en ese lugar de politica; de manera que, hasta
mediados de noviembre, mis conocidos y yo no tuvimos, por decir asi, otra ocupacion que ir a
cazar liebres y otros animales salvajes. Fue para mi un periodo de reposo.

Esa calma no duré mucho tiempo. La suerte me reservaba el reposo de la tumba: la reclusién
en una fortaleza. Todavia en el mes de octubre cuando el Ban Jelatchich, marchaba sobre
Viena directamente, evitando Budapest, y el general Principe Windischgratz habia abandonado
Praga en union de sus ejércitos, yo tenia la intencion de volver a esta ultima ciudad, para
empujar a los democratas checos a una nueva insurreccion.®®” Pero cambié de opinion y
permaneci en Cothen. Si me hubiera arrepentido, es porque no tenia aun relaciones con Praga:
yo ignoraba qué cambios habian podido producirse ahi desde las jornadas de junio y cual era el
estado del espiritu de la masa. Conocia mal a los demécratas y no contaba con un éxito;
ademas, esperaba una vigorosa resistencia de parte del partido checo constitucional de Palacki.
En Praga, pensaba yo, hace tiempo me tienen olvidado. Parte para recuperar mi puesto en la
memoria de los praguenses y para dar, hasta donde era posible, al movimiento eslavo, una
direccion diferente mas conforme a mis esperanzas y a las de los eslavos y demdcratas; parte
también para demostrar a los polacos y a los alemanes que yo no era un espia ruso y
prepararme asi a la posibilidad de un nuevo acercamiento; -comencé a redactar un Llamado a
los eslavos (Aufruf an die Slawen) que en seguida se publicé en Leipzig. Este llamado figura
igualmente entre las actas de acusacion. Eché mucho tiempo en escribirlo, mas de un mes,
dejandolo y volviéndolo a tomar, modificAndolo en muchas ocasiones sin poderme resolver a
publicarlo. No podia expresar en él nitida y claramente mi ideal eslavo, porque trataba de
acercarme nuevamente a los demodcratas alemanes, considerando ese acercamiento como
indispensable. Estaba, pues, en la obligacion de “barloventear” entre los eslavos y los
alemanes- género de navegacion para el cual no poseia yo gran talento y cuyo habito y sabor
ignoraba. Me esforzaba por convencer a los eslavos de la necesidad de una aproximacién con
los demdcratas alemanes y hdngaros. Las circunstancias no eran las mismas que en mayo: la
revolucion se habia debilitado, la reaccion se habia robustecido en todas partes, y sélo las
fuerzas reunidas de todas las democracias europeas podian permitir esperar una victoria sobre
la union reaccionaria de los jefes de Estado.

En el mes de noviembre, inmediatamente después de los acontecimientos de Viena, la
Asamblea Constitucional de Prusia fue igualmente dispersada por la fuerza. Por lo que algunos
ex diputados se reunieron en Cothen, entre otros Hexamer y d’Ester, miembros del Comité

" En Breslau, como en Berlin, los demdcratas se preparaban a oponer una resistencia armada a las primeras medidas
reaccionarias del gobierno prusiano. Jamas, acaso, estuvo mejor preparada la Silesia prusiana para una insurreccion
general del pueblo. Yo veia esos preparativos y gozaba, pero no tomé personalmente parte en ellos, esperando
circunstancias mas decisivas. (M. Bakunin).

3" Al margen, de mano de Nicolas 1. N. B.

36" Al margen, de mano de Nicoléas 1. N. B.
51



“Mi vida (“Confesion”, 1857)"” de Mijail Bakunin

Central de todos los clubes democraticos de Alemania. Este comité, por lo demas, no era
clandestino, ya que, poco tiempo antes, el Congreso democratico de Berlin lo habia elegido en
el curso de sus sesiones publicas. Pero no traté de fundar sociedades secretas alemanas y
puede decirse que estas sociedades no datan sino de esa fecha.

Sin duda, habia algunas anteriormente, a saber, las sociedades comunistas, pero carecian de
toda influencia. En Alemania hasta el mes de noviembre, todo ocurrié abiertamente:
conspiraciones, insurrecciones y preparativos de insurreccion. Quien se interesara en ello podia
ser informado. Halagados por una revolucioén, por decirlo asi caida del cielo, sin ningun esfuerzo
de parte suya y casi sin una gota de sangre, los alemanes concebian dificiimente la fuerza
siempre creciente de sus gobiernos y la extension de su propia impotencia. Parloteando,
bebiendo, cantando, fueron héroes de palabra y nifios en la realidad: creian que su libertad no
acabaria nunca y que bastaba una mueca para intimidar a todos los gobiernos. Entretanto, los
sucesos de Viena y Berlin les hicieron ver lo contrario; comprendieron entonces que, para
consolidar su libertad tan facilmente adquirida, les hacia falta tomar medidas mucho mas serias
y toda Alemania comenzo a prepararse secretamente a una nueva revolucion.

En Berlin vi a d’Ester y Hexamer por primera vez pero entonces los conocia poco,
manteniéndome alejado de ellos al principio. Al comienzo desconfiaron de mi, creyéndome
realmente espia; pero, después, me otorgaron su confianza. Yo hablaba y discutia largamente
con ellos sobre la cuestion eslava. Durante mucho tiempo no consegui convencerles de la
necesidad que era para los alemanes de renunciar a todas sus pretensiones sobre los territorios
eslavos, pero acabé lograndolo. Asi es como se iniciaron nuestras relaciones politicas, y que
son las primeras relaciones positivas y con un objetivo definido que yo haya mantenido con
alemanes y con un partido politico activo cualquiera en general. Me prometieron utilizar toda su
influencia sobre los demdcratas alemanes para disipar su odio y hacer desaparecer sus
prejuicios contra los eslavos; por mi parte, yo les prometi actuar sobre los eslavos en el mismo
sentido. Nuestras obligaciones se limitaron a eso, al principio. Como no me temian, yo estaba al
corriente de todas sus intenciones, de sus preparativos y de la organizacion de sus sociedades
secretas; conocia igualmente sus nacientes relaciones con los demdcratas del extranjero, pero
no me mezclaba para nada en sus asuntos y me abstenia hasta de informarme de ellos, por el
temor de despertar nuevas sospechas. En cuanto a mi, me apresuré a terminar mi Llamado a
los eslavos que hice imprimir poco después en Leipzig.

CONSPIRANDO EN LEIPZIG

A fines de diciembre, me trasladé a Leipzig con Hexamer y d’Ester, en parte por estar mas
cerca de Bohemia y vivir en una ciudad mejor vinculada con el resto del mundo de lo que
estaba Cothen; ademas, habia sabido que el gobierno prusiano tenia la intencion de
apoderarse de todo refugiado residente en Cothen. En Leipzig, conoci por casualidad algunos
jévenes eslavos, cuyos nombres y caracteristicas se indican detalladamente en las actas de
acusacion austriacas. Entre ellos se hallaban dos hermanos: Gustavo y Adolfo Straka, checos
que entonces realizaban sus estudios de Teologia en Leipzig. Ambos eran buenos y nobles;
aunque eslavos convictos, nunca habian pensado en la politica antes de conocerme, y su
pérdida, de que soy unico culpable, pesa sobre mi alma como un gran pecado. Antes de que yo
llegara a Leipzig, sus opiniones eran opuestas a las mias; eran grandes admiradores de
Jelatchich; para desgracia de ellos, los conoci, los subyugué, cambié su modo de pensar, los
arranqué a sus pacificas ocupaciones y los converti en instrumentos de mis empresas en
Bohemia. Si yo pudiera ahora endulzar su suerte, agravando la mia, jcon cuanta alegria haria
mio su castigo! Pero, es demasiado tarde. Excepto ellos, por lo demas, ni entonces ni antes ni
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después, no tengo que reprocharme el haber arrastrado a una sola persona. Sélo por ellos es
por quienes debo responder ante Dios.*”

Precisamente, por su intermedio supe que mi Llamado a los eslavos habia hallado viva
resonancia en Praga, en donde hasta se tradujo y publicé un fragmento en un periédico
democratico checo, cuyo redactor-jefe era el doctor Sabina.®® Esto me sugirié la idea de
convocar a algunos checos y polacos en Leipzig con miras a una deliberacion y acuerdo con los
alemanes, con el objeto de echar las bases primeras de una accién revolucionaria comun.
Envié, pues, a Gustavo Straka a Praga, con una mision ante Arnold, igualmente redactor de una
hoja democratica checa, y ante Sabina.”” En esa época solo los conocia de nombre y no
personalmente. Escribi igualmente a Posnania, a aquellos conocidos polacos cuya simpatia y
concurso esperaba. Pero ningun polaco acudio; mas aun, no me contestd ninguno. De Praga,
so6lo vino Arnold; no permitié a Straka que trajera a Sabina, de quien desconfiaba en parte y
contra el cual sentia, supongo, un sentimiento de mezquina envidia.”" Todos estos hechos se
hallan expuestos en detalle, no por mi desde luego sino por el mismo Arnold y los hermanos
Straka en las actas de la acusacidén austriaca. No entraré, Sire, en ridiculos pormenores,
necesarios sin duda, en el curso de una instruccién criminal, para descubrir la verdad, pero
inutiles y fuera de lugar en una confesion sincera y voluntaria. No mencionaré en este relato
sino las circunstancias indispensables para la comprension del conjunto, o los hechos
esenciales aun desconocidos para las dos comisiones encargadas de la instructiva.

Antes de pasar al ultimo acto de mi triste carrera revolucionaria, debo ante todo exponer lo que
trataba de conseguir después describiré mis acciones en si. Mi fiebre politica, acrecida y
agravada hasta el exceso por mis fracasos anteriores, por mi rara e intolerable situacion y, en
fin, por la victoria de la reaccién en Europa, habia alcanzado entonces su paroxismo: yo no era
sino deseo, sed revolucionaria y, de todos los republicanos rojo purpura, me habia vuelto, lo
supongo, el mas rojo purpura que se pudiera pensar. Mi propésito era el siguiente:

HACIA UNA INSURRECCION ALEMANA

Los demdcratas alemanes preparaban una insurreccion general en Alemania para la primavera
de 1849. Yo deseaba que los eslavos se unieran a ella, igual que los hungaros que entonces se
encontraban en insurreccién abierta y flagrante contra el Emperador de Austria. Este deseo de
unién con unos y otros no tendia a una fusién con los alemanes, o a una sumision a los
hdngaros, sino a que, simultaneamente con el triunfo de la revolucién de Europa, pudiera del
mismo modo afirmarse la independencia de las naciones eslavas. El momento parecia propicio
a tal entendimiento: hungaros y alemanes, aleccionados por la experiencia y teniendo
necesidad de aliados, estaban dispuestos a renunciar a sus pretensiones anteriores. Yo
esperaba que los polacos consintieran en ser intermediarios entre Kossuth y los eslavos de
Hungria y yo queria encargarme de mediar entre eslavos y alemanes. A Bohemia, y no a
Polonia, es la que yo deseaba ver como centro y cabeza del nuevo movimiento eslavos, por
muchas razones: primero, Polonia estaba tan agotada y desmoralizada por sus derrotas
anteriores que yo no creia en la posibilidad de su liberacién sin que interviniera una ayuda

7" Debo advertir aqui que igualmente envié por intermedio de Gustavo Straka una comunicacion al “Tilo eslavo”,
club checo mas o menos democratico, pero que Sabina la retuvo en su casa, considerandola muy peligrosa. N. B.

% Falla de memoria, probablemente. El “Llamado a los eslavos” aparecié solo en checo, en los “Noving Lipy
Slovanské”, Praga, de 2 a 5 de enero, 1849. (M. N.)

" Los “Obcanské Noviny”. (M. N.)

7! Este Sabina fue desenmascarado mucho después, en 1872, como agente del gobierno ruso; pero no se dejo
establecido nunca, a menos que yo sepa, que desempefiara ese cargo en 1848-1849, época después de la cual suftio

largo encarcelamiento. (M. N.)
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extranjera; mientras que Bohemia, a quien la reaccién casi no habia llegado, gozaba entonces
de una libertad total, estaba fuerte, fresca y disponia de todos los medios necesarios a un
movimiento revolucionario exitoso. Si yo no queria que los polacos encabezaran la revolucion
proyectada, era porque temia ademas que le confirieran un caracter estrecho y exclusivamente
polaco o bien, si les parecia conveniente, que traicionaran a los demas eslavos en beneficio de
sus ex aliados, los demdcratas de la Europa Occidental, y, caso mas facilmente todavia, en
beneficio de los hingaros. En fin, yo sabia que Praga es para todos los eslavos austriacos no
polacos una especie de capital a la manera de Moscu, y esperaba, no sin razén me parece, que
si Praga se sublevaba, todas las demas naciones eslavas seguirian su ejemplo y se verian
arrastradas por su movimiento a despecho de Jelatchich y los demas partidarios de la dinastia
austriaca, por lo demas poco numerosos. Asi, pues, descontaba la aprobacién y la simpatia de
los alemanes y, en caso necesario, su ayuda armada contra el gobierno prusiano que
arrastrado por el ejemplo ruso y por el temor de una contaminacion, no se quedaria
probablemente como espectador pasivo del incendio revolucionario de Bohemia. Yo contaba
con los polacos, con el concurso de sus oficiales y sobre todo de su dinero. Yo no lo tenia, y sin
plata, toda empresa resulta imposible. Pero mi esperanza sustancial estaba concentrada en
Bohemia.

REVOLUCION CAMPESINA

Mas que con Praga y con los citadinos en general, yo contaba ante todo con los campesinos
bohemios, checos o alemanes. La gran falta de los demdcratas alemanes e, igualmente, al
comienzo, de los demdécratas franceses, consistio a mi juicio, en que su propaganda estuvo
limitada a las ciudades y no penetrd en los villorrios. De este modo, las ciudades se convirtieron
en una especie de aristocracia y, por consecuencia, las aldeas, no sélo permanecieron como
espectadoras indiferentes de la revolucion, sino, que en muchos lugares, se pusieron a hacer
manifestaciones contra aquélla. Y, sin embargo, nada parecia mas facil que despertar el espiritu
revolucionario de la clase campesina, especialmente en Alemania, en donde tantas antiguas
instituciones feudales pesaban aun sobre la tierra; sin exceptuar la Prusia misma, que,
habiendo otorgado libertad general de propiedad y personas, ha conservado en ciertas
provincias huellas de la antigua servidumbre, por ejemplo en Silesia; al lado de una clase, por lo
demas bastante numerosa, de propietarios libres, Prusia cuenta con otra clase, mucho mas
numerosa, de campesinos pobres y hasta gentes completamente desprovistas de patrimonio.
Pero, en ninguna parte, por lo demas, mejor que en Bohemia la clase campesina no era
accesible a un movimiento revolucionario. Hasta 1848, se habia mantenido integralmente la
feudalidad en Bohemia, con todas sus opresiones y todas sus cargas. Jurisdicciones sefioriales,
impuestos y derechos feudales, diezmos y demas privilegios eclesiasticos pesaban sobre la
propiedad de los campesinos ricos. Pero la clase pobre, mas numerosa estaba en situacion,
todavia mas dura que en Alemania misma. Ademas, habia en Bohemia muchas usinas y en
consecuencia, un gran numero de obreros industriales; pero los obreros industriales son, por asi
decirlo, los reclutas predestinados de la propaganda democratica.

En 1848, todas estas expresiones, objeto de descontento y de eternas quejas de los
campesinos, todos los antiguos impuestos, las diversas obligaciones y el complicado sistema de
tributacion habian sido suspendidos, al mismo tiempo que cesaba la vetusta existencia de la
monarquia austriaca. Pero sélo habian sido suspendidos, no abolidos. La ANARQUIA habia
reemplazado a la opresién. Asustado, el gobierno habia perdido la cabeza y habia echado
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mano a todos los medios imaginables susceptibles de salvarlo de un completo desastre.
Acordandose de su subterfugio democratico empleado en 1846 en Galicia proclamé de repente,
sin ninguna medida previa, la libertad ilimitada y absoluta de la propiedad y de los campesinos.
Sus agentes inundaron la Bohemia, predicando la clemencia del gobierno. Pero, en Bohemia
reinan condiciones distintas a las de Galicia. En Bohemia, la detestada clase de los opresores,
ricos propietarios, nobles y aristocratas no estd compuesta de conspiradores polacos, sino de
alemanes consagrados en cuerpo y alma a la dinastia austriaca, y, mas todavia, al antiguo
orden de cosas austriaco que les era favorable. El pueblo dejé de pagar los tributos, y se negé
a cubrir otros impuestos salvo los del Estado, y hasta éstos los pagaba contra su voluntad. La
clase de los propietarios, los nobles, la aristocracia, en una palabra todo cuanto compone el
partido austriaco en Bohemia fue reducido a desnudez y debilitamiento. Por otra parte, el
gobierno no habia ganada nada, porque el pueblo que siempre siguiera las ensefianzas de los
patriotas checos, no sentia por él afecto ni reconocimiento a cambio de ese gran regalo que era
una libertad concedida a reganadientes. Por el contrario, desconfiaba del gobierno sabiéndolo
bajo la influencia de la aristocracia; temia ademas que esta ultima experimentara tendencia
hasta arrastrar al pueblo bajo el antiguo yugo. En fin, las levas extraordinarias, repetidas en
varias oportunidades en el transcurso de un mismo afo, provocaron en el pueblo de Bohemia
pronunciado descontento y general protesta. Con tales disposiciones habria sido facil provocar
insurreccion.

Yo aspiraba, en Bohemia, a una revolucion absoluta, radical, en una palabra a una revolucion
que, aunque vencida y por lo mismo lograra sin embargo trastornar todas las cosas. El gobierno
austriaco después de su victoria, no habria encontrado nada en su puesto. Yo queria
aprovechar de esta circunstancia favorable de que toda la nobleza en Bohemia y, en general,
toda la clase de ricos propietarios estaba compuesta exclusivamente por alemanes, para
desterrar a los nobles, al clero hostil y, después de confiscar sin distincion todos los bienes
seforiales distribuirlos parte entre los campesinos pobres, para ganarlos a la revolucién, y
emplear la otra parte en crear ingresos extraordinarios para la revolucién. Mi intencion era
demoler todos los castillos, quemar, en toda Bohemia, los archivos de todos los procesos
administrativos, judiciales o publicos, las cartas y titulos sefioriales, y anular todas las hipotecas,
a la vez que las demas deudas que no pasaran de cierta suma, como, por ejemplo, mil o dos mil
guldenes. En suma, la revolucién que yo proyectaba era horrible y sin precedentes, aunque se
dirigiera mas contra las cosas que contra los hombres.”? En efecto, ella habria trastornado a tal
punto las cosas, se habria de tal modo insinuado en la sangre y la vida del pueblo, que el
gobierno austriaco, aunque hubiera vencido a la revolucion, nunca hubiera conseguido sacarla
de raiz, porque le habria sido imposible escoger una tactica eficaz, imposible reunir los restos
del antiguo régimen, destruido para siempre, e imposible reconciliarse jamas con el pueblo de
Bohemia. Semejante revolucién no se habria limitado a una sola nacionalidad; ella habria
arrastrado con su ejemplo, con su propaganda ardiente y fogosa, no sélo a Moravia y a la
Silesia austriaca, sino también a la Silesia prusiana y en general a todos los territorios alemanes
limitrofes, de tal manera que la revolucién alemana que hasta ahi no habia sido mas que una
revolucion de ciudades, de citadinos, de obreros industriales, de letrados y abogados, se
convertiria, a su vez, en una revolucion de masas.

EL PLAN DE BOHEMIA

Pero mis intenciones no se limitaban a eso. Yo queria transformar toda la Bohemia en un
campamento revolucionario, crear en ella una fuerza capaz no soélo de salvaguardar la

™ Todos los sucesos de Berlin, Praga, Leipzig, son conocidos y estan confirmados por varias obras. Pero, este plan de

insurreccion en Bohemia es una primicia de esta “Confesion”. (M. N.)
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revolucion en el pais mismo, sino también de tomar la ofensiva partiendo de Bohemia; de
levantar a su paso a todos los pueblos eslavos, de incitar a la rebelién, de destruir todo lo que
lleva el sello de la monarquia austriaca, de socorrer a hungaros, polacos, jen una palabra de
luchar contra Usted Mismo, Sire!

Ligada a Bohemia desde hacia mucho tiempo por sus recuerdos histéricos, por sus costumbres
y si idioma. Moravia nunca dej6 de considerar a Praga como su capital y, vinculada
especialmente entonces a Bohemia por la organizacion de sus clubes, yo me decia que Moravia
seguiria sin duda el movimiento checo. Los eslovacos y la Silesia austriaca serian arrastrados
por ella. Asi, la revolucion habria cubierto un territorio extenso y rico, teniendo por centro a
Praga. En Praga debia establecerse la sede del gobierno revolucionario, provisto de poderes
dictatoriales ilimitados. La nobleza deberia ser arrojada, e igualmente el clero oposicionista;
toda la administracion austriaca debia ser definitivamente abolida, destituidos los funcionarios y
Nno se conservaria sino a unos pocos en Praga, entre aquellos que fueran mas importantes y
estuvieran mejor informados, a fin de pedirles consejo y, por decirlo asi, a manera de biblioteca
para los informes estadisticos. Todos los clubes, todos los ejércitos, toda manifestacion de
charlatana ANARQUIA debian ser igualmente abolidos. Todo sometido a un poder dictatorial.
La juventud y los hombres Uutiles, divididos en categorias segun sus caracteres, sus
capacidades y sus tendencias personales serian distribuidos en todo el territorio a fin de
asegurar una organizacién provisional, revolucionaria y militar. Las masas debian formar dos
grupos: uno, armado mas o menos bien permaneceria en sus domicilios a fin de salvaguardar el
nuevo orden de cosas y habrian sido empleados segun las necesidades de una guerra de
partidarios. En cambio, todos los jovenes, todos los pobres en estado de portar armas, obreros
industriales y artesanos sin trabajo, asi como gran parte de la juventud burguesa instruida,
habrian compuesto un ejército no de francotiradores, sino un ejército regular, formado con
ayuda de los ex oficiales polacos, de soldados y suboficiales austriacos en retiro, que habrian
sido elevados a diferentes rangos segun su capacidad y su celo. Los gastos habrian sido
enormes, pero yo contaba cubrirlos en parte con el producto de las confiscaciones y de los
impuestos extraordinarios, asi como por asignados semejantes a los de Kossuth. Habia
imaginado a este efecto un plan financiero mas o menos fantastico, cuya exposicion seria
demasiado extensa.”

Tal era el plan que yo habia imaginado para la revolucion en Bohemia. Acabo de exponerlo en
sus rasgos generales, sin entrar en detalles, porque no se llegé a iniciado siquiera; fue ignorado
por todos o conocido solamente en inofensivos fragmentos; no existia sino en mi imaginacion
culpable; no se habia formado de un solo golpe, sino a poco a poco, modificandose vy
completandose segun las circunstancias. Sin demorarme en una critica politica y moral ni en un
examen criminoldgico del proyecto, voy a mostrarle, Sire, ahora de qué medios disponia para
realizar tan inmensos proyectos.

Primeramente, yo habia llegado a Leipzig sin un céntimo; no tenia ni siquiera con que subvenir
a mi miserable manutencion, y si Reichel no me hubiera enviado una pequena suma pronto, no
sé como habria podido subsistir, porque, en conciencia, yo estaba en situacion de exigir de los
demas dinero para mis empresas, pero no para mi mismo. Yo tenia una apremiante necesidad
de dinero. “Sin plata, no hay Suiza” dice un viejo proverbio francés, y sin embargo yo tenia que
crearlo todo de retazos: relacionar a hungaros y bohemios; y crear en Praga, un partido
correspondiente a mis aspiraciones y en el cual pudiera apoyarme para la consecucion de mis
actos ulteriores. Digo bien “crear”, porque en el momento de mi llegada a Leipzig no existia ni
sombra de una accién cualquiera, todo estaba Unicamente en mi imaginacion. Yo no podia pedir
plata a d’Ester ni Hexamer: sus recursos eran muy limitados, aunque compusieran por si solos
el comité democratico central para toda Alemania. Cobraban una especie de impuesto sobre

 También aqui la dictadura es considerada como una medida técnica, y se trata de transformar todo de pais en un

campo revolucionario. (M. N.)
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todos los demdcratas alemanes, pero sus cobranzas no bastaban para cubrir sus propios
gastos politicos. Yo contaba con los polacos, pero éstos no reaccionaron a mi llamado. Mis
nuevas relaciones con ellos, mas especialmente con sus democratas, databan de Dresde y
puedo decir con plena conciencia que nunca mantuve relaciones politicas con los polacos hasta
el mes de marzo de 1849. En cuanto a las relaciones trabadas en esa época, no hubo tiempo
de desarrollarlas. Asi, yo no tenia nada de dinero, y sin dinero, ¢ qué podia emprender? Primero
tuve la intencién de ir a Paris, en parte para buscar ahi plata, parte para entrar en relaciones
con los demdcratas franceses y polacos, vy, en fin, con el objeto de trabar conocimiento con el
conde Teleki, embajador o mas buen ex agente de Kossuth ante el gobierno francés, por medio
del cual habria podido entrar en relaciones con Kossuth mismo. Pero después de pensarlo,
renuncié a esta idea por las razones siguientes. Por mi amigo Reichel, yo sabia que a
consecuencia de la calumniosa correspondencia publicada por el Rheinische Zeitung, los
demdcratas franceses también habian concebido cierta desconfianza con respecto a mi.
Cuando aparecié mi Llamado a los eslavos, envié un ejemplar a Flocon, acompafiandolo de una
larga carta en la que, segun mis conceptos de entonces, le exponia la situacion de Alemania y
el aspecto de la cuestion eslava. Junto con mi acuerdo y mi completa cordialidad, con la
sociedad central de los demdcratas alemanes, le anunciaba los preparativos de una segunda
revolucion alemana y mis intenciones concernientes a los eslavos y mas especialmente a
Bohemia.

Yo lo exhortaba a enviar a Leipzig, en donde me disponia a ir, a un hombre de confianza de los
demdcratas franceses, de manera de reatar el movimiento germano-eslavo proyectado al
movimiento francés. En fin, le reproché haber prestado fe a los rumores calumniosos y terminé
mi carta declarandole solemnemente que, Unico ruso en el campo de los demaocratas europeos,
estaba obligado a velar por mi honor mas celosamente que cualquiera y que si no me
contestaba, si no probaba su confianza absoluta en mi honestidad por un acto positivo, me
veria obligado a romper definitivamente con él. Flocon no me respondié ni envié a nadie, pero
verosimilmente para demostrarme su simpatia, reimprimié mi Llamado en su periddico. Los
polacos hicieron otro tanto en su periddico Démocrat Polski, pero en Leipzig no tuve ningun
conocimiento de estas dos publicaciones y consideré el silencio de Flocon como una sefal
injuriosa de desconfianza. También, hasta para un objetivo que consideraba sagrado, no pude
decidirme a tentar un nuevo acercamiento con él ni con su partido, con mayor razén con los
demdcratas alemanes, que fueron si no el primer origen, por lo menos y sin ninguna duda, los
principales instrumentos de mi inmerecida deshonra. Reuniendo en cuenta esas relaciones con
los franceses y polacos, no me prometia mucho sobre la posibilidad de trabar conocimiento con
el conde Teleki, porque conocia sus relaciones con la inmigracion polaca. También, después
de madura reflexiéon, me persuadi de que un viaje a Paris no seria sino una pérdida de tiempo;
pero el tiempo era precioso ya que sélo quedaban unos pocos meses hasta la primavera. Asi
tuve que renunciar una vez mas a toda esperanza de relaciones y de mas amplios recursos,
contentarme con la ayuda benévola de los pobres demdcratas de Leipzig y, mas tarde, de
Dresde; y, de enero a mayo de 1849, no creo haber gastado mas de 400 taleros, 0 a lo sumo
500. jTales eran los medios financieros con los que me preparaba a sublevar toda Bohemia!
Pero quiero ahora pasar a mis relaciones y mis actos.”™

SUS RELACIONES CON LOS DEMOCRATAS ALEMANES

En mis declaraciones en el extranjero, he declarado en varias oportunidades no haber tomado
parte alguna en los preparativos de los demodcratas alemanes con vistas a la revolucion

™ Detalles nuevos, a menos que se hallen en la documentacion de ambos procesos, publicados sélo en pequefia parte.
(M. N,
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alemana en general y a la revolucién sajona en particular. Pero, en conciencia y conforme a la
verdad plena, ahora soélo puedo repetir lo mismo. Yo desearia la revolucién en Alemania; la
desearia de todo corazén, la desearia como democrata, la desearia mas aun porque, dentro de
mi hipdtesis, ella habria sido la senal y como el punto de partida de la revolucién en Bohemia.
Pero no hice nada por su éxito, en ningun sentido y de ninguna manera, salvo alentando y
estimulando con mis palabras a los democratas alemanes conocidos mios. Pero yo no
frecuente ni sus clubes ni sus reuniones, no les pedi ningun informe, afectando indiferencia y no
deseando saber nada de sus preparativos aunque supe muchas cosas contra mi voluntad, por
decirlo asi. Yo mismo no me ocupé exclusivamente sino de la propaganda en Bohemia. De los
alemanes yo no esperaba ni exigia sino dos cosas.

En primer lugar, debian modificar sus relaciones y sus sentimientos con respecto a los eslavos,
expresar publicamente y sin equivocos sus simpatias para los demdcratas eslavos y reconocer
en términos positivos la independencia eslava. Tal declaracion me parecia necesaria. Ante todo,
ella habria vinculado a los alemanes mismos por una obligacién positiva y manifiesta mas,
habria actuado vigorosamente sobre la opinién de los demas demdécratas europeos y los habria
obligado a encarar el movimiento eslavo con mas simpatia. En fin, esa misma declaracion
habria igualmente tenido como efecto combatir el odio inveterado de los eslavos contra los
alemanes y hacerles entrar asi, a titulo de amigos y aliados, en la comunidad de las
democracias europeas. Debo decir que d’Ester y Hexamer mantuvieron integramente la palabra
que me habian dado, porque en muy poco tiempo, y gracias exclusivamente a sus esfuerzos,
casi todos los periddicos democraticos alemanes, los clubes, congresos se pusieron a hablar un
lenguaje totalmente distinto y recordar en términos muy concretos las relaciones de Alemania
con los eslavos, reconociendo plena y enteramente los derechos de estos ultimos a una
existencia independiente, incitandolos a unirse a la causa revolucionaria paneuropea y
prometiéndole su alianza y su concurso contra las pretensiones francfortenses y contra todos
los demas partidos reaccionarios alemanes. Tal demostracion fuerte, unanime y completamente
inesperada, produjo, por los demas, el efecto deseado: no sdélo los demécratas polacos de
Paris, sino también los demdcratas franceses, y los peridodicos democraticos de Francia, y hasta
los mismos demdocratas italianos de Roma comenzaron a hablar de los eslavos como posibles y
deseados aliados. Por su parte, los eslavos, mas especialmente los demdcratas checos,
estupefactos y alegres por ese cambio inopinado, comenzaron a su vez, en los periddicos
checos, a expresar su simpatia por los demécratas europeos, incluso los alemanes y hungaros.
Asi, se habia dado el primer paso hacia el acercamiento.

Pero era solo el principio. Habia que vencer el odio de los alemanes de Bohemia contra los
checos, habia que disminuir no solo sus sentimientos hostiles sino también empujarlos a unirse
a los checos con vistas a una accién revolucionaria comun. Dificil tarea porque el odio es
siempre tanto mas intenso y profundo cuanto mas cerca estan los pueblos y cuanto mayor es su
permanente contacto. Ademas, el odio entre alemanes y checos, en Bohemia, era de reciente
fecha, alimentado de recuerdos quemantes, irritado hasta el exceso y constantemente
envenenado por los esfuerzos del gobierno austriaco. Se evidencié por primera vez a
comienzos de la revolucion de 1848, como consecuencia de las tendencias contradictorias y
reciprocamente destructivas de las dos nacionalidades: muy legitimamente, a mi entender, los
checos, que componian los dos tercios de la poblacion de Bohemia, exigieron que esta ultima
fuera un territorio exclusivamente eslavo, totalmente independiente de Alemania y, en
consecuencia, se negaron a enviar diputados al parlamento de Francfort... Los alemanes, en
cambio, haciendo valer el hecho de que Bohemia hubiera pertenecido siempre a la Federacion
de los Estados Alemanes y desde tiempos inmemoriales, formara parte integrante del antiguo
imperio germanico, exigieron su fusion definitiva con la Alemania renaciente. Los checos
ignoraban los prejuicios de los ministros de Viena; los alemanes se negaban a reconocer otro
poder que no fuera el de los ministros vieneses.
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De ello resulté un violento conflicto, envenenado por el gobierno de Innsbruck de una parte, y
por el de Viena, por la otra. Asi cuando Praga se rebel6 en junio de 1848, toda la Bohemia
alemana empufié las armas y sus francotiradores se apresuraron a aportar su concurso a las
tropas austriacas, el principe Windichsgratz los recibié con mucha frialdad y, después de darles
las gracias, los devolvio a sus casas. La hostilidad entre checos y alemanes no ceso desde
entonces y no era facil de vencer. Hexamer y d’Ester me fueron muy utiles en esta
circunstancia, asi como los demdécratas sajones; en muchas oportunidades y en su propio
hombre enviaron agentes a la parte alemana de Bohemia sobre la cual no dejaban de actuar,
incansablemente, por intermedio de los demdcratas residentes a lo largo de la frontera sajona;
asi, hacia el mes de mayo, gran numero de alemanes de Bohemia se habian convertido al
nuevo evangelio, y aunque no mantuve con ellos relaciones directas, sé, sin embargo, que
muchos de esos alemanes estaban dispuestos a unirse a los checos con miras a una revolucion
comun. Mis relaciones con los demdcratas alemanes no e extendieron mas alla y, lo repito de
nuevo, no me mezclé yo en sus propios asuntos.” Ahora me ocuparé de los checos.

BAKUNIN Y LOS CHECOS

Solamente Arnold respondié a mi llamamiento y vino a Leipzig. Por lo demas eso me satisfizo,
acostumbrado como estaba a contentarme con poco. No se quedd en Leipzig mas que
veinticuatro horas, no obstante mis esfuerzos para retenerlo. En tan poco tiempo no pude
interrogarle debidamente sobre Bohemia y Praga ni exponerle integramente mis ideas. Ademas,
las tres cuartas partes de su tiempo fueron empleados en inutiles conversaciones con d’Ester y
Hexamer, quienes proyectaban convocar publicamente en Leipzig un congreso germano-
eslavo. Aun entonces, los alemanes no podian llegar a curarse completamente de su
desdichada pasién por los congresos. Yo me opuse enérgicamente a tan inepto proyecto. Para
negociaciones serias, personalmente, con Arnold, no me quedaban sino cuatro o cinco horas a
lo sumo; traté de aprovecharlas hasta donde fue posible para convencer a Arnold de que se
hiciera mi aliado y actuara de acuerdo conmigo, segun mi espiritu y conforme mis tendencias.

Apoyandome en el conjunto de pruebas y argumentos sefialados anteriormente, traté de
persuadirlo de la necesidad de apresurar la revolucién en Bohemia. Sabia que él ejercia gran
influencia sobre la juventud checa, sobre los burgueses pobres y, mas en particular, sobre los
campesinos checos, en vista de que los conocia bien, ya que durante largo tiempo fue
intendente de los dominios del conde de Rohan. Para ellos es que redacto, casi
exclusivamente, su peridédico democratico popular. Yo le pedi poner en juego esta influencia en
pro de la propaganda revolucionaria. Le sugeri que organizara en Praga, luego en toda
Bohemia, una sociedad secreta, cuyo plan, establecido por mi, estaba completamente listo. Ese
plan, en sus grandes lineas, era el siguiente.

La sociedad debia componerse de tres sociedades separadas, independientes e ignoradas la
una de la otra: una para los pequefios burgueses, otra para la juventud y una tercera para las
aldeas. Cada una de ellas debia estar sometida a una jerarquia severa y a una disciplina
absoluta, pero deberia adaptarse, en sus detalles y formas, al caracter y a la fuerza de la clase
correspondiente. Esas sociedades debian limitarse a un pequefio numero de personas, pero

> Bakunin se hizo muchas ilusiones sobre la accion de Hexamer y d’Ester, pero vivian tan aislados como él.
Mientras ocurrian sangrientos sucesos, como la rebelion de dos croatas de Jelatchich, sitiadores de Viena, el
fusilamiento de Roberto Blum y muchos més por esa causa, etc., la timida accion de sus dos amigos carecia de
importancia. (M. N.)
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abarcar en su seno hasta donde fuera posible a todos los hombres de talento, saber, energia e
influencia que, obedientes a la direccién central, actuaran a su vez, por decir asi invisiblemente
sobre las masas. Esas tres sociedades debian vincularse, por decir asi, por medio de un Comité
Central compuesto de tres o0 a lo sumo de cinco miembros: yo, Arnold y otros mas, designados
por eleccion. Gracias a tal sociedad secreta, yo esperaba apresurar los preparativos
revolucionarios en Bohemia y poder proceder ahi de acuerdo con un plan unico. Hecha la
revolucion, mi sociedad secreta no debia dispersarse, sino, al contrario, reforzarse, extenderse
y agrupar elementos vivos y realmente fuertes, y, poco a poco, englobar todas las tierras
eslavas. Yo esperaba que ella proporcionara igualmente hombres para las diferentes tareas de
la jerarquia revolucionaria. En fin, contaba con poder crear y consolidar por ella mi influencia en
Bohemia, porque, a pesar de Arnold, encargué al mismo tiempo y un joven aleman, de Viena (el
estudiante Ottendorf, que se refugié después en América) que organizara, segun el mismo plan,
entre los alemanes de Bohemia, una sociedad de la que yo seria jefe secreto, sin parte, al
principio, de su comité central. De manera que si mi plan se hubiera realizado, todos los hilos
esenciales del movimiento habrian estado concentrados entre mis manos y yo habria podido
estar seguro de que la revolucion proyectada en Bohemia no habria salido nunca del sendero
que le habia trazado. En lo concerniente al gobierno revolucionario, al nimero de sus miembros
y de su organizacion, no tenia todavia ideas estables; queria primero conocer mas intimamente
a las personas en si, asi como las circunstancias; yo no sabia si debia tomar parte de una
manera abierta, intensa e inmediata, paro me parecia evidente que debia actuar en ello. Ni el
amor propio ni la ambicion eran méviles que me decidian a prescindir de mi antigua modestia,
sino que ello era resultado de la experiencia de todo un ano, la convicciéon de que nadie, entre
los demdcratas que conocia, seria capaz de abrazar con una mirada todas las condiciones de la
revolucién, ni de tomar todas las medidas decisivas y enérgicas que yo consideraba necesarias
para su triunfo.”

En fin, por intermedio de Arnold y sus partidarios de Praga, tenia la intencién de poner mano
sobre el “Tilo eslavo”, sociedad patriética checa, o mas exactamente eslava, consideraba como
centro de todas las sociedades y todos los clubes eslavos del imperio de Austria. En general, y
no otorgaba gran importancia a los clubes; no me gustaban y los despreciaba, considerandolos
tan s6lo como reuniones que sirven de pretexto a fanfarronadas estupidas, a habladurias vacias
y hasta perjudiciales. Pero el “Tilo eslavo” formaba una excepcién a la regla. Habia sido
fundado sobre bases practicas y vivas, por hombres inteligentes y avisados, y formaba la
enérgica continuacién politica de esa potente organizacion de actividad y propaganda literarias
que, antes de la revolucion de 1848, despertd y hasta podria decirse creé la nueva vida eslava.
Y aun entonces, el “Tilo eslavo” constituia el centro de toda la accion politica de los eslavos
austriacos; habia echado raices y creado secciones no so6lo en Bohemia, sino en todos los
paises eslavos de Galicia; y el respeto de que gozaba era tan general que todos los jefes
eslavos consideraban un honor formar parte de él. El Ban Jelatchich mismo, al acercarse a
Viena, considerd necesario dirigir a esta organizacién una carta en que, a modo de excusa por
sus procedimientos, declaraba que no marcharia sobre Viena, porque esta ciudad habia hecho
una nueva revolucion y habia entrado entonces en la senda democratica, pero que constituia el
centro del partido nacional germanico. El “Tilo eslavo” agrupaba a los patriotas eslavos de todos
los partidos sin distincion; el partido de Palacki, el del eslovaco Stur y el de Jelatchich tuvieron
primero preponderancia en él; en seguida, circunstancia a la cual no dejé por lo demas de
contribuir mi publicacién Llamado a los eslavos, el niumero de demdcratas crecié en él de modo
sensible, y a menudo se oia el grito de “Eljen Kossuth” (Viva Kossuth). Finalmente, toda la “Liga
Checa” abandond su antigua tendencia, proclamando en alta voz su simpatia hacia los
hungaros y se neg6 a seguir enviando dinero a los eslovacos y eslavos del sur que combatian a
Kossuth. Era, pues, entonces facil apoderarse del “Tilo eslavo” que podia convertirse en manos
de los democratas checos en un instrumento poderoso y eficaz para llegar a mis fines.

76 Este proyecto de organizacion reaparece en los planes de sociedades secretas de los afios sesenta; pero, en la

practica, se veia el sello de la individualidad de sus promotores. (M. N.)
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Arnold se sintidé algo sorprendido y desconcertado por la audacia de estos ultimos. Por lo
demas, me hizo muchas promesas, pero confusa, vaga y timidamente, quejandose ya de falta
de dinero, ya de mala salud, tanto que cuando dejo Leipzig yo tenia la impresion de no haber
obtenido nada de él en nuestras citas y conversaciones. Al despedirse, me prometio, sin
embargo, escribirme desde Praga y llamarme cuando estuvieran mas o menos terminados los
preparativos que permitieran iniciar una accion ulterior mas decisiva. Tuve que contentarme con
esas vagas promesas, ya que no disponia de ningun otro recurso ni de la posibilidad de llevar a
cabo una mas activa propaganda. Cuando me acuerdo ahora con qué pobres medios
proyectaba hacer la revolucién en Bohemia, me parece ridiculo; no puedo concebir yo mismo
como pude creer en el éxito. Pero, entonces, nada podia detenerme. Yo razonaba de la manera
siguiente: la revolucion es necesaria, luego es posible. Ya no era duefio de mi; el genio de la
destruccion se habia apoderado de mi. Mi voluntad, o mas bien mi obstinacién crecia con las
dificultades, y no s6lo no me espantaban los innumerables obstaculos, sino que ellos excitaban
mi sed revolucionaria, empujandome a una actividad febril e infatigable. Caminaba a mi pérdida,
la presentia y me precipitaba a ella con alegre corazén. La vida era un peso para mi.

Arnold no me escribid; nuevamente me desconecté de Bohemia. Entonces, aprovechando del
viaje a Viena de un joven (un tal Heimberger, hijo de un funcionario austriaco que se refugio en
seguida en América), a quien habia iniciado parcialmente en mis secretos, le pedi que se
detuviera donde Arnold, a su regreso, y me escribiera a Praga. Se queddé ahi definitivamente
por su propia voluntad, y se convirti6 en mi corresponsal regular. Supe asi que aunque Arnold
parecia trabajar poco y mal, la disposicion espiritual en Praga era cada vez mas viva, mas
decisiva y mas conforme a mis deseos. Resolvi entonces ir en persona a Praga y decidi
igualmente a los hermanos Straka de que volvieran a Bohemia. Estabamos a mediados o fines
de marzo, quiza a comienzos de abril, segun el calendario occidental: he olvidado las fechas.
Por lo demas, ellas constan en detalle en las actas de acusacion.

Se comenzaba entonces a hablar por primera vez de la intervencidén de Rusia en la guerra de
Hungria y de la entrada del ejército ruso a Hungria, aportando su ayuda a los ejércitos
austriacos. Esa noticia me impulsé a escribir mi segundo Llamado a los eslavos (que fue
publicado en seguida en el Dresdener Zeitung y figura en las actas de acusacién); como en mi
primer Llamado, pero con mayor energia y en lenguaje mas popular, exhorté en él a los eslavos
a la revolucion y a la guerra contra los ejércitos austriacos y contra los rusos, aunque estos
ultimos fueran eslavos, “imientras que tuvieran en la boca el funesto nombre del Emperador
Nicolas!” El llamamiento fue al punto traducido al checo por los hermanos Straka y publicado en
Leipzig, en ambas lenguas y en una gran cantidad de ejemplares. Encargué a los demdcratas
sajones de la edicién en aleman, y a los dos hermanos Straka de la edicién checa, para una
mas rapida difusion en Bohemia.

Me dirigi a Praga por Dresde, en donde me detuve algunos dias. Ahi conoci a algunos de los
principales jefes del partido democratico sajon, sin ningun objetivo preciso, por lo demas,
porque no tenia mision ni carta de recomendacion de Leipzig. Los conoci, se diria que por
casualidad, en una cerveceria democratica, por intermedio del doctor Wittig a quien yo habia
conocido personalmente cuando mi primera residencia en Dresde, en 1842. Wittig me presentd
al diputado demécrata Roéckel, de quien me hice intimo y quien desempend mas tarde un rol
activo en las tentativas revolucionarias de Dresde y Praga. Fue también en Dresde en donde
comencé mis relaciones, esta vez positivas, con los polacos. Las cosas ocurrieron asi:

BAKUNIN Y LOS POLACOS

61



“Mi vida (“Confesion”, 1857)"” de Mijail Bakunin

Absolutamente por casualidad, encontré en Dresde al emigrado galiciano Krzyzanowski,
miembro activisimo de la sociedad democratica a quien conoci en Bruselas en 1847, pero no
habia mantenido con €l ninguna relacion politica. Estaba de paso por Dresde y volvia a Paris,
habiendo tenido aparentemente que escapar de Galicia para evitar persecuciones de la policia
austriaca. Nos abordamos como viejos conocidos, y, después de las primeras férmulas de
cortesia, le hice reproches a proposito de las calumnias propagadas sobre mi por los
demacratas polacos. A lo que él contestd que él, asi como su amigo Heltman con quien vivia en
Galicia, nunca habian prestado fe a tan estupidos rumores, que siempre los combatieron, que
mas bien habian estado deseando mi llegada a Galicia en donde podria ser util y que habian
tenido la intencién de escribirme, pero no conocian mi direccién. Lo que no me dijo es cémo y
en qué podia ser util en Galicia. Asi, después de una larga conversacién sobre asuntos
generales, habiendo encontrado en sus ideas mucha semejanza con las mias y viendo en él
deseos de acercarseme, me franqueé a él con mis proyectos concernientes a la revolucion en
Bohemia -sin darle por cierto detalles-: le dije que tenia relaciones en Bohemia y que me dirigia
a Praga para apresurar los preparativos revolucionarios; que desde hacia mucho tiempo
deseaba unirme a los polacos, con miras a actuar de acuerdo con ellos, pero hasta entonces
todas mis tentativas para acercarme a ellos, no solamente habian resultado vanas, sino que me
habian atraido odiosas calumnias. Krzyzanowski penetré apasionadamente en mis ideas y me
pidié autorizacién para mantener la organizacion central, casi oficialmente, y en mi nombre.

Me senti muy dichoso de ello y convinimos en los siguientes puntos:

1°. El comité central enviaria dos hombres de confianza de antemano, de acuerdo conmigo,
para ocuparse en Dresde de los preparativos de la revolucion en Bohemia, y, una vez
comenzada la revolucion, entraria conmigo en el Comité central paneslavo del que en la
medida de los posible, formarian parte igualmente los representantes de los demas pueblos
eslavos;

2°. El comité central se encargaria de proporcionar oficiales polacos para la revolucion en
Bohemia, enviaria dinero y persuadiria por fin al conde Teleki para que mandara en su
nombre un agente hungaro provisto de medios suficientes para actuar con nosotros sobre
los ejércitos hungaros que entonces se hallaban en Bohemia, y que estaria en permanentes
relaciones con Teleki y Kossuth;

3°. Era todavia nuestra intencién organizar en Dresde un comité germano-eslavo a fin de
conjugar los preparativos revolucionarios de Bohemia con los de Sajonia; pero este ultimo
proyecto no fue siquiera comenzado, en vista de que, como expondré en seguida, no
existian preparativos sajones especiales. Puede decirse, por lo demas, que todos mis
convenios resultaron letra muerta, con excepcion a caso de la venida de Holtman y
Krzyzanowski en nombre del comité central, pero éstos llegaron con las manos vacias. Todo
cuanto gané en el encuentro con Krzyzanowski fue un pasaporte inglés con el cual viajé a
Praga, después de separarme de Krzyzanowski, quien continué su camino hacia Paris.”

OTRA VEZ EN PRAGA

En Praga tuve la desagradable sorpresa de comprobar que no habia nada preparado,
literalmente nada. Ni siquiera se habian echado las primeras bases de la sociedad secreta y
nadie parecia pensar en una revolucion inminente. Le hice reproches a Arnold, quien se escudé

" Todos los polacos aqui mencionados se hallaban fuera del alcance de Nicolas I, estaban en Suiza, Norteamérica,
Londres, etc. (M. N.)
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en su estado de salud. En seguida, a los que parece, se puso mas activo; digo “a lo que
parece”, porque siempre pensé, hasta el fin, que no hizo absolutamente nada. Tan soélo por la
comision investigadora austriaca es que supe (si es cierto), que habia actuado con intensidad y
energia, pero, a la vez, con tanta prudencia, que sus mismos intimos no sabian de esa
actividad. Ademas, de mis conversaciones con Arnold, sostuve una noche una conferencia con
gran numero de demdcratas checos que habian acudido a invitacién mia, pero que, con gran
disgusto de mi parte, fueron mas numerosos de lo esperado. Esa conferencia ruidosa vy
absurda, me dejé la impresién de que los demodcratas de Praga son unos charlatanes
incorregibles, mas aficionados a la retdrica imprecisa y vana que a las empresas de peligro. Por
mi parte, segun me parecio, los atemoricé con la rudeza de algunas de las expresiones que se
me escaparon. Me dio la impresion en que era posible la revolucion en Bohemia. Al igual que
los alemanes, de quienes por lo demas, a pesar de su odio, los checos han tomado muchas
cosas, se les veia dominados por la pasion de los clubes y por la misma fe en la realidad de
vacias habladurias. Me convenci, ademas, que, cediendo gran espacio a su amor propio y
otorgandoles todas las sefiales externas del poder, no me seria dificil apoderarme del poder en
si, cuando estallara la revolucion. Hablé después, personalmente, con algunos checos y me di
cuenta de que todavia existian, paralelamente a mis ideas, otros planes, menos decisivos y a
mayor plazo, pero tendiendo siempre a los mismos fines revolucionarios y me puse a reflexionar
sobre la manera de utilizarlos. A este efecto, debia yo de haberme quedado en Praga, pero ello
era absolutamente imposible, puesto que, a pesar de todos mis esfuerzos para mantener en
secreto mi presencia, los demécratas de Praga fueron tan charlatanes que, al dia siguiente, no
sélo los partidos democraticos, sino que hasta los liberales checos sabian que yo me hallaba en
la ciudad. Como, ademas, el gobierno austriaco me perseguia en esa época por mi primer
Llamado a los eslavos, sin duda, me habrian detenido si no me alejo a tiempo.

A falta de otras posibilidades tuve que concentrar todas mis esperanzas en los hermanos
Straka, cuyo espiritu logré, por decir asi, modelar y formar en el curso de diarias entrevistas
durante mas de dos meses. Les comuniqué instrucciones detalladas y completas sobre los
preparativos para la revolucion en Praga, y en general, en Bohemia; les di plenos poderes para
actuar en mi nombre, y aunque ignoro de qué manera actuaron como consecuencia de aquello,
debo declararme responsable de sus mas insignificantes actos, mil veces mas responsable y
delincuente de lo que fueron ellos mismos.

Mi corta permanencia en Praga basté para convencerme de que no me habia engafado al
esperar que hallaria en Bohemia los elementos necesarios para una revolucion exitosa.
Bohemia, en efecto, se encontraba entonces en la mas completa ANARQUIA. Las conquistas
revolucionarias del mes de marzo (Die Marzerrungenschaften”, segun la expresién favorita de la
época), anuladas ya en las otras partes del Imperio de Austria, florecian aun plenamente en
Bohemia. El gobierno austriaco todavia tenia necesidad de los eslavos y no queria o temia
aplicarles medidas reaccionarias. Asi, en Praga y en toda Bohemia, la libertad ilimitada de
clubes, de mitines populares y de prensa reinaba irrestrictamente. Tal libertad llegaba a tan
lejos que los estudiantes vieneses y demas refugiados en la capital austriaca, que entonces
habrian sido simplemente fusilados en Viena, paseaban abiertamente en las calles de Praga y
vivian bajo sus propios nombres, sin temer a nada. Todo el mundo, en las ciudades y aldeas,
estaba armado y descontento. Descontento y desconfiado porque se sentia la proximidad de la
reaccion, y se temia perder los derechos recientemente conquistados. En las aldeas se temia el
retorno de la aristocracia amenazadora y el establecimiento de la antigua servidumbre. En fin,
los enrolamientos que se acababa de anunciar habian llevado el descontento a su colmo, v,
doquiera, en efecto, se aprestaban a la insurreccion. Por otra parte, habia entonces muy pocos
soldados en Bohemia y los que ahi se encontraban provenian de regimientos hungaros
trabajados por irresistible espiritu subversivo. En esa época, cuando los estudiantes
encontraban a soldados hungaros en la calle los abordaban gritando: “Viva Kossuth”. Y los
soldados respondian con idéntico grito, sin cuidarse de la presencia de oficiales. Cuando se
mandaban soldados hungaros a detener un estudiante por conflicto o rifia con la policia, los
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soldados fraternizaban con los estudiantes y, de acuerdo con ellos, golpeaban a los policias. En
una palabra, las disposiciones de los regimientos hungaros eran tales que tan pronto como llegd
la noticia del movimiento revolucionario que habia estallado en Dresde, el medio escuadron
acantonado en la frontera se amotiné y se apresurd a pasar a Sajonia sin recibir érdenes para
hacerlo. Mas de dos afios han transcurrido desde entonces, y, en el curso de esos dos afios, el
gobierno austriaco ha empleado evidentemente todos los medios posibles para arrancar de los
hdangaros el espiritu revolucionario, el espiritu de Kossuth; mas ese espiritu ha echado raices
tan profundas en el corazén de cada hungaro -especialmente en el corazon de los simples mas
que entre los cultos-, que abrigo la conviccion de que si estallara una guerra, el grito de “Viva
Kossuth”, bastaria para que ellos se rebelaran y se pasaran al enemigo. Pero, en ese tiempo,
ello no era dudable. Yo estaba absolutamente persuadido de que harian causa comun, desde el
primer dia, desde la primera hora, con la revolucion de Bohemia, ventaja muy importante
porque el ejército revolucionario de Bohemia habria recibido asi una sélida base. En fin, para
completar este cuadro, es preciso agregar ademas que las finanzas austriacas se hallaban
entonces en deplorable estado: en Bohemia, no se conocian ya los billetes del Estado sino
billetes emitidos por personas particulares. Todo banquero, todo comerciante tenia sus
asignados. Circulaba al mismo tiempo moneda fraccionaria de madera y de cuero, como ocurre
todavia en los pueblos que ocupan las gradas mas bajas de la civilizacién.

Habia, pues, elementos revolucionarios suficientes. Se trataba tan sélo de apoderarse de ellos,
y para eso ya no disponia, por cierto, de los medios necesarios. Sin embargo, no desesperaba
aun. Encargué a los hermanos Straka de que organizaran a toda prisa sociedades secretas en
Praga, sin seguir estrictamente el antiguo plan, para cuya ejecucion no habia tiempo suficiente,
pero concentrado todos sus esfuerzos sobre Praga, de modo de preparar la ciudad, tan
rapidamente como fuera posible, a un movimiento revolucionario. Les pedi especialmente que
entraran en relacion con los obreros y que organizaran poco a poco, entre los hombres mas
seguros, una fuerza de 500, 400 o 300 hombres, segun las posibilidades. Estos hombres
habrian formado una especie de batallon revolucionario con el cual habria podido yo echar
mano sobre los demas elementos revolucionarios de Praga, mas o menos organizados.
Después de apoderarme de Praga, esperaba hacer otro tanto con Bohemia, pues contaba con
obligar a que se me unieran los principales jefes de la democracia checa, sea por medio de
persuasion, reservandoles, como se ha dicho antes, todos los honores y prerrogativas del
poder. En fin, si esos dos métodos hubieran fracasado, yo habria recurrido a la fuerza. Pedi,
ademas, a los hermanos Straka que se introdujeran en todos los ambientes, pero sin
traicionarse ni jactarse. Les recomendé que se presentaran modestamente, que no lastimaran
el amor propio de nadie, sino que observaran con atencién todos los movimientos, todas las
empresas paralelas, porque temia ser adelantado, y que me trasmitieran todos los detalles a
Dresde, de donde les prometi enviarles dinero y acudir en persona, en caso dado, con oficiales
polacos.

CONSPIRANDO EN DRESDE

Poco después de mi regreso a Dresde, Krzyzanowski y Heltman llegaron alli, esta vez en
nombre del comité central democratico. Ni plata ni oficiales polacos, ni agente hungaro: tan sélo
declaraciones de simpatia y una multitud de cumplidos de parte de los demécratas polacos y
parisienses. En lo concerniente al dinero, supe que el comité central se encontraba él mismo en
simpleza falencia, asi como los demdcratas franceses, agotados por las jornadas de junio del
afio anterior. Cuanto a oficiales polacos, gran niumero de ellos debia llegar de Francia y del
Ducado de Posnania, tan pronto como se dispusiera del dinero suficiente para su viaje. En fin,
el conde Teleki disponia de grandes medios, pero no podia decidirse a entrar en relaciones con
nosotros y a disponer del agente hungaro para el movimiento de Bohemia, antes de ser
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autorizado para ello por Kossuth, a quien habia escrito sobre el particular y cuya respuesta
esperaba. Asi yo no podia mantener ninguna de las promesas hechas, primero a los hermanos
Straka, vy, luego, por su intermedio, a Arnold y demas demdcratas checos que habian entrado
en relacién con aquéllos, después de mi salida de Praga. Obligado a subvenir a las
necesidades de los hermanos Straka en Praga, tuve que pedir limosna, como un mendigo, a
todos mis conocidos. Nadie me dio un céntimo, excepto el diputado Rdckel, ya mencionado,
hombre imprudente, charlatan, excéntrico, pero celoso demdcrata y que, para procurarme lo
poco que pudo, llegd a vender sus muebles.

Trabé luego conocimiento con el difunto Bardn Baier, ex oficial del ejército austriaco, que mas
tarde tomé parte en la insurreccién hungara. Durante algun tiempo, comandé un destacamento
hangaro en una fortaleza cuyo nombre he olvidado; gravemente herido, tuvo que abandonar
Hungria y no sé muy bien cémo se convirtio en agente del conde Teleki, en Dresde donde me
parecié ocuparse exclusivamente del enrolamiento de oficiales para el ejército hingaro. Me
mostro una carta del conde Teleki en la que éste formulaba preguntas sobre Bohemia. Cogi la
oportunidad y, bajo mi dictado, le hice escribir una carta dirigida a Teleki, anunciando en
nombre mio la inminencia de la revolucién en Bohemia y exponiendo todos los resultados
favorables que debian resultar de ello para los hungaros mismos. En fin, reclamé el envio de un
hombre de confianza con dinero. Teleki respondié que vendria en persona y que, a lo que me
parece, se encontré en efecto en Dresde, en determinado momento, pero demasiado tarde,
porque yo estaba prisionero. Mis relaciones con los hungaros no fueron mas alla.

Entre tanto, mi correspondencia con los hermanos Straka continuaba. Ellos pedian dinero. Yo
les enviaba lo que podia, es decir, muy poco. Pera consolarlos les hablaba del porvenir,
exhortandolos a mantenerse firmes, como yo lo hacia entonces, sin mirar atras, sin detenerse, a
despecho de todas las dificultades y de todos los obstaculos. Los exhortaba a la revolucion, y
les decia que me llamaran cuando se acercara el momento de la insurreccion. En efecto, fueron
muy activos, como lo supe mas tarde por la comisién investigadora; pero sus cartas no me
decian gran cosa, por vagas y oscuras. Ahora he expuesto todo cuanto tenia que decir sobre
mis proyectos y actos, el ultimo de los cuales ha consistido en mandar a Rockel a Praga.

RELACIONES CON KRZYZANOWSKI Y LOS POLACOS

Pero, ahora quiero exponer ante todo cuales fueron mis relaciones con los polacos que vinieron
a juntarseme, especialmente con Krzyzanowski y Heltman. Puedo decir con plena conciencia
que esas relaciones no existieron. Entonces ni siquiera reinaba entre nosotros completa
confianza, ni de parte suya ni de la mia. Nunca me comunicaron una palabra de los asuntos
polacos, que me parecian preocuparlos mas que los asuntos de Bohemia, lo que por lo demas
no era muy dificil, ya que no se ocupaban de los ultimos. Devolviéndolos disimulo por disimulo,
a mi vez guardaba secreto sobre muchas cosas, mostrandoles sélo la superficie de mis propios
proyectos y no dejandoles entrar en relacién inmediata con Bohemia. Yo soélo era quien
mantenia la correspondencia con Praga y todo lo que ellos sabian acerca del movimiento checo
era a través de mi. Cuando recibia noticias desfavorables, las callaba; pero cuando las noticias
eran propicias las hinchaba a sus ojos. En una palabra, los mantenia un poco al margen de
todas las circunstancias reales y de los preparativos en marcha. Yo consideraba estar en mi
derecho al proceder asi con ellos, porque veia claramente que le Comité Central no me habia
enviado ayuda, plata, colaboradores ni el agente hungaro que me habian prometido, sino, por
todo y como unico aporte, a esos dos emisarios, y no para unién efectiva, sino para intervenir
hasta donde fuera posible, en el movimiento de Bohemia. Me habrian querido poner al servicio
de sus propios objetivos, (los cuales me eran desconocidos) de acuerdo con sus tendencias
puramente polacas. Frecuentemente, casi a diario, veia a Heltman y a Krzyzanowski pero mas

65



“Mi vida (“Confesion”, 1857)"” de Mijail Bakunin

bien en plan de camaradas que en el de conjurados: nos ocupabamos muy poco en los
preparativos de Bohemia; antes bien, me hablaban rara vez de ellos, sea que se hubieran dado
cuenta de mi falta de franqueza, sea que hubieran renunciado a esperar grandes resultados; de
preferencia se interesaban en otras empresas que yo ignoraba. Sélo estabamos de acuerdo en
un punto: en la necesidad de organizar en Praga, para el momento en que estallara la
revolucion, un comité revolucionario paneslavo. En lo demas, nos confiabamos a la inspiraciéon
del porvenir y a las circunstancias. Ellos tenian, probablemente, sus designios particulares,
mientras que, contando con mi influencia predominante en Praga, yo mismo tenia la firme
intencién de apartarlos no bien se mostraran como mis adversarios. Heltman y Krzyzanowski
mantenian igualmente en Dresde relaciones independencia a las mias. Pero, para concluir mi
relato debo ocuparme una vez de los alemanes.

NUEVOS PUNTOS DE VISTA SOBRE LOS ALEMANES

Los alemanes son, decididamente, un pueblo extrafio, y, por lo que vi cuando vivia entre ellos,
no creo que la suerte les reserve una existencia politica prolongada. Al escribir que los
demdcratas alemanes habian tratado durante los ultimos tiempos de centralizarse, quise decir
que al fin habian comprendido la necesidad de una accion centralizada y de un poder central.®
Frecuente e insistentemente hablaban de ello y hasta daban la apariencia de centralizarse de
veras, pero, a pesar de la existencia de un comité central democratico, no habia entre ellos
nada de centralizacion verdadera. Creian que lo habian hecho todo con haber designado el
comité, y no juzgaban preciso obedecerlo. Lo que hace a los demdcratas franceses fuertes y
peligrosos, a su extraordinaria disciplina: franceses de condicidon, situacién y caracteres
diferentes, representantes de tendencias totalmente distintas, pertenecientes hasta a partidos
diversos, saben unirse con miras a un objetivo comun, y una vez realizada la union, no hay
amor propio, ambicion ni nada, absolutamente nada, que pueda desunirlos antes de lograr su
objetivo. Entre los alemanes, al revés predomina la anarquia. Consecuencia del protestantismo
y de toda la historia politica alemana,® la ANARQUIA es el rasgo distintivo, y fundamental del
espiritu aleman, del caracter aleman y de la vida alemana; anarquia entre las provincias,
anarquia entre la ciudad y el campo, anarquia entre habitantes del mismo lugar, entre gentes
que frecuentan el mismo circulo anarquia, en fin, en todo aleman, tomado individualmente,
entre su pensamiento, su corazon y su voluntad*” “Jeder darf und soll seine Meinung haben!”
(Cada cual puede y debe tener su opinion). Tal es el primer articulo de de del catecismo
aleman, el principio segun el cual se rige, sin excepcién, todo aleman; igualmente, la unidad
politica no ha sido ni sera posible entre ellos.

Asi, en el mismo instante en que era necesaria la mas estrecha union entre los demodcratas y
liberales para luchar con cierta, esperanza de éxito contra la reaccion triunfante, no sélo lo era
posible realizar el acuerdo entre demdcratas y liberales, sino que los demécratas de toda
Alemania no conseguian ponerse de acuerdo;*"” mas aun, los demdcratas de un mismo estado
no sabian ni podian ni querian unirse. “Jeder wollte seine Meinung haben” (Cada cual queria
tener su opinién). Lo que los dividia era una rivalidad mezquina, hecha mas de amor propio que
de ambicion. Asi, ni Breslau ni Colonia querian someterse a Berlin, y, a la vez se hacian
mutuamente la guerra. Kdnigsberg se mantenia al margen; Sajonia prusiana, igualmente. No
hablo del Brandeburgo ni de la Pomeriana, cuya opinion fue siempre monarquica, ni, mucho
menos todavia, del gran ducado de Posnania, en el que reinaba entonces un invencible odio a
todo lo aleman, sin distincion. Westfalia se inclinaba mas del lado de Colonia; Hannover

3#" Escrito mucho antes de la unificacion alemana llevada a cabo por Bismarck y Guillermo I. (N. del T.)
39" Al margen, de mano de Nicolas I: “jNotable verdad!”
4" Al margen, de mano de Nicolas I: “jIrrebatible verdad!”

41" Al margen, de mano de Nicolas I: “{Es cierto!”
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formaba, con los demas Estados maritimos, un grupo aparte, que entré en relaciéon con el resto
de Alemania sdlo para la guerra del Schleswig-Holstein, en la cual, por lo demas, los liberales
se mostraron sensiblemente mas activos que los demdcratas. Los demodcratas del reino de
Sajonia tenian su propio comité central, el cual era, al mismo tiempo, el comité de los
demdcratas de Turingia. Baviera, excepto el Palatinado y el Norte de Franconia, no habia sido,
por decirlo, asi, rozada por la propaganda democratica. En el resto de la Alemania del Sur, el
pais de Baden. Wurtemburgo, asi como las dos Hesse y demas pequefos ducados, se
reconocia en apariencia al comité central en cuya eleccién habian tomado parte cuando el
congreso democratico de Berlin; pero, de hecho, no tenian ninguna consideracién por dicho
comité. Nunca cumplian sus érdenes ni le enviaban dinero, y, en la mayor parte de las veces,
se agrupaban en torno a los demécratas del Parlamento de Francfort el cual, desde su origen,
se habia mostrado rival y enemigo de los demdcratas del Norte. Asi, no existia en realidad la
menor centralizacién, y el comité central de los demdcratas alemanes se encontraba en la mas
completa falencia.

Ese comité era pobre, impotente; en fin, se componia de miembros incapaces de asumir el
trabajo. Se habia designado a tres: a d’Ester, Hexamer y el conde Reichenbach, pero éste
ultimo se habia retirado desde el principio. Hexamer y d’Ester eran sélo activos. Hexamer era
un joven honorable, inofensivo, nada tonto, pero muy limitado y de concepciones lentas; era un
demacrata doctrinario y utopista. D’Ester -no le oculto, Sire, que hablo de ellos con tantos
detalles es porque sé que ambos han logrado evadirse-, d’Ester al contrario, era un hombre
bien dotado, lleno de vida, de facil trabajo, de concepcién rapida, pero superficial; un poco
retorcido, por lo demas, desinteresado, politico intrigante, perteneciente a la escuela de los
demacratas de Colonia, es decir, de los demécratas comunistas: espiritual, lleno de recursos,
diestro, capaz de aguijonear en un debate parlamentario a un ministerio; en una palabra hecho
para la guerrilla politica, -pudo ser el Duverger de Hauranne aleman, bajo un Thiers demdcrata-
germanico (asi Alemania hubiera tenido un Thiers); pero no contaba ni con inteligencia bastante
amplia, ni con suficiente caracter para ser jefe de partido.**

Siempre me abstuve de mezclarme en sus asuntos; pero, habiendo vivido con ellos, en la
misma casa, durante dos meses mas o menos, estaba yo al corriente de muchas cosas, y
puedo decir, con seguridad y en conciencia, que el comité central se agité mucho, pero que
nada hizo para lograr el éxito de la proyectada revolucién, en la que, sin embargo, cifraba su
ultima esperanza. D’Ester mismo me habia confiado en efecto, que ese debia ser el ultimo
ensayo Yy la tentativa decisiva, y que en caso de fracaso seria preciso postergar por largo
tiempo, por muy largo tiempo, todos los proyectos revolucionarios. Pero, ;qué hacian? En lugar
de ocuparse exclusivamente de los preparativos de la revolucion, dejando el resto de lado,
empleaban lo mejor de su tiempo en cosas secundarias, sin importancia, en cosas que hasta
los ponian incesantemente en oposicion con numerosas secciones del partido democratico. Se
burlaban de los sajones, que creian firmemente en la inquebrantable solidez de su constitucion
democratica recientemente creada; afirmaban que era necesaria una segunda revolucion,
aunque solo fuera para conservar los derechos politicos inviolables, restos de las conquistas
revolucionarias de 1848 que la reaccién no se habia aun atrevido a tocar. Afirmaban que, sin
una segunda revolucioén, todo continuaria incierto y vacilante. Sin embargo, actuaban como si
no duraran ni por un instante de la solidez del terreno politico sobre el cual se hallaban. D’Ester
estaba mucho mas preocupado de su eleccién a la Segunda Asamblea Legislativa prusiana que
por los preparativos revolucionarios. Hexamer se entregaba a una correspondencia politica
hueca, indtil, llena de cumplidos y fiofieces, con los demdcratas franceses, italianos y polacos.
Ambos hacian sondeos para fundar en Berlin un nuevo periédico democratico cuyos redactores
jefes querian ser. Cobraban suscripciones y se peleaban con tal motivo con todos los
demdécratas, y todo eso en una época en que era evidente que si no se producia una segunda
revolucion, la subsistencia de aquel peridédico en Berlin, seria simplemente imposible y que si,

42" Escrito antes que Thiers tomara el rol reaccionario que asumi6 cuando la Comuna de 1870. (N. del T.)
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en cambio, ftriunfaba la revolucion, todas las gestiones anteriores, las pendencias y
suscripciones resultarian perfectamente indtiles. Cuando vino Arnold a Leipzig, en lugar de
ocuparse del unico objetivo del viaje, es decir, de la fusién del movimiento de Bohemia con el de
Alemania, o bien en lugar de interrogarlo sobre Bohemia, sobre la que tenia una absoluta
ignorancia, no le hablaron sino, por decirlo asi, del desdichado periédico y del congreso
germano-eslavo, de que hablé anteriormente. Nada se dijo de los demas problemas, de las
condiciones y medidas comunes por fijar: “Preparamos la revolucién para la primavera; trate de
prepararse para esa época”, es todo lo que dijeron a Arnold. Por tal ejemplo puede juzgarse lo
que fueron sus preparativos y sus actos con vistas a la revoluciéon alemana misma.

No digo que no hayan hecho nada en absoluto, y que no pensaran en los preparativos
revolucionarios. Digo solo que sus actos fueron insignificantes, insuficientes y que de ninguna
manera podian conducir al éxito de la revolucion. Asi, sé que organizaron sociedades secretas
en diferentes puntos de Alemania, pero esas sociedades no tuvieron ninguna influencia en la
insurreccion pan-alemana de mayo. No dudo que mantuvieran relaciones con algunos de los
principales jefes del partido demécrata, en diversas comarcas de Alemania, aunque no tengo
ningun informe positivo al respecto. Pero sé con seguridad que se pelearon mucho con dichos
democratas, por ejemplo, en Breslau con el comité central de los demdcratas sajones. En fin, en
Francfort tenian mas enemigos que amigos, de manera que en visperas de la revolucion
badense, los demdcratas del sur no sélo se oponian a su intervencion, sino que los instaron a
no unirse a ellos. Conoci este hecho por una circunstancia especial de que hablaré después.

Se me podria preguntar: si el Comité Central era realmente a tal punto inactivo e impotente,
¢,como se que pudo desencadenar, en toda Alemania y en favor de los eslavos, la unanime y
poderosa demostracién de que hablé antes, y de dénde fue que sacd de golpe la energia, la
influencia y la actividad necesarias a su infatigable propaganda? Yo responderia que nada era
mas facil de llevar a cabo que semejante demostracion. EI Comité, al respecto, disponia de los
medios precisos y de la influencia necesaria. Tenia correspondencia con todos los periddicos
demodcratas y poseia ademas las direcciones de los principales jefes de comité y de club;
actuaba frecuentemente sobre esos jefes fuera de sus comités, por intermedios de hombres
influyentes conocidos del Comité Central, porque nada es mas facil que conquistar a cualquier
aleman para cualquier causa, en tanto que se crea independiente y no sospeche que se le
quiere someter a una disciplina cualquiera. Yo componia los articulos enviados a los periédicos,
bajo su propio nombre, por d’Ester y Hexamer; o bien, en mi presencia, y casi bajo mi dictado,
los obligaba a escribir cartas, iguales para todos los clubes, sin dejarlos descansar hasta tanto
que no hubieran hecho todo lo que me parecia indispensable. Es asi como aparecieron, de
subito, en todos los periédicos, articulos simpaticos en favor de los eslavos. Cuanto a los clubes
ya trabajados como estaban por las cartas y declaraciones del Comité Central, siguieron el
ejemplo de la prensa y se dedicaron a componer sonoras comunicaciones a los eslavos. Una
vez comenzado el movimiento siguid por si mismo, sin ninguna intervencion exterior. La
propaganda en Bohemia habria quedado reducida igualmente a letra muerta si yo no hubiera
incitado incesantemente a hacerla a los miembros del Comité Central y, mas adn, a los
demodcratas que conocian y que residian en Leipzig, los cuales actuaban a su vez por
intermedio de sus amigos establecidos en la frontera de Bohemia. Pero esto fue realizado sin
indicaciones especiales, sin conspiraciones y sin condiciones particulares, simplemente gracias
a buenas relaciones.”

Lo repito, no faltaban, en toda Alemania, conversaciones generales sobre la inminente
revolucion, pero no habia absolutamente ninguna conspiracion de conjunto, ninguna
organizacion comun, ningun plan de direccion y de accion centralizada, a pesar de la existencia
de un Comité Central designado con tal efecto. En mayo de 1849, la insurreccién alemana fue,
mas bien en su conjunto, resultado de la acciéon unanime de los gobiernos alemanes, antes que

™ Una vez mas se ve que Hexamer y d’Ester actuaban por mandado de Bakunin, sin caracter propio. (M. N.)
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de un convenio entre los demdcratas. Seis meses antes, todo el mundo sabia que habria una
revolucion en primavera, porque se habia comprendido al fin que los gobiernos, una vez
recomenzado con éxito su accidon reaccionaria, no se detendrian a medio camino ni
abandonarian la lucha antes de restaurar el antiguo orden de cosas destruido por la revolucion
de 1848. Todo el mundo esperaba, para la primavera, medidas reaccionarias mas pronunciadas
todavia, y todo el mundo se preparaba a responder a ellas por una resistencia revolucionaria.
No habia quien no previera un conflicto inevitable entre el Parlamento de Francfort y los
soberanos alemanes, conflicto que daria la sefial para una insurreccion general. La unanimidad
de los demdcratas alemanes no iba mas alla. La actividad del Comité Central se limitaba a
alentar a todo el mundo a prepararse para la revolucién, pero el comité no pudo ni supo ser el
centro de esos preparativos. En todas las regiones de Alemania se preparaban de ese modo,
cada uno por su propia cuenta, conforme al caracter, las posibilidades y la situacién de cada
cual, independientemente del Comité Central y sin el menor acuerdo. Lo repito una vez mas: la
generalidad de los preparativos se limitaba a lo que todo el mundo sabia que estaba en
gestacioén; pero los demdcratas no eran los unicos que lo sabian; también lo sabia el partido
adverso, porque todos intervenian en los preparativos y organizaban abiertamente hasta las
sociedades secretas. Todos se preparaban, pero esos preparativos eran poca cosa. No puedo,
por lo demas, juzgar la actividad desplegada por los demdcratas del sur, pues, salvo en un caso
sobre el cual volveré mas tarde, no entré en contacto con ellos a partir de la primavera de 1848.
En el pais de Baden, parece como que existié algo asi como una organizacién real. Pero puedo
juzgar sobre los preparativos sajones, que vi de cerca, aunque sin tomar parte en ellos. Sé que
los demdcratas sajones no poseian plan, organizacion ni siquiera jefes designados de
antemano para la hora del levantamiento. Todo estaba entregado al azar.

Esto se vio nitidamente cuando la tentativa revolucionaria de Dresde, tan poco prevista por los
jefes del partido demécrata mismo, quienes tuvieron en mente marcharse la vispera. Nadie, en
Dresde ni en ninguna otra ciudad de Sajonia, dudo de que precisamente en ese instante
comenzaba la revolucién profetizada desde hacia mucho tiempo por todo el mundo; y cuando
ella estalld, nadie supo qué hacer ni qué partido tomar. Todos se dejaban guiar por su propio
instinto, ya que nada se habia previsto. Resuelta apenas increible, pero asi lo fue. Si ahora
reuno todos mis recuerdos para sacar de ello algo de positivo sobre los preparativos de los
demdcratas sajones, no encuentro absolutamente nada, salvo quizas el hecho de que en
algunos rincones de Sajonia existieran minusculas sociedades secretas en miniaturas
compuestas por cinco, seis 0 a lo sumo diez personas, en su mayoria obreros; o también, que
en algunas ciudades, como Dresde, Chemnitz y mas tarde, igualmente en Leipzig, se fabricaran
granadas de mano de hiero dulce, inofensivos juguetes de nifios en los que, sin embargo,
fundaban grandes esperanzas los demdcratas. No habia necesidad de preparar armas y
municiones, ya que Sajonia como el resto de Alemania estaba armada por la revoluciéon
anterior; pero lo que hacia falta preparar era un plan de levantamiento, un plan para toda la
Sajonia asi como para cada ciudad en particular. Habria sido preciso designar jefes, establecer
una jerarquia revolucionaria, convenir en las primeras acciones a realizar, en las primeras
medidas a tomar para la proyectada revolucion. Habia necesidad de que la propaganda
revolucionaria irradiara de las ciudades al campo; que los campesinos fueran empujados a
tomar parte en el movimiento, a fin de formar una revolucion fuerte y general y no una
revolucion urbana, aislada y facil de ser combatida. Pero no habia la menor senal de todo eso;
los preparativos se limitaban a nimiedades. En una palabra, los demdcratas sajones hicieron lo
bastante como para ser condenados como criminales politicos, pero nada para el éxito de la
revolucion en si. Se podria decir otro tanto de mi, con la diferencia de que yo estaba solo,
mientras que ellos eran numerosos. Disponian de todos los medios, y yo carecia de todo. La
comision de investigacion sajona ha buscado largo tiempo las huellas de una conspiracién, de
planes preparativos de motin y relaciones clandestinas entre los demdcratas sajones y los
demas demodcratas alemanes; al no haber encontrado nada se han consolado con la idea de
que dicha conspiracion existio efectivamente, como un horrible complot que implicara relaciones
muy extensas, como un plan profundamente meditado y de incalculables recursos; sélo que se
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considerd que, al escapar Rockel,” el mas insignificante de los tres miembros poco brillantes y
nada activos del comité democratico sajén, se habia llevado a Londres todos los secretos y
todos los hilos. Digo, pues, que la comisidn se consolé con esta idea, porque los gobiernos
alemanes probablemente enrojecieron de verglienza ante el pensamiento de haber temblado
tanto tiempo ante los demdcratas de Alemania. Por lo demas, como todo es relativo en este
mundo, los demdcratas alemanes estaban muy capacitados para atemorizar a los gobiernos
alemanes.

Pero es ya tiempo de abandonar estos razonamientos generales sobre la miserable actividad
revolucionaria de los demodcratas alemanes, y volviendo a mi persona, acabar ahora mi no
menos miserable historia. Me queda poco que agregar.

ACTIVIDAD DE BAKUNIN EN DRESDE

He expuesto a qué se limitaron mis relaciones con d’Ester y Hexamer, asi como con los
democratas de Leipzig. He explicado por qué esperaba la revolucion alemana con certidumbre y
por qué la deseaba. Conforme a la verdad, he agregado que no estuve mezclado en forma
alguna en los asuntos alemanes. Otro tanto debo decir sobre mi residencia en Dresde, hasta el
dia en que se eligid el gobierno provisional. Yo me hallaba en Dresde, no por Sajonia ni por
Alemania, sino por causa de Bohemia, y habia elegido Dresde por domicilio por cuanto era la
ciudad mas cercana a Praga. Hice lo que antes en Leipzig, donde, no frecuenté ni clubes ni
conferencias de los demdcratas; al contrario, me ocultaba ya que no tenia pasaporte ni estaba
en modo alguno seguro de que la policia de Dresde tolerara mi presencia. Veia a muy poca
gente. Conocia a numerosos democratas, pero los veia rara vez. Sélo dos o tres veces estuve
con el diputado demdcrata Zsirchirner, quien fue segun mi opinién, aunque muy mezquino él
también, el principal, si no el unico instigador de la revolucién sajona. No lo vi en su casa ni en
la mia sino en una cerveceria demdcrata. Nuestras relaciones fueron de los mas superficiales y
solo cambiamos unas cuantas palabras. Los Unicos alemanes con los cuales tuve relaciones
positivas en Dresde fueron el Dr. Wittig redactor-jefe del periodico democratico de Dresde® y el
diputado demodcrata Augusto Rdckel, anteriormente nombrado. El primero me fue util por
muchos aspectos; la redaccion de su peridédico me sirvid de oficina para mis conexiones con
Praga, el periédico mismo, en todo lo relativo a la cuestion eslava, estuvo sometido a mi
exclusiva influencia. Yo estaba mas intimamente vinculado aun con el demdcrata Rockel. Este
tuvo mucha parte en la propaganda en la Bohemia alemana, gracias a sus relaciones con los
democratas sajones de la frontera. Reunidé dinero para mi cuando yo lo necesitaba con
urgencia, y, como ya lo dije, llegd hasta vender sus muebles con el objeto de permitirme
sostener a los hermanos Straka, mi Unica esperanza para la revolucion de Praga. Yo no le
disimulé mis maniobras, asi como él no me ocultaba nada. Pero no me inmiscuia nada en sus
asuntos ni en sus relaciones alemanas, y no recurri a él sino en caso de necesidad. Entre los
democratas alemanes que conocia, aunque sin tener con ellos relaciones positivas, se
encontraba cierto Dr. Erbe, demdcrata de Altenburgo, diputado desterrado, electo mas tarde, no
sé por qué ciudad de Sajonia, al parlamento de Francfort. Si menciono este hecho es porque
mis relaciones con Erbe fueron motivo del unico contacto que por casualidad hubo entre yo y
los demécratas badenses, a los cuales he aludido antes. Llegado a Francfort, Erbe tomé mas
tarde, segun parece, parte activa en el movimiento de la Alemania del Sur y me han dicho que

™ Lapsus calami, Rockel, como bien lo sabia Bakunin, fue detenido y permanecié encarcelado hasta el 10 de enero
de 1862. Se trata, aqui, del conde Oscar Reichenbach. Tal vez Bakunin no quiso exhibir su nombre. (M. N.)
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se refugi6 en América. Algunos dias antes de la sublevacién de Dresde, vino a verme un
camarada de Erbe, también diputado francfortense y, sin duda, llevado a Dresde por otros
asuntos que yo ignoraba. Me pidié de parte de Erbe y de todos los demdcratas badenses cuyos
saludos me transmitio, que le diera una carta de recomendacion para el Comité Central polaco
en Paris, porque tenian necesidad de oficiales polacos. Lo presenté a Heltman y Krzyzanowski,
y asi fue como entraron en escena, en el ducado de Baden, el general Schreide® y otros
polacos. Fue solamente entonces cuando me di cuenta del desacuerdo existente entre los
demdcratas del norte y los del sur, y comprendi cuan nula era la influencia del Comité central
democratico sobre estos ultimos. D’Ester, llegado el mismo dia a Dresde encontré en mi casa al
camarada francfortense d’Erbe. Hablaron largamente sobre la inminente revolucién badense y
sobre el movimiento en Alemania del Sur en general, D’Ester declaré que habria querido ver
reunidos en Francfort a todos los parlamentos alemanes disueltos por la fuerza, ya que ahi
habrian compuesto, en unidon de los demodcratas francfortenses, un nuevo parlamento
democratico aleman. El camarada d’Erbe respondiéo que los demécratas de Francfort y de
Alemania del Sur en general, pedian a los sefiores demdcratas del norte que no se
entrometieran en sus asuntos y que no se les juntaran sino que permanecieran tranquilos en
Sus casas y se ocuparan en apresurar la revolucion en el norte. A eso siguié una discusion;
luego, una pelea cuyo relato estaria fuera de lugar aqui.

Al acercarse el mes de mayo, los signos precursores de la revolucion se hicieron de dia en dia
mas claros y caracteristicos en toda Alemania. El Parlamento de Francfort, que al final de su
existencia manifestaba una tendencia cada vez mas favorable a los demdcratas, estaba en
evidente conflicto con el Gobierno. Por fin se habia arreglado una constitucién alemana. Ciertos
gobiernos, como por ejemplo el de Wurtenberg, lo habian reconocido, pero a regafadientes y
bajo la no disimulada amenaza de revolucién. El rey de Prusia habia rechazado la corona que le
habian ofrecido. El gobierno de Sajonia titubeaba. Unos esperaban que se sometiera a la
necesidad y que todo volviera al orden, sin estrépito. Otros preveian un conflicto. Yo era de
estos ultimos, y convencido de la cercania de una revolucién pan-alemana, empujaba en mis
cartas a los hermanos Straka a redoblar la actividad, a acelerar los preparativos y a proceder a
las ultimas medidas decisivas. Pero no pudiendo enviarles dinero ni otros socorros que
consejos y estimulos, les mandaba algunos taleros, privandome asi de mis ultimos recursos. No
podia entonces gastar para mis propias necesidades mas de cinco o seis silbergroschem
diarios. No habia plata ni oficiales polacos, ni la menor posibilidad de actuar. Todos los dias
esperaba la llegada del conde Teleki y también esperaba que me llamaran pronto a Praga. No
sabia qué hacer, ni a dénde ir, y me encontraba, en una palabra, en la mas penosa de las
situaciones.

Finalmente, el parlamento democratico sajon fue disuelto. Era el primer paso de retorno hacia la
reaccién en Sajonia. Hasta los mismos que antes habian tenido dudas comenzaban a admitir la
posibilidad de una revolucion sajona. Entre tanto, esta ultima parecia aun a todo el mundo tan
alejada que Rdckel, temeroso de persecuciones, se decidié a abandonar Dresde por cierto
tiempo. Lo persuadi de que fuera a Praga. Le entregué misiva para Arnold y Sabina, asi como
para los hermanos Straka y le encargué que apresurara cuanto fuera posible los preparativos
de la insurreccion en Praga. ¢De qué modo actué? ;Con qué personas? ;Qué sucesos en
general se desarrollaron en Praga, después de su partida de Dresde? He aqui otras tantas
cosas que ignoro del todo, y si algunos detalles de ello conozco lo debo a la comision austriaca.
Dia de su salida, vino a verme (siempre en su presencia y traido por mi camarada y colaborador
Ottendorfer) el Dr. Zimmer, ex miembro del parlamento austriaco a la sazén disuelto, demdcrata
celoso, uno de los mas influyentes jefes del partido aleman en antafio y uno de los mas
encarnizados enemigos de la naciéon checa. Después de larga y apasionada discusion, logré
convencerle de mi punto de vista. Se despidié de mi prometiéndome ir inmediatamente a Praga
y colaborador ahi por la uniéon de alemanes y checos con vistas a la revolucion. Todos estos
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hechos, revelados no por mi sino por el Dr. Zimmer mismo, se hallan expuestos en detalles en
las actas de acusacion austriacas. El viaje a Praga de Rockel y el Dr. Zimmer fueron mis ultimos
pasos en lo concerniente a Bohemia.

Sire, lo he dicho todo, y deseo reflexionar. No consigo encontrar la omisién de un solo hecho de
cierta importancia. No me queda ya ahora sino explicar a Su Majestad de qué modo pude,
mientras permanecia extrafo a los asuntos alemanes y esperando de un dia a otro ser llamado
a Praga, participar -y participar activamente- en la insurreccion de Dresde.

Al dia siguiente de la partida de Rdckel, es decir después de la disolucién del Parlamento,
estallaron motines en Dresde. Duraron varios dias, sin tomar un caracter decisivo, pero la indole
de esos desordenes fue tal que no podian terminar sino por la revoluciéon o por una reaccion
absoluta. Yo temia a la revolucion, pero, si, a la reaccion que forzosamente habria acabado por
detener a todos los emigrados politicos desprovistos de pasaporte y a todos los voluntarios
revolucionarias, entre los cuales yo ocupaba un lugar preponderante. Largo tiempo no supe qué
hacer, ni cémo decidirme. Quedarme era peligroso, pero huir era vergonzoso, absolutamente
imposible. Yo era el principal y unico instigador de la conspiracion praguense alemana y checa;
yo habia mandado a los hermanos Straka a Praga y yo habia expuesto a gran numero de
personas a un peligro evidente. Por tanto no tenia derecho de librarme del peligro. Sélo me
quedaba un recurso: retirarme a los alrededores, y esperar, en las inmediaciones de Dresde,
que el movimiento tomara caracter mas decisivo y mas revolucionario. Pero para esto habria
hecho falta tener dinero, y, a lo que recuerdo, no poseia como toda fortuna sino dos téleros.
Dresde era el centro de mi correspondencia. Yo esperaba al conde Teleki; a cada instante
podia ser llamado a Praga. Entonces me resolvi a quedarme y decidi a lo mismo a
Krzyzanowski y a Heltman, a punto de partir. Una vez resuelto a quedarme, ni mi caracter ni mi
situacion me permitian permanecer como espectador inactivo e indiferente de los sucesos de
Dresde. Sin embargo, me abstuve de toda actividad hasta el dia de la eleccién del Gobierno
Provisorio.

INSURRECCION DE DRESDE Y APRESAMIENTO DE BAKUNIN

No voy a entrar en detalles sobre la insurreccion de Dresde. Usted los conoce, Sire, y mejor y
en mas aspectos que yo mismo. Por lo demas, todos los hechos que me conciernen igualmente
estan expuestos con pormenores en las actas de la comisidn investigadora sajona. A mi ver, la
insurreccion fue primeramente ocasionada por tranquilos ciudadanos, por los “Birger”
(burgueses) que no vieron, al comienzo, en ello mas que una de estas manifestaciones de
exhibicion, inofensivas y legales, tan compenetradas en las costumbres alemanas que me
asombraban y asustaban mas que a nadie. Cuando se dieron cuenta de que el movimiento se
convertia en revolucion se batieron en retirada y cedieron el puesto a los demdcratas, porque,
decian, cuando juraron “mit Gut und Blut fur die neuerrungene Freiheit zu stehen” (sacrificar sus
bienes y derramar su sangre en defensa de la libertad nuevamente adquirida), lo que tenian en
sus espiritus era realizar una demostracion pacifica, no cruenta, inofensiva pero no una
revolucion. La revolucién fue, al principio, constitucional y sélo después se volvié democratica.
Se dio entrada en el Gobierno provisorio a dos representantes del partido constitucional
monarquico: Heubner y Todt (algunos dias antes, el ultimo o en calidad de comisario
gubernativo habia llegado a disolver el Parlamento en nombre del Rey), y no se le coloco sino
un solo demdécrata: Zschirner. Yo habia conocido a Todt, desde mi primera residencia en
Dresde. En seguida lo vi, al pasar a Francfort, en la primavera de 1848, y no lo encontré en
Dresde sino el dia de su elecciéon para el Gobierno Provisorio. El diputado Heubner me era
completamente desconocido y ya he dicho anteriormente a qué se habian limitado hasta
entonces mis relaciones con Zschirner.
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Después de la formacion del Gobierno Provisorio, comencé a esperar el éxito de la revolucion.
Y en efecto, las circunstancias eran en esos dias muy favorables: mucho pueblo y pocos
soldados. Gran parte de ejército sajon -en general poco numeroso- luchaba entonces por la
libertad y la unidad alemana en el Schleswig-Holstein, “stammverwandt und meerumschlungen”
(padres de raza y rodeados por el mar); no quedaban en Dresde, si no me equivoco, mas que
dos o tres batallones; las tropas prusianas no habian tenido aun tiempo de llegar y nada era tan
facil como apoderarse de la ciudad de Dresde integramente. Una vez Dresde en manos de la
revolucion, apoyandose ésta sobre Sajonia, que se levantd entera y bastante unanimemente,
pero sin ningun plan ni orden, asi como sobre el movimiento del resto de Alemania, habian
podido hasta medirse con las tropas prusianas, las cuales, a ejemplo de los sajones, no dieron
prueba en Dresde de un coraje extraordinario, ya que los prusianos emplearon cinco dias en un
asunto en el que tropas mas enérgicas habrian podido liquidarlo en una jornada y hasta en
menos tiempo todavia, porque si es cierto que habia en Dresde un gran numero de demaocratas
armados éstos se hallaban desmoralizados por el desorden que reinaba entre los jefes.

El dia de la eleccién de Gobierno provisorio, toda mi actividad se limitd a dar consejos. Fue,
segun me parece, el 4 de mayo en el calendario occidental. Las tropas sajonas parlamentaron;
yo aconsejé a Zschirner que no se dejara adormecer, pues era evidente que el gobierno no
trataba sino de ganar tiempo en la espera de ayuda prusiana a Zschirner que suspendiera
inutiles conversaciones, que no perdiera el tiempo y aprovechara de la debilidad de las tropas
para apoderare de toda la ciudad de Dresde. Le ofreci reunir a todos los polacos que conocia
-habia gran numero de ellos en Dresde- y llevar con ellos, al arsenal, al pueblo que reclamaba
armas. Todo el dia se perdid en conversaciones. Al dia siguiente Zschirner se acordé de mis
consejos y de mi proposicion, pero las circunstancias habian cambiado. Los ciudadanos se
habian dispersado con sus armas y el pueblo habia perdido su entusiasmo. Los francotiradores
no habian llegado todavia en numero suficiente. A lo que parece, asonaban ya los primeros
batallones prusianos. Pero, cediendo a la demanda de Zschirner y mas aun a sus promesas, fui
en busca de Heltman y de Krzyzanowski y los persuadi, no sin trabajo, de que tomaran parte
conmigo en la revolucion de Dresde, haciéndoles ver qué favorables consecuencias podria
tener un éxito para la revoluciéon de Bohemia que era nuestra aspiracién. Consintieron y
acudieron al Hotel de Ville, en donde tenia su sede el Gobierno provisorio, acompanados por un
tercer oficial polaco que me era desconocido. Convinimos entonces con Zschirner una especie
de tratado: en primer lugar nos declar6 que no le bastaria, si triunfaba la revolucioén, el
reconocimiento del Parlamento de Francfort y de la constitucion francfortense, sino que
proclamaria la republica democratica. En segundo lugar, se comprometidé a ser nuestro auxiliar
y fiel aliado en todas nuestras empresas eslavas. Nos prometioé dinero, armas, en una palabra
todo lo que tendriamos necesidad para una revolucion en Bohemia. Nos pidi¢ tan sélo que no
dijéramos nada a Todt ni a Heubner, a quienes calificaba de traidores y reaccionarios.

Asi, pues, nos instalamos detras de una mampara en la sala del Gobierno provisorio, Heltman,
Krzyzanowski, el oficial polaco ya mencionado y yo. Nuestra situacién era mas que singular:
componiamos nosotros una especie de Estado Mayor, ante el Gobierno provisorio, el cual
ejecutaba todas nuestras érdenes sin contradiccion, pero independientemente de nosotros y de
hasta del Gobierno Provisorio, el teniente Heinse comandaba a la milicia revolucionaria. Este
nos consideraba con evidente malevolencia, hasta con animosidad. No sélo no cumplia ninguna
de nuestras ordenes, que le eran transmitidas bajo la forma de instrucciones del Gobierno
Provisional, sino que hasta actuaba al revés de éstas, de manera que todos nuestros esfuerzos
resultados inutiles. Durante veinticinco horas, no pedimos sino quinientos o aun trescientos
hombres a quienes queriamos conducir al arsenal, pero no conseguimos reunir cincuenta. No
porque faltaran sino porque Heinse no permitia que nadie se nos juntara y dispersaba a todo el
mundo en la ciudad, no bien llegaban nuevas fuerzas. Estuve entonces, y sigo estando
convencido de que Heinse era un traidor, y no puedo concebir que haya sido condenado como
criminal politico. El contribuyé a la victoria de las tropas en una medida mucho mas grande que
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las tropas mismas las cuales, conforme lo he dicho ya, actuaban con mucha, con infinita
timidez.

Al dia siguiente -era creo, el 6 de mayo- mis polacos y Zschirner con ellos, desaparecieron.®
Ello ocurri6 del modo siguiente. Heubner... pero no puedo acordarme de él sin profunda
tristeza. Yo no lo conoci antes, pero aprendi a conocerlo durante esos pocos dias. En
semejantes circunstancias uno se conoce rapidamente. Rara vez he visto hombre mas puro,
mas noble, mas honesto. Su indole, sus tendencias, pero no sus ideas, no lo predestinaban a
actividades revolucionarias. Era de apacibles costumbres. Acababa de casarse y estaba
apasionadamente enamorado de su mujer y sentia mas disposiciones a escribirle versos
sentimientos que a formar parte de un Gobierno revolucionario, en el cual se habia embarcado,
por lo demas como Todt, a causa de una casualidad. Si se hallé en eso fue a causa de faltas
cometidas por sus camaradas constitucionales, que lo eligieron aprovechando de su
abnegacion con la esperanza de paralizar las tendencias democraticas de Zschirner. EI mismo
no veia en esta revolucién sino una guerra santa y legitima para la unidad alemana, de la que
era apasionado y un poco iluso adorador. Habia creido no tener derecho a rehusar un puesto
peligroso y lo admitié. Dado su consentimiento, quiso llenar su rol honestamente y hasta el fin, y
realmente hizo el mas grande de los sacrificios en aras de lo que consideraba justo y cierto.®
Yo no diria nada de Todt. Desde el comienzo se le vio desmoralizado por la contradiccion
existente entre su antigua y su nueva situacion y escapé en varias ocasiones. En cambio, debo
decir una palabra sobre Zschirner. Zschirner era el jefe reconocido del partido democratico de
Sajonia. Fue él quien preconizd, prepard y desencadend la revolucion. Pero, a la primera
amenaza de peligro, fugdé y lo hizo a consecuencia de un simple rumor inexacto y sin
fundamento, en suma, se revelé ante todos, amigos y enemigos, como un canalla y cobarde.
Reaparecio poco después, pero el solo hecho de hablarle me causaba molestia y no le dirigia la
palabra a Heubner, por quien sentia amistad y a quien respetaba con toda mi alma. Los polacos
habian desaparecido igualmente. Sin duda, se creian destinados a conservarse para la Patria
polaca. Desde esa época no he vuelto a ver a un solo polaco. Esos fueron mis ultimos adioses
a la nacion polaca. Pero he interrumpido mi relato; Heubner y yo subimos a las barricadas, de
una parte por alentar a los combatientes, y de otra parte para formarnos un poco sobre la
situacion general, de la que nadie en las tropas del Gobierno Provisional tenia la mas pequefa
idea. Al volver supimos que Zschirner y los polacos asustados por una falsa arma, habian
preferido alejarse y nos aconsejaban hacer otro tanto. Heubner decidié quedarse; yo hice lo
mismo. Luego regreso Zschirner y, después de él, Todt; pero éste ultimo no se quedé mucho
rato y desaparecié pronto, definitivamente.

Me quedé. No porque tuviera fe en el éxito. Aquellos senores Zschirner y Heinse habian echado
a perder de tal manera la situacién que so6lo un milagro habria podido salvar a los demécratas.
Restablecer la disciplina, era absolutamente imposible. Todo estaba enmarafnado a tal punto
que nadie sabia donde tenia la cabeza ni a quién dirigirse. Estaba seguro de la derrota, pero
me quedé. Primero, porque no podia decidirme a abandonar al pobre Heubner, que parecia un
cordero resignado al sacrificio; luego, razén aun mas imperiosa, yo era ruso, es decir estaba
mucho mas expuesto que los demas a infames sospechas y a incesantes calumnias. Al igual de
Heubner me sentia obligado a resistir hasta el fin.

No puedo, Sire, darle cuenta detallada de los tres o cuatro dias que pasé en Dresde después
de la fuga de los polacos. Hacia gestion tras gestion, daba consejos y 6rdenes, y formaba por
decirlo asi, solo yo, todo el Gobierno Provisorio. En suma, hice todo cuanto estaba en mi mano
para salvar la revolucidén, una revolucion desfalleciente y perdida. No dormia, no comia, no

82 Bakunin escribi6 a su defensor que cuando huyeron los polacos, él no quiso huir, porque consideraba que, como
ruso, debia evitar ese acto. Testimonios posteriores, entre ellos el del doctor Enno Sander, ratifican lo dicho por
Bakunin. (M. N.)

8 Se lamenta por Heubner, que qued6 encerrado en su prision sajona, hasta 1859. Todt y Zschirner se hallaban

refugiados en Suiza, igual que Ricardo Wagner. (M. N.)
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bebia, ni siquiera fumaba. No podia mas y me era imposible ausentarme un solo minuto de la
sala de Gobierno, de miedo de que Zschirner se escapara de nuevo y dejara abandonado a
Heubner. Convoqué muchas veces a los jefes de barricadas, traté de imponer un poco de
orden, de concentrar las fuerzas con miras a una ofensiva, pero todas mis medidas eran
frustradas en su génesis por Heinse, de manera que toda esta actividad tensa y febril resultaba
inutil. Algunos comunistas, jefes de barricadas, tuvieron la idea de quemar Dresde y reducir
muchas casas a cenizas. Nunca di la orden de hacerlo. Lo hubiera consentido, por lo demas si
hubiera creido que se habria podido salvar la revolucién sajona por medio de incendios. Nunca
he podido concebir que se pueda uno lamentar mas por las casas y las cosas inanimadas que
por los hombres. Los soldados sajones y prusianos, se entretenian en disparar sobre
inofensivas mujeres que miraban a sus ventanas, y esto no sorprendié a nadie. Pero cuando los
demdcratas se lanzan a incendiar casas para su propia defensa, todo el mundo grita: “barbarie”.
Ademas es preciso decir que los soldados alemanes tan buenos, tan morales y tan cultivados
evidenciaron en Dresde infinitamente mas barbarie que los demdcratas. Yo mismo fui testigo de
la indignacion con la que algunos demdcratas, todos ellos personas sencillas, se arrojaron
sobre uno de los suyos que se habia dejado arrastrar al acto de injuriar a soldados prusianos
heridos. Pero jay del demdcrata que caia entre las manos de los soldados! Los sefores
oficiales aparecian rara vez, se manejaban con mucho cuidado, pero habian ordenado a los
soldados no hacer prisioneros. Igualmente, en las casas conquistadas, se ultimo,
apufaleandolas o fusilandolas, a muchas personas que nunca habian tenido la idea de
participar en la revoluciéon. Asi fue cédmo apufalearon, en unién de su ayuda de camara, a un
joven principe, que era hasta pariente, si no me equivoco, de uno de los pequefios soberanos
alemanes y que habia llegado a Dresde para curarse los 0jos.® Este hecho no me fue contado
por demdcratas, sino que lo conozco por una fuente absolutamente segura, a saber, por
suboficiales que habian tomado parte activa en los acontecimientos de Dresde y a quienes,
como consecuencia, se encargd de mi vigilancia. Trabé amistad con varios de ellos y asi supe,
durante mi residencia en la fortaleza de Koénigstein, muchas cosas que estan muy lejos de
hablar en favor de la humanidad, el coraje y la inteligencia de los senores oficiales, sajones y
prusianos. Pero vuelvo a mi relato.

Yo no ordené los incendios, pero tampoco permiti que bajo pretexto de extinguirlos se entregara
la ciudad a las tropas. Cuando fue evidente que Dresde no podria ser ya defendida, propuse al
gobierno Provisional que se hiciera saltar, él y el Hotel de Ville. Para esto tenia suficiente
polvora. Pero se negaron. Zschirner escapo de nuevo y no lo volvia a ver. Heubner y yo dimos
la orden de retirada general. Esperamos todavia un poco de tiempo, hasta que nuestras
6rdenes fueron ejecutadas. Luego nos retiramos con toda la milicia, llevandonos toda nuestra
polvora, nuestras municiones y nuestros heridos. Todavia hoy no puedo concebir coémo
pudimos lograr retirarnos, como nos dejaron hacerlo, sin apelar a la fuga, en regla y buen orden,
cuando era tan facil que nos aniquilaran enteramente a campo raso. Quiza pensaria que fueron
sentimientos de humanidad los que detuvieron a los jefes de las tropas, si es que, segun lo que
vi antes y después de mi encarcelamiento, pudiera creer todavia en su humanidad. No puedo
hallar para ello mas que una sola explicaciéon. Me digo que en el mundo todo es relativo y que
las tropas alemanas, igual que los gobiernos alemanes, fueron creados para luchar contra los
democratas alemanes.

Sin embargo, aunque nuestra retirada fuera ejecutada con un orden, nuestras tropas se
desmoralizaron totalmente. Cuando llegaron a Freiberg, yo tenia la intencién de continuar la
guerra en los confines de Bohemia -siempre contaba con la insurreccion de Bohemia-, y nos
esforzabamos en alentar a nuestros hombres y restablecer la disciplina entre ellos. Pero era del
todo imposible; todos se hallaban fatigados, extenuados; habian dejado de creer
completamente en el éxito. Y nosotros mismos, nos manteniamos mal que bien, por un ultimo
esfuerzo, por una Ultima tension enfermiza. En Chemnitz, en vez de la esperada ayuda,

8 Detalle historico. (M. N.)
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encontramos la traicion. Ciudadanos reaccionarios nos detuvieron en nuestras casas para
entregarnos a las tropas prusianas. La comision de investigacion sajona se asombrd, después,
de que yo me hubiera dejado prender sin hacer una tentativa de liberaciéon. Y, en efecto, habria
sido posible escapar a los burgueses, pero estaba agotado y sin fuerzas, no sélo en lo fisico
sino mas aun en lo moral, y me era del todo indiferente la suerte que me esperaba. Me limité a
destruir en el camino mi “carnet”. Yo esperaba ser fusilado al término de algunos dias, como
Robert Blum en Viena, y mi Unico temor era el de ser entregado al Gobierno Ruso. Mi
esperanza no se cumplio: el destino me reservaba distinta suerte. Asi acabé mi vida, inutil,
vacia y criminal, no quedandome mas que dar gracias a Dios porque El me haya detenido en la
ruta que conduce a toda clase de crimenes.

BAKUNIN PIDE LA MUERTE, CASTIGO CORPORAL O TRABAJOS

jHe terminado mi confesion, Sire! Ella ha aliviado mi alma. Me he esforzado por exponer todos
mis pecados sin olvidar nada esencial. Si algo olvido es por descuidado. Y en las deposiciones,
acusaciones y denuncias dirigidas contra mi, todo cuanto se halle en contradiccion con lo que
aqui digo, es absolutamente falso, erréneo o calumnioso.®

Y ahora, me dirijo de nuevo a mi Soberano, y cayendo a los pies de Su Majestad Imperial, le
imploro:

Sire: jsoy un gran criminal y no merezco gracia! Lo sé, y si me hubieran condenado a la pena
capital, la habria aceptado como merecido castigo casi con alegria: me habria librado de una
existencia intolerable. Pero, el conde Orloff me ha hecho saber, de parte de Su Majestad
Imperial, que la pena capital no existe en Rusia. jSin embargo, Sire, yo le suplico, si la ley no se
opone a ello y si el ruego de un criminal logra conmover el corazén de Su Majestad Imperial, no
me deje consumirme en perpetua reclusion! No me castigue por mis pecados alemanes con un
castigo también aleman. Si los trabajos forzados mas duros debieran ser mi destino, los
aceptaria con gratitud y como una gracia; cuanto mas penoso sea el trabajo, mas facilmente
olvidaré. Pero en la reclusion se acuerda uno de todo, y se recuerda inutilmente. La inteligencia
y la memoria se trasforman ahi en inexplicable suplicio. Se vive largo tiempo, se vive a pesar de
uno mismo, y, sin morir, se muere dia a dia en medio de la inactividad y la angustia. jEn
ninguna parte, ni en la fortaleza de Konigstein, ni en Austria, he estado mejor que aqui en la
fortaleza de Pedro y Pablo, y quiera Dios conceder a todo hombre libre el encontrar un jefe tan
bueno y tan humano como el que he hallado aqui, por inestimable felicidad! Sin embargo, si
pudiera escoger, yo preferiria, en vez de la reclusién perpetua en la fortaleza, no sélo, segun
creo, la muerte, sino hasta el castigo corporal.

Otro ruego, Sire: permitame, por Unica y ultima vez, ver a mi familia y despedirme de ella, si no
de todos, al menos de mi anciano padre, de mi madre y de mi hermana preferida, de quienes ni
siquiera sé si viven todavia.

% Al revisar nuevamente esta “Confesion”, que parece a ratos verdaderas Memorias, he sacado la impresion de que
Bakunin queria dar al Zar la sensacion de que todos sus planes habian fracasado y que carecia de peligrosidad.
Alterna de este modo el tono ritual, de respeto y hasta humildad litargica indispensable para hablar al Soberano, y
una audacia dificil de igualar para hablarle de cuestiones peligrosas y hasta insolentes. En la corte zarista reconocian
el caracter de de este documento. Un hermano de Bakunin supo en 1851 que una prima de Madame K. 1. Elaquin,
que vivia en la Corte, decia en una carta a ésta, refiriéndose a la Confesion, que era “hecha de manera muy

inteligente, lisa como una serpiente”. (M. N.)
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Concédame, oh el Mas Gracioso de los Soberanos, estas dos grandes mercedes y bendeciré a
la Providencia que me libertd de las manos de los alemanes para entregarme a los paternales
de Su Majestad Imperial.

Ya que he perdido el derecho de llamarme fiel subdito de Su Majestad Imperial, firmo, con
sincero corazon, el criminal arrepentido
Mijail Bakunin.

De la propia mano de Su Majestad, se nota escrito a lapiz lo siguiente:

“Consiento que vuelva a ver a su padre y a su hermana en presencia de G. Nobokov”.

A pesar de lo anterior, Bakunin permanecié en la fortaleza de Pedro y Pablo y, luego, en la prision de Schluselburgo,
a donde lo condujeron en 1854, a consecuencias del temor de que los ingleses, vencedores del Zar en Crimea,
pudieran llegar a San Petersburgo y poner en libertad a Bakunin. — Nicolas | murié en febrero de 1855. Entretanto,
sumamente enfermo en su celda, Bakunin se decidié en 1857, a dirigirse a Alejandro I, hijo de Nicolas. Alejandro
conmuté la pena de carcel perpetua por la deportacién a Siberia, a donde fue enviado el 27 de marzo de 1857.

La carta a Alejandro Il dice asi:

MAJESTAD IMPERIAL
MUY GRACIOSA MAGESTAD

Se ha dignado completar las multiples gracias con que me colmé Su Padre magnanimo y de
imperecedera memoria, y Su Majestad misma, al agregar una nueva merced, inmerecida, pero
que yo acepto con el mas profundo reconocimiento. Me ha concedido permiso para escribirle.
Pero ¢qué puede escribir un criminal, sino implorar la clemencia de su Soberano? Asi, pues,
Sire, me esta permitido invocar a Su Clemencia, me esta permitido esperar. Desde el punto de
vista de la justicia, toda esperanza de mi parte seria locura; pero, ante Su Clemencia, Sire,
;acaso es locura esperar? Un débil corazén torturado quisiera creer que la presente gracia es
ya la mitad del perdon; y debo apelar a toda la firmeza de mi espiritu para no dejarme arrastrar
por una esperanza seductora, pero prematura y tal vez vana.

Cualquiera que, por lo demas, sea la suerte que me reserva el porvenir, imploro ahora de Su
Majestad permiso para abrir mi corazén ante Ella, y hablarle, Sire, tan sinceramente como lo
hiciera ante Su Difunto Padre, cuando Su Majestad se digné prestar oidos a la confesién
completa de mi vida y de mis actos. Cumpli la voluntad del Difunto Soberano, que me fue
transmitido por el conde Orloff; me confesé a El, tal como un hijo espiritual se confiesa con su
confesor, sin ningln pensamiento oculto. Pero aunque ya compuesta mi confesién, lo recuerdo,
como si fuera un pasado todavia préximo, ella no pudo, por su espiritu, hallar la aprobacién del
Zar; nunca he tenido, no obstante, el menor motivo para lamentar mi sinceridad, sino que, muy
por el contrario, ya que a ella y a la magnanimidad del Soberano es lo que debo atribuir el
indulgente endulzamiento impuesto a mi reclusion. Y, una vez mas ahora, Sire, no puedo ni
quiero fundar mi esperanza en la posibilidad de perdén sino en una absoluta y total franqueza.

Conducido de Austria a Rusia en 1851, habia yo olvidado la clemencia de las leyes del pais y
esperaba la muerte pensando que la tenia ampliamente merecida. Tal perspectiva no me
atormentaba mucho. Hasta deseaba abandonar lo mas rapidamente posible la vida que no
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tenia para ningun consuelo en lo porvenir. La idea de que iba a pagar mis faltas con la vida me
reconciliaba con el pasado, y, en la espera de la muerte, crei casi tener razén.

Pero la magnanimidad del Difunto Zar se digné prolongarme la vida y suavizar mi suerte en la
misma reclusién. Era una gracia inmensa, y sin embargo, esa gracia del Zar se ha convertido
para mi en el peor de los castigos. Después de haberme despedido de la vida, me vi obligado a
volver a ella, y experimentar hasta qué punto son peores los sufrimientos morales que los
fisicos. Si mi reclusion hubiera sido agravada por un régimen severo, asociado a privaciones
mayores, tal vez lo habria soportado facilmente. Pero una reclusion suavizada se convierte
hasta los mas extremos limites, dejando libertad al pensamiento, en suplicio. Los vinculos de
familia, que consideraba ya como rotos para siempre, se reanudaron por el generoso permiso
para volver a ver a los mios, y esos vinculos han renovado en mi el apego a la vida. Mi corazén
agriado se ha ablandado poco a poco al calido soplo del amor paterno. La fria indiferencia que
yo consideraba primero como quietud, cedié poco a poco su puesto a un ardiente interés por la
suerte de mi familia que yo habia perdido de vista desde hacia tiempo, y con la pena de la
felicidad perdida y de una apacible vida familiar, mi alma sintié despertar la afliccién profunda e
indeciblemente dolorosa de haber destruido sin remedio y por mi propia culpa, la posibilidad de
ser un dia el ejemplo de mis cinco hermanos, el sostén de mi familia, un servidor util y capaz
para mi Patria. El testamento de mi padre moribundo, a quien nunca dejé de amar y respetar
con todo mi corazon, aun en la época en que actué sin tener en cuenta sus recomendaciones;
su bendicion suprema trasmitida por mi madre, que me fue concedida a condicién de que me
arrepintiera sinceramente, encontraron en mi el corazén presto a abrirse y conmoverse después
de largo tiempo.

Sire, la reclusion es el mas terrible de los castigos. Sin esperanza, seria peor que la muerte. Es
la muerte en la vida misma, la destruccién lenta, consciente y dia por dia sentida en todas las
fuerzas fisicas, morales e intelectuales del hombre. Cada dia se siente uno mas indiferente,
mas decrépito, mas embrutecido, y cien veces al dia invoca a la muerte como una liberacion.
Pero ese asilamiento atroz tiene al menos una ventaja inmensa e indudable; coloca al hombre
frente a la verdad de si mismo. En medio del tumulto de la existencia mundana, entre la
corriente de los acontecimientos, se cede facilmente al encanto y a las ilusiones del amor
propio; pero, en la forzada inactividad de la reclusion, en medio del silencio sepulcral del
aislamiento perpetuo, es imposible engafarse mucho tiempo. Si el hombre conserva una sola
chispa de verdad, vera ciertamente entonces toda su vida pasada en su valor y bajo su aspecto
real. Y si esa vida ha sido hueca, inutil y perniciosa como lo fue mi pasado, el prisionero se
convierte en su propio verdugo. Y si dura la implacable conversacién consigo mismo y sobre si
mismo, por agudos que sean los pensamientos que entonces nazcan, una vez que esa
conversacion se inicie nadie puede interrumpirla. Eso lo sé por una experiencia de ocho afos.

Sire: ¢con qué nombre calificaria mi pasado? Dilapidado entre aspiraciones quiméricas y vanas,
ha concluido en un delito. Sin embargo, yo no fui ni interesado ni malo; yo amaba ardientemente
el bien y la verdad y estaba listo a sacrificarme en su nombre; pero erroneos principios, una
situacion falsa, un amor propio culpable me arrastraron a extravios criminales; y, una vez
entrado en el mal camino, consideré de mi deber y de mi honor seguirlo hasta el final. Eso me
ha conducido al abismo en que he caido y del que s6lo me puede sacar la mano todopoderosa
y redentora de Su Majestad.

¢, Merezco semejante gracia? Tan soélo puedo decir lo siguiente: durante los ocho afios de mi
reclusion y mas especialmente durante estos ultimos tiempos he sufrido torturas cuya sola
posibilidad ignoraba. Lo que me atormentaba no era el haber perdido los goces de la vida, sino
la conciencia de haberme condenado yo mismo a la nada, de no haber ejecutado, durante mi
vida, sino crimenes, de no haber sabido ser util a mi familia, sin hablar de la gran Patria contra
la cual traidoramente osé levantar mi impotente mano. De este modo, la misma gracia del Zar,
el amor y los tiernos cuidados de mis cosas que yo no habia merecido en lo absoluto, se han
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transformado para mi en un nuevo suplicio. Envidiaba a mis hermanos que han podido probar
con actos el amor que tenian a su madre; que, Sire, han podido servir a Su Majestad y a Rusia.
Pero cuando toda Rusia se alzd, al conjuro del Zar, contra los enemigos coligados; cuando,
como los demas mis cinco hermanos tomaron las armas y, abandonado a su anciana madre, a
sus familias y sus hijos pequenos, cuando ellos formaron con sus cuerpos un parapeto para la
Patria, entonces maldije mis errores, mis extravios y mis crimenes por haberme condenado a
una inactividad vergonzosa, aunque obligada, en el momento en que habria podido y debido
servir al Zar y a la Patria. Mi situacion se me hizo intolerable, la angustia se apoderd de miy no
pedi sino una sola cosa: la libertad o la muerte.

Sire, ¢queria mas le diré? Si pudiera recomenzar mi vida, la guiaria de otra manera; pero, ay,
iel pasado no vuelve! Si pudiera borrar el mio, con hechos, suplicaria que se me otorgara la
posibilidad de hacerlo: mi espiritu no retrocederia ante las pruebas de un servicio expiatorio; me
sentiria feliz de borrar mis crimenes con mi sudor y mi sangre. Pero, mis fuerzas fisicas no
corresponden en nada a la fuerza y la frescura de mis sentimientos y deseos: la enfermedad me
ha vuelto incapaz de todo. Aunque no soy viejo de edad -tengo cuarenta y cuatro afos- los
ultimos afios de reclusién han agotado mis ultimas fuerzas, roto el resto de mi juventud y de mi
salud. Me hago el efecto de un anciano y siento que no me queda mucho tiempo por vivir. No
extrafio una vida sin actividad ni utilidad; un solo deseo alienta aun en mi: respirar por ultima
vez en libertad, echar una mirada al cielo claro, al frescor de los campos, volver a ver la casa de
mi padre, inclinarme sobre su tumba y, consagrando el resto de mis dias a mi madre afligida por
la suerte de su hijo, prepararme dignamente para la muerte.

Ante Usted, Sire, no siento verglienza de confesar mi debilidad. La digo abiertamente: la idea
de morir en la soledad de la reclusion me espanta -esta idea me atemoriza mas que la muerte
misma-; y desde lo mas profundo de mi corazén, desde lo mas profundo de mi alma, suplico a
Su Majestad que me liberte, si es posible, de este castigo supremo y atroz.

Cualquiera que sea el juicio que me reserve el porvenir, en él me someto de antemano,
resignadamente, porque sera emitido con toda justicia, y me atrevo a esperar, Sire, que me sera
permitido, esta ultima vez, expresar ante Usted mis sentimientos de profunda gratitud hacia Su
Padre de Imperecedera Memoria y hacia Su Majestad por todas las gracias que me han sido
concedidas. Un criminal suplicante

Mijail Bakunin.

14 de febrero de 1857.

Trasladado a Siberia, Bakunin permanecié ahi cuatro afios, hasta 1861, en que escapd por el Japén y
volvié a Europa a seguir su vida de revolucionario, mas incansablemente que antes, segun queda
narrado en el prélogo que precede a esta “Confesion”.
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