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PRÓLOGO

Miguel Bakunin fue el primer ruso revolucionario que levantó la bandera roja. No obstante, está 
hoy olvidado. En ello han influido su pleito con Marx y el desarrollo de la gran industria.

Bakunin  fundó,  con  Carlos  Marx,  la  Primera  Internacional  de  los  Trabajadores;  pero,  su 
desacuerdo con el autor del “Manifiesto Comunista” llegó a tales extremos, que éste prefirió 
matar la organización en la que el ruso había ganado una influencia poderosa. Cuando Bakunin 
fue  expulsado,  las  Federaciones  Nacionales  de  Bélgica,  Holanda,  España  e  Inglaterra  se 
marcharon con él. Hoy día, la prédica libertaria, más política que económica, y marcadamente 
individualista de Bakunin,  no ha podido resistir  a la  propaganda marxista sino en España y 
América Española. Los anarquistas no olvidarán jamás al insigne agitador.

El desarrollo de la gran industria creó en los trabajadores la conciencia de que ellos pueden 
ganar el poder como clase, y no ya para la burguesía liberal. Con eso se desarrollaron las tesis 
de “El Capital”. Por otro lado, el trabajo colectivo de las grandes fábricas, atenuó y borró en 
muchos casos la protesta individualista base de la propaganda bakuninista. La voluntad de ser 
libre ha sido sustituida por la de cooperar en masa. “A la fase antiautoritaria del socialismo 
(Bakunin) ha sucedido el socialismo autoritario” (Lenin), dice un biógrafo de nuestro personaje. 
Nadie, en efecto, habría sido más resueltamente antifascista que Bakunin.

La vida de éste  ha  inspirado  novelas  de Dostoiewski  y  Turguenev,  de Lucien  Descaves  y 
Maurice Donnay. Fue un tipo contradictorio y en perpetua agitación.

PRIMEROS AÑOS

Hijo de un noble y rico señor ruso, dueño de quinientos siervos y de una mujer emparentada 
con los  Muraviev,  uno de  los  cuales  fue ahorcado  por  rebelde  y  otros  tres  condenados  a 

* Miguel Bakunin figura, en la nómina de los grandes revolucionarios de los tiempos modernos, como uno de los más 
conspicuos. Su personalidad y su acción se destacan con caracteres intransferibles. Es una individualidad en la más 
rotunda y plena acepción del vocablo. Precisamente el ser una individualidad tan descollante, contribuyó mucho a 
sembrar de asperezas su camino. Tuvo como par -y, luego antagonista- a otra gran personalidad, a Carlos Marx. El  
duelo de ambos en la Primera  Internacional  de los Trabajadores  trajo como consecuencia  la ruptura de ésta.  Y 
aunque, más tarde, los marxistas lograron contexturar mejores cuadros y ejercitar mayor influencia,  no se puede 
negar que el bakuninismo, convertido en anarquismo, desempeñó hasta hace pocos años un papel preponderante en 
muchos países, especialmente, en España e Italia. Preso muchas veces, perseguido siempre, insurrecto sin tregua, 
Bakunin pasó por los más amargos trances. Uno de ellos, sin duda, es el que inspiró las páginas de esta “Confesión”,  
sobre la que en el preámbulo siguiente se dan indispensables luces. Documento humano y político de verdadera 
trascendencia, la “Confesión” de Bakunin, a la que hemos dado el título de “Mi vida” por ser una autobiografía 
completa del autor, merece estar entre las páginas más desgarradas y lucidas de la lucha social del siglo XIX. La  
presente es su primera edición en castellano. Ercilla, Santiago, Chile, 1940. Digitalización KCL.
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trabajos forzados, en su juventud. Bakunin presenció el famoso levantamiento decabrista. Había 
nacido en 1814. En 1828 fue enviado a Petersburgo a la escuela de artillería. A los dieciocho 
años,  Miguel  Bakunin era oficial  de esta arma. En cuanto pudo abandonó el  cuartel  y,  con 
pasmo de su padre, se dedicó a la filosofía y a la ciencia.

Admirador de Kant, Fichte y Hegel,  creía en la dialéctica de este último, como en un credo 
destinado a redimir el mundo y el espíritu. Para conocerla mejor, se dirigió, en 1840, a Alemania 
ayudado por sus amigos Herzen y Granowski.

Le sorprendió la oposición entre la burguesía y lo nobleza feudal,  y se afilió  al  movimiento 
demócrata germano. Pero, como el gobierno ruso lo espirara, tuvo que salir de ahí y pasar a 
Zurich,  en donde  conoció  al  sastre  comunista  Weitling,  que  lo  impresionó  mucho.  Cuando 
arrestaron  a  éste,  hallaron  entre  sus  papeles  algunos  de  Bakunin,  quien  abandonó 
precipitadamente Suiza, y pasó a Bruselas y a París, donde vivió entre 1844 y 1848.

Entretanto,  por  la  denuncia  suiza,  el  Zar condenó a Bakunin,  en 1843,  a perder todos sus 
bienes y a ser deportado a Siberia.

En París, pobre, hambriento, arreció su devoción por las clases oprimidas, más sentimental que 
lógica, y fue contertulio y amigo de Luis Blanc, George Sand, Lamennais, Flocon, Considerant y 
acaso,  Flora  Tristan.  Pero,  su  mayor  afecto  era  para  Proudhon,  y  alguno  tuvo para  Marx, 
entonces en esa ciudad.

LA LUCHA

En 1847  pronunció  un  discurso  célebre  en una reunión  de  polacos  que conmemoraban el 
aniversario de su insurrección de 1831. El discurso titulado “La Rusia tal cual es” (Russland wie 
es wirklich ist) provocó el pedido del embajador ruso para que Bakunin fuera expulsado del 
territorio francés; al par, el mismo embajador lanzó la especie de que el revolucionario estaba a 
sueldo del Zar, lo que provocó grandes molestias en la vida de Bakunin. Engels mismo se hizo 
alguna vez eco de aquella imputación jamás probada.

Pasó a Bruselas. Trató levemente a Marx. Bakunin quería la liberación de los eslavos, primero, 
y de los oprimidos, después. Marx propugnaba la del proletariado, como clase directora.

Apenas estalló la revolución del 48, Bakunin se lanzó de nuevo a Francia, a participar en ella. 
Tuvo que hacer tres días a pie para llegar de la frontera belga a París.

Ahí empuñó su fusil  y combatió en las trincheras con balas, y en las plazas con discursos: 
igualdad de salarios, igualdad absoluta, libertad de los eslavos, revolución permanente, ataque 
al despotismo, guerra sin cuartel hasta acabar con el enemigo.

Ayudado por el gobierno provisorio de Francia, se trasladó a Posnania para amagar a Rusia. 
Pero, la burguesía armada imponía su ley. En Breslau, los mismos polacos desconfiaron de él a 
causa de la calumnia del embajador ruso en París. No bien convocaron un congreso eslavo en 
Praga, voló a esta ciudad. El congreso era producto de sucesivos motines de estudiantes y 
guardias  nacionales.  El  promotor  del  congreso  fue  el  partido  checo  de  Palacki.  Bakunin 
defendió su idea de federación de pueblos eslavos y de ataque continuo a las autocracias rusa 
y austriaca.
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Las fuerzas reaccionarias provocaron a los congresos y al  pueblo.  Combates en las calles. 
Bakunin estuvo en ellos activamente. Con la derrota, tuvo que huir a Breslau, en junio del 48.

La lucha de Bakunin alcanza contornos dramáticos. En medio de ella le persigue como una 
sombra fatídica la acusación de ser agente provocador al servicio del gobierno ruso, lanzada 
¡por el propio gobierno ruso! Va a Berlín y trabaja con Marx y Stirner. Lo expulsan de Prusia, de 
Dresde y se refugia en Angalt, donde escribe su “Llamado a los eslavos”, cuya consigna es 
destruir  los  Estados  ruso,  austriaco,  turco  y  prusiano,  y  emprender  una  acción  común  de 
acuerdo con las fuerzas revolucionarias alemanas y magiares. Contra nobles, eclesiásticos y 
señores feudales de Bohemia. Por la destrucción de los castillos, la abolición de los tribunales, 
el desconocimiento de las hipotecas y deudas más allá de 1.000 gúldenes, la casación de los 
procesos de Estado. Dictadura en Praga, con un consejo de técnicos. Desplazamiento de la 
juventud revolucionaria  en plan de propaganda  y acción.  Armamentos de los  desocupados 
“rojos” y constitución de un ejército con ellos.

Los checos se asustaron del plan. Bakunin hubo de fugar a Sajonia. Los procesos de Praga 
acarrearon numerosas condenas.

En Sajonia, el rey había decretado, en 1849, la disolución del Parlamento. Se dijo que llegarían 
tropas prusianas, y se lanzó el pueblo en contra. Bakunin se ofreció a los insurrectos sajones y 
empezó a trabajar con ellos. Derrotados, se retiraron hacia Bohemia mil ochocientos hombres 
armados.  Pero vino el  desbande.  Mientras Bakunin,  agotado,  descansaba en Chemnitz,  los 
burgueses de la ciudad lo apresaron y lo entregaron al comandante de un batallón prusiano. ¡El  
gobierno  ruso  había  estado  ofreciendo  10.000  rublos  por  la  captura  de  su  “agente 
provocador”!...

“LA CONFESIÓN”

El  Zar  despachó  un  piquete  de  tropas  y  un  oficial  para  que  le  trajeran  encadenado  al 
revolucionario,  “su  agente”… Pero,  había  trámites  que  llenar.  Lo  encarcelaron  en  Dresde, 
cargado de grillos. Después, a la fortaleza de Königstein. El 14 de abril de 1850, Bakunin era 
condenado a muerte. Pero le conmutaron la pena por prisión perpetua y lo entregaron a Austria.

En medio de numerosos coraceros fue conducido a Praga. Pero, como se dijera que los checos 
intentaban libertarlo,  lo  llevaron a Olmutz.  Encadenado contra la  pared,  en su calabozo,  el 
insurgente quiso suicidarse tragando fósforos.

El 15 de mayo de 1851, los austriacos lo condenaron a la horca. Pero, otra vez fue conmutada 
la pena por prisión de por vida. Semanas después, a medianoche, era trasladado al otro lado de 
la frontera, transferido al Zar Nicolás I: Un carruaje con las cortinas corridas lo condujo, siempre, 
con ellos, a la fortaleza de Pedro y Pablo.

Tres años estuvo ahí.  Otros tres -1854 a 1857-  en Schlüsselburgo.  Pero,  mucho antes,  el 
coronel Orloff lo fue a ver de parte del Zar, transmitiéndole el encargo de éste: “Dile que me 
escriba como un hijo espiritual escribiera a su padre espiritual”. Bakunin reflexionó y decidió 
hacerlo. El texto de ese escrito es la  Confesión que aquí publicamos, y que estuvo inédita 
hasta 1921. Karl Radek, el conocido líder bolchevique, comenta este documento así: “Bakunin 
estaba preso y, naturalmente, quería salir, y, entonces, tenía, sin duda, el derecho de adoptar el 
estilo más de acuerdo con la finalidad”. En todo caso, contrasta el tono sumiso de la pieza con 
el de la vida anterior y posterior del revolucionario. Pero, dicen que “el fin justifica los medios”, y 
es interesante seguir la biografía de Bakunin.
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El Zar,  después de leer la  Confesión,  escribió al  margen: “No veo salida que deportarlo a 
Siberia”; era el 19 de febrero de 1852. Nicolás murió en 1855, y Bakunin seguía en la cárcel. 
Escribió entonces una carta a Alejandro II, su sucesor. El 14 de febrero de 1857, Bakunin era 
enviado a Siberia. Ahí permaneció confinado cuatro años, hasta 1861. Tenía diez de prisión y 
confinamiento, y 47 de edad cuando se evadió hacia el Japón.

De Japón pasó a San Francisco, y de esta ciudad a Nueva York. El 28 de diciembre llegaba a 
Londres, pobre, enfermo, a casa de su amigo Alejandro Herzen.

ÚLTIMOS AÑOS

Otra  vez  en  actividad  de  propaganda,  rodeado  por  grupos  motores  de  checos,  polacos  y 
serbios. Publicó su “A mis amigos rusos y polacos”, reproduciendo las ideas cardinales de su 
discurso de París. En 1863 lo vemos en Suecia, tratando de llegar a Polonia para incorporarse 
al movimiento polaco. Fracasado éste, se dirige a Italia. Durante tres años trabaja en ese país, 
formando  la  “Fraternidad  internacional”,  anticipación  de  la  Asociación  Internacional  de  los 
Trabajadores (“Primera Internacional”). Sus principales núcleos estuvieron en Italia y España.

En 1867 y 68 toma parte en el Congreso de la Paz, de Ginebra. El 68 funda la Alianza de la 
Democracia Social, que cooperaría con la Primera Internacional, a la que se adhirió Bakunin en 
julio. Pronto chocó con Marx. En La Haya, en 1872, éste hizo expulsar al ruso diciendo que 
quería apropiarse del dinero ajeno, o sea era un estafador. En ese período, del 70 al 74, en que 
se realiza la polémica con Marx, se perfilaron nítidamente las ideas anarquistas de Bakunin. 
Entonces publicó su “Catecismo revolucionario”. Una de sus ideas cardinales era convertir la 
guerra franco-prusiana en guerra civil.  Quiso encabezar una en Lyon; pero, sorprendido, fue 
obligado a huir, pasando por Suiza. De ahí salió, muy enfermo ya, a dirigir un motín en Bolonia.

Ya había escrito sus “Consideraciones filosóficas”. Pero la salud flaqueaba a consecuencia de 
su accidentada vida, de su larga prisión, de sus privaciones, de las persecuciones. Su gran 
deseo habría  sido morir  en la  pelea.  Pero  no lo  pudo lograr.  Agobiado  por  la  uremia y  la 
pobreza, murió en Berna el 1º de julio de 1876.

Debemos indicar que la mayor parte de los datos que hemos aprovechado para esta semblanza 
bibliográfica de Miguel Bakunin han sido tomados del estudio de Fritz Brupbacher, que precede 
a la edición francesa de “Confesión” (Ed. Rieder, París), de la vida de “Carlos Marx”, por Franz 
Mehring (Ed. Cenit, Madrid), y del “Carlos Marx” de Otto Rühle (Ed. Ercilla, Santiago).

Ercilla.
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CARTA A NICOLÁS I

SU MAJESTAD IMPERIAL
MUY GRACIOSA MAJESTAD

Cuando  me  traían  de  Austria  a  Rusia,  pensando  en  la  severidad  de  las  leyes  rusas  y 
conociendo  su  implacable  odio  a  toda  acción  que  signifique,  aunque  sea  de  lejos,  una 
desobediencia, y con mayor razón a una manifiesta rebeldía contra la voluntad de Su Majestad 
Imperial;  conociendo también toda la gravedad de mis crímenes, que no esperaba desearía 
ocultar o disminuir ante los tribunales, me dije que no me quedaba sino una cosa: sufrir hasta el  
final, e implorar a Dios me concediera la fuerza de poder, dignamente y sin flaqueza vil, apurar 
hasta  las  heces  el  amargo  cáliz  que  me  había  preparado  a  mí  mismo.  Yo  sabía  que, 
desposeído de mis títulos de nobleza en virtud del  decreto del  Senado y del  úkase de Su 
Majestad Imperial, habría podido ser legalmente sometido a un castigo corporal, y aguardando 
lo peor, no esperaba sino la muerte, pronta libertadora de toda pena y de toda prueba.

Yo no sabría expresar, Sire, cómo me ha conmovido y profundamente sacudido la actitud noble, 
humana e indulgente que pude comprobar no bien hube franqueado la frontera rusa. Esperaba 
otra acogida. Todo cuanto he visto, oído y experimentado durante el camino, desde el reino de 
Polonia hasta la fortaleza de Pedro y Pablo, era tan contrario a lo que esperaba con temor, y en 
tal oposición a todo cuanto yo mismo, según lo que había oído decir,  he pensado,  dicho y 
escrito acerca de la brutalidad del Gobierno ruso, que, al concebir por vez primera dudas sobre 
la veracidad de mis antiguas concepciones, me pregunté con asombro: ¿no habré calumniado? 
La  permanencia  de  dos  años  en  la  fortaleza  de  Pedro  y  Pablo  me  ha  convencido 
definitivamente de la absoluta falta de fundamento de muchos de mis antiguos prejuicios.

No piense, por lo demás, Sire, que, alentado por actitud tan humana, haya concebido alguna 
vana esperanza. Sé muy bien que la severidad de las leyes no excluye en modo alguno la 
humanidad, así como la humanidad, por otra parte, no excluye en nada una rigurosa aplicación 
de las leyes. Sé cuán inmensos son mis crímenes, y, habiendo perdido el derecho a esperar, no 
espero nada. ¿Me atreveré a decirle la verdad, Sire? He envejecido tanto en estos últimos años 
y mi alma se halla tan apesadumbrada que casi no tengo ya deseos.

El Conde Orloff me ha hecho saber que Su Majestad Imperial desea que yo le escriba una 
confesión completa de todas mis faltas, Sire: no merezco gracia semejante y me sonrojo al 
recordar  todo  cuanto  he  osado  decir  y  escribir  acerca  de  la  inexorable  severidad  de  Su 
Majestad Imperial.

¿Cómo escribir, pues? ¿Qué diré yo al terrible Zar ruso, al guardián celoso y temible de las 
leyes? Si me confesara a Usted, como mi soberano, esta confesión se limitaría a las siguientes 
palabras: Sire,  soy del todo culpable para con Su Majestad y las leyes de mi patria.  Usted 
conoce mis crímenes y lo que Usted sabe basta para condenarme, conforme a las leyes, al más 
duro de los castigos que existen en Rusia. He estado en abierta insurrección contra Usted, Sire, 
y contra su gobierno; me he atrevido a levantarme como un enemigo contra Usted; he escrito, 
he hablado, he amotinado los espíritus contra Usted, tanto como me ha sido posible y donde 
pude hacerlo. ¿Qué más falta? Dé la orden de juzgarme y castigarme, Sire. Su juzgamiento y 
su castigo serán leales y justos. ¿Qué más habría yo podido escribir a mi Soberano?
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Pero, el conde Orloff me ha transmitido de parte de Su Majestad Imperial palabras que me han 
llegado hasta el fondo del alma y que me han trastornado el corazón: “Escriba, me ha dicho, 
escriba al Soberano como si hablara a su confesor”.

Sí, Sire, me confesaré a Usted como a un padre espiritual cuyo perdón se aguarda, no para 
aquí abajo, sino para otro mundo; y yo ruego a Dios que me sugiera frases sencillas, sinceras, 
nacidas del corazón, sin astucia y sin adulación, en una palabra, frases dignas de hallar acceso 
al corazón de Su Majestad Imperial.

¡Yo le suplico no concederme sino dos cosas, Sire! Primeramente, no dudar de la veracidad de 
mis palabras; yo le juro que de mi pluma no saldrá ninguna mentira, ni la milésima parte de una 
mentira. Y, en segundo lugar, le suplico, Sire, no exigir de mí la confesión de los pecados de los 
demás.  Al  confesarse,  nadie  revela  los  pecados  cometidos  por  los  otros,  sino  los  suyos 
propios.1* Del completo naufragio que he experimentado, sólo he salvado un bien: mi honor y la 
convicción de que en ninguna parte, ni en Sajonia ni en Austria, he traicionado nunca con el 
objeto de salvarme o de suavizar mi suerte.  Y si  supiera haber traicionado la confianza de 
alguien o aun transmitido una palabra que me hubiera estado confiada, por imprudencia, sufriría 
por ello más que con una tortura. Y, Sire, antes que cobarde, prefiero ser a sus ojos un criminal 
que merece el más duro castigo.1

Comienzo, pues, mi confesión.

SU JUVENTUD2*

Para que sea completa,  debo decir  algo sobre mi primera juventud.  Fui,  durante tres años, 
alumno de la Escuela de Artillería. Fui promovido a oficial a la edad de diecinueve años; pero, al 
final de mi cuarto año de estudios, formando entonces parte de la primera clase de oficiales, me 
sentí enamoricado, comprometido, extraviado y abandoné los estudios. Pasé mis exámenes de 
la manera más vergonzosa, o, mejor, no los pasé, y, por tales razones, me vi enviado a Lituania 
para hacer ahí mi servicio. Quedó establecido que no podría ser ascendido durante tres años y 
que  no  me  serían  concedidos  ni  permisos  ni  dimisión  mientras  no  tuviera  el  grado  de 
subteniente. Así, mi carrera estuvo torcida desde su comienzo mismo por mi culpa, a pesar de 
la solicitud verdaderamente paternal del señor Kowanka, entonces comandante de la Escuela 
de Artillería.

Después de tres años de servicio en Lituania,  obtuve que aceptaran mi renuncia,  con gran 
trabajo y a pesar de la expresa voluntad de mi padre. Al abandonar el servicio militar, aprendí 
alemán y me sumergía ávidamente en el estudio de la filosofía alemana, de la que esperaba la 
salvación y la luz. Dotado de ardiente imaginación y, como dicen los franceses, “d’une grande 
dose  d’exaltation”.3* –  Le  pido  perdón,  Sire,  -porque  no  encuentro  la  expresión  rusa 
correspondiente- causé muchas penas a mi anciano padre, de lo que me arrepiento de todo 
corazón, pero, ¡ay, demasiado tarde! Sólo puedo decir una cosa para disculparme: mis tonterías 

1* Al margen, de puño y letra del Zar:  “Con esto destruye  toda mi confianza; si siente toda la gravedad de sus  
pecados, sólo una confesión completa y no condicional puede ser considerada como una verdadera confesión”.
1 Tanto en su confesión en Sajonia como en ésta ante el Zar, que pudo ser una trampa, al respecto, Bakunin evitó  
cuidadosamente mencionar nombres de compañeros o cómplices de sus empresas. (M. N.). (Extracto de una nota de 
Max Nettlau, en la edición francesa. Todas las notas de Max Nettlau, o los extractos de ellas, van señaladas con las  
iniciales M. N., al final de cada una). 
2* Para mayor claridad, hemos introducido subtítulos que no aparecen en el original ruso ni en la edición francesa. N.  
del T.
3* En francés en el original: “de una gran dosis de exaltación”.
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de esa época, así como mis pecados y crímenes posteriores, no tuvieron nunca motivos bajos y 
egoístas. Se debieron en su mayor parte a falsas ideas, y más aún a la necesidad muy intensa 
y jamás satisfecha de conocimiento, vida y acción.

En 1840, a los veinticinco años, obtuve de mi padre, no sin grandes tropiezos, autorización para 
ir al extranjero a fin de estudiar en la Universidad de Berlín.2 Ahí estudié durante año y medio. 
Durante el primero y comienzos del segundo año de mi permanencia en el exterior, permanecí 
alejado -así como antes en Rusia- de todas las cuestiones políticas, que yo hasta entonces 
despreciaba, considerándolas desde el punto de vista de la filosofía abstracta. Mis indiferencia 
hacia esas cuestiones iba tan lejos, que nunca tuve el deseo siquiera de abrir un periódico. 
Pero,  estudiaba  ciencias,  más  especialmente  metafísica  alemana,  en  la  cual  me  sumergí 
exclusivamente, casi hasta la locura; y, noche y día, no veía yo otra cosa que las categorías de 
Hegel.

Por lo demás, Alemania misma me ha curado de la enfermedad filosófica que predominaba en 
ella.  Después  de  estudiar  de  más  cerca  los  problemas  metafísicos,  no  he  tardado  en 
convencerme de la inutilidad y vanidad de toda metafísica. Yo buscaba en ella la vida, pero no 
contiene  sino  muerte  y  hastío.  Yo  buscaba  en  ella  la  acción,  pero  no  es  sino  inactividad 
absoluta.  Este descubrimiento fue ampliamente facilitado por mis relaciones personales con 
profesores alemanes, porque no hay nada más limitado, más despreciable y más ridículo que el 
profesor alemán o que el alemán en general. El que conozca más de cerca la vida alemana, no 
puede amar más la ciencia alemana. Porque la ciencia alemana no es sino el producto puro de 
la vida alemana y ocupa, entre las ciencias reales, el mismo lugar que los alemanes mismos 
entre los pueblos vivos. Por fin le tomé fastidio a la metafísica y dejé de ocuparme de ella.3 

Curado de la metafísica alemana, no había sanado, sin embargo, de la sed de novedad ni del 
deseo y la esperanza de encontrar, en la Europa occidental,  un medio objetivo favorable de 
estudios y un gran campo de acción. En esos momentos, comenzó a germinar en mi espíritu la 
nefasta idea de no volver a Rusia: abandoné la filosofía y me precipité en la política.

En ese transitorio estado salí de Berlín para Dresde, y comencé a leer periódicos políticos. Con 
el advenimiento al trono del actual Rey de Prusia, Alemania tomaba una nueva orientación: el 
rey, a juzgar por sus discursos, sus promesas e innovaciones, agitó y puso en movimiento no 
sólo a Prusia, sino también a las otras regiones alemanas; de manera que el Dr. Rüge lo llamó, 
con justo  título,  el  primer  revolucionario  alemán.  Le pido perdón,  Sire,  por  expresarme tan 
audazmente al hablar de una testa coronada. En aquel instante, Alemania se hallaba inundada 
de libros, periódicos y poesías políticos, y yo devoraba ávidamente todo eso. En esa época es 
cuando, por primera vez, oí hablar del comunismo.

SU INICIACIÓN EN EL COMUNISMO

Había aparecido un libro titulado:  Die Sozialisten in Frankreich (El Socialismo en Francia), por 
Stein, libro que tuvo una resonancia casi tan universal como antes la obra de Strauss sobre La 
Vida de Jesús. Aquel libro me reveló un mundo nuevo en el que me arrojé con todo el ardor y la 
vehemencia de un hombre enfermo y muerto de sed. Creí asistir a la anunciación de una nueva 
gracia divina, tener la revelación de una nueva religión de la dignidad, la altura, el honor y la 
liberación de todo género humano. Me eché a leer las obras de los demócratas y socialistas 
franceses y leí ávidamente todo cuanto me fue posible hallar en Dresde. Habiendo conocido, 

2 Resumen biográfico de los años 1828-40, tenido por muy exacto. (M. N.)
3 El desencanto de Bakunin hacia la metafísica lo hizo identificar a ésta con el genio del pueblo alemán, propensión 
en que coincidía con Nicolás I. (M. N.)
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poco  después,  a  Arnold  Rüge,  que  entonces  editaba  la  revista  titulada  Die  Deutschen 
Jahrbücher (Anuarios Alemanes), -revista que, en esa época, evolucionaba, igualmente, de la 
literatura a la política- escribí para él un artículo filosófico y revolucionario, titulado Die Parteien 
in  Deutschland (Los  Partidos  en Alemania),  que firmé con el  seudónimo de Jules  Elyzard. 
Desde el principio tuve tan mala mano que la revista fue suprimida al día siguiente mismo de la 
publicación de mi artículo. Aquello ocurría a fines de 1842.4 En esos instantes llegaba a Dresde, 
proveniente de Suiza, el poeta político Herwegh, admirado por toda Alemania y solemnemente 
acogido por el Rey de Prusia en persona, quien, poco después, lo expulsó de sus dominios. Sin 
extenderme sobre las opiniones políticas de Herwegh, de lo que no me atrevo a hablar ante Su 
Majestad  Imperial,  debo  decir  que  se  trata  de  un  hombre  puro,  realmente  noble,  de  una 
amplitud de alma rara en los alemanes; un hombre que busca la verdad y no su interés personal 
ni su provecho.

Lo conocí y me hice su amigo, mantuve con él, hasta el fin, relaciones amistosas. Mi artículo en 
los  Deutsche  Jahrbücher,  mis  relaciones  con  Rüge  y  su  círculo,  y  más  especialmente  mi 
intimidad con Herwegh, quien se proclamaba republicano -intimidad, por lo demás, no política, 
pero si fundada en la similitud de ideas, necesidades y tendencias-, todas estas circunstancias 
atrajeron sobre mi persona la atención de la Embajada de Dresde. Supe que habían hablado 
ahí de hacerme volver a Rusia, pero ese regreso me parecía peor que la muerte. El Occidente 
me ofrecía un horizonte infinito; de él esperaba la vida, maravillas, una amplitud sin límites, 
mientras que en Rusia yo no veía más que tinieblas, frío moral, torpeza, inercia, por lo que 
decidí romper con mi patria. Todos mis pecados e infortunios ulteriores han provenido de esa 
decisión tomada a la ligera. Herwegh se vio obligado a abandonar Alemania; me reuní con él en 
Suiza -si hubiera marchado a América, me habría ido con él- y me instalé en Zurich, en enero 
de 1843.5

Así  como en Berlín  me fui  curando poco a poco de la  enfermedad filosófica,  así  en Suiza 
comenzaron mis decepciones políticas. Pero, el mal político era más nocivo, más grave, se 
arraigan más profundamente en el alma que la enfermedad filosófica; era preciso, para curarse 
de ello, más tiempo, más amargas experiencias.  Esa enfermedad me ha conducido a la poco 
envidiable  situación en que hoy me encuentro y todavía hoy ignoro si  puedo considerarme  
completamente curado.4*

JUICIO SOBRE POLÍTICA SUIZA

No me atrevo a fatigar la atención de Su Majestad Imperial con la reseña de la situación política 
interior de Suiza. En mi opinión ella puede resumirse en dos palabras: ¡los sucios escándalos! 
La mayoría de los periódicos suizos se encuentran en manos de emigrados alemanes -sólo me 
refiero a la Suiza germánica- y los alemanes se hallan a tal punto desprovistos de todo tacto 
social, que cualquier polémica resulta generalmente, en sus manos, una sucia pendencia, un 
desborde de mezquinas y bajas injurias.

En Zurich trabé conocimiento con amigos y familiares de Herwegh, que me disgustaron, por lo 
demás, a tal punto que, durante mi permanencia en esa ciudad, evité verlos con frecuencia, y 
no me ligué íntimamente sino con Herwegh. La República de Zurich estaba entonces gobernada 
4 En este tiempo, Bakunin leía a Lamennais, así como el libro de Lorenz Stein. “El socialismo y el comunismo en la  
Francia Contemporánea”, Leipzig, 1842. La revista “Anales alemanes para la ciencia y las artes”, en que colaboró  
Bakunin, fue suprimida a causa de un artículo de Arnold Rüge, compañero de Marx. (M. N.)
5 Las cartas entre Bakunin y Herwegh, publicadas en 1898, corroboran en gran parte las afirmaciones de aquel en las 
líneas a que se refiere esta nota. (M. N.)
4* Al margen, de puño y letra del Zar. N. B.
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por  el  consejo  de  Estado  Bluntschli,  jefe  del  partido  conservador.  Su  periódico  Der 
Schweizerische  Beobachter sostenía  una  violenta  polémica  contra  el  órgano  del  partido 
democrático.  Der  schweizerische  Republikaner;  cuyo  redactor  Julián  Fröbel  era  familiar  y 
también  amigo  de  Herwegh.  No  me  atrevo  a  hablar  tampoco  del  objeto  mismo  de  esas 
polémicas; todo eso es demasiado sucio. No era una polémica puramente política como las que 
se  producen  a  veces  entre  partidos  enemigos,  en  otros  Estados;  en  ella  tomaban  parte 
charlatanes religiosos,  profetas,  Mesías,  que eran al  mismo tiempo nobles  caballeros  de la 
subsistencia libre, o más simplemente ladrones, y hasta prostitutas a las que vimos en el mismo 
banco que el señor Bluntschli, en calidad de testigos y acusadas, en el proceso público que dio 
término a la escandalosa pendencia. Bluntschli y sus amigos, los hermanos Romer, uno de los 
cuales se llamaba el Mesías, y el otro, su profeta, fueron condenados y quedaron cubiertos de 
oprobio, así como esas damas. Los demócratas triunfaron, aunque tampoco salieron libres de 
vergüenza  del  oprobioso  asunto;  y  para  vengarse,  así  como  también  por  obedecer  las 
exigencias del gobierno prusiano. Bluntschli arrojó del cantón de Zurich a Herwegh, quien era 
completamente inocente.

En cuanto a mí, yo vivía al margen de esos enredos, y no veía a los demás sino muy rara vez, 
con excepción de Herwegh. Yo no conocía a Bluntschli ni a sus familiares. Yo leía, estudiaba y 
reflexionaba cuáles serían los medios honestos para que yo pudiera ganar el pan, ya que no 
recibía dinero de mi familia.6 Pero, Bluntschli, que había probablemente sabido mi intimidad con 
Herwegh -¿qué es lo que no se sabe en una ciudad pequeña?- o quizás con el propósito de 
halagar al Gobierno ruso, tuvo la idea de mezclarme en la cuestión, y no tardó en presentarse 
una ocasión en el siguiente hecho.

Herwegh entonces refugiado  en el  cantón de Argovia,  me envió,  provisto  de una carta  de 
recomendación, al comunista Weitling, sastre. Weitling, al ir de Lausana a Zurich, y deseoso de 
conocerlo, fue a verlo pasar. Por su parte, Herwegh, sabedor de mi interés por las cuestiones 
sociales, me lo recomendó. Me sentí feliz de aprovechar esta oportunidad que me iba a permitir, 
por un contacto personal, tener más amplio conocimiento del comunismo, el cual comenzaba 
entonces a atraer la atención general. Weitling me gustó. Es un hombre sin cultura intelectual, 
pero yo encontré en él una inteligencia innata, un espíritu móvil, mucha energía, y sobre todo, 
un fanatismo salvaje, uno noble y orgullosa creencia en la liberación y el porvenir de la masa 
reducida a la esclavitud. Por lo demás, no conservó mucho tiempo estas cualidades, pues poco 
tiempo después  se  depravó  con  el  trato  de  literatos  comunistas.  Pero,  en  el  momento  de 
nuestro primer encuentro, se ganó toda mi simpatía. Estaba yo a tal punto desagradado de las 
tontas conversaciones de aquellos mezquinos profesores y literatos alemanes que me resultó 
muy grato encontrar a un hombre espontáneo, sencillo y sin cultura, pero enérgico y fervoroso. 
Le rogué que viniera a verme. Venía con bastante frecuencia a casa a exponerme sus teorías y 
me hablaba largamente de los comunistas franceses, de la vida de los obreros en general, de 
su trabajo, de sus esperanzas y de sus distracciones. También me hablaba de las sociedades 
comunistas  alemanas,  que  acababan  de  organizarse.  Yo  compartía  sus  teorías,  pero 
escuchaba con viva curiosidad los hechos que me exponía.  Mis relaciones con Weitling no 
fueron más allá.  No tuve con él  ninguna otra clase de relaciones,  ni  con otros comunistas, 
entonces ni ulteriormente. Y en lo que a mí se refiere, nunca fui comunista.7

“NUNCA FUI COMUNISTA”

6 A esto contribuyó la ruptura entre Bakunin y sus padres. (M. N.)
7 Confirmado por un relato de Weitling en “Die Republik der Arbeiter”, publicada en Norteamérica, 10 de mayo,  
1851. Bakunin trabajó en Suiza en una “Exposición del desarrollo de las ideas de Feuerbach”, en estudiar economía 
política, etc. Decía entonces en carta privada: “Yo no soy comunista de corazón” (1844). (M. N.)
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Sire,  me  detengo  aquí  y  examinaré  este  punto  más  a  fondo,  sabiendo  que,  en  muchas 
ocasiones,  he  sido  acusado  ante  el  gobierno,  primero  por  el  señor  Bluntschli,  luego 
probablemente  por  otros,  de  haber  trabajado  activamente  de  acuerdo  con  los  comunistas. 
Quiero, de una vez por todas, lavarme de acusaciones injustas. Tantos graves pecados pesan 
sobre mí que no me voy a cargar todavía con otros de que no soy en modo alguno culpable. He 
conocido, por cierto, a muchos socialistas y comunistas belgas e ingleses; he leído sus obras, 
he estudiado sus teorías, pero nunca me he adherido a ninguna secta ni a ninguna sociedad, y 
me  he  adherido  totalmente  al  margen  de  sus  empresas,  de  su  propaganda  y  de  sus 
agitaciones. He seguido con sostenida atención el movimiento socialista y más especialmente el 
comunista,  porque  lo  consideraba  como un  resultado  natural,  necesario  e  inevitable  de  la 
evolución  económica  y  política  de  la  Europa  Occidental.5* Veía  en  ello  una  fuerza  joven, 
elemental,  inconsciente,  cuya  misión  era  la  de hacer  renacer  o  destruir  definitivamente  los 
Estados occidentales. El orden social, la organización social en Occidente están corrompidos y 
se sostienen de pie sólo un esfuerzo doloroso. Sólo este hecho permite explicar la debilidad 
increíble  y  el  pánico  que  se apoderaron,  en 1848,  de  todos los  estados occidentales,  con 
excepción de Inglaterra. Pero, esta última, dentro de poco tiempo, experimentará también la 
misma suerte. A dondequiera que se vuelva la mirada, en la Europa Occidental, no se ve más  
que decrepitud, debilidad, ausencia de fe y depravación, depravación debida a esa ausencia de 
fe, comenzando por el grado más alto de la escala social. Ninguna de las clases privilegiadas 
no tiene fe ni en su misión personal ni en sus derechos. Todas representan una comedia mutua, 
y no hay nadie que tenga confianza en los demás ni en sí mismo. Los privilegios, las clases y 
los poderes establecidos se mantienen difícilmente, por el egoísmo y por la costumbre,6* los 
cuales constituyen harto débiles diques contra la tempestad que se avecina. La cultura se ha 
identificado  con  la  depravación  del  espíritu  y  del  corazón,  con  la  impotencia.  Y  en  esa 
podredumbre general, no quedaba sino el pueblo grosero e inculto, llamado “populacho”, que 
conservaba en si frescura y fuerza, esto, por lo demás, menos en Alemania que en Francia. Por 
otra parte, todos los argumentos y consideraciones que sirvieron primero a la aristocracia contra 
la monarquía, y, luego, al estado llano contra la monarquía y la aristocracia, sirven hoy -y acaso 
con más vigor- a las masas populares contra la aristocracia, la monarquía y la burguesía. He 
aquí en lo que, a mi juicio,  consiste la esencia y la fuerza del comunismo, sin hablar de la 
creciente pobreza de la clase obrera, resultado natural del aumento del número de proletarios, 
aumento que,  a su vez, está íntimamente ligado con el  desenvolvimiento de la industria tal 
como se le ve en Occidente. El comunismo procede y ha procedido de arriba, por lo menos 
tanto como de abajo. Abajo, entre las masas del pueblo, crece y vive como una vaga necesidad, 
pero,  enérgico,  como un instinto  de elevación.  En las  clases  elevadas,  como depravación, 
egoísmo, instinto de un infortunio amenazador y merecido, temor vago e impotente producido 
por  la  decrepitud y  por  los  remordimientos  de una conciencia  cargada.  Y ese temor,  esas 
vociferaciones  contra  el  comunismo  han  quizá  contribuido  mucho  a  difundirlo,  más  que  la 
propaganda  de  los  mismos  comunistas.7* Me  parece  que  el  comunismo  vago,  invisible, 
inaprensible, ubicuo, que bajo una u otra forma, vive en todos los seres sin excepción, presenta 
mil  veces más peligros  que el  comunismo definido y sistemático,  predicado  únicamente  en 
algunas sociedades comunistas organizadas, bien sea declaradas o bien secretas.8* En 1848, 
su  impotencia  quedó  netamente  manifiesta  en  Inglaterra,  Francia  y  Bélgica,  y  más 
especialmente, en Alemania; y nada es más fácil que demostrar el absurdo, las contradicciones 
y la imposibilidad de cada una de las teorías sociales actualmente conocidas, de tal manera que 
ninguna de ellas podría realizarse, aunque fuera por tres días.

5* No hablo sino de la Europa Occidental, porque en Oriente y en toda la tierra eslava -excepto acaso en Bohemia y  
en parte de Moravia y Silesia- el comunismo está desplazado y es insensato.
6* En el margen, de puño y letra del Zar: “¡qué notable verdad!”
7* El libro de Bluntschli por ejemplo, editado por él en 1848 en nombre del gobierno de Zurich, con motivo del  
proceso de Weitling, fue,  con la obra de Stein ya  mencionada,  una de las principales causas de la difusión del  
comunismo en Alemania.
8* De mano del Zar: “Es cierto”.
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Pido disculpas, Sire, por este breve razonamiento; pero mis pecados se hallan tan íntimamente 
ligados a mis ideas culpables que no puedo confesar los unos sin mencionar a las otras. Yo 
debía demostrar por qué no he podido pertenecer a ninguna secta socialista o comunista, como 
tan injustamente he sido acusado. Aunque comprendí perfectamente la causa de que existan 
las sectas, no me gustan las teorías de ellas. Y no adhiriéndome a estas últimas, no me era 
posible  convertirme  en  un  órgano  de  su  propaganda,  y  además  apreciaba  demasiado  mi 
independencia  para  consentir  en  hacerme esclavo  y  arma ciega  de  una  sociedad  secreta, 
cualquiera que fuera, sin referirme a una sociedad cuyas opiniones no me es dable compartir.8 

En esa época, es decir en 1843, el comunismo no comprendía en Suiza, sino a un pequeñísimo 
número de obreros alemanes. En Lausana y Ginebra su existencia oficial tomaba la forma de 
sociedades de canto, de lectura y de vida en común; en Zurich, los comunistas contaban con 
cinco o seis sastres y zapateros. Entre los suizos no había comunistas. La naturaleza de los 
suizos es antagónica a todo comunismo, y el comunismo alemán estaba aun en sus principios. 
Pero, para darse importancia a los ojos de los gobiernos europeos, y en parte con la vana 
esperanza de comprometer a los radicales zuriquenses, Bluntschli  construyó con todas esas 
piezas un fantástico espantamoscas. Como él mismo lo ha confesado, conocía la llegada de 
Weitling a Zurich. Toleró su presencia durante dos o tres meses y luego lo hizo detener con la 
esperanza de descubrir, entre sus papeles, suficientes documentos como para comprometer a 
los  radicales  zuriquenses.  Pero  no  encontró  nada,  excepto  una  correspondencia  tonta  y 
habladurías insubstanciales,9* y contra mí, dos o tres cartas de Weitling, con algunas frases 
insignificantes acerca de mi persona, en que anunciaba a uno de sus amigos el hecho de haber 
conocido a un ruso, y mencionaba mi apellido; en otra carta me llamaba “el ruso”, agregando: 
“el ruso es un buen muchacho” o “un tipo maravilloso” y otras expresiones de la misma clase.

Tal fue la base de las acusaciones lanzadas contra mí por el señor Bluntschli. No podía haber 
otra,  porque  mis  relaciones  con  Weitling  estuvieron  limitadas,  en  lo  que  me  toca,  por  la 
curiosidad, y por su parte, por el placer de contarnos cosas. Yo no conocía en Zurich a ningún 
otro comunista que no fuera Weitling. Pero al saber -ignoro si el rumor era cierto o falso- que 
Bluntschli tenía intenciones hasta de hacerme detener, temí las consecuencias y salí de Zurich.9

Durante algunos meses me dedique en la pequeña ciudad de Nyon, a orillas del lago Leman, a 
un aislamiento y una desnudez completas. En seguida viví en Berna,10 en donde, hacia enero o 
febrero de 1844, por intermedio del señor Struve, secretario de la Embajada, supe que este 
último había recibido una denuncia de Bluntschli sobre mí, y había hecho una información para 
San Petersburgo, de donde esperaba órdenes. En esa denuncia, según lo que me dijo el señor 
Struve, Bluntschli, no contento con acusarme de comunista, afirmaba aun -y falsamente- que yo 
había publicado o estaba a punto de publicar un libro sobre Rusia y Polonia, libro dirigido contra 
el Gobierno ruso.

8 Bakunin encontraba que aún no había aparecido una doctrina cabal del socialismo, sistematizada. Entre 1865 y 66,  
escribió mucho sobre el tema, aunque se ha perdido gran parte de ello. En 1843 publicó un artículo titulado “El 
Comunismo”. (M. N.)
9* Para demostrar la vanidad y la mentira de todas las acusaciones, conclusiones y conjeturas del señor Bluntschli, así 
como de  todo  el  edificio  construido  por  él  sobre  esa  base,  me  referiré  a  un  solo  hecho.  Weitling  había  sido 
condenado por el Tribunal Superior a uno o dos años de prisión y no a causa de su comunismo, sino por una tonta  
obra que poco tiempo antes publicara en Zurich. Inmediatamente después de la sentencia del tribunal, Bluntschli no 
encarceló a Weitling sino que lo entregó  al  gobierno  prusiano,  el  cual,  después de examinar el  asunto,  puso a 
Weitling en libertad.
9 Weitling, llegado a Zurich en mayo de 1843, fue detenido en la noche del 8 al 9 de junio, acusado el 30, condenado  
a seis meses de prisión el 16 de septiembre, ampliada esta pena a diez meses el 23 de noviembre. ( M. N.). En la 
requisa de sus papeles se halló mencionado a Bakunin. (M. N.)
10 Bakunin evita mencionar aquí a sus amigos comunistas de Lausana y Ginebra, a Reichel, la familia de Vogt, de 
Berna, y a los Pescantini, con quienes vivió. En el otoño de 1843, el padre de Bakunin recibió orden de la policía  
secreta  del  Zar  -que  ya  pretendía  coger  a  Bakunin-  de  dar  datos  sobre  su persona.  La  familia  fue  sometida  a 
vigilancia. (M. N.)
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Para acusarme de comunista existía una sombra de verosimilitud: mis relaciones con Weitling. 
Pero la otra acusación carecía absolutamente de fundamento y me demostró claramente la 
maldad de las intenciones de Bluntschli, porque no sólo yo no tenía entonces ninguna intención 
de escribir algo sobre Rusia, sino que me esforzaba en no pensar en ella, porque su recuerdo 
me resultaba penoso. Todo mi espíritu estaba concentrado en la Europa Occidental. En cuanto 
a Polonia, puedo afirmar que no me acordaba entonces ni siquiera de que existía. En Berlín yo 
había evitado trabar conocimiento con los polacos,  y tan sólo encontré unos cuantos de la 
Universidad. En Dresde y en Suiza no vi a ninguno.

SALIDA DE SUIZA: BRUSELAS

Hasta 1844, Sire, mis pecados fueron pecados “interiores”, intelectuales y no reales. No había 
mordido sino un solo fruto del árbol del conocimiento del bien y del mal y lo comí en número 
considerable, enorme pecado, principio y origen de una acción o de una intención cualquiera. 
Según mis ideas y la dirección de mi espíritu, yo era un demócrata absoluto y desenfrenado, 
pero en la vida misma carecía de experiencia, y era casi tan inocente como un niño. Cuando me 
negué a volver a Rusia por orden del gobierno cometí mi primer crimen positivo.

A continuación de este acto, salí de Suiza y me dirigí  a Bélgica, en compañía de mi amigo 
Reichel. Quisiera decir algo sobre él, ya que su nombre es mencionado con bastante frecuencia 
en los documentos de acusación. Adolfo Reichel, súbdito prusiano, pianista y compositor, se 
halla  alejado  del  todo de la  política,  y  si  algo ha oído hablar  al  respecto es a través mío. 
Habiéndolo conocido en Dresde y habiéndolo encontrado más tarde en Suiza, trabé amistad 
con él y me volví su íntimo. Siempre ha sido mi único y verdadero amigo. Hasta 1848, no me 
separé de él y a veces viví a sus expensas. Cuando me vi obligado a salir de Suiza, no quiso 
abandonarme y me acompañó hasta Bélgica.11

En Bruselas conocí a Lelewel. Ahí por vez primera, mi espíritu se volvió hacia Rusia y Polonia. 
Siendo como era absolutamente demócrata, me puse a considerarlos desde mi punto de vista 
democrático aunque de un modo todavía muy vago y poco nítido. Salido de un largo sueño, mi 
sentimiento nacional, como consecuencia de los conflictos sobrevenidos con la nación polaca, 
hasta  chocado  con  mis  razonamientos  democráticos.  Yo  veía  a  menudo  a  Lelewel,  lo 
interrogaba a menudo acerca de la revolución polaca, sobre sus intenciones y proyectos en 
caso de victoria, sobre sus esperanzas en lo que se refiere al porvenir, y discutí muchas veces 
con él,  especialmente sobre cosas concernientes a la Pequeña Rusia y a la Rusia Blanca. 
Estas, según él, debían pertenecer a Polonia; en mi opinión, sin embargo, una y otra, y sobre 
todo la Pequeña Rusia, debían odiar en la persona de los polacos, a sus antiguos opresores. 
Por lo demás, entre todos los polacos que residían entonces en Bruselas, tan sólo conocía y 
veía yo a Lelewel, y aun con él, a pesar de frecuentes encuentros, mis relaciones se limitaban a 
un simple conocimiento. Yo traduje al ruso, cierto es, el  Manifiesto a los rusos que motivó su 
expulsión de París, pero eso no tuvo consecuencias, ya que la traducción aquella se quedó 
inédita entre mis papeles.12

Después de una permanencia de algunos meses en Bruselas, me dirigí, con Reichel, a París, 
en donde esperaba, como anteriormente en Berlín y, más tarde en Suiza, la salvación de la luz. 
Era en julio de 1844.13

11 Reichel confirmó con su vida este juicio de Bakunin. El y Adolf Vogt asistieron a la muerte del conspirador, en 
1876. (M. N.)
12 El encuentro con Lelewel (1786-1861) fue un hecho funesto en la vida de Bakunin. Lo arrastró a lo más bajo del 
nacionalismo, cambio perceptible en Bruselas, 1844.
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PARÍS

París actuó primero sobre mí como un balde de agua fría sobre un loco. En ninguna parte del 
exterior me he sentido tan aislado y extraño, y, perdone, Sire, tan desorientado como en París. 
La  sociedad  que  frecuentaba  se  componía  ante  todo,  casi  exclusivamente,  de  demócratas 
alemanes refugiados o venidos libremente de Alemania con la intención de fundar un periódico 
franco-alemán que tuviera por meta poner de acuerdo y reanudar los intereses espirituales y 
políticos de ambas naciones. Pero como los literatos alemanes no pudieran prescindir de sus 
relaciones, de chismes, pendencias y disputas, la ruidosamente anunciada empresa se fue al 
agua. Desembocó en un semanario cobarde y piadoso el Vorwärts, que tampoco llegó a hacer 
huesos viejos, ya que se ahogó en su propio lodo, después de lo cual expulsaron de París a los 
propios alemanes, con gran alivio de mi parte.14

En esa época, es decir a fines del otoño de 1844, es cuando por vez primera supe la sentencia 
que me condenaba a mí así como a Ivan Golovin a la pérdida de mis títulos de nobleza y a 
trabajos forzados. No lo supe oficialmente, sino por intermedio de uno de mis conocidos, según 
me  parece  por  Golovin  mismo.  Este  último  publicó,  con  tal  motivo,  en  la  Gaceta  de  los  
tribunales,  un  artículo  acerca  de  los  pretendidos  derechos  de  la  aristocracia  rusa, 
supuestamente  ultrajados  y  pisoteados  en  nuestras  personas.  A  modo  de  respuesta  y 
refutación, yo publiqué otro artículo, en el periódico democrático La Reforma, en forma de carta 
al director. Esa carta, lo primero que yo publiqué acerca de Rusia, constituye mi segundo delito 
positivo. Apareció a fines de 1844 -olvido en qué mes- en el periódico La Reforma firmada con 
mi nombre y sin duda se encuentra en manos del gobierno, entre las piezas de la acusación.15

Después de mi salida de Bruselas y hasta esa época no había visto a polacos, ni a uno solo 
siquiera.  Mi  artículo de  La Reforma fue motivo de nuevas relaciones con algunos de ellos. 
Primero, el príncipe Adan Zartoriski me invitó a su casa por medio de uno de sus adherentes. 
Fui  una vez a su casa y no lo  volví  a  ver  más.  Después,  recibí  de Londres una carta de 
felicitación y llena de cumplidos,  dirigida por demócratas polacos que me invitaban a tomar 
parte en la fiesta conmemorativa que celebran todos los años en recuerdo de Rylejev, Pestel, 
etc.  Les contesté también con cumplidos,  agradeciendo su fraternal recuerdo, pero no fui a 
Londres, ya que no había resuelto en mi espíritu la actitud que debía adoptar -siendo a pesar de 
todo ruso, aunque fuera demócrata- frente a la emigración polaca. Y, luego, temía a las frases y 
demostraciones huecas inútiles  y  sonoras,  que nunca me han entusiasmado.  Así  es como, 
aquella vez, terminaron mis relaciones con los polacos, y, hasta la primavera de 1846, no vi a 
ninguno, excepto Alois Bierjazki (que fuera ministro de finanzas durante la revolución polaca), 
anciano venerable,  lleno de bondad,  a quien conocí  donde Nicolás  Ivanovich  Turguenev,  y 
quien, al margen de todos los partidos políticos de la emigración, se ocupaba exclusivamente 
de su escuela polaca. Vi también, de cuando en cuando, a Mickiewicz, a quien veneraba en su 
pasado  como  gran  poeta  eslavo,  pero  lamentando,  en  lo  presente,  su  apostolado  medio 
engañado y medio engañador en pro de una nueva religión absurda y de un nuevo Mesías.

13 Primero hizo un rápido viaje a París con un amigo ruso, y, luego, el 10 de julio, regresó con Reichel, para una larga  
residencia.
14 Estas  observaciones  pasan  caballerescamente  sobre  sus  relaciones  con  Marx  -en  septiembre  había  conocido 
también a F.  Engels-  y sobre los “Anales  franco-alemanes”,  París,  febrero,  1844, en donde figura  una carta  de 
Bakunin a Rüge, de mayo de 1843. No considera tampoco la hoja “Vorwärts” (Adelante), aparecido el 2 de enero de 
1844, cuyo director  hospedó a Bakunin. De esa hoja se sirvió Marx contra Rüge,  cuando rompió con él,  quien 
también había roto con Herwegh. (M. N.)
15 La “Gaceta de los tribunales” del 16 de enero de 1845, publicó el úkase del Zar, fechado en San Petersburgo, el 28 
de diciembre de 1844, condenando a propuesta del Senado, a Golovin y a Bakunin a la pérdida de sus derechos 
civiles y de nobleza, a la confiscación de sus bienes y, si volvían a Rusia, a deportación perpetua a Siberia. (M. N.)
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Mickiewicz se esforzó en convertirme, ya que según su criterio, bastaba que un polaco, un ruso, 
un  checo,  un  francés  y  un  judío  consintieran  en  vivir  y  actuar  juntos  según  las  ideas  de 
Tovianski, para que cambiara la faz del mundo y se salvara el universo. Tenía ya polacos y 
checos en número bastante, también tenía judíos y franceses, y sólo le faltaba un ruso. Trató 
pues de enrolarme, pero no lo pudo conseguir.16

Entre los franceses, mis amistades fueron las siguientes: del partido constitucional: Chantbolle, 
redactor de  El Siglo, Merrucéau, gerente de  El Constitucional, Emile Girardin, director de  La 
Prensa, Durieux, director del Courrier français, León Faucher, los economistas Federico Bastiat 
y  Wolowski,  y  otros  más.  Del  partido  de  los  republicanos  políticos:  Béranger,  Lamennais, 
Francisco,  Esteban y  Manuel  Arago,  Marrast  y  Batide,  director  de  El  Nacional.  Del  partido 
democrático: el difunto Cavaiganc, hermano del general, Flocon y Luis Blanc, director de  La 
Reforma,  Víctor Considerant,  fourierista y director de la  Democracia pacífica,  Pascal Duprat, 
director  de  La  Revista  Independiente,  Félix  Pyat,  Víctor  Scholcher,  el  negrófilo  Michelet  y 
Guinet, profesores, el utopista Proudhon, que, sin duda, es uno de los franceses más notables 
de nuestro tiempo, por fin George Sand y algunas otras personalidades menos conocidas. Yo 
veía  con  más  frecuencia  a  unos  más  y  más  espaciadamente  a  los  otros,  sin  mantener 
relaciones  íntimas  con  nadie.17 En  muchas  ocasiones,  durante  el  período  de  mi  primera 
residencia  en  París,  acudía  a  ver  a  los  obreros  franceses  y  las  sociedades  comunistas  y 
socialistas, sin tener, por lo demás, más motivo ni finalidad que satisfacer mi curiosidad. Pero 
pronto dejé de ir allí, primeramente para no atraer la atención del gobierno francés sobre mí y 
exponerme a sufrir vejámenes, pero más que eso, porque no encontraba ninguna utilidad para 
mí en concurrir a dichas sociedades.18 Especialmente, frecuentaba -sin hablar de Reichel de 
quien no me separaba- a mi antiguo camarada Herwegh, quien se hallaba refugiado en París y 
que se ocupaba casi exclusivamente de las ciencias naturales; además a Nicolás Ivanovich 
Turguenev. Este último llevaba una existencia recluida, al margen de todo movimiento político, y 
puede decirse, de todo trato. Además, según lo que pude ver, no tenía deseo más ardiente que 
hacer un día perdonar y poder regresar a Rusia a fin de pasar sus últimos años en la patria de 
que hablaba con amor y a veces entre lágrimas. En casa de Turguenev es donde hallé de 
cuando en cuando al  conde Mamiani,  aquel  italiano que después,  en Roma, resulto siendo 
ministro del Papa, así como también al general napolitano Pepe.19

También veía a veces a rusos de tránsito por París. Pero, Sire, yo le suplico  no preguntarme 
sus nombres. Le aseguro solamente,10* -recuérdelo, Sire, como se lo he jurado al empezar esta 
carta- que ninguna mentira, ni siquiera un milésimo de mentira, vendrá a profanar la pureza de 
esta confesión salida del corazón; pero, también ahora, le juro que no tuve relaciones políticas 
con ningún ruso, ni entonces ni después, y que no hubo lazo político, por leve que fuera, que 
me ligara  a ninguno de ellos,  sea directamente,  sea por  tercero,  sea por  correspondencia. 
Vivíamos los rusos de paso en París y yo mismo, en esferas diferentes. Ellos vivían rica y 
alegremente, dándose banquetes, comidas, cenas, haciendo ostentación, concurriendo a los 
espectáculos y bailes con  grisettes y  lorettes,11* clase de vida poco conforme a mis gustos y 

16 Es de notar que, dentro de la inevitabilidad de que Bakunin mencionaras sus relaciones con el príncipe Zartoriski,  
lo hace en forma inofensiva. Pero, cometió la imprudencia de hacer llegar a su hermana Tatiana, la carta de Carlos 
Stolzman, polaco muy notorio y gran conspirador, carta que fue traducida a varios idiomas y publicada. (M. N.)
17 Personas muy conocidas,  cuya  nominación  no ofrecía  peligro  alguno para  ellas,  como es  obvio.  Nótese que 
Bakunin atenúa la personalidad de Proudhon llamándolo “utopista”. (M. N.)
18 En su primera visita a París, en junio de 1844, fue a ver a Cabet y a los comunistas cabetistas, quienes pronto le 
cansaron. (M. N.)
19 Aquí se lamenta por un decabrista. Sólo después de la muerte de Nicolás, 1855, su sucesor, Alejandro, permitió a  
los sobrevivientes que volvieran a Rusia, después de treinta años de destierro en Siberia. (M. N.)
10* De puño y letra del Zar: N. B.
11* Grisettes (bohemia, azotacalles).  Lorettes (ramera elegante). Hemos preferido dejar en el texto la típica palabra 
francesa. (N. del T.)
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mucho menos a mis medios. En cuanto a mí, vivía en la pobreza, sosteniendo dolorosa lucha 
con  las  circunstancias  y  con  mis  necesidades  interiores  de  movimiento  y  acción,  nunca 
satisfechas; y no compartía con ellos sus diversiones, ni mi trabajo o mis ocupaciones.12* No 
digo que no hubiera tratado nunca -más precisamente a partir de 1846- de convertir a algunos  
de esos rusos a mis ideas, y a lo que yo entonces llamaba una buena acción; pero, ninguna de  
mis tentativas se vio coronada por el éxito.

Me  escuchaban  sonriendo,  me  trataban  de  original,  de  modo  que  después  de  algunos  
esfuerzos inútiles renunciaba a convertirlos. La única falta cometida por algunos de ellos fue, 
cuando comprobaban mi desnudez, acudir a veces a mi ayuda, por lo demás muy raramente.20

Por lo general, pasaba mis veladas ocupado en traducciones del alemán, para subvenir a mis 
necesidades,  y,  en  parte,  a  las  ciencias:  historia,  estadística,  economía  política,  sistemas 
sociales y económicos, política especulativa, es decir, sin ninguna aplicación a la realidad, y 
también un poco a las matemáticas y a las ciencias naturales. Aquí me siento obligado a hacer 
una  observación  en  mi  honor:  libreros  parisienses  y  también  alemanes  se  esforzaron  en 
muchas oportunidades, mediante el cebo de condiciones favorables, en persuadirme a escribir 
sobre Rusia, pero siempre me negué, no queriendo hacer de Rusia un objeto de transacciones 
comerciales. Nunca he escrito sobre Rusia, por dinero, y siempre a regañadientes, podría decir 
que contra mi deseo, por así decir, contra mi voluntad, y siempre con mi propio nombre.21 Salvo 
el  artículo aparecido en  La Reforma de que hablé antes, excepto más tarde un artículo en 
Constitucional,22 y aquel desdichado curso me hizo ser arrojado de París, nunca he publicado 
una sola frase acerca de Rusia.23 No hablo aquí de lo que he escrito después de febrero de 
1848,  período  en  que  me encontré  comprometido  a  una  actividad  política  definida.  Por  lo 
demás, aun entonces, mis publicaciones se limitaron a dos proclamas y a algunos artículos en 
los periódicos.24

¡La vida en París fue para mí muy dura, muy dura, Sire! No tanto a causa de la miseria, que  
soportaba con indiferencia, sino porque habiéndome despertado del delirio de la juventud y de 
mis fantásticas esperanzas, me hallé de pronto en medio de un país extraño, en medio de una 
atmósfera moral sin calor, privado de familia y parientes, sin campo de acción, sin ocupación y 
sin la menor esperanza de un porvenir mejor. Habiéndome apartado de la patria, habiéndome 
prohibido con ligereza toda posibilidad de regreso,  no pude volverme alemán ni  francés:  al 
contrario, cuanto más permanecía en el extranjero, más profundamente me sentía ruso y que 
nunca dejaría de serlo. Pero el retorno a la vida rusa no me era ya posible de otro modo que por 
la vía criminal en la revolución, en la que tenía poca fe y aun, más tarde, y puedo decirlo con 
franqueza, no creía en ella sino lentamente la voz interior que me decía lo absurdo de mis 
esperanzas y de mis empresas. En ciertos días me ocurrió que me sentí a tal punto deprimido 
que, por la noche, me detuve a menudo sobre el puente que generalmente tenía que atravesar 
12* De letra del Zar. N. B.
20 Conmovedora descripción, muy prudente, aunque permite entrever que Bakunin echó velos sobre otro mundo, 
sobre otro aspecto de su vida, que era peligroso revelar. Bakunin estaba entonces, a lo que parece, espiado por Jacob  
Nikolajevich Tolstoi, quien figura en la correspondencia de Marx y Engels (1846-47), agente ruso, desenmascarado 
por  Golovin,  pero  defendido  por Bakunin  y considerado persona  honesta  por Marx.  Tolstoi  fue  el  autor  de  la 
imputación de espía lanzada sobre Bakunin. Todavía no se han agotado las investigaciones sobre dicho Tolstoi. (M. 
N.)
21 La única mención sobre este trabajo consta en una carta de Bakunin, fechada en París, el 12 de octubre de 1847, en  
la que habla de una obra que está realizando sobre Rusia y Polonia, en que sostenía la necesidad de reconciliar a  
ambos pueblos sobre las bases de identidad de raza y de oposición al despotismo imperial. (M. N.)
22 Carta del 9 de febrero, en “El Constitucional”, 19 de marzo de 1846.
23 “XVIII aniversario de la Revolución polaca, discurso pronunciado en la reunión habida en París para celebrar el  
aniversario, el 29 de noviembre de 1847, por M. Bakunin, refugiado ruso”. París, en la oficina de asuntos polacos,  
calle de Saint-Honoré, núm. 385, 1847, 14 págs., in-8º, imprenta de Giraudet et Jouaust, calle Saint-Honoré núm.  
315. (M. N.)
24 Ambos “llamados” a los eslavos y algunos artículos aparecieron en un periódico de Dresde. (M. N.)
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para regresar a casa, preguntándome si no sería mejor que me arrojara al Sena a fin de ahogar 
una existencia sin utilidad ni alegría.25

JUICIO SOBRE EUROPA: EL FENÓMENO RELIGIOSO

Además el universo entero se hallaba entonces sumido en profundo letargo. Después de la 
breve agitación que, en Alemania, siguiera al advenimiento del rey actual al trono de Prusia, 
después del efímero movimiento suscitado en toda Europa, meses más tarde, bajo el corto 
ministerio de Thiers, por la cuestión de Oriente, el universo parecía haberse adormecido con un 
sueño tan profundo que nadie, ni aun los demócratas más exaltados, podía creer en un próximo 
despertar. Nadie preveía entonces que ese silencio era la calma antes de la tempestad. Como 
se sabe, los franceses postergaban la realización de todas sus esperanzas para después de la 
muerte  del  rey  Luis  Felipe.  Marrast,  es  cierto,  me  dijo  un  día,  hacia  fines  de  1844:  “La 
Revolución es inminente, pero no es posible predecir cuándo y cómo se hará una revolución 
francesa. Francia es como una caldera a vapor siempre lista a estallar, cuya explosión nadie 
puede prever”.13* Pero Marrast mismo, sus amigos y en general todos los demócratas estaban 
entonces muy abatidos  y se sentían aplastados por  una tristeza sin  límites.  En cambio,  el 
partido conservador triunfaba y se halagaba de tener una vida eterna. En cuanto al público, 
para  matar  el  tiempo  se  ocupaba  de  diversos  escándalos  sobrevenidos  en  torno  a  las 
elecciones y de los jesuitas o también del movimiento de los free-trader ingleses.

A mediados del año de 1845, después de un largo período de calma, los pocos que habían 
seguido  la  evolución  de  las  cosas  alemanas  vieron  surgir  las  primeras  débiles  olas  en  la 
superficie del océano político: dos nuevas sectas religiosas se habían constituido en Alemania: 
Los “Lichtfrunde” (amigos de la luz) y los “católicos alemanes”. En Francia, unos se burlaban de 
estas sectas mientras que otros, con razón, según creo, las consideraban como un signo de los 
tiempos, como el presagio de una época nueva. Estas sectas sin ningún valor en sí mismas, 
tenían, sin embargo, su importancia por el hecho de que ellas lograban traducir al lenguaje 
religioso, es decir, popular, las concepciones y exigencias de la época. No podían ejercer gran 
influencia  sobre  las  clases  cultas,  pero  exaltaban  la  imaginación  de  las  masas  que, 
generalmente, tienen más pronunciada tendencia al fanatismo religioso. Además, el “catolicismo 
alemán”  había  sido  inventado  y  lanzado  con  fines  puramente  políticos,  por  el  partido 
democrático de la Silesia prusiana. Se mostraba más activo que su hermana mayor, la secta 
protestante, la cual, a su vez, tenía mayor honestidad. Si entre los apóstoles y predicadores de 
ese “Catolicismo” había hartos charlatanes, no escaseaban tampoco numerosos hombres de 
talento, y se puede decir que, bajo las especies de su comunión colectiva, por llamarla así, 
renovación de la época de la Iglesia primitiva, el “catolicismo alemán” predicaba abiertamente el 
comunismo.

Pero todo el interés suscitado por la aparición de ambas sectas se desvaneció pronto al rumor 
de que el rey Federico Guillermo IV había otorgado una Constitución a sus Estados. Alemania 
se conmovió de nuevo, y Francia, por vez primera, pareció salir de su profundo sueño. Poco 
tiempo después, como se sucedieran los truenos, se vio primeramente el movimiento político, 
luego los acontecimientos de Suiza y de Italia, y, por fin, la revolución de 1848. Me extenderé 
sobre la insurrección polaca, porque ella constituye una época de mi propia vida.26

25 Este pasaje demuestra el aislamiento de Bakunin y su falta de relaciones en París. Su misma familia lo había 
abandonado a su suerte a partir de 1843. (M. N.)
13* En francés en el texto ruso: “La revolution est inminent, mais on ne jamais prédire quand et comment se fera una  
révolution francaise; la France est comme cette chaudiére a vapeur toujours préte a eclater dont mil ne sait prévoir 
l’exprosion”.

20



“Mi vida (“Confesión”, 1857)” de Mijail Bakunin

Hasta 1846, me había yo mantenido al margen de todas las empresas políticas. No conocía a 
los demócratas polacos. Los alemanes en esa época, no intentaban todavía, según entiendo, 
ninguna  acción  en  lo  absoluto.  Los  franceses  que  yo  conocía  no  me  hablaban  de  nada. 
Ligados, desde hacía largo tiempo y muy íntimamente con los demócratas de Polonia, estaban 
sin duda alguna al corriente de los preparativos de la insurrección polaca, pero los franceses 
saben guardar un secreto, y como mis relaciones con ellos se limitaban a tratos superficiales, 
nunca pude saber por su intermedio nada. De suerte que los proyectos posnianos, las tentativas 
hechas  en  el  reino  de  Polonia,  la  insurrección  de  Cracovia  y  los  sucesos  de  Galicia  me 
sorprendieron por lo menos tanto como a todo el mundo. La impresión producida en París por 
estos acontecimientos fue inimaginable: durante dos o tres días toda la población vivió en la 
calle. La gente se hablaba sin conocerse. Todos exigían, todos esperaban, con la impaciencia 
febril noticias de Polonia. Este súbito despertar, este movimiento general de los espíritus y las 
pasiones se apoderó igualmente de mí; yo también experimenté la impresión de despertar en mi 
turno,27 y me decidí a salir, a cualquier precio, de mi inactividad y a tomar una parte activa en 
los sucesos que se preparaban.

RELACIÓN CON LOS POLACOS

Con tal efecto, tuve que hacer presente mi persona ante la atención de los polacos, que me 
habían olvidado, y con tal intención publiqué un artículo sobre los polacos y sobre los uniatos de 
la Rusia Blanca, de que todos los periódicos de Occidente se ocupaban entonces. El artículo 
apareció en El Constitucional a principios de la primavera de 1846, y cayó sin duda en manos 
del Gobierno. Cuando lo mandé al gerente de El Constitucional -Murrucéau-, éste me dijo: “Que 
se encienda fuego por los cuatro costados del mundo con tal de que salgamos de esta situación 
vergonzosa e insoportable”. Le recordé estas palabras en febrero de 1848, pero, en esta época, 
ya se había arrepentido de ellas, asustado como estaba, igual que todos los liberales, con la 
oposición dinástica, con la revolución horrible y a la vez singular que habían provocado ellos 
mismos.28

Hasta  1846,  mis  pecados  no  habían  sido  pecados  voluntarios;  provenían  más  bien  de  mi 
aturdimiento  y  de  mi  carácter  exagerado  por  decirlo  así  todavía  adolescente,  porque  si  el 
número de los años hacía de mí un adulto, yo había permanecido, por mucho tiempo más, 
como adolescente desprovisto de experiencia. Pero a partir de esta fecha, comencé a pecar 
conscientemente, intencionalmente, y con un objetivo más o menos definido, Sire, no trataré en 
modo  alguno  de  excusar  mis  delitos  imperdonables,  ni  de  hablarle  de  un  remordimiento 
tardío.14* El arrepentimiento en mi situación es tan inútil como pecador después de su muerte:  
expondré únicamente los hechos sin disimular ni atenuar ninguno de ellos.29

Poco después de la publicación del  artículo arriba mencionado,  fui  a Versalles,  sin que me 
hubieran llamado, espontáneamente, con la intención de conocer a los miembros de la Central 
del partido democrático polaco, con el objeto de trabar acciones comunes y de ponerme de 

26 Semejante descripción, relativa a los años anteriores a la revolución de 1848, aparece en otros libros de Bakunin,  
como “Estatismo y Anarquía”, Zurich, 1873, ed. castellana “La Protesta”, Buenos Aires, 1919; en el volumen V de  
las “Obras completas”, etc. (M. N.)
27 Advertencia  de  Bakunin  al  Zar  acerca  de  la  opinión  pública  entonces  que  festejaba  toda  rebelión  contra  su 
autoridad. (M. N.)
28 El artículo de “El Constitucional”, que tardó tanto en aparecer, deseaba la victoria de la insurrección polaca, pero 
se ocupaba en particular de otros asuntos. Bakunin protestó contra la “rusificación” de Lituana, Rutenia, etc. (M. N.)
14* Aquí, de puño y letra del Zar: “No es cierto; todo pecador puede salvarse por el arrepentimiento, siempre que sea  
arrepentimiento sincero”.
29 Declaración formulada antes de abordar el espinoso tema de las relaciones polacas. (M. N.)
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acuerdo con ellos. Era mi intención proponerles actuar en su sentido sobre los rusos del reino 
de Polonia, sobre los de Lituania y de Polonia, pues lo suponía que ellos mantendrían en esas 
provincias suficientes relaciones como para desarrollar en ellas una propaganda activa. Pero el 
fin  que me proponía  era  la  revolución  rusa  y  la  república  federativa  de todos los  Estados 
eslavos  –  federativa,  por  lo  demás,  desde  sólo  el  punto  de  vista  administrativo,  pero 
centralizada desde el punto de vista político.

Mi tentativa no obtuvo éxito. Vi, en muchas oportunidades, a los demócratas polacos, pero no 
llegué a entenderme con ellos. Primero, en razón de la discordancia de nuestras concepciones 
y de nuestros sentimientos nacionales. Me parecían muy limitados, mezquinos, exclusivistas, y 
que no veían en el mundo nada que no fuera Polonia, incapaces de comprender los cambios 
sobrevenidos en Polonia misma, después del sometimiento completo del territorio. Ellos, por 
otra parte, desconfiaban de mí, y no esperaban mucho de mi colaboración. De manera que, 
después de algunas entrevistas infructuosas,  dejamos del  todo de vernos,  y  esta tentativa, 
aunque criminal en su finalidad, no pudo llegar a ningún resultado criminal.

Desde el  verano de 1846,  hasta el  mes de noviembre de 1847,  permanecí  nuevamente en 
completa inactividad, ocupándome de ciencias, como antaño; siguiendo con febril atención la 
creciente agitación de Europa, ardiendo de deseos por tomar en ello una parte activa, pero sin 
hacer nada de positivo. Ya no veía a los demócratas polacos, pero encontré a muchos jóvenes 
polacos emigrados en 1846 y, en consecuencia, convertidos casi todos en místicos a la manera 
de Mickiewicz.  En el mes de noviembre estuve enfermo y permanecía en mi alcoba, con la 
cabeza afeitada, cuando dos de esos jóvenes vinieron a verme para proponerme que dijera un 
discurso con motivo del aniversario que celebraban los polacos y los franceses, en memoria de 
la revolución de 1831.30

Acepté el ofrecimiento con júbilo, me mandé hacer una peluca y, preparado mi discurso de tres 
días, lo pronuncié en una reunión, ante un público numeroso, el 17-19 de noviembre de 1847. 
Sire, Usted conoce, acaso, esa desdichada alocución que señala el principio de mis tristes y 
criminales aventuras. Fue a continuación de tal discurso que, por reclamación de la Embajada 
rusa, fui desterrado de París y me refugié en Bruselas.31

Ahí, Lelewel  me preparó un nuevo triunfo: pronuncié un segundo discurso,  que habría sido 
publicado si la revolución de febrero no lo hubiera impedido. En ese discurso, que era como la 
continuación y el desarrollo del primero, hablé largamente de Rusia, de su pasado, de la antigua 
animosidad y la lucha entre Rusia y Polonia; hablé también del gran porvenir de los eslavos, de 
su misión consistente en renovar el mundo occidental  corrompido; luego, después de haber 
dado  una  ojeada  global  sobre  la  situación  de  Europa  y  predicho  una  revolución  europea 
inminente, un espantoso cataclismo y, más particularmente, la destrucción inevitable del Imperio 
de Austria, terminé con estas frases: “Preparémonos, y cuando haya llegado la hora, que cada 
cual cumpla con su deber”15*.32 Por lo demás, hasta este momento y a pesar de mi vivísimo 
deseo de acercarme a los polacos, no logré ligarme íntimamente con ninguno de ellos, y todas 
nuestras  relaciones  se  limitaron  a  recíprocos  cumplidos  y  a  frases  de  simpatía.  Nuestras 

30 Interesante  testimonio  sobre  su  primer  proyecto.  Los  polacos  no  confiaban  en  Bakunin,  porque  lo  sabían 
igualmente opuesto a su imperialismo y aristocratismo así como al zarismo. (M. N.)
31 “Informe del XVIII aniversario de la revolución polaca del 29 de noviembre de 1830, celebrado en París, en la  
reunión general del 29 de noviembre de 1847, bajo la presidencia de M. Vavin, diputado, Zdanie sprawy  z 17go 
obchoda roczniczy rewolucyi  polskiéj  roku,  1830”.  (París,  40 pág.,  in-8º,  imprenta de L.  Martinet).  Se agregan 
páginas sobre el debate en la Cámara de Diputados a propósito de la expulsión de Bakunin (4 de febrero, 1848). (M.  
N.)
15* En francés en el texto: “Préparons-nous et, quand l’heure aura sonné, que chacun de nous fasse son devoir!”.
32 Discurso pronunciado el 14 de febrero de 1848 en la Salle del Impasse du Cheval, cerca de la calle del Fossé-aux 
Loups, conmemorando la ejecución de Simón Konarski en Vilna. Lelewel y Bakunin fueron los principales oradores. 
(M. N.)
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naturalezas,  nuestras concepciones,  nuestros gustos eran demasiado antagónicos para que 
pudieran realizar  una unión real  entre nosotros.  Por  lo  demás,  en ese mismo instante,  los 
polacos concibieron con respecto a mí más desconfianza que nunca.  Con sorpresa y gran 
aflicción mías, por vez primera se difundió el rumor de que yo era un agente provocador del 
gobierno  ruso.  Supe,  más  tarde,  por  los  polacos,  que  la  Embajada  rusa,  interrogada  con 
respecto a mí por el ministro Guizot, había contestado: “Es un hombre al que no le falta talento; 
nosotros lo utilizamos, pero hoy ha ido demasiado lejos”, y que Guizot transmitió tal respuesta al 
conde  Zartoriski.  Supe  igualmente  que  el  ministro  Duchatel  escribió  a  propósito  de  mí  al 
Gobierno belga, afirmando que yo no era un emigrado político, sino un simple ladrón, que había 
evaporado una gran suma en Rusia, luego había fugado y que me habían condenado a trabajos 
forzados como consecuencia del robo y de la invasión. Este rumor, de todos modos, así como 
las demás razones referidas anteriormente, hicieron imposible toda intimidad entre los polacos y 
yo.33

NUEVAMENTE EN BRUSELAS

En Bruselas, fui introducido en la sociedad formada por los comunistas y los radicales belgas y 
alemanes  unificados.  Estaban  en  relación  con  los  cartistas  ingleses  y  con  los  demócratas 
franceses.  Esa  sociedad,  además,  no  era  clandestina;  celebraba  sesiones  públicas; 
probablemente realizada también sesiones secretas, pero no tomé parte en ellas. Y hasta sólo 
asistí dos veces a esas sesiones públicas, después de lo cual dejé de frecuentarlas, porque sus 
maneras  y  su  tono  no  fueron  de  mi  agrado.  Sus  exigencias  me  parecieron  igualmente 
intolerables,  de  manera  que  me  atraje  el  descontento  y  hasta  el  odio  de  los  comunistas 
alemanes que, con más encarnizamiento que los demás, lanzaban gritos a propósito de mi 
pretendida traición.34 Yo frecuentaba más bien los círculos aristocráticos.  Conocí  al  general 
Skrzynecki y, por intermedio de él, al conde Merodé, ex ministro, y a un francés, el conde de 
Montalembert,  yerno  del  último.  Dicho  en  otra  forma,  me  encontraba  en  el  núcleo  de  la 
propaganda de los jesuitas. Se esforzaban por convertirme al catolicismo y, como junto con los 
jesuitas había también damas que se ocupaban de mi salvación, me entretenía pasablemente 
en su compañía. Al mismo tiempo yo escribía para El Constitucional artículos acerca de Bélgica 
y los jesuitas belgas, sin cesar por esto de seguir la marcha acelerada de los sucesos políticos 
en Italia y Francia.35

LA REVOLUCIÓN 1848

En fin, estalló la revolución de febrero. Desde que supe que estaban batiéndose en París, pedí 
prestado -para obviar cualquier eventualidad- un pasaporte a una persona de mi conocimiento y 
me puse en camino hacia París. Pero el pasaporte no servía: “La República se ha proclamado 

33 La emigración polaca en Brulesas tenía disensiones. La Cámara de Diputados se ocupó de la expulsión de Bakunin 
de Alton Shee, y como Guizot hiciera alusiones a Bakunin, éste lo desafió en “La Reforma”. (M. N.)
34 Se trataba de la “Asociación democrática”, internacional en su formación y sus relaciones, fundada en agosto de 
1847, así como del “Deutscher Arbeiter Verein”, sociedad obrera alemana, establecida a fines del mismo mes. Las  
cartas de Bakunin a Herwegh (fines de diciembre) y a Anuenkof nos dan a conocer sus impresiones inmediatas ante  
los  ambientes  polaco,  belga  y alemán,  este  último bajo la  influencia  preponderante  de Marx.  La  repulsión que  
Bakunin sintió por Marx en 1844. la volvió a sentir con respecto a un grupito de obreros marxistas nuevamente. (M. 
N.)
35 Bakunin   tropezó con su resistencia  a  los  medios  democráticos  polacos,  en los  cuales  sólo  simpatizaba  con 
Lelewel. (M. N.)
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en París”, tales fueron las primeras palabras que oímos en la frontera. Ante esa noticia, sentí un 
estremecimiento: llegué a pie a Valenciennes, pues el  ferrocarril  estaba destruido. En todas 
partes, muchedumbres, gritos de entusiasmo, banderas rojas en todas las calles, en todas las 
plazas y sobre los edificios públicos. Fui obligado a hacer un rodeo, porque la vía férrea estaba 
destruida en muchos puntos, y llegué a París el 26 de febrero, tres días después de proclamada 
la República. Ya, en el camino, todo me divertía, pero que le diré, Sire, de la impresión que me 
causó París. Esa ciudad enorme, centro de la cultura europea, se había vuelto repentinamente 
un Cáucaso salvaje: en cada calle, casi en todas partes se erguían barricadas como montañas 
llegando  casi  hasta  los  techos.  Sobre  las  barricadas,  entre  las  piedras  y  los  muebles 
amontonados,  semejantes  a los georgianos con sus gañotes,  obreros,  de pintoresca blusa, 
negros de pólvora y armados hasta los dientes. Gordos tenderos de rostro bestializado por el 
terror miraban miedosamente desde las ventanas. En las calles y bulevares, ni un solo carruaje. 
¡Habían desaparecido todos los antiguos fatuos, todos los odiosos dandies de lente y bastón, y 
en  su  lugar,16* mis  nobles  obreros,  masas  entusiastas  y  triunfales,  blandiendo  sus  rojas 
banderas,  entonando canciones patrióticas  embriagadas con su victoria!  Y en medio  de tal 
alegría sin límites, de esa borrachera, todos eran tan dulces, humanos, compasivos, honrados, 
modestos, corteses, amables y espirituales, que sólo en Francia -y más aún, sólo en París- es 
posible ver algo semejante. En seguida, durante una semana, habité con obreros en el cuartel 
de la calle Tournon, a dos pasos del Palacio del Luxemburgo. Este cuartel, antes reservado 
para la guardia municipal se había convertido entonces, como muchos otros, en una fortaleza 
republicana de acantonamiento al ejército de Caussidiére. Yo había sido invitado a permanecer 
ahí por un amigo demócrata que comandaba un destacamento de quinientos obreros. Tuve, 
pues así, oportunidad de ver a los obreros y estudiarlos desde la mañana hasta la noche. Sire, 
le aseguro, nunca, en ninguna parte, en ninguna otra clase social, hallé tan noble abnegación, 
tanta integridad verdaderamente conmovedora, tal delicadeza en los ademanes y tan amable 
alegría unidas a semejante heroísmo, como entre esas gentes sencillas, sin cultura que siempre 
valieron y valdrán mil veces más que sus jefes. Lo que sorprende sobre todo en ellas es su 
profundo instinto de disciplina;  en sus cuarteles no podía haber orden establecido ni ley,  ni 
coacción, pero, ojalá algún soldado regular sepa obedecer con tanta exactitud, adivinar con 
tanto acierto los deseos de sus jefes y mantener el orden tan estrictamente como esos hombres 
libres. Ellos con pasión. En su penoso servicio, durante jornadas enteras, soportaban el hambre 
y  no  por  eso  eran  menos  amables  y  siempre  alegres.  Si  esos  hombres,  si  esos  obreros 
franceses hubieran encontrado un jefe digno, capaz de comprenderlos y de quererlos, ese jefe 
habría podido realizar milagros con ellos.

Sire,  no podría  darle  cuenta  exacta  de ese mes pasado  en París,  porque fue un  mes de 
embriaguez del alma. No sólo estaba yo como ebrio, sino que todos lo estaban también. Unos 
de miedo loco, los otros de loco éxtasis, de insensatas esperanzas. Me levantaba a las cuatro o 
las cinco de la mañana, me acostaba a las dos, permaneciendo de pie todo el día, concurriendo 
a  todas  las  asambleas,  reuniones,  clubes,  procesiones,  paseos  o  demostraciones.  En  una 
palabra,  aspiraba  con  todos  mis  sentidos  y  mis  poros  la  embriaguez  de  la  atmósfera 
revolucionaria. Era una fiesta sin principio ni fin. Veía a todo el mundo y no veía a nadie, porque 
cada individuo se perdía en la misma turba innumerable y vagabunda. Hablaba a todo el mundo 
sin acordarme de mis palabras ni de las de los demás, porque la atención era absorbida a cada 
paso  por  los  acontecimientos  y  los  nuevos  objetivos  por  inesperadas  noticias.  Esa  fiebre 
general no era menos mantenida y reforzada por las noticias que llegaban de otras partes de 
Europa. Se oían frases como éstas: “Se están batiendo en Berlín. El rey se ha fugado después 
de haber pronunciado un discurso. Se baten en Viena. Matternich escapó: han proclamado la 
República. ¡Toda Alemania está sublevada! Los italianos han triunfado en Milán y Venecia; los 
austriacos han sufrido una vergonzosa derrota. La República ha sido proclamada ahí: ¡Toda 
Europa se vuelve República! ¡Viva la República!”17*

16* De puño y letra del Zar. N. B.
17* En francés en el texto original.
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Parecía que el universo entero se hubiera dado vuelta. Lo increíble era lo habitual. Lo imposible, 
posible. Y lo posible y lo habitual, insensatos. En una palabra, el estado de los espíritus era tal 
entonces, que si alguien hubiera venido a decir: “El buen Dios acaba de ser arrojado del cielo, la 
república ha sido proclamada allí”, todo el mundo lo habría creído y nadie se hubiera llamado a 
sorpresa. Y no eran sólo los demócratas los que sentían tal embriaguez. Por el contrario: ellos 
fueron los primeros en recuperar el sentido, obligados como estaban a consagrarse al trabajo y 
a consolidar un poder que les había sido entregado sin esperarlo y como por milagro. El partido 
conservador y la oposición dinástica vuelta en un día más conservadora que los conservadores 
mismos,  en  una  palabra  todos  los  hombres  del  antiguo  régimen  creían,  más  que  los 
demócratas, en todos los milagros e inverosimilitudes. Hasta habían dejado de creer que dos y 
dos son cuatro y Thiers en persona lo declaró: “No nos queda más que una cosa, hacernos 
olvidar”.18* Esto  sólo  explica  la  prontitud  y  la  unanimidad  con  que  todas  las  ciudades  de 
provincia y todas las clases en Francia reconocieron la República.36

Pero ya es tiempo de que vuelva a mi propia historia. Después de dos o tres semanas de esta 
embriaguez, me despabilé un poco y comencé a plantearme esta cuestión: ¿qué voy a hacer 
ahora? Mi misión no estaba en París ni en Francia; mi puesto estaba en la frontera rusa. La 
emigración polaca se reunía ahí en esos momentos, preparándome a la guerra contra Rusia. Yo 
debía hallarme ahí a fin de actuar simultáneamente sobre los rusos y sobre los polacos en 
forma de no permitir que esa guerra degenerara en una guerra de Europa contra Rusia, con 
miras como lo han declarado a veces a rechazar a este pueblo bárbaro hacia los desiertos del 
Asia. Debo actuar de modo, pensaba yo, que la mencionada guerra no se convierta en una 
batalla de los polacos germanizados contra el pueblo ruso, sino en una guerra eslava, en una 
guarra de los eslavos libres y unidos contra el Emperador ruso.37

Sire,  no me extenderé sobre el  carácter  criminal  y  el  donquijotismo de mi empresa.  Si  me 
detengo en este último es a fin de definir más claramente mi situación de entonces, mis medios 
y mis relaciones. Considero absolutamente indispensable una explicación detallada sobre este 
punto, sabiendo que mi partida de París fue ocasión de numerosas acusaciones mentirosas y 
de sospechas.

ACUSADO DE AGENTE FRANCÉS Y POLACO

Sé, ante todo, que algunos me han hecho pasar por agente de Ledru-Rollin.38 Sire, en esta 
confesión, no le he ocultado uno solo de mis pecados y de mis crímenes. He puesto desnuda, 
ante Usted, mi alma. Ha visto mis extravíos. Me ha visto caer de locura en locura, de un error a 
un pecado, y de un pecado en el crimen… Pero Usted no dudara de mis palabra, Sire, si le digo 
que a pesar de todas mis locuras, de toda la perversidad de mis ideas y de mis crímenes, yo 
había, al menos, conservado demasiado orgullo, independencia, dignidad y, en fin, amor hacia 
mi patria para consentir en ser, con respecto a ésta, el despreciable agente, instrumento ciego y 
sucio de un hombre o de un partido cualquiera. En mis deposiciones, en muchas oportunidades, 
he afirmado que apenas he conocido a Ledru-Rollin, que no lo he visto sino una vez y que sólo 

18* En francés en el texto original ruso: “Il ne nous reste plus qu’une chose, c’est de nous faire oublier”.
36 Estas páginas, aparecidas en “Journal du People” de París, constituyen un mentis a los rumores esparcidos sobre 
Bakunin y demuestran su auténtico ímpetu revolucionario. Además, Bakunin lanzó en 1848 en diversos periódicos 
artículos alentando la revolución. (M. N.)
37 Esto confirma las declaraciones de Bakunin en Dresde, así como su carta a su defensor, en 23 de marzo de 1850. 
(M. N.)
38 En este sentido se pronuncia un informe de la policía de Berlín, del 26 de junio de 1849, inserto en la traducción  
alemana de la “Confesión”, Berlín, 1926, págs. 97 y 98. (M. N.)
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le he dirigido una decena de palabras sin importancia: aquí lo vuelvo a repetir, porque es la 
verdad.39 Conocí  más  íntimamente  a  Luis  Blanc  y  a  Flocon,  pero  no  conocí  a  Albert  sino 
después de mi regreso de Francia.19* Durante todo el mes que pasé en París, comí tres veces 
en casa de Luis Blanc, e hice a Flocon una visita; además, he comido muchas veces en casa de 
Caussidiére, el prefecto de policía revolucionario, en cuya casa encontré a menudo a Albert. No 
vi  entonces  a  otros  miembros  del  gobierno  provisional.  Un  solo  hecho  habría  podido 
proporcionar, pretexto a la mencionada acusación, pero ese hecho parece haber permanecido 
ignorado de mis acusadores.

Habiendo decidido dirigirme a la frontera rusa y careciendo del dinero necesario para el viaje, 
traté mucho tiempo de procurármelo de mis amigos y conocidos, pero no lo conseguí, por lo que 
resolví muy a mi pesar dirigirme a los demócratas del Gobierno Provisional. Redacté, pues, en 
cuatro ejemplares la siguiente carta que mandé a Flocon,  Luis  Blanc,  Albert  y Ledru-Rollin: 
“Desterrado por el gobierno derrocado y habiendo regresado a Francia después de la revolucion 
de  febrero,  tengo  actualmente  la  intención  de  dirigirme  a  la  frontera  rusa,  al  educado  de 
Posnania, a fin de actuar de acuerdo con los patriotas polacos. Para hacer esto, necesito dinero 
y ruego a los miembros demócratas del Gobierno Provisional que me presten dos mil francos, 
no como un donativo gratuito que no deseo y que mucho menos pretendo exigir, sino a título de  
préstamo, prometiéndoles devolver esta suma en cuanto me sea posible”. Al recibir esta carta, 
Flocon me pidió que fuera a verle y me dijo  que él  y sus amigos del  Gobierno Provisional 
consentían  en  prestarme  esa  pequeña  suma  y  más  si  yo  quería,  pero  que  antes  debía 
conferenciar con la Central Polaca, pues estando vinculados estrechamente a ésta, dependían 
de ella en todo lo concerniente, aun de lejos, a Polonia. ¿De qué clase de “conferencia” se 
trataba? Lo ignoro, como también ignoro lo que los demócratas polacos dijeron de mí a Flocon. 
Sólo sé una cosa, y es que al día siguiente me ofrecieron una suma mucho mayor, que tomé 
dos mil francos y que, al decirme adiós, me pidió que le escribiera desde Alemania y Polonia 
para su periódico La Reforma. Le escribí dos veces: al principio, desde Colonia, y más tarde a 
fines de 1848, al enviarle mi  Llamado a los eslavos.40 En lo que a él se refiere, nunca recibí 
ninguna  carta  suya,  ninguna  orden,  y  no  mantuve  con  él  relaciones  directas  ni  indirectas. 
Cuanto al dinero, yo nunca lo devolví, porque viví en Alemania en perpetua miseria.

Me acusaban,  en segundo lugar,  o más bien -no había hechos positivos para formular una 
acusación- sospechaban de que yo había estado en relaciones secretas, al partir a París, con 
los demócratas polacos, para actuar de conformidad con ellos, conforme a una misión y según 
plan combinado de antemano.41 Esta sospecha sería perfectamente natural, pero igualmente 
desprovista de todo fundamento. Es preciso distinguir dos cosas en las emigraciones: la gran 
masa  que  hace  ruido  y  las  sociedades  secretas,  compuestas  de  pocos  hombres 
emprendedores,  cuya mano dirige  invisiblemente  la  masa,  preparando la acción en tenidas 
secretas. Yo conocía entonces la masa de emigrados polacos, y ella me conocía también, me 
conocía mejor de lo que habría podido conocer a cada uno de los emigrados, porque éstos eran 
innumerables  y  yo  resultaba ser  el  único  ruso entre ellos.  Yo oía lo  que ellos  decían -sus 
bravatas,  sus  ensueños,  sus  esperanzas-,  en  una  palabra  todo  lo  que  cualquiera  persona 
habría podido escuchar por poco que quisiera. Pero no tomaba yo participación alguna en las 
reuniones y no estaba en la confidencia de secretos de los verdaderos conspiradores. En ese 
momento, no había en París sino dos sociedades polacas serias: la sociedad de Zartoriski y la 
de los demócratas. Nunca tuve relación con la de Zartoriski y no lo vi a él sino una sola vez. En 

39 Bakunin escribió a su defensor que sólo había hablado con Ledru-Rollin una vez en la vida, durante cinco minutos.  
(M. N.)
19* Hay aquí, probablemente, un error; debe leerse: “Bélgica”. N. de la edición francesa.
40 No he encontrado nada de Bakunin en “La Reforma”. Pero escribió muchas cartas acompañando su “Llamado a los 
eslavos”. (M. N.)
41 En el informe policial de 1849 -reforzando lo dicho en la nota 38- se acusa a Bakunin de propiciar el asesinato del 
emperador de Rusia. Bakunin estaba obligado a destruir, ante todo, esa acusación para que el Zar prestará crédito a  
sus demás afirmaciones. (M. N.)
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1846, tuve la intención de entrar en relaciones con la Central Democrática, pero esta tentativa 
no se vio coronada por el éxito. En París, después de la revolución de febrero, no pude hallar 
ninguno de sus miembros, de manera que estaba entonces mucho menos al corriente de las 
cosas concernientes a los planes de los demócratas polacos que de lo que se refería a los 
demócratas belgas, italianos y más especialmente a las empresas alemanas de la época. Entre 
los italianos yo conocía a Mamiani, al general Pepe, que no pertenecían a ninguna sociedad. 
Entre los belgas, conocía a algunos jefes, y estaba al corriente de sus proyectos, pero no me 
mezclaba en sus asuntos. Sin embargo, en lo que estaba más íntimamente iniciado era en las 
cuestiones alemanas, pues me encontraba en relaciones amistosas con Herwegh, que tomaba 
en ellas una parte muy activa. Asistí a los comienzos de la desdichada campaña en el territorio 
de Baden, estuve al corriente de sus recursos, de sus auxiliares, de sus armamentos, de las 
promesas  hechas  por  el  Gobierno  Provisional,  del  número  de  obreros  enrolados  en  su 
regimiento, así como de sus relaciones con las demócratas badenses: todo esto lo sabía yo 
porque era amigo de Herwegh,  pero sin que me ligara en forma alguna ni  me confundiera 
ningún propósito con los suyos.42

A fin de completar el cuadro de mi situación de entonces y no dejar ninguna sombra de mentira, 
debo decir algo sobre los rusos. Decir que los conocí, no puede comprometerlos más de lo que 
están comprometidos por sí mismos en París. Ivan Golovin, Nicolás Sasonof, Alejandro Herzen 
y, acaso, aun Nicolás Ivanovich Turguenev, tales son los únicos rusos de quienes se puede, 
con cierta razón, sospechar que mantuvieran relaciones políticas conmigo. Pero, en lo tocante a 
Golovin no lo amaba ni respetaba; yo era muy reservado con él, y, de acuerdo con la revolución 
de febrero, no creo haberlo vuelto a ver. Nicolás Sasonof es un hombre inteligente, cultivado, 
dotado,  pero de un amor propio exagerado.  Se ha declarado mi enemigo precipitadamente 
porque  no  me dejé  convencer  de  la  independencia  de  la  aristocracia  rusa,  de  la  cual  se 
consideraba el representante más o menos cabal. No creía en su amistad, pero lo veía con 
frecuencia y me gustaba su conversación inteligente y cortés.

Después de mi regreso de Bélgica, lo encontré muchas veces en casa de Herwegh. Me trató 
fríamente,  y  según  supe  después,  es  él  quien  primero  propagó  el  rumor  de  mi  supuesta 
dependencia de Ledru-Rollin. Yo tenía mucha simpatía por Herzen. Es un hombre de una gran 
bondad,  noble,  espiritual,  brillante,  un poco charlatán y epicúreo.  Lo vi  en París  durante el 
verano de 1847. En esa época, no pensaba aún en emigrar, y se divertía más que los otros con 
mis tendencias políticas. El mismo se ocupaba de cuestiones y problemas de toda clase, más 
particularmente de literatura. A fines del verano del mismo año, partió a Italia y volvió a París en 
el verano siguiente, dos o tres meses después de mi partida, de manera que no nos volvimos a 
encontrar. No nos volvimos a ver y no nos escribimos nunca. Pero una vez, él me envió dinero 
por intermedio de Reichel. Por fin, en lo que concierne a N. I. Turguenev, sólo puedo decir lo 
siguiente:  entonces  vivía,  más que  nunca,  al  margen,  y,  rico  propietario  y  rentista,  estaba 
pasablemente asustado por la revolución. Sólo lo vi al paso y de prisa.43

En una palabra, Sire, tengo plenamente el derecho de afirmar que mi vida, mis proyectos y mis 
actos se han desarrollado fuera de toda sociedad, sin ninguna influencia o impulso externo. Mi 
locura, mis pecados y mis crímenes me pertenecen nada más que a mí. Soy un gran culpable, 
pero jamás me he rebajado a ser agente de alguien, o esclavo de las ideas de otro.

“OTRA INFAME ACUSACIÓN”: TERRORISTA

42 Comprobación de lo que, por otras fuentes, se conoce. (M. N.)
43 Estas observaciones sobre los emigrados no les causaban daño. Además, la policía había encontrado ya entre los  
papeles de Bakunin cartas de una hermana de Sasonof. Quizás estas referencias a Sasonof tuvieran por objeto desviar 
sanciones que pendían sobre él. (M. N.)
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Hay, además, contra mí otra acusación, infame acusación por cierto:

Me acusan de haber tenido la intención de atentar contra la vida de Su Majestad Imperial, de 
acuerdo con dos polacos, cuyos nombres he olvidado ya. No quiero entrar en los detalles de 
semejante calumnia. He hablado de manera detallada de ella en mis deposiciones hechas en el 
extranjero, y me daría vergüenza extenderme más sobre el tema. Sólo diré una cosa, Sire: yo 
soy un criminal con respecto a Usted y a la ley, pero sé también perfectamente que mi alma no 
ha sido nunca capaz de un crimen ni de una cobardía. Residente más en mi imaginación que en 
mi corazón,  mi  fanatismo político tenía también límites bien definidos,  y  nunca ni  Bruto,  ni 
Ravaillac,  ni  Alibaud  fueron  mis  héroes.  Además,  Sire,  nunca  hubo  en  mi  alma  el  más 
insignificante fermento de odio contra Usted. Cuando yo era suboficial en la escuela de artillería, 
le  amaba ardientemente  al  igual  que  todos  mis  camaradas.  En  esa  época,  cuando  Usted 
llegaba al campamento, las meras palabras: “El Emperador llega”, nos hundían en un éxtasis 
inefable, y todos nos precipitábamos a su encuentro. En su presencia, ignorábamos el miedo; al 
contrario, junto a Usted y bajo su protección buscábamos refugio contra nuestros jefes, jamás 
se atrevieron a seguirnos en Alejandría. Era, lo recuerdo, en la época del cólera. Usted estaba 
triste, nosotros le rodeábamos en silencio. Le mirábamos con veneración sin límites, y cada cual 
de nosotros sentía en su alma su gran tristeza, aunque no conocíamos sus razones, -¡y qué 
dichoso  era  aquel  a  quien  Usted  dirigía  la  palabra!-  Más  tarde.  Mucho  más  tarde,  en  el 
extranjero, cuando yo era ya un demócrata obstinado, me creí obligado a odiar al Emperador 
Nicolás; pero ese odio residía en mi imaginación, en mis ideas, no en mi corazón. Odiaba a un 
personaje político abstracta, a la Encarnación del Poder Autocrático en Rusia, al opresor de 
Polonia, pero no a la Figura Viviente y Majestuosa que se me apareció en los comienzos de mi 
vida y que se grabó en mi joven corazón.

¡Las impresiones de la juventud no se borran tan fácilmente, Sire! Y, además, en lo más hondo 
de mi fanatismo político, mi locura ha conservado ciertas medidas. Mis ataques contra Usted no 
han salido nunca de la esfera política. Me atreví a llamarle déspota, cruel, duro, implacable. He 
predicado el  odio  y  la  insurrección contra su poder,  pero jamás me he atrevido,  jamás he 
querido, jamás habría podido manchar con palabras sacrílegas Su Personalidad, Sire. En fin -
¿cómo decirlo? me faltan las palabras para expresar una diferencia que, sin embargo, siento 
profundamente-, jamás he hablado o escrito como un cobarde lacayo que injuria a su amo, 
calumniándolo y ofreciéndolo porque sabe que este último no lo oye o se halla demasiado lejos 
para golpearlo con su bastón. En fin, Sire, hasta en los últimos tiempos, a despecho de todas 
mis ideas democráticas y como a pesar mío, yo sentía por Usted profundo respeto. Y no era el 
único. Muchos otros, polacos y europeos en general, convenían conmigo que, entre todas las 
actuales testas coronadas, Usted, y sólo Usted, Sire, había conservado la fe en su Misión de 
Zar. Con tales sentimientos, con tales ideas y cualquiera que pueda ser toda mi locura política, 
yo no podía convertirme en un regicida, y Usted estará convencido, Sire, de que tal acusación 
no es otra cosa que una infame calumnia.44

OTRA VEZ EN LA PELEA

Vuelvo ahora a mi relato. Después de tomar el dinero de Flocon, fui a buscar un pasaporte 
donde Caussidiére. No me contenté con uno solo, tomé dos, por cualquier evento, uno a mi 
nombre y otro a nombre imaginario, porque deseaba ocultar todo lo posible mi presencia en 
Alemania y en Polonia. Después de lo cual, habiendo comido en casa de Herwegh y cargado de 

44 Bakunin había escrito desmintiendo la acusación de querer asesinar al Zar, dirigiéndose a su defensor, en una carta 
fechada el 23 de marzo de 1850, proporcionando numerosos datos al respecto. (M. N.)
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cartas  y  comisiones  para  los  demócratas  badenses  subí  a  la  diligencia  y  me  dirigí  a 
Estrasburgo. Si, en el carruaje, alguien me hubiera interrogado sobre el objetivo de mi viaje o 
hubiera consentido en responderle, se habría desarrollado el siguiente diálogo: – “¿Con qué fin 
vas tú?” – “Voy a conspirar”. – “¿Contra quién?” – “Contra el Emperador Nicolás”. – “¿De qué 
manera?” – “Ni yo mismo lo sé”. – “Pero ¿adónde vas tú ahora?” – “A Posnania”. – “Por qué, 
precisamente, a Posnania?” – “Porque he sabido por los polacos que allá hay más vida, más 
movimiento y que sería más fácil  actuar sobre el  reino de Polonia,  desde Posnania que no 
desde Galicia”.  – “¿De qué medios dispones?” – “De dos mil francos”. – “¿Qué esperanzas 
tienes con respecto a tus recursos?” – “Ninguna esperanza determinada, pero los encontraré 
quién sabe cómo”. – “¿Tienes conocimientos y relaciones en Posnania?” – “Excepto algunos 
jóvenes que he visto con bastante frecuencia en Berlín, no conozco ahí a nadie”. – “¿Cómo, 
pues,  quieres  tú,  solo  y  desprovisto  de medios,  luchar  contra el  Zar  ruso?”  – “Tengo a  la 
revolución de mi lado y espero, una vez llegado a Posnania, salir de mi aislamiento”. – “En la 
hora actual, los alemanes se vuelven contra Rusia, glorificando a los polacos y preparándose a 
hacer con ellos la guerra al imperio ruso. Tú, ruso, ¿vas a aliarte a ellos?” – “¡Dios me libre! En 
cuanto los alemanes se atrevan a poner  un pie sobre territorio  eslavo me convertiré en su 
implacable enemigo; pero, precisamente, voy a Posnania para impedir por todos los medios la 
monstruosa alianza de polacos y alemanes contra Rusia”. – “¿Pero los polacos no están en 
capacidad de luchar solos contra las fuerzas rusas?” – “Solos, no; pero, aliados a los demás 
eslavos, y, más especialmente, si consigo arrastrar a los rusos del reino de Polonia”… – “¿En 
qué fundas tus expectativas? ¿Mantienes relaciones con los rusos?” – “Absolutamente no, pero 
pongo toda mi esperanza en la propaganda y el poderoso espíritu de la revolución que, en la 
actualidad, se ha apoderado del mundo entero”.45

Abstracción hecha de la inmensidad del crimen, Sire, Usted encontrará risible que yo solo, sin 
un nombre célebre y sin poder real, partiera a combatir contra Usted, el gran Zar de un inmenso 
Imperio.  Hoy me doy  completamente  cuenta  de  toda  mi  locura;  yo  mismo reiría  si  tuviera 
fuerzas,  y cierta fábula de Ivan Andreievich Krilov acude involuntariamente a mi memoria… 
Pero, entonces, yo no veía nada, no quería pensar en nada y como un insensato corría a una 
pérdida inevitable. ¡Y si hay algo que, en cierta medida, me pudiera servir de excusa, no diré a 
la perversidad, sino al absurdo de mi equipamiento, es que yo salía de un París sumido en la 
embriaguez, y que yo mismo estaba ebrio, y que todo el mundo, en mi derredor, estaba como 
ebrio también!

Al  llegar  a Francfort,  al  comienzo  del  mes de abril,  encontré  ahí  una inmensa multitud  de 
alemanes  llegados  de  toda  Alemania  para  el  Vor-Parlament.  Conocía  a  casi  todos  los 
demócratas, mandé las cartas y cumplí los encargos de Herwegh observando mucho el caos 
alemán y esforzándome por hallarle  un sentido, por descubrir  un germen de unidad en esa 
nueva  torre  de  Babel.  Quedé  en Francfort  alrededor  de  una  semana.  Fui  a  Maguncia,  en 
Mannheim,  a  Heidelberg;  asistí  a  numerosas  reuniones  populares  armadas  y  no  armadas; 
frecuenté  los  clubes  alemanes,  conocí  personalmente  a  los  más  importantes  jefes  de  la 
insurrección badense, me puse al corriente de todas sus empresas, pero sin tomar parte activa 
en ninguna de éstas, deseándoles, sí, el mayor éxito posible y simpatizando con ellas. Pero, en 
lo que me concernía a mis propios proyectos, permanecí en completo aislamiento, tanto antes 
como después. Luego, dirigiéndome a Berlín, pasé algunos días en Colonia esperando allí la 
llegada de mis efectos, enviados desde Bruselas. A medida que me acercaba al norte, mi alma 
se  enfriaba  más  y  más.  En  Colonia,  se  apoderó  de  mí  una  indecible  angustia,  como  el 
presentimiento  de mi próxima pérdida.46 Pero  nada podía  retenerme.  Al  día  siguiente  a mi 
llegada a Berlín, fui detenido. Me preguntaron primer por Herwegh, luego me metieron bajo 
cerrojos castigándome por poseer dos pasaportes. Por lo demás, no me detuvieron sino un día, 
después  de  lo  cual  me dejaron  en  libertad,  bajo  mi  promesa  de  no  volver  a  Posnania  ni 
45 El plan de Bakunin consistía en dar a la lucha contra el zarismo un carácter de lucha exclusivamente eslavo. (M.  
N.)
46 En carta dirigida a Annenkof, el 17 de abril de 1848, Bakunin expresa idénticos sentimientos. (M. N.)
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quedarme  en  Berlín,  sino  regresar  a  Breslau.  El  prefecto  de  policía,  Minutoli,  conservó  el 
pasaporte hecho a mi nombre,  pero me devolvió  el  otro,  expedido al  nombre de Leonhard 
Neglinski; el cual nunca había existido. Y, por propia iniciativa, me dio además otro pasaporte, a 
nombre de Wolf o de Hoffmann -no me acuerdo bien- probablemente con la laudable intención 
de que no perdiera yo la costumbre de viajar con dos pasaportes. Así, por decirlo de algún 
modo, sin haber visto en Berlín nada más que un puesto de policía, me encaminé y llegué a 
Breslau a fines de abril o principios de mayo.47

EN BRESLAU

Permanecí ininterrumpidamente en Breslau hasta el congreso eslavo, es decir, hasta fines de 
mayo,  durante  casi  un  mes.  Desde  el  comienzo,  traté  de  trabar  conocimiento  con  los 
demócratas del lugar; luego, me puse a buscar a los polacos, con la intención de unirme a ellos. 
El primer punto fue fácil  de realizar,  pero, en cambio, el segundo resultó no sólo difícil  sino 
imposible. En esa época, muchos polacos de Galicia, Cracovia, Posnania y, en fin, emigrados 
de París y Londres, se habían juntado en Breslau. Se trataba de una especie de Congreso 
Polaco. Este Congreso, a lo que parece, no tuvo resultados muy apreciables. Yo no asistí a las 
reuniones,  pero  supe  por  los  demás que  había  sido  ocasión  de  muchos  rumores,  de una 
profunda discordia y de altercados entre los partidos y las provincias, a continuación de lo cual 
los polacos se marcharon, sin tomarse ninguna resolución. Mi situación con respecto a ellos, 
desde el principio, fue penosa y rara: todos me conocían, todos eran muy amables conmigo, me 
dirigían hasta cumplidos, pero yo me sentía extraño entre ellos; y cuanto más dulces eran sus 
palabras, mi alma se enfriaba más y era menos posible que nos entendiéramos los unos a los 
otros. Además, en esa misma época, por segunda vez y con mayor intensidad que la primera, 
se había difundido entre ellos el rumor de mi supuesta traición. Los emigrados, particularmente 
los miembros de la sociedad democrática, eran los que más crédito prestaban a esta calumnia y 
la propagaban muy activamente. Más tarde, mucho más tarde, se disculparon de ello, haciendo 
responsable a un viejo charlatán, el conde Ledochowski, el cual, prevenido por Lamartine, no 
había  tenido  cosa  más  premiosa  que  hacer  sino  avisar  a  su  vez  a  todos  los  demócratas 
polacos. Visiblemente, los polacos me hostilizaban y, perdiendo por fin la paciencia, comencé a 
alejarme, de manera que no tuve relaciones con ellos hasta el Congreso de Praga. No vi ya sino 
a un reducido número de ellos, sin ninguna intención política.48

En cambio, yo frecuentaba más a los alemanes, concurría a menudo a su club democrático y 
gozaba entre ellos, en aquel tiempo, de tal popularidad que sólo debido a mi gran influencia es 
que mi antiguo amigo Arnold Rüge fue elegido diputado de Breslau ante la Asamblea Nacional 
de  Francfort.  Los  alemanes  son  singulares,  pero  son  buenos,  y  casi  siempre  he  logrado 
entenderme con ellos excepción hecha, sin embargo, de los literatos comunistas. Entonces, los 
alemanes jugaban a la política y me consideraban, al respecto, como un oráculo. No se trataba, 
en lo referente a ellos, de conspiraciones o planes serios, sino que hacía mucho ruido, cantaban 
canciones y consumían mucha cerveza y fanfarronería. Todo se hacía y discutía en la calle, 
ostensiblemente.  No  había  ya  leyes,  ni  autoridades;  se  disfrutaba  de  una  libertad  plena  y 
entera, y todas las noches, a modo de diversión, se brindaba una pequeña insurrección.

Sus clubes no eran sino meras escuelas de elocuencia o, mejor, de habladurías.

47 Todo esto es exacto, Bakunin omite mencionar su paso a Leipzig, en donde devolvió la visita a Arnold Rüge. (M.  
N.)
48 Cosa igualmente sabida, salvo el detalle que muestra a Lamartine repitiendo al conde Ledochowski lo que la  
embajada rusa había insinuado a Guizot. Lamartine fue a Relaciones Exteriores, y las mismas personalidades de la 
embajada probablemente lo influenciaron. (M. N.)
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Durante todo el mes de mayo permanecí completamente inactivo. Me adormitaba esperando mi 
hora. Tal abatimiento provenía, en gran medida, de las circunstancias políticas del momento. El 
fracaso de la insurrección de Posnania, que habría sido vergonzoso para el ejército prusiano, la 
expulsión  de los  polacos (emigrados)  de Cracovia,  luego su expulsión  de Prusia,  el  fiasco 
completo de los demócratas badenses, la primera derrota de los demócratas de París,49 todos 
esos  eran  otros  tantos  signos  manifiestos  de  que  acababa  de  iniciarse  un  reflujo 
contrarrevolucionario.  Los  alemanes  no  lo  veían  ni  comprendían,  pero  yo  me  había 
compenetrado de su sentido  y,  por  vez  primera,  comenzaba  a  dudar  del  éxito.  Por  fin  se 
lanzaron a hablar del Congreso eslavo. Yo resolví ir a Praga con la esperanza de encontrar ahí 
mi punto de apoyo de Arquímedes para la acción.

Hasta esa época -excepción hecha de los polacos,  y,  desde luego,  de los rusos- no había 
conocido un solo eslavo no había residido nunca en los estados austriacos. No conocía a los 
eslavos más que de oídas y por los libros. En París, no ignoran la existencia del club fundado 
por Cyprica Robert, que había reemplazado a Mickiewicz en la cátedra de literaturas eslavas. 
Pero no había frecuentado el club, pues no estaba deseoso de mezclarme con eslavos dirigidos 
por  un francés.  Además,  el  hecho de  conocer  e  intimar  con ellos  era  para  mí  una nueva 
experiencia, yo esperaba mucho del Congreso de Praga, creyendo más particularmente poder 
llegar a vencer, con ayuda de los demás eslavos, cuanto hay de estrecho en el amor propio de 
los polacos.

EL CONGRESO DE PRAGA Y LOS ESLAVOS

Si mis esperanzas no se vieron completamente realizadas, no fueron tampoco completamente 
desengañadas. Los eslavos, desde el punto de vista político, son verdaderos niños, pero he 
encontrado entre ellos un increíble frescor e inteligencia innata y energía incomparablemente 
mayores que en los alemanes. Su manera de abordarse era conmovedora, su deslumbramiento 
infantil,  pero profundo;  se les hubiera creído miembros de una sola familia,  dispersa por el 
mundo juntado por vez primera, después de larga y dolorosa separación. Lloraban y reían. Se 
besaban. Su alegría, sus lágrimas, la cordialidad de su acogida carecían de declamaciones, de 
mentira, de afectada solemnidad. Todo era sencillo, sincero, marcado por un carácter sagrado. 
En París, me dejé arrastrar por la exaltación democrática, por el heroísmo de la masa popular, 
pero aquí  me vi  seducido por la  sinceridad y el  calor  del  sentimiento eslavo,  ingenuo pero 
hondo. Sentí en mí latir un corazón eslavo, a punto tal que al principio había olvidado todas las 
simpatías democráticas que me vinculaban con Europa Occidental. Los polacos miraban a los 
demás eslavos desde la altura de su importancia política, manteniéndose un poco al margen, 
con una ligera sonrisa. Pero, por mi parte, al mezclarme a ellos, vivía con ellos, compartía sus 
alegrías con toda mi alma y todo mi corazón. Ellos también me querían, y yo disfrutaba entre 
ellos de una confianza casi general.

El  sentimiento  predominante  entre  los  eslavos  era  el  odio  a  los  alemanes.  La  expresión 
enérgica, aunque poco cortés de “maldito alemán” cuya pronunciación es exacta en todos los 
dialectos eslavos, produce sobre cualquier eslavo un efecto increíble. Yo experimenté varías 
veces su poder y pude comprobar que estas palabras llegaban hasta vencer a los mismos 
polacos. A veces injuriar hasta vencer a los alemanes de palabra bastaba para que los polacos 
olvidaran su exclusivismo polaco, su odio contra los rusos y esa política astuta, pero no inútil, 
que frecuentemente los ha obligado a buscar los buenos auspicios de los alemanes; odio que, 
en una palabra, bastaba para hacerlos salir completamente de la estrecha repisa dolorosa y 
artificialmente  helada  en  que  estaban  viviendo  a  pesar  suyo,  como  consecuencia  de  sus 

49 El 15 de mayo de 1848, que eliminó a Blanqui, Barbés, Luis Blanc, Caussidiére, etc. (M. N.)
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grandes infortunios nacionales, y para reanimar, en fin, su vivo corazón eslavo obligándolos a 
sentir al unísono de sus hermanos de raza. En Praga, donde la indignación contra los alemanes 
no tenía límites, me sentí más cerca de los polacos mismos. El odio de los alemanes era el 
inagotable tema de todas las conversaciones; servía de vínculo entre desconocidos. Cuando 
dos eslavos se encontraban, su primera palabra casi siempre se dirigía contra los alemanes 
como si quisieran asegurarse con eso mutuamente que uno y otro eran verdaderos y buenos 
eslavos. El odio contra los alemanes es la base primer de la unión eslava, ese odio es tan 
inmenso y tan profundamente anclado en el corazón de todo eslavo, que hasta ahora, tengo la 
convicción,  Sire,  de que  tarde o  temprano,   de  una y  otra  manera,  cualesquiera  sean  las 
condiciones políticas de Europa, los eslavos sacudirán el yugo alemán, y que llegará un período 
en que no habrá ya eslavos prusianos, austriacos ni turcos.50

La importancia del Congreso eslavo residía, a mis ojos, en el hecho de que él constituyó el 
primer  encuentro,  el  primer  contacto,  la  primera  tentativa  de  los  eslavos  para  unirse  y 
comprenderse. Cuanto el Congreso en sí, fue como todos los demás Congresos y Asambleas 
políticas de la época, vacío de ideas y absurdo. En cuanto a los orígenes del Congreso eslavo, 
he aquí lo que yo sé:

Desde hacía mucho tiempo existía  en Praga un círculo de estudios literarios que se había 
entregado a la tarea de conservar, cultivar y desarrollar la literatura checa y las costumbres 
nacionales,  así  como  las  de  la  nacionalidad  eslava  en  general,  oprimida,  ofendida  y 
menospreciada tanto por los alemanes como por los húngaros. Este círculo mantenía relaciones 
muy activas y continuas con otros círculos análogos de eslovacos, croatas, eslovenos y serbios, 
también con los luzacianos de Sajonia y Prusia, y se encontraba, por decirlo así, a la cabeza de 
todo el movimiento. Palacki, Schafarik, el conde Thun, Hanka, Kolar, Urban, Luis Stur y otros 
más eran los jefes de la propaganda eslava que, habiendo sido literaria en sus comienzos, poco 
a poco había llegado a adquirir importancia política. El gobierno austriaco, aunque no los amaba 
en absoluto, toleraba estas organizaciones, que constituían, en efecto, una oposición contra los 
húngaros. Para caracterizar esa actividad, me limitaré a citar un solo ejemplo: hace quince o 
dieciséis años, nadie, pero absolutamente nadie en Praga hablaba el checo, excepto acaso el 
bajo pueblo y los obreros. Todo el mundo vivía a la alemana y hablaba alemán, y se tenía 
vergüenza del  origen checo y  del  idioma nacional.  En la  actualidad,  al  contrario,  hombres, 
mujeres, niños, nadie quiere hablar alemán. Y los mismos alemanes, en Praga, han aprendido a 
comprender el checo y a expresarse en esta lengua. No he citado más ejemplo que el de Praga, 
pero el mismo fenómeno se ha producido en todas las demás grandes o pequeñas ciudades de 
Bohemia, Moravia y Eslovaquia, ya que en las aldeas nunca se dejó de vivir la vida eslava ni de 
hablar  eslavo.  Usted no ignora,  Sire,  cuán profundas e intensas son las  simpatías que los 
eslavos sienten hacia el poderoso Imperio ruso, del cual esperan ayuda y protección, y hasta 
qué  punto  el  gobierno  austriaco  y  todos  los  alemanes  en  general  temían  y  temen  al 
paneslavismo ruso. En los últimos años, ese círculo de estudios, inofensivo en apariencia, se 
amplió,  se  robusteció.  Ganó  y  condujo  a  toda  la  juventud,  echó  raíces  entre  las  masas 
populares, y el movimiento literario se convirtió de repente en movimiento político. Los eslavos 
no esperaban más que la ocasión propicia para aparece ante los ojos del mundo.

Tal oportunidad se presentó en 1848. El Imperio Austriaco estaba a punto de descomponerse 
en sus diversos elementos, incompatibles y mutuamente hostiles, y si consiguió por un instante 
prolongarse, no lo debe a sus debilitadas fuerzas sino exclusivamente, Sire, a su ayuda. Los 
italianos se rebelaron, luego los húngaros y los alemanes, y, por fin, los eslavos. El gobierno 
austriaco o, mejor, el gobierno de Innsbruck -pues entonces había varios gobiernos austriacos, 
al menos dos: uno el real, en Innsbruck, y el otro, oficial y constitucional, en Viena, sin hablar 
del  tercero,  el  de Hungría,  igualmente reconocido de modo oficial;  el  gobierno dinástico  de 
50 Todo esta se halla, indudablemente, bien observado y constituye una de las más delicadas flores de la literatura  
nacionalista de todos los países. Bakunin se transportó a un paraíso, pero el Congreso eslavo en sí y lo que siguió, le 
mostraron la realidad de los hechos. (M. N.)
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Innsbruck digo, abandonado por todos y casi enteramente desprovisto de medios, se dedicó a 
buscar su propia salvación en el movimiento nacional de los eslavos.

La primera idea de reunir en Praga un Congreso eslavo se les volvió a presentar a los checos, a 
Schafarik, a Palacki y al Conde Thun. En Innsbruck la idea fue acogida con entusiasmo, con la 
esperanza de que el  Congreso eslavo sirviera de contrapeso al  Congreso de los alemanes 
reunidos en Francfort.  El  Conde Thun,  Palacki  y Brauner  crearon,  entonces,  en Praga una 
especie  de  gobierno  provisorio.  Reconocidos  por  el  gobierno  de  Innsbruck,  entraron  en 
relaciones directas con él a pesar de los ministros vieneses que se negaban a reconocer a los 
que no  querían obedecer,  por  considerarlos  enemigos  y  representantes  de la  nacionalidad 
alemana.  Así  es  como  se  constituyó  el  partido  checo  cuasi  oficial,  medio  eslavo  y  medio 
gubernativo: gubernativo porque quería salvar la dinastía, al príncipe monárquico y la integridad 
del Imperio de Austria;  pero no sin exigir,  en cambio, primero una Constitución,  después la 
traslación de la capital imperial de Viena a Praga, lo que en efecto les fue prometido, por cierto 
con la firme intención de no hacerlo, y, en fin, la transformación completa del Imperio austriaco 
llamado a convertirse de imperio alemán en un imperio eslavo, no bien alemanes y húngaros 
hubieran dejado de oprimir a los eslavos; sino, al contrario, los eslavos a los húngaros y a los 
alemanes. En el libro que, en aquel tiempo, publicó Palacki, expresó sus ideas en los siguientes 
términos: “Nosotros queremos intentar el esfuerzo de reanimar, de curar y de afirmar el imperio 
de Austria quebrantado hasta sus cimientos, y hacerlo con ayuda de nuestra fuerza eslava y 
sobre  nuestro  suelo  eslavo”.  Empresa imposible  que  los  habría  condenado  a  engañar  o  a 
engañarse a sí mismos.

Pero, el partido checo no se contentaba con el predominio acordado al elemento eslavo dentro 
del Imperio de Austria. Apoyándose en su carácter cuasi oficial y en las halagüeñas promesas 
de Innsbruck trataba todavía de organizar en su favor una especie de hegemonía checa y de 
hacer que los eslavos ratificaran por sí mismos la preeminencia del idioma y la nacionalidad 
checos. Sin hablar de Moravia, el partido se proponía reunir Bohemia a Eslovaquia, la Silesia 
austriaca y hasta Galicia, amenazando a los polacos en caso de negarse, con una insurrección 
rutena. En una palabra, el fin perseguido era crear un poderoso reino de Bohemia.

Tales  eran  las  pretensiones  de  los  políticos  checos.  Naturalmente  provocaron  una  fuerte 
oposición de parte de los eslovacos y de los silesianos, y sobre todo de los polacos.  estos 
últimos no habían por cierto llegado a Praga con la intención de someterse a los checos, ni 
tampoco,  si  hay que decir  verdad,  por efecto de una simpatía especial  con respecto a sus 
hermanos eslavos y a la idea eslava, sino únicamente con la esperanza de encontrar apoyo y 
cooperación con vistas a sus empresas nacionalistas. Así, desde el primer día, se incitó una 
lucha  no  entre  la  gran  masa  de  eslavos  que  acudieron  al  Congreso,  sino  entre  los  jefes, 
particularmente entre los checos y polacos, y entre los polacos y rutenos, lucha que terminó en 
nada, como el Congreso eslavo. Los eslavos del sur se mantuvieron al margen de todas las 
discusiones, preocupados tan sólo de los preparativos de la guerra de Hungría y tratando de 
persuadir a los demás eslavos de la necesidad de postergar el examen de todos los asuntos 
intestinos hasta la completa derrota de los húngaros o, para usar términos empleados por otros, 
hasta su total expulsión de Hungría. Los polacos no apoyaban a uno ni a otro partido. En una 
palabra, cada uno tiraba por su lado y todos trataban de hacerse un pedestal para alzarse a sí 
mismos. De tal modo procedían, más que los demás, los checos, halagados por los cumplidos 
que llegaban de Innsbruck, y después de los checos, los polacos, los cuales, por cierto, no eran 
halagados por la suerte, sino por las felicitaciones de los demócratas europeos.

El Congreso se compuso de tres secciones: la del norte que comprendía a los polacos, rutenos, 
y los silesianos; la del norte, con checos, moravios y eslovacos; y la del sur que englobaba a los 
serbios, croatas, eslovenos y dálmatas. Según la primitiva idea de Palacki, instigador y jefe del 
Congreso eslavo, en éste no debían haber tomado parte sino exclusivamente los eslavos de 
Austria,  puesto que los eslavos no austriacos sólo debían haber asistido como huéspedes. 
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Pero, desde el comienzo, esta concepción fue desplazada totalmente; y fueron admitidos en el 
Congreso, no ya como huéspedes sino como miembros activos, muchos polacos de Posnania, 
polacos emigrados, algunos serbios turcos y en fin dos rusos, yo y además un pope, antiguo 
creyente  cuyo  nombre he  olvidado  (se  le  puede  hallar  por  otra  parte  en las  versiones  del 
Congreso  eslavo  publicadas  por  Schafarik).  Ese  pope,  o,  más  exactamente,  ese  monje 
pertenecía a un convento de viejos creyentes, que existía en Bukovina, bajo la dirección de un 
metropolitano especial, convento que, si mis recuerdos son exactos, acababa de ser clausurado 
en aquella misma época, a pedido del gobierno ruso. Pero, el monje que volvía a Viena en 
compañía del metropolitano, destituido, había oído hablar del Congreso eslavo y vino solo a 
Praga.51

Por mi parte, ingresé a la sección del norte, es decir, polaca y pronuncié en esa oportunidad 
una breve alocución.  Rusia,  dije,  se ha apartado de la comunidad eslava que avasallaba a 
Polonia  y  mucho  más  aún  al  entregar  esta  última  a  los  alemanes,  enemigos  comunes  y 
principales de toda la raza eslava. Por consiguiente no puede entrar en la fraternidad y en la 
unidad eslava sino libertar a Polonia, y por tanto, mi puesto debía estar entre los polacos. Los 
polacos me recibieron con aplausos, y, a mi pedido, me eligieron diputado ante la sección de los 
eslavos del sur. El pope -antiguo-creyente- entró igualmente a la sección polaca y, gracias a mi 
intervención, fue electo miembro de la Asamblea general, compuesta por diputados de los tres 
grupos principales. No quiero disimularle, Sire, que mi pensamiento oculto era el de emplear a 
ese pope en la  propaganda revolucionaria  en Rusia.  Yo sabía que existe,  en Rusia,  cierto 
número de antiguos-creyentes y una cantidad de sectas diversas, y no ignoraba que el pueblo 
ruso  es  inclinado  al  fanatismo  religioso.  Pero,  mi  pope  era  un  hombre  lleno  de  astucia, 
despejado, un verdadero caballero de industria y ladronzuelo ruso. Iba a menudo a Moscú y 
sabía muchas cosas de los antiguos-creyentes y del cisma del imperio ruso en general, y su 
convento,  según  parece,  había  mantenido  continuas  relaciones  con  los  antiguos-creyentes. 
Pero no tuve tiempo de ocuparme de él y abrigaba, además dudas, acerca de la moralidad de 
semejante  colaboración.  No poseía,  además,  ningún  plan  especial  con miras  a  una acción 
cualquiera, ni relaciones suficientes, y, sobre todo, yo no tenía plata. Y, sin plata, nada hay que 
hacer con gente de esa calaña.  Además, ocupado entonces exclusivamente  de la  cuestión 
eslava, lo veía rara vez y hasta acabé, después, por perderlo completamente de vista.

DISCURSO DE BAKUNIN AL CONGRESO ESLAVO

Pasaban los días, y el Congreso no avanzaba nada. Los polacos se ocupaban del reglamento, 
formas parlamentarias de la cuestión rutena. Los más importantes asuntos se trataban fuera del 
Congreso,  en reuniones  especiales  y  menos numerosas.  Yo no asistí  sino  a estas  últimas 
asambleas, pero supe que los altercados de Breslau se repitieron ahí parcialmente, y que se 
hablaba mucho de Kossuth y de los húngaros, con quienes, si no me equivoco, los polacos 
comenzaron en esa época a mantener relaciones positivas, con gran descontento de los demás 
eslavos. Los checos pensaban en sus ambiciosos designios; los eslavos del sur, en una guerra 
futura. Una vez más experimenté que la tristeza se apoderaba de mí y comencé a encontrarme 
tan aislado en Praga como lo había estado antes en París y en Alemania.52 Tomé varias veces 
la palabra en la sección polaca,  en la de los eslavos del sur e igualmente en la Asamblea 
general. El contenido esencial de mis discursos pudo resumirse como sigue:

“¿Por qué se han reunido en Praga? ¿Acaso para conversar sobre asuntos provinciales? ¿O 
bien para hacer que converjan todos los asuntos particulares de todos los pueblos eslavos, sus 
intereses, sus exigencias y sus problemas, en una sola cuestión eslava, grande e indivisible? 

51 Se trata de Alimpii Miloradov, cuyo verdadero nombre era Zverev. El relato de Bakunin es exacto. (M. N.)
52 Todas las observaciones de Bakunin sobre los nacionalistas eslavos y sus jefes de Praga se hallan confirmadas por  
la historia. (M. N.)
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Comiencen, pues, por ocuparse de esta, subordinando todas sus exigencias privadas a la obra 
eslava. Nuestra asamblea es la primera asamblea eslava; tenemos la misión de echar aquí las 
bases de una vida eslava nueva,  de proclamar y  sancionar  en ella  la  unidad de todos los 
pueblos eslavos, reunidos en adelante en un gran cuerpo político indivisible.

“Y, ante todo, preguntémonos si nuestra asamblea no es sino una asamblea de eslavos de 
Austria  o  una  asamblea  eslava  en  general.  ¿Qué  significado  tiene  la  expresión  “eslavos 
austriacos”? Se comprende con eso a los eslavos que habitan el imperio de Austria o, si se 
quiere, a los eslavos sometidos por los alemanes austriacos. Si pretenden limitar su asamblea a 
los  representantes  de  los  eslavos  austriacos  exclusivamente,  ¿con  qué  derecho  se  llaman 
eslavos? Exceptúan  de ellos,  a  todos los  eslavos del  Imperio  ruso,  a  los  eslavos súbditos 
prusianos y a los eslavos de Turquía. Dicho de otro modo, la minoría excluye a una enorme 
mayoría y osa darse el nombre de eslavos. ¡Llámense, pues, eslavos alemanes y designen su 
Congreso, un Congreso de eslavos alemanes, pero no un Congreso eslavo!

“Ya sé que muchos de ustedes esperan encontrar un apoyo en la dinastía austriaca. Por el 
momento, ellos se los promete todo; les adula porque le son indispensables, pero, ¿mantendrá 
su  palabra?  ¿Podrá  sostenerla  una  vez  restaurado  con  su  concurso  el  poder  actualmente 
decaído? Dicen que la mantendrán; yo creo lo contrario. La ley fundamental de todo gobierno 
es el principio de conservación; todas las leyes morales están sometidas a ese principio, y la 
historia no conoce aún ejemplo de un estado que haya mantenido, sin verse obligado a ello, las 
promesas hechas en momentos críticos. Ya lo verán. La dinastía austriaca no sólo olvidará sus 
servicios, sino que se vengará en ustedes por la vergonzosa debilidad que la ha obligado a 
humillarse ante ustedes y a halagar sus exigencias revolucionarias. La historia de la dinastía 
austriaca es más rica que las demás en ejemplos de esta clase, y ustedes, checos cultos, que 
conocen tan bien y con tantos detalles todas las desdichas pasadas por su patria, mejor que los 
demás, deben comprender que lo que hoy obliga a esa dinastía a buscar su amistad, no es el 
cariño para con los eslavos ni el amor a la independencia eslava, la lengua, los derechos y las 
costumbres eslavos, sino exclusivamente la fuerza de una necesidad de hierro.

“En fin, aun suponiendo lo imposible, aun admitiendo que la dinastía austriaca quiera, en efecto, 
quiera  y  pueda  mantener  las  promesas  prestadas,  ¿cuáles  serán  sus  conquistas?  Austria 
pasará a ser no un imperio medio alemán, sino un imperio medio eslavo;  es decir,  que de 
oprimidos se transformarán en opresores, y que, en lugar de odiar, serán odiados; o sea que 
ustedes,  eslavos austriacos,  poco numerosos,  se apartarán de la  mayoría eslava y que se 
destruirán ustedes mismos toda esperanza en la unión de los eslavos,  en esa gran unidad 
eslava que -al menos en las palabras- constituye el objeto primordial y la esencia misma de sus 
preocupaciones. La Unidad eslava, la libertad eslava, la restauración eslava no son posibles 
sino mediante la completa destrucción del imperio de Austria.

“En cuanto a los otros,  que esperan la ayuda del zar ruso para restaurar la independencia 
eslava, no se engañan menos. El zar ruso ha concluido una nueva y muy estrecha alianza con 
la dinastía austriaca, no en favor de ustedes, sino en contra suya; no para ayudarlos, sino para 
volverlos  por  la  fuerza,  como  a  los  demás  súbditos  austriacos  sublevados,  a  la  antigua 
sumisión, a la antigua obediencia absoluta. El Emperador Nicolás no ama la libertad de la masa 
ni  las constituciones.  Lo han podido comprobar en Polonia.  Sé que el  Gobierno ruso actúa 
sobre ustedes y sobre los eslavos de Turquía,  por medio  de sus agentes,  que recorren el 
territorio eslavo y difunden entre ustedes ideas paneslavistas seduciéndolos con la expectativa 
de una ayuda próxima y de la  liberación casi  inmediata de todos los eslavos,  gracias a la 
inmensa fuerza del imperio ruso. Y no dudo de que prevé, en un lejano, muy lejano porvenir, el 
momento en que todos los territorios eslavos formarán parte del imperio ruso.

“Pero ninguno de nosotros verá esa hora feliz. ¿Están decididos a esperar hasta entonces? No 
sólo ustedes, sino todos los pueblos eslavos habrán caído en la decrepitud de aquí a entonces. 
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En el momento que vivimos, no hay sitio para ustedes en el seno del imperio ruso; piden la vida 
y allí sólo reina un silencio de muerte. Exigen la independencia, el movimiento, y en Rusia no 
existe más que una obediencia mecánica. Aspiran a la resurrección, al surgimiento, a la luz, a la 
libertad, y allá no hay sino muerte, oscuridad y trabajo de eslavos. Al entrar en la Rusia del 
Emperador Nicolás, descenderán a la tumba de toda vida nacional y de toda libertad. Es cierto 
que, sin Rusia, la unidad eslava no es completa y que sin ella la fuerza eslava no existe, pero 
sería insensato  esperar de la  Rusia contemporánea una ayuda para los eslavos y para su 
salvación.  ¿Qué  les  queda,  pues,  por  hacer?  Únanse  primeramente  fuera  de  Rusia,  sin 
excluirla, esperando, aguardando su libertad cercana. Ella se sentirá arrastrada por su ejemplo 
y serán los libertadores del pueblo ruso que, a su vez, se convertirá como resultante, en su 
energía y su escudo.

“Comiencen,  pues,  su fusión de la  manera siguiente:  proclamen eslavos no austriacos sino 
habitantes de territorios eslavos del llamado imperio de Austria, que se han reunido en Praga 
para echar las primeras bases de la futura federación,  grande y libre, de todos los pueblos 
eslavos. Proclamen también que, en espera de la unión de los pueblos eslavos del imperio ruso, 
de los territorios prusianos y de Turquía,  han formalizado entre ustedes,  checos,  moravios, 
polacos de Galicia  y Cracovia,  rutenos,  silesianos,  eslovacos,  serbios,  eslovenos,  croatas y 
dálmatas,  una poderosa e inalterable  alianza,  alianza defensiva y  ofensiva  sobre las bases 
siguientes…”.53

No enumeraré aquí todos los artículos que imaginé. Diré tan sólo que mi proyecto, publicado en 
seguida, por cierto a mi costo y nada más que fragmentariamente, fue compuesto dentro de un 
espíritu democrático,54 y que concedía gran extensión a las diferencias nacionales y provinciales 
en todo cuanto se refería al aparato administrativo, una vez planteadas, en ese campo, ciertos 
principios generales y obligatorios para todos, pero en lo concerniente a la política exterior e 
interior,  el  poder  se entregaba y concentraba entre las  manos del  gobierno Central.  De tal 
manera, todas las pretensiones egoístas y ambiciosas de los polacos y los checos debían ir 
desapareciendo dentro de la unión eslava general. Yo aconsejaba, igualmente, al Congreso que 
exigiera  de  la  corte  de  Innsbruck  -entonces  dispuesta  a  ceder  en  todos  los  aspectos-  el 
reconocimiento oficial de la Unión y el otorgar a los buenos y fieles súbditos eslavos las mismas 
concesiones que acababa de hacer a los húngaros; a saber: creación de un ministerio eslavo 
especial,  de un ejército eslavo particular con oficiales eslavos, y la organización de finanzas 
eslavas  distintas.  Yo  aconsejé  además  exigir  llamar  de  Italia  al  ejército  croata  y  otros 
regimientos eslavos, en fin, el envío de un encargado de negocios a Hungría, ante Kossuth, no 
ahora de parte del Ban Jelatchich, sino de parte de todos los eslavos reunidos, con vistas a 
resolver  pacíficamente la  cuestión eslavo-húngara y ofrecer a los húngaros así  como a los 
valacos  de  Transilvania  que  entraran  sea  a  la  Unión  eslava  del  Oeste,  sea  a  la  Unión 
republicana occidental en el mismo pie de igualdad que los demás eslavos.

Confieso, Sire, que al enviar este proyecto al Congreso eslavo tenía en mira la destrucción 
completa del imperio de Austria,  destrucción entonces inevitable,  sea porque el  gobierno le 
hubiera dado su obligado consentimiento, sea hubiera opuesto un rechazo que necesariamente 
debía producir un conflicto entre la dinastía y los eslavos. Mi otro objetivo, el más importante, 
era encontrar  en la  Unión de los eslavos el  punto de partida para una amplia  propaganda 
revolucionaria en Rusia, con el fin de emprender la lucha contra Usted, Sire. Me era imposible 
unirme  a  los  alemanes;  habría  sido  una  guerra  europea,  peor  todavía,  una  guerra  de  los 

53 Todo lo que Bakunin escribe sobre el Congreso de Praga es de absoluta sinceridad, ya que él fue el único que, por  
su independencia, exhibió sus cartas sobre la mesa. Lo que ahí aparece se halla confirmado en la defensa de Bakunin 
ante  los  tribunales  sajones  -inédita  aún-  y  en  su  carta  a  su  defensor,  23  de  marzo  de  1850,  además  de  otros  
documentos. (M. N.)
54 Publicado primeramente en polaco en el “Dziennik Domowy” (Posnania), en julio, luego en checo en “Wcela”  
(Praga), el 16 de septiembre, y en alemán, en los “Jahrbücher für Slavische Literatur” (Leipzig, 1848, núm. 59, págs.  
257-260). (M. N.)
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alemanes contra los rusos. Tampoco me era posible unirme a los polacos: no tenían confianza 
en  mí  y  yo  mismo,  habiendo  conocido  más  cerca  su  carácter  nacionalista  y  su  egoísmo 
incurable,  aunque  históricamente  comprensible,  experimenté  fastidio  y  se  me  hizo 
completamente imposible  asociarme a los  polacos y  actuar  de acuerdo con ellos  contra  la 
patria. En cambio, en la Unión eslava encontré una más amplia concepción de la patria y, el día 
en que Rusia se hubiera fusionado con ella,  polacos y checos se habrían visto obligados a 
cederle el primer puesto.

“PROPAGANDA REVOLUCIONARIA SOBRE RUSIA”

En muchas oportunidades he empleado la expresión “propaganda revolucionaria sobre Rusia”. 
Es preciso que explique la  forma cómo yo comprendía dicha propaganda,  cuáles  eran mis 
esperanzas  y  cuáles  los  medios  de  que  disponían.  Ante  todo,  Sire,  le  debo  afirmar 
solemnemente que ni antes ni después, ni entonces ni más tarde mantuve, no digo relaciones, 
sino ni siquiera una sombra o comienzo de relaciones con Rusia y los rusos, ni con ningún ser 
humano residente dentro de los límites del imperio suyo. Desde 1842, no recibí de Rusia más 
que una decena de cartas y dirigí otro tanto; y esas cartas no contenían la menor huella de 
política. En 1848, había esperado entrar en relaciones con los rusos residentes en las fronteras 
de Posnania y Galicia. A tal efecto me vi en la necesidad de ser ayudado por los polacos, pero, 
como acabo de exponer en muchas ocasiones, no sabía ni podía ligarme con ellos. Yo mismo 
nunca  estuve  en  el  Ducado  de  Posnania,  en  Cracovia  ni  en  Galicia,  no  conocía  un  solo 
habitante  de  esas  provincias  de  quien  hubiera  podido  afirmar  positivamente  y  con  plena 
conciencia que mantuviera relaciones con el reino de Polonia o Ukrania. No creo, por lo demás, 
que  los  pueblos  hubieran  tenido,  en  esa  época,  relaciones  continuas  con  las  provincias 
limítrofes del imperio ruso. Se lamentaban de la dificultad de las comunicaciones, de la muralla 
viviente e impenetrable de que éste se rodeaba. A él no llegaban sino rumores sordos, la mayor 
parte de las veces insensatos.  Así,  por  ejemplo,  una vez se afirmó que los oficiales  rusos 
habían clavado los cañones de la ciudadela de Varsovia y otros absurdos semejantes, a los 
cuales a pesar de la locura en que yo estaba sumido, nunca presté fe.
Todos mis proyectos quedaron en suspenso, no por falta de voluntad, sino por no poder actuar, 
porque no disponía de posibilidades ni de medios necesarios para la propaganda. Por lo que 
me  informó  el  conde  Orloff,  se  ha  hecho  notar  al  Gobierno  que  yo  había  hablado  en  el 
extranjero  de  mis  relaciones  con  Rusia,  particularmente  con  la  Pequeña-Rusia.  No  puedo 
responder  sino de una cosa:  no habiéndome gustado nunca mentir,  nunca pude hablar  de 
relaciones que nunca tuve.

Yo recibía noticias de Ukrania por los propietarios polacos que habitaban en Galicia; así supe 
que  la  abolición  de  la  servidumbre  entre  los  campesinos  galicienses  había  producido,  a 
comienzos de 1848, tal agitación entre los campesinos ucranianos de Volbinia, Podolia y el 
Gobierno de Kiev, que, temeroso por sus vidas muchos terratenientes se refugiaron en Odessa. 
Eso es todo lo que yo supe con respecto a la Pequeña-Rusia. Es posible, por tanto, que yo 
hubiera hablado en público de esas noticias, pues me adhería desesperadamente a todo lo que, 
aunque  fuera  en  forma  leve,  podía  sostener  o,  más  exactamente,  suscitar,  en  el  público 
europeo y más especialmente el eslavo, la fe en la posibilidad y la inevitable necesidad de la 
revolución rusa.55

55 Todo esto es verdadero, en último análisis, es decir, que Bakunin no pudo hacer nada serio por falta de relaciones,  
de medios y de verdaderos partidarios, lo cual no quiere decir que dejara de elaborar el máximo de proyectos. (M.  
N.)
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En este  punto  se impone una  breve observación.  Consagrado  a  la  desdichada  carrera  de 
revolucionario por mi pasado, mis ideas, mi situación, mi insatisfecha necesidad de acción así 
como por mi propia voluntad, no podía conseguir apartar de Rusia mi naturaleza, mi corazón y 
mi pensamiento.  Así no podía tener otro campo de actividad que Rusia. Estaba igualmente 
obligado a creer en la revolución rusa, o más bien a persuadirme y persuadir a los demás de 
creer en ella.  Lo que dije en la carta de Mickiewicz,  aunque acaso en menor grado, podría 
aplicárseme a mí mismo; yo era a la vez engañador y engañado, me ilusionaba a mí mismo e 
ilusionaba conmigo a los demás, violentando más o menos mi inteligencia y el buen sentido de 
mis  oyentes.  No  he  nacido  charlatán,  Sire;  al  contrario  nada  me  repugna  tanto  como  el 
charlatanismo,  y,  nunca,  se  ha  extinguido  en  mí  la  sed  de  verdad  simple  y  pura.  Pero  la 
desdichada y anormal situación en que me hallaba, por lo demás por culpa mía, me ha obligado 
a veces a ser un charlatán a pesar mío. Sin relaciones, sin medios, solo con mis ideas, perdido 
en medio de una multitud extraña, no tenía más que un compañero: la fe. Me decía que la fe 
transporta las montañas, corona lo inaccesible, crea lo imposible, destruye los obstáculos; que 
la fe en sí  misma encierra la mitad del éxito,  la mitad de la victoria.  Al  par que una fuerte 
voluntad, ella hace nacer las circunstancias, despierta a los hombres, junta, reúne y fusiona a 
las almas en una sola alma y en una sola fuerza. Yo me decía que, creyendo yo mismo en la 
revolución  rusa,  conducir  también  a  los  otros  a  creer  en  ella,  persuadir  a  los  europeos  y 
particularmente a los eslavos de eso, y, en fin persuadir a los rusos mismos, significaba hacer 
posible y hasta inevitable la revolución en Rusia. En una palabra, yo deseaba creer y deseaba 
hacer creer a los demás. Esta fe mentirosa, artificial y forzada la adquirí no sin esfuerzo, no sin 
dolorosas luchas. Cuántas veces en horas de aislamiento se apoderaron de mí desgarradoras 
dudas, acerca de la moralidad y posibilidad de mi empresa; ¡cuántas veces oí los reproches de 
las voces interiores! ¡Cuántas veces me arrepentí de las palabras dirigidas al apóstol Pablo 
cuando todavía se llamaba Saul: “Dura cosa es rebelarse contra el aguijón”! Pero era en vano. 
Yo sofocaba en mí la voz de la conciencia y rechazaba mis dudas como algo indigno.

Conocía mal a Rusia. Había pasado ocho años en el extranjero, y, en la época en que residí en 
Rusia, estuve tan exclusivamente absorbido por la filosofía alemana que no veía nada en torno 
mío. Además, el estudio de Rusia sin ayuda especial del gobierno es casi imposible, aun para 
los que se dan el trabajo de estudiarla; y el estudio de la masa y los campesinos es, según me 
parece, difícil hasta para el propio gobierno. En el exterior, cuando por primera vez se fijó mi 
atención sobre Rusia, me dediqué a reunir antiguas impresiones inconscientes y, en parte sobre 
esta base y en parte según los diferentes rumores que podían llegarme, estirando o recortando 
casa hecho, y cada hecho sobre el lecho de Procusto de mis deseos democráticos, me forjé 
una Rusia imaginaria dispuesta a la revolución. Así me engañaba a mí mismo y a los demás, 
como a mí. Nunca hablé de mis relaciones ni de mi influencia en Rusia: habría sido una mentira, 
y odio la mentira. Pero cuando, en derredor mío, se suponía que yo tenía alguna influencia, que 
poseía relaciones positivas,  callaba,  sin objetar  nada,  encontrando en esta opinión el  único 
apoyo para mis proyectos. Así fue como se dio vida a ciertos rumores fantásticos, desprovistos 
de fundamento, y que, verosímilmente conoció el gobierno.56

Además, entonces no existía, ni siquiera en germen, propaganda rusa; toda ella estaba en mi 
cerebro. ¿Pero bajo qué forma residía en él? Trataré de contestar a esa pregunta con toda 
franqueza y con todos los detalles posibles. Sire, ¡estas confesiones son duras para mí! No 
porque tema despertar la justa cólera de Su Majestad Imperial ni incurrir en el más cruel de los 
castigos;  desde  1848,  y,  sobre  todo,  desde  mi  encarcelamiento,  he  pasado  por  tantas 
situaciones  e  impresiones  diferentes  -experiencias  amargas  y  amargos  presentimientos, 
esperanzas, aprensiones y temores- que mi alma ha acabado por encallecerse, por petrificarse, 
¡y  parece que la  esperanza y la  angustia  carecen de acción sobre  ella!  No,  Sire,  pero  yo 
experimento  vergüenza  y  dolorosos  remordimientos  a  hablarle  directamente  de  crímenes 

56 Este examen de sí mismo es muy justo, y le permitió, en seguida, plantear ante Nicolás I los audaces puntos de 
vista sobre política que aquí aparecen. (M. N.)
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tramados por mí mismo contra Usted y contra Rusia, aunque esos crímenes no hayan pasado 
de la intención y del pensamiento, y nunca se tradujeran en hechos.

Si yo me encontrara ante Usted, Sire, como ante el único Zar-Juez, podría liberarme de este 
suplicio  interior sin detenerme en inútiles detalles.  Cuanto a la justa aplicación de las leyes 
penales, bastaría que dijera: “He tratado con todas mis fuerzas y por todos los medios posibles 
desencadenar  la  revolución en Rusia;  quería entrar  a Rusia  por la  fuerza,  sublevar  al  país 
contra el Zar y destruir de arriba abajo el orden existente. Y si no he hecho nada de eso, si no  
comencé  mi  propaganda  no  fue  por  falta  de  voluntad  sino  de  medios”.  La  ley  quedaría 
satisfecha,  porque una confesión así  bastaría  para hacerme condenar  a la  pena más dura 
existente en Rusia. Pero su extraordinaria gracia, Sire, ha querido que en la actualidad me 
encuentre ante Usted no sólo como ante el Zar-Juez, sino como ante el Zar-Confesor a quien 
debo revelar todos los secretos de mi pensamiento. Quiero, pues, confesarme a Usted; trataré 
de aportar luz en el caos de mis pensamientos y sentimientos, a fin de exponerlos dentro de un 
orden  relativo.  Hablaré  ante  Usted  como lo  haría  ante  Dios  mismo,  a  quien  no  se  puede 
engañar por la adulación ni la mentira. Pero, Sire, yo le suplico, permítame por un instante que 
olvide que estoy en presencia del grande y terrible Zar, frente al cual tiemblan millones de seres 
y  en cuya  presencia  nadie  se atreve no sólo  a enunciar  sino simplemente  a concebir  una 
opinión contraria. Permítame pensar que hablo tan sólo a un padre espiritual.

“YO QUERÍA LA REVOLUCIÓN EN RUSIA”

Yo quería la revolución en Rusia.  Primera cuestión:  ¿por qué la quería? Segunda cuestión: 
¿con qué orden de cosas iba yo a reemplazar el orden existente? Tercera y última: ¿por qué 
medios y vías me disponía a desencadenar la revolución en Rusia?

Al recorrer el mundo, se descubre doquiera mucho mal, opresión, injusticia y, quizás, en Rusia 
más que en los demás Estados. No porque el pueblo sea, en Rusia, peor que en la Europa 
occidental; al contrario, yo creo que el ruso tiene más bondad, mejor corazón, más amplitud de 
alma que el occidental, pero en Europa occidental existe un remedio contra el mal; la publicidad, 
la  opinión  pública  y,  en fin,  la  libertad que ennoblece  y que eleva a todos los  seres.  Este 
remedio no existe en Rusia. La Europa occidental parece a veces más mala, pero es porque en 
ella todo mal irrumpe a plena luz y hay pocas cosas que permanecen en secreto. En Rusia, en 
cambio,  todas  las  enfermedades  penetran  al  interior  y  corroen  la  constitución  misma  del 
organismo social. El motor esencial en Rusia es el miedo, y el miedo destruye toda vida, toda 
inteligencia, todo movimiento noble del alma. Es duro y doloroso vivir en Rusia para cualquiera 
que ame la verdad,  para el  que ame a su prójimo, para el  que respete igualmente,  en los 
hombres, la dignidad e independencia del alma inmortal; para el que, en una palabra, no sufra 
tan sólo por los vejámenes que se le hacen directamente, sino también por los que alcanzan a 
sus vecinos.  La vida social  en Rusia es una cadena de persecuciones mutuas:  el  superior 
oprime al inferior; éste aguanta, no osa quejarse, pero oprime, en venganza, al que está más 
abajo de él, quien a su vez aguanta, pero se venga a su vez sobre otro al cual él domina. Pero 
el mayor dolor es el del pueblo, el del pobre campesino ruso que, al verse en lo más bajo de la 
escala social, no puede oprimir a nadie y debe soportar vejaciones de parte de todos, según el 
proverbio ruso: “Sólo el perezoso es el que no nos golpea”.

Se roba en todas partes, la confusión existe doquiera y se cometen injusticias por dinero en 
Francia, Inglaterra, o en la honrada Alemania, pero yo creo que esto no ocurre en Rusia con 
más frecuencia que en los demás Estados. En Occidente,  el  ladrón público rara vez puede 
ocultarse porque hay millares de ojos fijos en cada cual,  porque todos están en aptitud de 
descubrir el robo y la injusticia, y entonces no hay ministerio capaz de defender al ladrón. Pero, 
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en Rusia, todo el mundo conoce a veces al ladrón, al opresor, al que comete injusticias por 
dinero; todos los conocen, pero callan, por miedo. Y las mismas autoridades callan sabiéndose 
culpables. Todos no tienen sino un pensamiento: ya que el Ministro y el Zar no saben nada -¡y 
el  camino hasta el  Zar es tan largo como el que sube hasta Dios,  Sire!-  es difícil,  es casi 
imposible en Rusia que un funcionario no sea un ladrón. Primero, en torno suyo, todo el mundo 
roba. La costumbre se convierte en una segunda naturaleza, y lo que, en los primeros tiempos, 
indignaba  parece  pronto  natural,  inevitable  y  necesario.  Luego,  un  subordinado  se  ve 
frecuentemente obligado a pagar un diezmo a su jefe, bajo una u otra forma. En fin, si alguien 
tiene la intención de permanecer honrado, sus camaradas y sus jefes conciben contra él un odio 
implacable.  Primero se le  tratará de original,  de salvaje,  de naturaleza antisocial.  Si  no se 
corrige lo harán pasar hasta por un liberal y un peligro librepensador, y no cesará la persecución 
hasta que no desaparezca de la faz de la tierra. Los funcionarios inferiores, educados en esta 
escuela, se vuelven con el tiempo los funcionarios superiores que modelan a su turno y de la 
misma  manera  a  las  nuevas  generaciones;  y,  en  Rusia,  los  robos,  las  injusticias  y  las 
opresiones prosperan y crecen como un pólipo de innumerables ramificaciones y que no muere 
nunca, a despecho de golpes y mutilaciones.

El temor por sí solo carece de efecto contra ese mal que lo devora todo. El terrorista, detiene la 
enfermedad por un tiempo, pero solamente por poco tiempo. El hombre se habitúa a todo, 
incluso al  temor.  El  Vesubio  está rodeado de pueblos  y  el  mismo lugar  en que perecieron 
Herculano y Pompeya se halla ahora poblado de seres vivos. En Suiza, hay populosas aldeas a 
veces debajo de una roca rajada: todos saben que puede derrumbarse de un día a otro y que 
en su terrible caída reduciría a polvo todo lo que hallara a su paso, pero sin embargo nadie 
cambia de lugar y se arrullan con la idea de que acaso no caiga en mucho tiempo más. ¡Así son 
todos los funcionarios rusos, Sire! Saber cuán terrible es su cólera y cuán severos sus castigos 
cuando Usted sabe una injusticia o un robo cualquiera: todos tiemblan ante el solo pensamiento 
de su ira, ¡pero no por eso dejan de seguir robando, oprimiendo y cometiendo injusticias! En 
parte porque resulta difícil deshacerse de un hábito tenaz e inveterado; en parte también porque 
cada  cual  se  encuentra  como preso  y  arrastrado,  y  con  obligaciones  para  con  los  demás 
ladrones, sus cómplices, pero sobre todo porque cada cual se arrulla con la idea de actuar con 
tal prudencia y gozar de tal protección, igualmente deshonesta, que el rumor de sus propios 
crímenes no llegará nunca a sus oídos.

El temor por sí solo es ineficaz. Contra semejante mal, se necesitan otros remedios: la nobleza 
de sentimientos, la independencia de pensamiento, la intrepidez orgullosa de una conciencia 
pura, el respeto por la dignidad humana en sí mismo y en los demás, en fin el desprecio público 
a todos los seres sin conciencia y sin humanidad, el respeto humano y la conciencia social. 
Pero estas cualidades y estas fuerzas no se desarrollan sino ahí donde hay libertad ilimitada 
para el alma y no esclavitud y miedo. En Rusia se tiene miedo de estas virtudes, no porque no 
se les ame, sino porque se teme que ellas aporten consigo ideas libres…

No me atrevo a entrar en detalles, Sire. Sería ridículo e insolente que yo le hablara de cosas 
que Usted conoce mil veces mejor que yo. Por mi parte conozco poco a Rusia y lo que yo sé de 
ella  lo  he expresado  en un corto número de artículos  y  folletos,  así  como en mi carta  de 
defensa, redactada de mi puño y letra en la fortaleza de Koenigstein.57 A menudo he empleado, 
en esos textos, expresiones insolentes y criminales para con Usted, Sire, en tono y espíritu 
enfermizamente febril,  pecando así contra el  precepto ruso de que “es preciso no sacar las 
inmundicias de la isba”,  pero en cambio era conforme a mis convicciones de entonces,  de 
manera que todas esas mentiras y falsedades deben atribuirse a mi ignorancia de Rusia y a mi 
desfalleciente inteligencia, y no a mi corazón.

57 Una publicación de esta larga defensa manuscrita, y otros documentos del proceso sajón, fue propuesta y preparada 
por otros, y acaso se haya hecho ya, pero no la conozco. (M. N.)
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Lo  que  me incitaba,  lo  que  más me indignaba,  era  la  desdichada  situación  en  la  cual  se 
encuentran en la actualidad el llamado bajo pueblo y el campesino ruso, bueno y oprimido por 
todos.  Yo  sentía  para  con  esta  clase  mucha  más  simpatía  que  para  las  demás, 
incomparablemente más que para la de los nobles rusos, disolutos y sin carácter. Yo fundaba 
sobre el campesino todas mis esperanzas de resurrección, toda mi fe en la grandeza del futuro 
ruso, yo veía en ellos frescor, un alma amplia, una inteligencia luminosa y que la depravación 
extranjera  no lo  había contaminado:  en ese pueblo  es donde yo veía la  fuerza rusa,  y  yo 
pensaba en lo que pudo o habría podido llegar a ser si se le hubiera dado libertad y propiedad, 
si  se  le  hubiera  enseñado  a  leer  y  escribir.  Y  me preguntaba por  qué el  Gobierno actual, 
autocrático e investido de un poder infinito que no limitan la ley, las cosas, un derecho distinto ni 
la existencia de un solo poder rival, o empleaba toda su omnipotencia en liberar, elevar e instruir 
al pueblo ruso. ¡Y,  ligadas a esta pregunta esencial  y fundamental, otras interrogaciones se 
presentaban a mi espíritu! Pero, en vez de contestar como debe hacerlo todo súbdito de Su 
Majestad Imperial: “No me corresponde a mi razonar sobre tales asuntos; el Emperador y las 
autoridades saben a qué atenerse y yo sólo debo someterme”, en lugar de esa otra respuesta 
que no habría estado desprovista de fundamento y que podría servir de base a la primera: “El  
Gobierno considera las cosas desde arriba al considerarlas todas simultáneamente, pero yo no 
puedo hacer otra cosa que ver los obstáculos, las dificultades, las circunstancias y condiciones 
actuales de la política interior y exterior; así no puedo yo fijar la hora favorable para tal acción 
en particular”;20* en vez de estas respuestas, yo decía en mi pensamiento y en mis escritos, con 
insolencia y como un traidor: “El Gobierno no liberta al pueblo ruso, primero porque al disponer 
de un poder  ilimitado y de una omnipotencia  de derecho,  está en realidad limitado por  un 
conjunto de circunstancias, vinculado de manera invisible por su administración corrompida y 
por el  egoísmo de su nobleza.  Y más aún,  porque no quiere,  en realidad,  la  libertad ni  la 
instrucción, ni la elevación del pueblo ruso, porque no lo considera sino como una máquina sin 
alma, una máquina para llevar a cabo conquistas en Europa”. Esta respuesta, absolutamente 
contraria a mi deber de súbdito fiel, no contradecía en nada mis convicciones democráticas.

Usted podría preguntarme, y:  ¿qué piensas tú ahora?:21* Sire me sería difícil  contestar a tal 
pregunta. Durante los dos años y pico de encarcelamiento, he tenido tiempo de reflexionar en 
muchas cosas, y puedo afirmar que nunca en mi vida he reflexionado tan seriamente como en 
esa época: me encontraba solo, lejos de todas las seducciones del mundo y avispado por una 
experiencia real y dura. Y concebí más grandes dudas aun acerca de la verdad de mis ideas, 
cuando, al regresar a Rusia, encontré en ella, en vez del trato rudo y grosero que esperaba, una 
acogida tan humana, tan noble y misericordiosa. En el camino aprendí muchas cosas que hasta 
ahí  ignoraba,  y  en las  que  no  habría  creído en el  extranjero.  Muchas,  muchas cosas han 
cambiado en mí; pero, ¿puedo afirmar en conciencia que no hayan quedado en mí muchos y 
muchos  vestigios  de  la  antigua  enfermedad?  Sólo  hay  una  verdad  que  he  comprendido 
perfectamente: que la ciencia y el acto de gobernar son cosas tan grandes, tan difíciles que hay 
pocos seres en el mundo capaces de concebirlas por su sola inteligencia sin estar preparados 
para ello por una educación especial, por una atmósfera especial, por un conocimiento profundo 
y un contacto permanente; que la vida de los Estados y de los pueblos comporta muchos datos 
superiores, muchas leyes que escapan a la medida ordinaria y que una multitud de cosas que, 
en la  vida privada,  nos parecen duras,  injustas  y  crueles,  resultan necesarias  en la  esfera 
superior  de la  política.  He comprendido  que la  historia  tiene su marcha propia,  misteriosa, 
lógica, aunque a menudo contraria a la lógica del mundo; que esa marcha es saludable, aunque 
no siempre corresponda a nuestros deseos individuales, y que -salvo algunas excepciones muy 
raras  en la  historia,  excepciones  que la  Providencia  ha,  por  decirlo  así,  admitido  y  que el 
reconocimiento de la posteridad ha santificado- ningún hombre particular -por grandes que por 
lo demás puedan ser la sinceridad, verdad y santidad aparentes de sus convicciones-, tiene el 
derecho ni  la  misión de sembrar  pensamientos insurreccionales  y  alzar  la  mano contra  las 

20* Al margen, de puño y letra del Zar Nicolás I. N. B.
21* Al margen, de puño y letra del Zar Nicolás I. N. B.

41



“Mi vida (“Confesión”, 1857)” de Mijail Bakunin

fuerzas  superiores  e  impenetrables  del  destino.  En  una  palabra,  he  comprendido  que  mis 
propias intenciones, que mis propios actos fueron ridículos, insensatos, insolentes y criminales 
en el más alto grado. ¡Criminales para con Usted, mi Emperador; criminales para con Rusia, mi 
patria;  criminales  en fin  para todas las leyes políticas y morales,  divinas  y humanas!  Pero, 
volvamos ahora a mis preguntas sediciosas y democráticas.

Yo me preguntaba también: “¿Qué beneficio saca Rusia de sus conquistas? Y si la mitad del 
mundo se sometiera a  ella,  ¿sería por  ello  Rusia  más feliz,  más libre  y  más rica? ¿Sería 
siquiera más fuerte? Y el poderoso imperio ruso, desde ya tan extenso y por decir así ilimitado 
¿no acabaría por derrumbarse al instante o retrocederían más aún sus fronteras¿ ¿Cuál es el 
objetivo final de esta expansión? ¿Qué aportaría el Imperio ruso a los pueblos sometidos en 
reemplazo de su perdida independencia? Ni libertad ni instrucción, ni prosperidad de masas, 
sino únicamente su propia nacionalidad ya reducida a esclavitud. Además, la nacionalidad rusa, 
o más exactamente, panrusa, ¿debe o puede ser la de todo el mundo? Los pueblos eslavos 
mismos ¿pueden convertirse todos en rusos? ¿Olvidarán su lengua cuando la Pequeña Rusia 
no ha podido todavía olvidar la suya, olvidar su cultura y su hogar, cesar por completo, en una 
palabra, de ser ellas mismas y según la expresión de Puschkin “perderse en medio del mar 
ruso”? ¿Qué ganarían, qué ventaja tendría la propia Rusia de esta fusión forzada? Sacarían los 
mismos resultados que la Rusia Blanca de su largo sometimiento a Polonia: el agotamiento y 
bestialización completos del pueblo.  ¿Y Rusia? Rusia se vería obligada a cargar sobre sus 
hombros  todo  el  peso  de  tan  complicada  centralización  impuesta  e  inconmensurable.  Se 
convertiría en objeto de odio para todos los demás eslavos, tal como lo es en la actualidad para 
los polacos.

No sería la libertadora, sino el tirano de toda la familia eslava, su involuntaria enemiga, y eso a 
costa de su propia prosperidad y de su propia libertad. ¡En fin,  odiaba por todos, llegaría a 
odiarse a sí  misma,  al  no  encontrar  en sus artificiales  victorias  otra cosa que esclavitud  y 
sufrimientos! Mataría a los eslavos y, con ellos, se mataría a sí misma. ¿Debe ser éste el fin de 
la vida eslava, el fin de la historia eslava que acaba de empezar?

Sire, no me he esforzado en absoluto por atenuar mis expresiones. Le he expuesto con toda 
desnudez  las  cuestiones  que  me  atormentaban  entonces,  poniendo  mi  esperanza  en  su 
graciosa indulgencia y deseoso de explicar, por poco que sea a Su Majestad Imperial, cómo, al 
pasar, o, mejor, al vacilar de cuestión en cuestión e ir de deducción en deducción, pude llegar 
en parte a convencerme de la necesidad y la moralidad de la revolución rusa.

He dicho bastante como para probar hasta qué punto eran de desenfrenadas mis ideas. Ahora, 
me apresuro, a riesgo de parecer ilógico, saltar sobre una serie de asuntos y pensamientos 
análogos, que me llevaron a la definitiva conclusión revolucionaria. Me es difícil, Sire, me es 
indeciblemente duro hablarle sobre este tema. Difícil, porque ignoro la manera de expresarme: 
si atenuó mis expresiones Usted podría creer que trato de disimular o aminorar la insolencia de 
mi pensamiento y que mi confesión no es sincera ni completa; pero, si repitiera las expresiones 
de que me valiera durante el paroxismo de mi locura política, Usted pensaría, Sire, que tengo, -
¡Dios me guarde!- la intención de exhibir ante Usted la libertad de mi pensamiento. Además,  
para exponer  todas mis antiguas ideas,  yo  debería distinguir  entre aquellas  de que me he 
desembarazado totalmente, y las que he conservado parcial o enteramente. Yo debería entrar 
en explicaciones interminables,  en razonamientos que serían aquí  no sólo indecentes,  sino 
también absolutamente contrarios al espíritu y al fin único de esta confesión, la cual no debe 
contener sino el relato simple y sincero de mis pecados. Pero, para mí es más doloroso que 
difícil, Sire, hablarle de lo que osaba pensar sobre la dirección y el espíritu de su administración. 
¡Me  es  doloroso  desde  todo  punto  de  vista:  doloroso  a  causa  de  mi  situación,  porque 
comparezco ante Usted, ante mi Emperador como criminal condenado! Doloroso para mi amor 
propio; parece, Sire, haberle oído decir: ¡este boquirrubio parlotea sobre cosas que no conoce 
en modo alguno!  Pero, sobre todo, es mi corazón el que sufre por ello, porque me presento  
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ante Usted como el hijo pródigo, tal como un hijo descastado y extraviado se presenta ante la  
indignación y la cólera de su padre58.22* Para decirlo en una palabra, Sire, estaba persuadido de 
que Rusia para salvar su honor y su porvenir tenía que hacer la revolución, sacudir Su Poder 
Imperial,  abolir  el  gobierno autocrático,  y después de haberse libertado así  de la esclavitud 
interior, ponerse a la cabeza del movimiento eslavo, volver sus armas contra el Emperador de 
Austria contra el Rey de Prusia, contra el Sultán turco y, si fuera necesario, igualmente contra 
Alemania  y  los  húngaros,  en  suma,  contra  el  mundo  entero,  con  el  objeto  de  liberar 
definitivamente del yugo extranjero a todos los pueblos eslavos. La mitad de la Silesia prusiana, 
una gran parte de la Prusia oriental y occidental, en una palabra todos los Estados de habla 
eslava,  y  polaca  debían separarse de Alemania.  Mis  fantasías  llegaban  todavía  a  más:  yo 
pensaba,  yo  esperaba  que  la  nación  húngara,  -forzada  por  las  circunstancias,  por  su 
aislamiento  en  medio  de  los  pueblos  eslavos,  así  como  por  su  índole  más  oriental  que 
occidental- que todos los moldavios y valacos y en fin que la misma Grecia entrarían a la Unión 
eslava y que se formaría así un Imperio de Oriente libre y unificado, una especie de mundo 
oriental resucitado, opuesto, sin serle hostil, al mundo occidental, y que tuviera por capital a 
Constantinopla.

FORMA DE GOBIERNO PARA RUSIA: REPÚBLICA Y DICTADURA

¡Tal era la amplitud de mis aspiraciones revolucionarias! Estas aspiraciones por lo demás, no 
me eran dictadas en modo alguno por la ambición, se lo juro, Sire. Y me atrevo a esperar que 
Usted  Mismo  se  convencerá  pronto  de  ello.  Pero,  de  antemano,  debo  responder  a  esta 
pregunta: ¿Cuál forma de gobierno anhelaba yo para Rusia? La respuesta me será muy difícil, 
porque mis ideas acerca de este punto eran vagas e indeterminadas. Después de ocho años de 
permanencia en el extranjero, me daba muy bien cuenta de que ignoraba a Rusia, y me decía 
que no era yo, mucho menos estando fuera de Rusia, el llamado a establecer las formas de su 
nueva existencia. Veía que hasta en la Europa Occidental, en donde las condiciones de vida se 
hallan  nítidamente  determinadas,  en  donde  el  conocimiento  de  sí  mismo  está 
incomparablemente más difundido que en Rusia, yo veía, digo, que ahí mismo nadie estaba en 
aptitud de prever no sólo las formas permanentes del porvenir sino también los simples cambios 
del mañana inmediato, y me decía además: en el momento que vivimos, todo el mundo, los 
europeos y los rusos, ignoran a Rusia, Rusia se calla; pero si ella calla, no es porque no tenga 
nada  que  decir,  sino  porque  su  lengua  carece  de  libertad  y  porque  sus  miembros  están 
agarrotados. ¡Que despierte y hable! Y entonces, sabremos lo que ella piensa y quiere; ella 
misma nos enseñará las formas e instituciones que necesita. Si yo hubiera tenido, entonces, a 
mi lado por lo menos a un ruso con quien conversar sobre Rusia, se habrían formado de mi 
espíritu nociones, no diré mejores, razonables, pero al menos más precisas. Pero yo estaba 
solo con mis ideas; millares de fantasías vagas y contradictorias se apretujaban en mi cerebro; 
no podía ordenarlas, y convencido de la imposibilidad de salir de ese laberinto, por mis propias 
fuerzas, postergaba la solución de todos los problemas hasta el día en que regresara a Rusia.

Yo  quería  la  República.  Pero,  ¿qué  república?  No  quería  una  república  parlamentaria.  El 
gobierno representativo, las formas constitucionales, la aristocracia parlamentaria y el llamado 
equilibrio  de  los  poderes  en  el  que  todas  las  fuerzas  actuantes  se  encuentran  tan 
artificiosamente contrabalanceadas que de ellas ninguna puede actuar, en una palabra todo ese 
catecismo político, cauteloso, limitado y versátil de los liberales occidentales, no ha sido nunca 
objeto de mi adoración, de mi simpatía ni tan siquiera de mi estima. En esa época yo había 
58 La  nota marginal  de Nicolás  demuestra que tomaba en serio la  fingida humildad de Bakunin,  cuya  ironía es 
palpable, así como sus fines. (M. N.)
22* Al  margen,  de  puño y letra  de  Nicolás:  “Es un error  temerme personalmente;  yo  siempre  perdono de todo 
corazón”.
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comenzado a despreciarla más aún, por haber visto los resultados de las formas parlamentarias 
en Francia, Alemania, hasta en el Congreso eslavo y, más especialmente en la sección polaca 
en la que los polacos jugaban al parlamentarismo como los alemanes jugaban a la revolución. 
Además, el parlamento ruso, como por lo demás ocurría con el polaco, estaría exclusivamente 
compuesto  por  la  nobleza;  el  parlamento  ruso  habría  podido  unirse  también  a  la  clase 
comerciante -pero la gran masa, el verdadero pueblo, parapeto y fuerza de Rusia, portador de 
la vida y el porvenir rusos-; el pueblo, me decía yo, quedaría privado de representantes y se 
vería oprimido, vejado por esa misma nobleza que lo suprime en la hora actual. Creo que en 
Rusia, más que en otra parte, será rigor un fuerte poder dictatorial, un poder que se preocupara 
exclusivamente de la elevación e instrucción de la masa; un poder libre en su tendencia y su 
espíritu, pero sin formas parlamentarias; que imprima libros de contenido libre, pero sin libertad 
de prensa; un poder rodeado de partidarios, ilustrado por sus consejos, robustecido por su libre 
colaboración,  pero  que  no  esté  limitado  por  nadie  ni  por  nada.  Yo  me decía  que  toda  la 
diferencia entre esa dictadura y el poder monárquico consistiría únicamente en que la primera, 
según el espíritu de sus principios, debe tender a hacer superflua su propia existencia, porque 
ella no tendría otro objetivo que la libertad, la independencia y la progresiva madurez del pueblo 
mientras que el poder monárquico, al contrario, al esforzarse siempre en hacer indispensable su 
propia existencia, se ve en consecuencia obligado a mantener a sus súbditos en un perpetuo 
estado de infancia.59

Yo ignoraba lo que vendría después de la dictadura, y pensaba que nadie podía preverlo. Y, 
¿qué sería la dictadura? Podría creerse que me preparaba yo mismo a ocupar ese elevado 
puesto. Pero tal  suposición es absolutamente falsa. Debo,  confesar,  Sire, que fuera de una 
exaltación fanática -pero fanática más bien por las circunstancias y por una situación anormal 
que en razón de mis tendencias naturales- yo no poseía ni las cualidades brillantes ni el ímpetu 
que engendran los políticos notables o los grandes criminales políticos. En esa época, como en 
el  pasado,  tenía yo tan poca ambición que me habría sometido a cualquiera que poseyera 
capacidades, medios y firme voluntad para servir los principios en los cuales yo creía entonces, 
como en una verdad absoluta. Yo habría seguido alegremente a ese jefe, le habría obedecido 
con celo, porque siempre he amado y respetado la disciplina cuando se apoya en la convicción 
y la fe. No digo que estuviera yo desprovisto de amor propio, pero nunca me ha dominado ese 
sentimiento; al contrario, me veía obligado a luchar contra mí mismo y contra mi naturaleza, 
cada vez que me preparaba a hablar en público o hasta a escribir para el público. No tenía en 
modo alguno de esos vicios enormes, a lo Danton o a lo Mirabeau, no conocía esa depravación 
ilimitada e insaciable que, con tal de satisfacerse, se halla lista a trastornar el mundo entero. Y 
si tenía egoísmo, ese egoísmo era tan sólo necesidad de movimiento, necesidad de acción. 
Siempre hubo en mi naturaleza un defecto capital:  el  amor a lo  fantástico,  a las aventuras 
extraordinarias e inauditas, a las empresas que abren a la mira horizontes ilimitados y cuyo final 
no es previsible por nadie. En una existencia ordinaria y calmada me sentía ahogado, me sentía 
mal. Los hombres buscan de ordinario la tranquilidad y la consideran como un bien supremo; 
por mi parte, eso me inspiraba desesperación. Mi alma estaba en perpetua inquietud y exigía 
acción, movimiento, vida. Yo debería haber nacido en algún sitio de las selvas norteamericanas, 
entre los colonos del Far West, ahí donde la civilización se halla todavía en sus comienzos, en 
donde  la  existencia  no  es  sino  una  lucha  incesante  contra  hombres  salvajes  y  contra  la 
naturaleza virgen, y no en una sociedad burguesa, organizada. Y so por lo demás, desde mi 
juventud, el destino quiso hacer de mí un marino, yo sería probablemente todavía, en la hora 
actual, un hombre honesto, no habría pensado en la política ni habría buscado otras aventuras 
ni  otras tempestades que las del  mar. Pero la suerte decidió otra cosa, y mi necesidad de 
acción  y  movimiento  permaneció  insatisfecha.  Tal  necesidad,  agregada  en  seguida  a  la 
exaltación democrática fue, por decirlo así, mi único móvil. En lo concerniente a tal exaltación, 
59 Este párrafo ha sido citado para favorecer la leyenda de que Bakunin alentaba la dictadura. Pero se advierte, con  
ligerísima buena voluntad, que se trata de la dictadura técnica del jabón, la escoba, de la higiene intelectual, moral y  
social  elementales  para  un  país  víctima  de  inmensa  incuria.  No  fue  amigo  de  las  “asambleas  oratorias”,  que 
contribuyeron no poco al fracaso del empuje popular de 1848-1849. (M. N.)
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ella puede definirse en pocas palabras: amor a la libertad y odio invencible a toda opresión, odio 
más intenso aun cuando esa opresión se refería a otro y no a mí mismo. Buscar mi felicidad en 
la felicidad de los demás, mi dignidad en la dignidad de todos los que me rodeaban, ser libre en 
la libertad de los otros, he aquí mi credo, la aspiración de toda mi vida. Yo consideraba como el 
más sagrado de los deberes, rebelarme contra toda opresión, cualquiera que fuera el autor o la 
víctima. Hay siempre en mí mucho de Don Quijote, no sólo en política sino también en mi vida 
privada. Yo no podía ver indiferentemente la menor injusticia, con mayor razón una opresión 
clamorosa.  Muchas  veces,  sin  que  me  correspondiera,  sin  derecho,  me  mezclé,  de  modo 
irreflexivo, a los asuntos de los demás y he cometido así, en el curso de una existencia agitada 
pero vacía e inútil, no pocas tonterías, incurriendo en muchos desacuerdos y me he hecho de 
muchos enemigos sin odiar, por decirlo así, a nadie. Esa es, Sire, la verdadera llave de mis 
actos insensatos, de mis pecados y de mis crímenes. Si hablo de ello con esta seguridad y 
nitidez es porque, durante estos dos últimos años, he tenido ocasión bastante de estudiarme a 
mí mismo y de reflexionar en mi pasado; y ahora me miro con indiferencia, como puede mirarse 
un moribundo o un muerto.60

Con semejantes ideas y tales sentimientos, no podía pensar en mi propia dictadura, no podía 
alimentar en mi espíritu proyectos ambiciosos. Al contrario, estaba tan seguro de sucumbir en 
desigual lucha que muchas veces escribí a mi amigo Reichel cartas en que le daba un adiós 
para siempre: no muero en Alemania, le decía, será en Polonia y, si no es en Polonia, será en 
Rusia. Y muy a menudo dije a polacos y alemanes, cuando se discutía ante mí sobre futuras 
formas de gobierno: “Nuestra misión es destruir y no construir; otros hombres serán los que 
construyan, mejores que nosotros, más inteligentes y más libres”. Yo tenía la misma esperanza 
en  cuanto  a  Rusia;  pensaba  que  el  movimiento  revolucionario  suscitaría  hombres  más 
vigorosos, más jóvenes que se apoderarían de la revolución para conducirla a su objetivo.

Podría hacérseme esta pregunta:  ¿cómo es que,  dada la vaguedad de tus ideas,  y el  que 
ignoraras tú mismo lo que ocurriera con tus empresas,  te  pudiste  resolver  a una cosa tan 
horrible como la revolución  rusa? ¿Nunca oíste hablar de la insurrección de Pugatchef? ¿No 
sabes tú a qué grado de barbarie y de brutal ferocidad pueden llegar los campesinos rusos en 
revolución?  ¿No  te  acuerdas  de  estas  palabras  de  Puschkin:  “Que  Dios  nos  libre  de  la 
insurrección rusa, insensata e implacable”?

Sire: la respuesta a esta pregunta, a este reproche me será más dura que todas las anteriores. 
Más dura porque entonces, ya -y aunque mi crimen no hubiera salido del campo de las ideas- 
yo me sentía criminal en mi espíritu, me estremecía al pensar en los posibles resultados de mi 
empresa, ¡y, a pesar de todo no renunciaba a ella! Es cierto que me esforzaba en engañarme a 
mí mismo con la vana esperanza de poder detener, de poder domar la furiosa embriaguez de la 
turba desencadenada, pero no creía en ello y encontraba una justificación en el sofisma que 
pretende que un mal, aunque sea horrible, es a veces necesario. En fin, me consolaba con la 
idea de que si hubiera muchas víctimas, yo estaría entre ellas, y sabe Dios si yo habría tenido 
suficiente carácter,  fuerza, maldad, no digo para acometer, sino tan sólo para emprender el 
comienzo de esta obra criminal. ¡Quién sabe! Quiero creer que no habría sido capaz de ello; y, 
sin embargo, sí, tal vez. ¿Qué es lo que no se llega a cometer impulsado por el fanatismo? Y se 
dice, no sin razón, que en la ejecución de un crimen, sólo cuesta dar el primer paso. Yo he 
reflexionado mucho, largamente sobre este punto, hasta este día, y no sé qué contestar; pero 
doy gracias a Dios por haberme impedido convertirme en un monstruo y en el verdugo de mis 
compatriotas.

En lo concerniente a los medios y métodos que tenía intención de utilizar para la propaganda en 
Rusia, no puedo decir nada más determinado. No tenía, no podía tener esperanzas definidas, 

60 Todo esto es comprobable en “Los años de juventud de Miguel Bakunin” (en ruso), por el difunto A. A. Kornilov, 
Moscú, 1915, XIV, 718 p. (M. N.)
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ya  que  me  hallaba  privado  de  todo  contacto  con  Rusia.  Pero  estaba  listo  a  adherirme  a 
cualquier medio que se me presentara: conspiración en el ejército, motín de soldados rusos, 
excitación a la sublevación entre los prisioneros rusos, si se hubiera podido formar con ellos el 
primer núcleo de un ejército revolucionario ruso, y en fin, a la insurrección de los campesinos. 
En una palabra, Sire, mi crimen para con Su Sagrado Poder no conocía, en pensamiento e 
intención,  límite ni medida. Y una vez más, agradezco a la providencia que me detuviera a 
tiempo, impidiéndome así cometer,  y aún iniciar  una sola de mis nefastas empresas contra 
Usted, mi Emperador, y contra mi patria. Sé, por lo demás, que no es tanto la acción cuanto la 
intención  lo  que  constituye  el  acto  criminal,  y,  sin  referirme  a  mis  pecados  alemanes,  en 
expiación de los cuales fui primeramente condenado a muerte y luego a reclusión perpetua, 
reconozco completamente y de todo corazón haber, sobre todo, pecado contra Usted, Sire, y 
contra Rusia, y que mis crímenes merecen el más riguroso de los castigos.23*

AGITANDO A ALEMANIA

Ha terminado la parte más dolorosa de mi confesión. Ahora no me resta sino confesarle mis 
pecados alemanes, de hecho más positivos, que no se limitaron a ser sólo intenciones, sino que 
pesan mucho más sobre mi conciencia que las faltas intencionales concebidas por mí contra 
Usted, Sire, y contra Rusia, cuya detallada y sincera descripción acabo de terminar. Continúo 
nuevamente mi relato.

Yo buscaba entonces una base para mi acción.  No habiendo encontrado ninguna entre los 
polacos,  por  las  causas  indicadas  anteriormente,  continué  mi  campaña  con  los  eslavos. 
Habiendo  adquirido  la  convicción  de  que  no  encontraría  nada,  ni  siquiera  en  el  Congreso 
eslavo, me dediqué a reunir a los otros hombres al margen del Congreso y a organizar con 
estos elementos una sociedad secreta -la primera de que formé parte- sociedad llamada “Los 
amigos eslavos”. Se componía de algunos eslovacos, moravios, croatas y serbios. Permítame, 
Sire, que no los nombre; que le baste saber que, con excepción mía ningún súbdito de Su 
Majestad formó parte y que esa sociedad vivió sólo unos pocos días, dispersándose al mismo 
tiempo que  el  Congreso,  cuando  la  insurrección  de  Praga,  con  la  victoria  de  los  ejércitos 
dinásticos  y  la  partida  forzosa  de  todos  los  eslavos,  obligados  a  abandonar  la  capital  de 
Bohemia. La sociedad no tuvo tiempo para organizarse ni para echar las primeras bases de su 
acción; se dispersó por todos lados sin convenir en nada, ni fijar direcciones ni convenir sobre la 
correspondencia que podrían intercambiar, de manera que, a consecuencia de ello, no estuve 
ni pude estar en relaciones con ninguno de sus miembros, y careció de influencia alguna sobre 
mis actos ulteriores. La menciono aquí sólo por no omitir ningún detalle en mi exposición.

El Congreso Eslavo, en los últimos tiempos, cambió un poco de tendencias, habiendo cedido en 
parte a la insistencia de los polacos, y, por otra parte, a mi influencia, así como a la de mis 
partidarios eslavos. Poco a poco se había aproximado a un espíritu paneslavo y más liberal -no 
digo democrático- y había cesado de servir las miras particulares del gobierno austriaco. Fue su 
sentencia de muerte. La insurrección de Praga, además, no fue obra del Congreso, sino de los 
estudiantes  y  del  partido  de  los  llamados  demócratas  checos.  Estos  últimos  no  eran  muy 
numerosos entonces, y, a lo que me parece, no tenían tendencias políticas definidas, sino que 
se hallaban vinculados a la insurrección porque entonces estaba de modo insurreccionarse. En 
esa época los  conocía poco,  ya  que apenas frecuentaban las sesiones del  Congreso y se 
encontraban en gran parte fuera de Praga, en las aldeas de los alrededores, en donde incitaban 
a los campesinos a tomar parte en la sublevación que ellos habían preparado. Yo ignoraba 

23* Al  margen  de  puño y letra  de  Nicolás:  “La  espada no corta  una cabeza  que  se confiesa  culpable:  ¡Dios le  
perdone!”
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completamente sus planes y hasta el movimiento proyectado, el cual fue para mí una sorpresa 
tan grande como para los demás miembros del Congreso eslavo. Sólo la víspera del día fijado, 
hacia el anochecer, oí hablar por vez primera, y aún en términos muy vagos, de la insurrección 
planeada por los estudiantes y la clase obrera y, de acuerdo con otras personas de mi amistad, 
traté de hacer comprender a los estudiantes la necesidad de renunciar a esa empresa imposible 
y de no ofrecer al ejército austriaco la oportunidad de tan fácil  victoria. Era evidente que el 
conde Windischgraetz no tenía más ardiente deseo que poder utilizar semejante ocasión para 
establecer  la  desfalleciente  moral  de sus tropas y la  disciplina  militar,  y  dar  así  a Europa, 
después de tan vergonzosas derrotas, el primer ejemplo de una victoria del ejército sobre las 
masas sublevadas. Por ciertas medidas, parecían tratar de irritar a los habitantes de Praga, y 
los provocaba netamente a la  revuelta.  Y por sus inauditas  exigencias,  que ningún general 
habría podido aceptar sin cubrirse de deshonor ante todas sus tropas, esos necios estudiantes 
resultaron brindándole el esperado pretexto para iniciar las operaciones militares.

Permanecí en Praga hasta la capitulación, sirviendo como voluntario: armado de un fusil, yo iba 
de barricada en barricada, disparé muchas veces, pero, en todo eso, nunca dejé de ser una 
especie de invitado, sin esperar en lo absoluto resultados apreciables. Sin embargo, hacia el 
final,  aconsejé a los estudiantes y a los demás insurgentes que depusieran al  gobierno del 
Hotel  de Ville,  comprometido en conversaciones secretas con el  príncipe Windischgraetz,  y 
reemplazarlo  con  un  comité  militar  provisto  de  poderes  dictatoriales.  Quisieron  seguir  mi 
consejo, pero ya era demasiado tarde, Praga capituló. En cuanto a mí, al día siguiente por la 
mañana, me fui a Breslau en donde, salvo error, permanecí esa vez hasta los primeros días de 
julio.61

Al describir  mi impresión de mi primer encuentro con los eslavos, he dicho que un corazón 
eslavo y sentimientos eslavos, hasta ahí insospechados, habían despertado en mí, haciéndome 
casi olvidar el interés que yo tenía en el movimiento democrático de la Europa occidental. Tales 
sentimientos los experimenté de manera más intensa ante las insensatas vociferaciones que, 
después de la disolución del congreso de Praga, lanzaban los alemanes contra los eslavos, en 
todos los rincones de Alemania, sobre todo en el Parlamento de Francfort. No eran ya clamores 
democráticos, sino el clamor del egoísmo nacional germánico. Los alemanes querían la libertad 
para ellos y no para los demás. Reunidos en Francfort, creyeron en efecto haberse convertido 
en una nación unificada y poderosa, y que, en adelante, podían determinar los destinos del 
mundo. “La patria alemana”, que hasta ahí no había existido sino en sus canciones y también 
en las charlas que sostenían mientras fumaban y bebían cerveza, se creyó que se convertiría 
en  la  patria  de  la  mitad  de  Europa.  El  Parlamento  de  Francfort  surgido  él  mismo de una 
rebelión, basado en la rebelión y existente sólo gracias a ella, se dedicó en seguida a tratar de 
rebeldes a italianos y polacos,24* a considerarlos como a criminales y sediciosos adversarios de 
la  grandeza  y  la  omnipotencia  alemanas.  La  guerra  alemana  por  el  Schleswig-Holstein 
(“stammverwandt und meerumschlungen”, pariente por la sangre y vinculado por el mar) era 
calificada de guerra santa, y la guerra de los italianos por la libertad italiana, las empresas de 
los  polacos  en  el  ducado  de  Posnania,  eran  consideradas  como  criminales.  Pero  la  furia 
nacional  de  los  alemanes  se  volvió  con  más  violencia  aun  contra  los  eslavos  de  Austria 
reunidos en Praga. Los alemanes se habían habituado, desde hacía tiempo, a considerar a 
estos últimos como a sus siervos y no les permitían ni siquiera respirar en eslavo. Todos los 
partidos alemanes, sin excepción, eran unánimes en ese odio contra los eslavos, en todos los 
clamores eslavófobos.  No solamente conservadores y liberales  aullaban contra los eslavos, 
como lo hacían también contra Italia y Polonia, sino que los demócratas mismos gritaban más 
fuerte que los demás: en los periódicos, folletos, asambleas legislativas y populares, clubes, 
cervecerías y en la calle… El tumulto era tan grande, la tempestad tan furiosa que, si esos 
clamores alemanes hubieran tenido el poder de matar o de herir a alguien, los eslavos estarían, 
61 Detalles personales interesantes e inéditos que reducen las exageraciones desproporcionadamente difundidas sobre 
el rol de Bakunin en la insurrección de Praga. (M. N.)
24* De mano del Zar: “¡Perfecto!”
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hace mucho tiempo, exterminados. Antes de mi partida para Praga, los demócratas de Breslau 
me habían testimoniado un gran respeto, pero toda mi influencia desapareció y fue aniquilada 
no bien tomé la defensa de los eslavos en los clubes democráticos. Todos protestaron a gritos y 
no me dejaron acabar; fue mi última intentona oratoria en el club de Breslau y, en general, en 
los clubes y asambleas públicas de Alemania.25* Los alemanes se me habían hecho odiosos, a 
tal  punto que me era imposible  hablar  tranquilamente  con alguno de ellos.  No podía ya ni 
escuchar su idioma, ni siquiera una voz alemana, y me acuerdo de que habiéndome pedido 
limosna, cierta vez, un mendigo alemán tuve que hacerme fuerza para no pegarle.62

No era el  único en experimentar  esos sentimientos. Todos los eslavos,  sin exceptuar  a los 
polacos,  sentían igual.  Engañados  por  el  gobierno  revolucionario  francés,  burlados  por  los 
alemanes e insultados por los judíos alemanes, los polacos se dedicaron a declarar en alta voz 
que no les quedaba sino una cosa: recurrir a la protección del Emperador ruso y pedirle por  
favor que incorporara a Rusia todas las provincias polacas sometidas a Austria y Prusia. Tal era 
la opinión general en el Ducado de Posnania,  en Galicia y en Cracovia. Sólo la emigración 
levantaba sus protestas, pero entonces estaba casi desprovista de influencia. Se pudo creer 
que los polacos actuaban por hipocresía y trataban de intimidar a los alemanes, pero lejos de 
hablar de ello a estos últimos, conversaban exclusivamente entre ellos mismos de este proyecto 
y lo hacían con tal pasión y en tales términos que no tuve, ni siquiera entonces, ninguna duda 
acerca de su sinceridad y hasta hoy me hallo convencido de que si Usted, Sire, hubiera querido 
en esa fecha enarbolar el pendón eslavo, se les habría visto a ellos y a cuantos hablan eslavo 
en  los  territorios  austriacos  y  prusianos,  acudir  incondicionalmente,  sin  previos  acuerdos, 
prestos  a  entregarse  ciegamente  a  Su  Voluntad,  y,  precipitándose,  en  fin,  con  alegría  y 
fanatismo26* bajo las amplias alas del águila rusa, hubieran caído con violencia no sólo contra 
los alemanes, objeto de su odio, sino también contra toda la Europa Occidental.63

Entonces fue que se me ocurrió una extraña idea. Me decidí a escribirle, Sire, y comencé mi 
carta. Ella contenía igualmente27* una especie de confesión más ambiciosa y verbosa que ésta 
que estoy escribiendo -entonces estaba libre  y  no tenía experiencia-  pero,  en su conjunto, 
bastante franca y sincera. En ella me arrepentía de mis pecados. Imploraba su perdón. Luego, 
después de una ojeada un poco afectada e hinchada sobre la situación en que se encontraban 
entonces los pueblos eslavos, yo le imploraba, Sire, en nombre de todos los eslavos oprimidos, 
que acudiera en su ayuda, que los acogiera bajo su poderosa protección, que fuera su Salvador 
y su padre, y,  después de proclamarse el Zar de todos los Eslavos, que enarbolara al fin el 
estandarte  eslavo  en  Europa  Occidental,  ¡para  espanto  de  los  alemanes  y  de  los  demás 
opresores  y  enemigos  del  pueblo  eslavo!  Esa  carta  era  larga  y  complicada,  fantástica, 
irreflexiva, pero escrita con pasión y todo corazón. Contenía mucho de ridículo y absurdo, pero 
también  verdades;  en  una  palabra  era  una  imagen  fiel  de  mi  desorden  interior  y  de  las 
innumerables contradicciones que entonces agitaban mi espíritu. Rompí la carta y la quemé sin 
acabarla. Cambié de opinión pensando que Usted encontraría, Sire, excesivamente ridículo e 
insolente que un súbdito de Su Majestad Imperial, no sólo un simple súbdito sino un criminal 
político,  osara escribirle,  y esto no sólo para limitarse a implorar su gracia,  sino para darle 
consejos y tratar de que modificara su política… Me dije que mi carta, desprovista de toda 
utilidad,  tendría como único efecto comprometerme a ojos de los demócratas que hubieran 

25* Al margen, de puño y letra de Nicolás I: “¡Era tiempo!”
62 Bakunin  propuso  a  los  demócratas  alemanes  de  Breslau  enviar  un  mensaje  a  los  eslavos  reconociendo  sus 
aspiraciones a la libertar  y su derecho a desear  separarse de Alemania,  prometiendo la ayuda de la democracia 
alemana. Sólo la combatieron el candidato Friedmann y el novelista Berthold Auerbach. (M. N.)
26* Al margen, de letra de Nicolás I: “No lo dudo, es decir, que me habría puesto a la cabeza de la revolución -en  
cierto modo a la manera de un Masaniello eslavo-: Gracias”.
63 Nicolás no se mostró dispuesto a asir la pértiga que le tendía aquí Bakunin, obedeciendo, acaso, al sentimiento 
nacionalista que empujaba a los patriotas eslavos hacia el Zar,  así como ocurrió con los patriotas italianos hacia  
Vittorio Emmanuel II y a los nacionalistas de otros países hacia Napoleón III, Bismarck, etc. (M. N.)
27* Al margen, de letra de Nicolás I: “Lástima que no la enviaras”.
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podido conocer, por casualidad, una intentona abortada y muy poco democrática.64 Además, 
dos circunstancias,  cuya coincidencia  fue bastante  singular,  me llevaron,  por  sobre todo,  a 
renunciar a mi proyecto.

MARX Y BAKUNIN: ACUSADO DE ESPÍA

En primer lugar supe, puedo decir que de fuente oficial, es decir, por el prefecto de policía de 
Breslau,  que el  gobierno ruso pedía  mi  extradición  al  gobierno prusiano,  alegando  que,  de 
acuerdo con los dos polacos ya mencionados de quienes nunca había oído hablar  antes y 
cuyos nombres no recuerdo ahora, habría tenido yo intenciones de atentar contra la vida de Su 
Majestad Imperial. Ya he tenido ocasión de refutar esa calumnia, y, Sire, yo le suplico que me 
permita no volver a ocuparme de ella. En segundo lugar, los rumores que corrieron sobre mi 
supuesto espionaje no se limitaron ya a encontrar un eco en la prensa alemana: el Dr. Marx,28* 

uno de los jefes comunistas alemanes de Bruselas, que me había tomado más odio que los 
demás  porque  me  negué  a  permitir  que  me  obligaran  a  hacer  acto  de  presencia  en  sus 
asociaciones y sus reuniones,  era entonces redactor en jefe de la  Rheinische Zeitung,  que 
aparecía en Colonia. El fue el primero que publicó una correspondencia de París, en la cual me 
reprochaba que había causado la pérdida de muchos polacos con mis denuncias. Y como la 
Rheinische Zeitung era la lectura favorita de los demócratas alemanes, todo el mundo, en todas 
partes y ahora en alta voz, se dedicó de pronto a hablar de mi supuesta traición. Me hallaba 
cogido entre dos fuegos: a ojos del gobierno, era un criminal que preparaba un regicidio, y a los 
ojos del público era un infame espía. Tuve entonces la convicción de que ambas calumnias 
provenían de una misma fuente. Comoquiera que fuera, ellas fijaron definitivamente mi destino: 
me juré no renunciar a mis proyectos y no desviarme de la ruta que había tomado, y avanzar sin 
volverme atrás hasta el día en que mi perdición demostrara a los polacos y alemanes que yo no 
era un traidor.

Después de algunas  explicaciones,  en parte orales  y  en parte escritas e  impresas,  en los 
periódicos  alemanes,65 no  encontrando  por  otra  parte29* ninguna  razón  ni  utilidad  para 
permanecer en Breslau, regresé a Berlín en donde permanecí hasta el fin de septiembre. En 
Berlín vi con frecuencia al Embajador de Francia, Emmanuel Arago y encontré en su casa al 
Embajador de Turquía,66 el cual, en muchas ocasiones, me pidió que lo fuera a ver; pero me 
abstuve de ello, no queriendo que se dijera que servía en alguna forma a la política turca contra 
Rusia, mientras que en realidad deseaba, la liberación de los eslavos sometidos a los turcos y 
la completa ruina de la potencia otomana. Vi igualmente a numerosos alemanes y polacos, 
miembros de la Asamblea legislativa o constitucional prusiana, en su mayoría demócratas, pero 
observé la más estricta reserva, aún con aquellos que había intimado antes en Breslau: siempre 
me parecía que todo el  mundo me consideraba un espía, y,  a menudo de odiar a todo ser 
humano, sentía deseos de huir  de todo el  mundo.  Nunca,  Sire,  he experimentado angustia 
semejante: ni antes ni después ni siquiera cuando, privado de libertad, tuve que sufrir todas las 
pruebas de dos procesos criminales.  Sólo en esa época comprendí  cuán dura debía ser la 

64 Se observa que este máximo de humildad de parte de Bakunin precede a un nuevo esfuerzo para apartar  del  
espíritu del Zar la idea del pretendido proyecto de asesinato. (M. N.)
28* Se refiere a Carlos Marx, con quien sostuvo entonces y con quien sostendría, sobre todo después, incansables  
polémicas que fueron causa de que Marx pusiera fin a la Primera Internacional, en la que Bakunin ejerció influencia.  
(N. del T.)
65 Esto consta en numerosa documentación, entre ellas una carta de Marx, del 30 de agosto de 1853, en el “Morning  
Advertiser”, del 2 de septiembre del mismo año, una carta de George Sand, del 20 de julio de 1848, inserta en la 
“Neue Rheinische Zeitung”, de Colonia, etc. (M. N.)
29* Al margen, de mano de Nicolás I. N. B.
66 Detalle hasta aquí desconocido. (M. N.)
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situación de un verdadero espía, o, más bien, hasta qué punto debe ser infame un espía para 
que soporte su existencia indiferentemente. Sufrí horriblemente, Sire.

Además,  para  mí,  demócrata,  el  horizonte  europeo  comenzaba  a  oscurecerse  sin  duda. 
Doquiera la reacción o preparativos de reacción reemplazaban a la revolución. Los sucesos de 
junio, en París, tuvieron consecuencias nefastas para todos los demócratas, no sólo en París y 
en Francia, sino en toda Europa. En Alemania, no se habían tomado aún medidas reaccionarias 
definidas; todo el mundo parecía disfrutar de una completa libertad. Pero los que sabían mirar 
se daban cuenta de que los gobiernos se preparaban sin ruido, deliberando, concentrando sus 
fuerzas, no esperando sino el momento favorable para asestar un golpe decisivo, no tolerando 
el estúpido parloteo de los parlamentos alemanes, sino porque esperaban de ello más ventajas 
para sí y no temían de igual modo sus perjudiciales resultados. No estaban engañados: los 
liberales y demócratas alemanes se suicidaron,  por decirlo así, haciéndoles la victoria harto 
fácil. La cuestión eslava se embrolló igualmente, en esa época: la guerra del Ban Jelatchich, en 
Hungría, parecía a primera vista ser una guerra eslava y haber sido emprendida tan sólo para 
defender  a  los  eslovacos  y  eslavos  del  sur  contra  las  insoportables  pretensiones  de  los 
húngaros; pero, en realidad, esa guerra era el comienzo de la reacción austriaca. Yo me hallaba 
desgarrado por las dudas, no sabía con quién simpatizar. No tenía ninguna fe en Jelatchich, 
pero el mismo Kossuth era entonces un infeliz demócrata: ponía ojos tiernos a la Asamblea 
reaccionaria de Francfort y estaba también dispuesto a reconciliarse con Innsbruck y a servir a 
la  corte  contra Viena,  contra los  polacos y contra Italia  con tal  de que la  dinastía quisiera 
satisfacer sus exigencias húngaras en particular.

En fin, la falta de dinero me retuvo en Berlín. Si yo hubiera tenido plata,30* quizás habría ido a 
Hungría,  para seguir  ahí los sucesos con mis propios ojos,  y habría agregado más de una 
página a esta confesión, sin embargo, ya bastante larga. No tenía ninguna relación con los 
eslavos; salvo una carta insignificante31* de Luis Stur, a quien habría querido responder -lo que 
era imposible porque ignoraba su dirección-,67 no habría recibido de Austria una sola línea y no 
escribir a nadie. En una palabra, hasta el mes de diciembre, permanecí en completa inacción y 
no podría decir nada de ese período, sino que viví en continua espera, decidido a aprovechar la 
primera oportunidad de actuar. Con qué esperanza deseaba hacerlo, Sire, bien lo sabe Usted, 
ya. Fue uno de los períodos más duros que he conocido. Sin dinero, sin amigos, tildando de 
espía, solo en una gran ciudad, no sabía qué acometer, y hasta me llegó a ocurrir que no supe 
cómo podría vivir al día siguiente. No sólo las circunstancias materiales me inmovilizaban en 
Berlín, en Prusia y en Alemania del Norte en general, sino también los calumniosos rumores 
esparcidos sobre mi persona. Aunque las circunstancias políticas no se hubieran modificado, 
hasta  el  punto  de  hacerme abandonar  toda  espera  y  toda  esperanza,  no  podía  ni  quería 
regresar a París,  único asilo  que me quedaba,  antes de haber demostrado por una acción 
tangible la sinceridad de mis convicciones democráticas. Para recuperar mi honor tenía que 
persistir hasta el final. Me volví malo,32* misántropo, fanático, dispuesto a arrojarme en cualquier 
empresa  audaz  siempre  que  no  fuera  infame:33* todo  mi  ser  no  era  ya  sino  una  obsesión 
revolucionaria y una pasión destructora.68

EXPULSADO DE BERLÍN

30* Al margen, de mano de Nicolás I. N. B.
31* Al margen, de mano de Nicolás I. N. B.
67 Esta carta, cogida entre sus papeles, fue publicada. (M. N.)
32* Al margen, de mano de Nicolás I. N. B.
33* Al margen, de mano de Nicolás I. N. B.
68 La descripción de esta fase de sus sentimientos es nueva. (M. N.)
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A fines del mes de septiembre, probablemente a pedido de la Embajada rusa y sin que, por lo 
demás, yo hubiera dado el menor pretexto, me obligaron a salir de Berlín. Regresé a Breslau,34* 

pero desde comienzos de octubre tuve que dejar esta ciudad, así como el territorio de Prusia en 
general, bajo amenaza de ser entregado al Gobierno ruso en caso de regreso. Después de tal 
advertencia no traté más, por cierto, de volver a Prusia. Tuve la intención de residir en Dresde, 
pero fui igualmente expulsado de ahí a consecuencia de un malentendido, según pretendió más 
tarde el ministro: habría sido causa de ello pretendió más tarde el ministro: habría sido causa de 
ello  una  antigua  demanda  de  la  Embajada  de  Rusia.  Arrojado  así  de  un  país  a  otro,  me 
establecí  por  fin  en  el  Principado  de  Anhalt-Cöthen,35* el  cual,  enclavado  en  los  territorios 
prusianos disfrutaba entonces -circunstancia curiosa- de una de las constituciones más libres, 
no sólo de Alemania sino,  según creo, del  mundo entero.  Aunque pequeño,  ese Estado se 
convirtió, aunque por poco tiempo, en el asilo de los refugiados políticos. Ahí encontré muchos 
antiguos conocidos del  tiempo de mis estudios  en la  Universidad de Berlín.  Había también 
Asambleas populares,  Asambleas legislativas, “Ständchen” y la “Katzenmusik” (encerradas y 
jaleos),  pero en realidad,  nadie se ocupaba en ese lugar de política; de manera que, hasta 
mediados de noviembre, mis conocidos y yo no tuvimos, por decir así, otra ocupación que ir a 
cazar liebres y otros animales salvajes. Fue para mí un período de reposo.

Esa calma no duró mucho tiempo. La suerte me reservaba el reposo de la tumba: la reclusión 
en una fortaleza. Todavía en el  mes de octubre cuando el  Ban Jelatchich, marchaba sobre 
Viena directamente, evitando Budapest, y el general Príncipe Windischgrätz había abandonado 
Praga en unión de sus ejércitos,  yo  tenía la intención de volver a esta última ciudad,  para 
empujar  a  los  demócratas  checos  a  una  nueva  insurrección.36* Pero  cambié  de  opinión  y 
permanecí en Cothen. Si me hubiera arrepentido, es porque no tenía aun relaciones con Praga: 
yo ignoraba qué cambios habían podido producirse ahí desde las jornadas de junio y cuál era el 
estado del  espíritu de la  masa.  Conocía mal  a los demócratas y no contaba con un éxito; 
además, esperaba una vigorosa resistencia de parte del partido checo constitucional de Palacki. 
En Praga, pensaba yo, hace tiempo me tienen olvidado. Parte para recuperar mi puesto en la 
memoria de los praguenses y para dar, hasta donde era posible, al movimiento eslavo, una 
dirección diferente más conforme a mis esperanzas y a las de los eslavos y demócratas; parte 
también  para  demostrar  a  los  polacos  y  a  los  alemanes  que  yo  no  era  un  espía  ruso  y 
prepararme así a la posibilidad de un nuevo acercamiento; -comencé a redactar un Llamado a 
los eslavos (Aufruf an die Slawen) que en seguida se publicó en Leipzig. Este llamado figura 
igualmente entre las actas de acusación. Eché mucho tiempo en escribirlo,  más de un mes, 
dejándolo y volviéndolo a tomar, modificándolo en muchas ocasiones sin poderme resolver a 
publicarlo.  No podía expresar  en él  nítida y  claramente mi  ideal  eslavo,  porque trataba de 
acercarme nuevamente  a  los  demócratas  alemanes,  considerando  ese  acercamiento  como 
indispensable.  Estaba,  pues,  en  la  obligación  de  “barloventear”  entre  los  eslavos  y  los 
alemanes- género de navegación para el cual no poseía yo gran talento y cuyo hábito y sabor 
ignoraba. Me esforzaba por convencer a los eslavos de la necesidad de una aproximación con 
los demócratas alemanes y húngaros. Las circunstancias no eran las mismas que en mayo: la 
revolución se había debilitado,  la reacción se había robustecido en todas partes, y sólo las 
fuerzas reunidas de todas las democracias europeas podían permitir esperar una victoria sobre 
la unión reaccionaria de los jefes de Estado.

En  el  mes  de  noviembre,  inmediatamente  después  de  los  acontecimientos  de  Viena,  la 
Asamblea Constitucional de Prusia fue igualmente dispersada por la fuerza. Por lo que algunos 
ex diputados se reunieron en Cöthen,  entre otros Hexamer y d’Ester,  miembros del Comité 
34* En Breslau, como en Berlín, los demócratas se preparaban a oponer una resistencia armada a las primeras medidas 
reaccionarias del gobierno prusiano. Jamás, acaso, estuvo mejor preparada la Silesia prusiana para una insurrección 
general  del  pueblo. Yo veía esos preparativos y gozaba,  pero no tomé personalmente parte  en ellos,  esperando 
circunstancias más decisivas. (M. Bakunin).
35* Al margen, de mano de Nicolás I. N. B.
36* Al margen, de mano de Nicolás I. N. B.
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Central  de todos los clubes democráticos de Alemania.  Este comité,  por  lo  demás,  no era 
clandestino, ya que, poco tiempo antes, el Congreso democrático de Berlín lo había elegido en 
el curso de sus sesiones públicas. Pero no trató de fundar sociedades secretas alemanas y 
puede decirse que estas sociedades no datan sino de esa fecha.

Sin duda, había algunas anteriormente, a saber, las sociedades comunistas, pero carecían de 
toda  influencia.  En  Alemania  hasta  el  mes  de  noviembre,  todo  ocurrió  abiertamente: 
conspiraciones, insurrecciones y preparativos de insurrección. Quien se interesara en ello podía 
ser informado. Halagados por una revolución, por decirlo así caída del cielo, sin ningún esfuerzo 
de parte suya y casi sin una gota de sangre, los alemanes concebían difícilmente la fuerza 
siempre  creciente  de  sus  gobiernos  y  la  extensión  de  su  propia  impotencia.  Parloteando, 
bebiendo, cantando, fueron héroes de palabra y niños en la realidad: creían que su libertad no 
acabaría nunca y que bastaba una mueca para intimidar a todos los gobiernos. Entretanto, los 
sucesos de Viena  y Berlín  les  hicieron ver  lo  contrario;  comprendieron entonces que,  para 
consolidar su libertad tan fácilmente adquirida, les hacía falta tomar medidas mucho más serias 
y toda Alemania comenzó a prepararse secretamente a una nueva revolución.

En  Berlín  vi  a  d’Ester  y  Hexamer  por  primera  vez  pero  entonces  los  conocía  poco, 
manteniéndome alejado  de ellos  al  principio.  Al  comienzo desconfiaron de mí,  creyéndome 
realmente espía; pero, después, me otorgaron su confianza. Yo hablaba y discutía largamente 
con ellos sobre la  cuestión eslava.  Durante mucho tiempo no conseguí  convencerles  de la 
necesidad que era para los alemanes de renunciar a todas sus pretensiones sobre los territorios 
eslavos, pero acabé lográndolo. Así es como se iniciaron nuestras relaciones políticas, y que 
son las primeras relaciones positivas y con un objetivo definido que yo haya mantenido con 
alemanes y con un partido político activo cualquiera en general. Me prometieron utilizar toda su 
influencia  sobre  los  demócratas  alemanes  para  disipar  su  odio  y  hacer  desaparecer  sus 
prejuicios contra los eslavos; por mi parte, yo les prometí actuar sobre los eslavos en el mismo 
sentido. Nuestras obligaciones se limitaron a eso, al principio. Como no me temían, yo estaba al 
corriente de todas sus intenciones, de sus preparativos y de la organización de sus sociedades 
secretas; conocía igualmente sus nacientes relaciones con los demócratas del extranjero, pero 
no me mezclaba para nada en sus asuntos y me abstenía hasta de informarme de ellos, por el  
temor de despertar nuevas sospechas. En cuanto a mí, me apresuré a terminar mi Llamado a 
los eslavos que hice imprimir poco después en Leipzig.

CONSPIRANDO EN LEIPZIG

A fines de diciembre, me trasladé a Leipzig con Hexamer y d’Ester, en parte por estar más 
cerca de Bohemia y vivir  en una ciudad mejor vinculada con el  resto del mundo de lo que 
estaba  Cothen;  además,  había  sabido  que  el  gobierno  prusiano  tenía  la  intención  de 
apoderarse de todo refugiado residente en Cothen. En Leipzig, conocí por casualidad algunos 
jóvenes eslavos, cuyos nombres y características se indican detalladamente en las actas de 
acusación austriacas. Entre ellos se hallaban dos hermanos: Gustavo y Adolfo Straka, checos 
que entonces realizaban sus estudios de Teología en Leipzig. Ambos eran buenos y nobles; 
aunque eslavos convictos,  nunca habían pensado en la  política antes  de conocerme,  y  su 
pérdida, de que soy único culpable, pesa sobre mi alma como un gran pecado. Antes de que yo 
llegara  a  Leipzig,  sus  opiniones  eran  opuestas  a  las  mías;  eran  grandes  admiradores  de 
Jelatchich; para desgracia de ellos, los conocí, los subyugué, cambié su modo de pensar, los 
arranqué  a  sus  pacíficas  ocupaciones  y  los  convertí  en  instrumentos  de  mis  empresas en 
Bohemia. Si yo pudiera ahora endulzar su suerte, agravando la mía, ¡con cuánta alegría haría 
mío su castigo! Pero, es demasiado tarde. Excepto ellos, por lo demás, ni entonces ni antes ni 
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después, no tengo que reprocharme el haber arrastrado a una sola persona. Sólo por ellos es 
por quienes debo responder ante Dios.37*

Precisamente,  por  su  intermedio  supe  que  mi  Llamado  a  los  eslavos había  hallado  viva 
resonancia  en  Praga,  en  donde  hasta  se  tradujo  y  publicó  un  fragmento  en  un  periódico 
democrático  checo,  cuyo  redactor-jefe  era  el  doctor  Sabina.69 Esto  me  sugirió  la  idea  de 
convocar a algunos checos y polacos en Leipzig con miras a una deliberación y acuerdo con los 
alemanes,  con el  objeto  de echar las bases primeras de una acción revolucionaria  común. 
Envié, pues, a Gustavo Straka a Praga, con una misión ante Arnold, igualmente redactor de una 
hoja  democrática  checa,  y  ante  Sabina.70 En esa época sólo  los  conocía  de nombre y no 
personalmente. Escribí igualmente a Posnania, a aquellos conocidos polacos cuya simpatía y 
concurso esperaba. Pero ningún polaco acudió; más aun, no me contestó ninguno. De Praga, 
sólo vino Arnold; no permitió a Straka que trajera a Sabina, de quien desconfiaba en parte y 
contra el cual sentía, supongo, un sentimiento de mezquina envidia.71 Todos estos hechos se 
hallan expuestos en detalle, no por mí desde luego sino por el mismo Arnold y los hermanos 
Straka  en  las  actas  de  la  acusación  austriaca.  No  entraré,  Sire,  en  ridículos  pormenores, 
necesarios sin duda, en el curso de una instrucción criminal,  para descubrir la verdad, pero 
inútiles y fuera de lugar en una confesión sincera y voluntaria. No mencionaré en este relato 
sino  las  circunstancias  indispensables  para  la  comprensión  del  conjunto,  o  los  hechos 
esenciales aun desconocidos para las dos comisiones encargadas de la instructiva.

Antes de pasar al último acto de mi triste carrera revolucionaria, debo ante todo exponer lo que 
trataba  de  conseguir  después  describiré  mis  acciones  en  sí.  Mi  fiebre  política,  acrecida  y 
agravada hasta el exceso por mis fracasos anteriores, por mi rara e intolerable situación y, en 
fin, por la victoria de la reacción en Europa, había alcanzado entonces su paroxismo: yo no era 
sino deseo, sed revolucionaria y, de todos los republicanos rojo púrpura, me había vuelto, lo 
supongo, el más rojo púrpura que se pudiera pensar. Mi propósito era el siguiente:

HACIA UNA INSURRECCIÓN ALEMANA

Los demócratas alemanes preparaban una insurrección general en Alemania para la primavera 
de 1849. Yo deseaba que los eslavos se unieran a ella, igual que los húngaros que entonces se 
encontraban en insurrección abierta y flagrante contra el Emperador de Austria. Este deseo de 
unión con unos y otros  no tendía a una fusión con los  alemanes,  o a  una sumisión a los 
húngaros, sino a que, simultáneamente con el triunfo de la revolución de Europa, pudiera del 
mismo modo afirmarse la independencia de las naciones eslavas. El momento parecía propicio 
a  tal  entendimiento:  húngaros  y  alemanes,  aleccionados  por  la  experiencia  y  teniendo 
necesidad  de  aliados,  estaban  dispuestos  a  renunciar  a  sus  pretensiones  anteriores.  Yo 
esperaba que los polacos consintieran en ser intermediarios entre Kossuth y los eslavos de 
Hungría y  yo  quería encargarme de mediar  entre  eslavos y alemanes.  A Bohemia,  y  no a 
Polonia, es la que yo deseaba ver como centro y cabeza del nuevo movimiento eslavos, por 
muchas  razones:  primero,  Polonia  estaba  tan  agotada  y  desmoralizada  por  sus  derrotas 
anteriores que yo no creía en la posibilidad de su liberación sin que interviniera una ayuda 

37* Debo advertir aquí que igualmente envié por intermedio de Gustavo Straka una comunicación al “Tilo eslavo”,  
club checo más o menos democrático, pero que Sabina la retuvo en su casa, considerándola muy peligrosa. N. B.
69 Falla  de memoria,  probablemente.  El  “Llamado a los eslavos” apareció  sólo en checo,  en los  “Noving Lipy 
Slovanské”, Praga, de 2 a 5 de enero, 1849. (M. N.)
70 Los “Obcanské Noviny”. (M. N.)
71 Éste Sabina  fue  desenmascarado  mucho después,  en  1872,  como agente  del  gobierno  ruso;  pero  no  se  dejó  
establecido nunca, a menos que yo sepa, que desempeñara ese cargo en 1848-1849, época después de la cual sufrió 
largo encarcelamiento. (M. N.)
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extranjera; mientras que Bohemia, a quien la reacción casi no había llegado, gozaba entonces 
de una libertad total,  estaba fuerte, fresca y disponía de todos los medios necesarios a un 
movimiento revolucionario exitoso. Si yo no quería que los polacos encabezaran la revolución 
proyectada, era porque temía además que le confirieran un carácter estrecho y exclusivamente 
polaco o bien, si les parecía conveniente, que traicionaran a los demás eslavos en beneficio de 
sus ex aliados, los demócratas de la Europa Occidental, y,  caso más fácilmente todavía, en 
beneficio de los húngaros. En fin, yo sabía que Praga es para todos los eslavos austriacos no 
polacos una especie de capital a la manera de Moscú, y esperaba, no sin razón me parece, que 
si Praga se sublevaba,  todas las demás naciones eslavas seguirían su ejemplo y se verían 
arrastradas por su movimiento a despecho de Jelatchich y los demás partidarios de la dinastía 
austriaca, por lo demás poco numerosos. Así, pues, descontaba la aprobación y la simpatía de 
los  alemanes  y,  en  caso  necesario,  su  ayuda  armada  contra  el  gobierno  prusiano  que 
arrastrado  por  el  ejemplo  ruso  y  por  el  temor  de  una  contaminación,  no  se  quedaría 
probablemente como espectador pasivo del incendio revolucionario de Bohemia. Yo contaba 
con los polacos, con el concurso de sus oficiales y sobre todo de su dinero. Yo no lo tenía, y sin 
plata, toda empresa resulta imposible.  Pero mi esperanza sustancial  estaba concentrada en 
Bohemia.

REVOLUCIÓN CAMPESINA

Más que con Praga y con los citadinos en general, yo contaba ante todo con los campesinos 
bohemios,  checos o alemanes. La gran falta de los demócratas alemanes e, igualmente, al 
comienzo, de los demócratas franceses, consistió a mi juicio, en que su propaganda estuvo 
limitada a las ciudades y no penetró en los villorrios. De este modo, las ciudades se convirtieron 
en una especie de aristocracia y, por consecuencia, las aldeas, no sólo permanecieron como 
espectadoras indiferentes de la revolución, sino, que en muchos lugares, se pusieron a hacer 
manifestaciones contra aquélla. Y, sin embargo, nada parecía más fácil que despertar el espíritu 
revolucionario de la clase campesina, especialmente en Alemania, en donde tantas antiguas 
instituciones  feudales  pesaban  aun  sobre  la  tierra;  sin  exceptuar  la  Prusia  misma,  que, 
habiendo  otorgado  libertad  general  de  propiedad  y  personas,  ha  conservado  en  ciertas 
provincias huellas de la antigua servidumbre, por ejemplo en Silesia; al lado de una clase, por lo 
demás bastante numerosa, de propietarios libres, Prusia cuenta con otra clase, mucho más 
numerosa, de campesinos pobres y hasta gentes completamente desprovistas de patrimonio. 
Pero,  en  ninguna  parte,  por  lo  demás,  mejor  que  en  Bohemia  la  clase  campesina  no  era 
accesible a un movimiento revolucionario.  Hasta 1848, se había mantenido integralmente la 
feudalidad en Bohemia, con todas sus opresiones y todas sus cargas. Jurisdicciones señoriales, 
impuestos y derechos feudales, diezmos y demás privilegios eclesiásticos pesaban sobre la 
propiedad de los campesinos ricos. Pero la clase pobre, más numerosa estaba en situación, 
todavía más dura que en Alemania misma. Además, había en Bohemia muchas usinas y en 
consecuencia, un gran número de obreros industriales; pero los obreros industriales son, por así 
decirlo, los reclutas predestinados de la propaganda democrática.

En  1848,  todas  estas  expresiones,  objeto  de  descontento  y  de  eternas  quejas  de  los 
campesinos, todos los antiguos impuestos, las diversas obligaciones y el complicado sistema de 
tributación habían sido suspendidos, al mismo tiempo que cesaba la vetusta existencia de la 
monarquía austriaca. Pero sólo habían sido suspendidos, no abolidos. La ANARQUÍA había 
reemplazado a la opresión.  Asustado,  el  gobierno había perdido la  cabeza y había echado 
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mano  a  todos  los  medios  imaginables  susceptibles  de  salvarlo  de  un  completo  desastre. 
Acordándose de su subterfugio democrático empleado en 1846 en Galicia proclamó de repente, 
sin ninguna medida previa, la libertad ilimitada y absoluta de la propiedad y de los campesinos. 
Sus agentes inundaron la Bohemia, predicando la clemencia del gobierno. Pero, en Bohemia 
reinan condiciones distintas a las de Galicia. En Bohemia, la detestada clase de los opresores, 
ricos propietarios, nobles y aristócratas no está compuesta de conspiradores polacos, sino de 
alemanes consagrados en cuerpo y alma a la dinastía austriaca, y,  más todavía, al  antiguo 
orden de cosas austriaco que les era favorable. El pueblo dejó de pagar los tributos, y se negó 
a cubrir otros impuestos salvo los del Estado, y hasta éstos los pagaba contra su voluntad. La 
clase de los propietarios, los nobles, la aristocracia, en una palabra todo cuanto compone el 
partido  austriaco  en Bohemia  fue  reducido  a  desnudez  y  debilitamiento.  Por  otra  parte,  el 
gobierno no había ganada nada, porque el pueblo que siempre siguiera las enseñanzas de los 
patriotas checos, no sentía por él afecto ni reconocimiento a cambio de ese gran regalo que era 
una libertad concedida a regañadientes. Por el contrario, desconfiaba del gobierno sabiéndolo 
bajo la influencia de la aristocracia;  temía además que esta última experimentara tendencia 
hasta arrastrar al pueblo bajo el antiguo yugo. En fin, las levas extraordinarias, repetidas en 
varias oportunidades en el transcurso de un mismo año, provocaron en el pueblo de Bohemia 
pronunciado descontento y general protesta. Con tales disposiciones habría sido fácil provocar 
insurrección.

Yo aspiraba, en Bohemia, a una revolución absoluta, radical, en una palabra a una revolución 
que, aunque vencida y por lo mismo lograra sin embargo trastornar todas las cosas. El gobierno 
austriaco  después  de  su  victoria,  no  habría  encontrado  nada  en  su  puesto.  Yo  quería 
aprovechar de esta circunstancia favorable de que toda la nobleza en Bohemia y, en general, 
toda  la  clase  de  ricos  propietarios  estaba  compuesta  exclusivamente  por  alemanes,  para 
desterrar a los nobles, al clero hostil  y,  después de confiscar sin distinción todos los bienes 
señoriales  distribuirlos  parte  entre  los  campesinos pobres,  para  ganarlos  a  la  revolución,  y 
emplear  la  otra  parte en crear  ingresos extraordinarios  para la  revolución.  Mi  intención era 
demoler  todos los  castillos,  quemar,  en toda Bohemia,  los  archivos  de  todos los  procesos 
administrativos, judiciales o públicos, las cartas y títulos señoriales, y anular todas las hipotecas, 
a la vez que las demás deudas que no pasaran de cierta suma, como, por ejemplo, mil o dos mil 
guldenes. En suma, la revolución que yo proyectaba era horrible y sin precedentes, aunque se 
dirigiera más contra las cosas que contra los hombres.72 En efecto, ella habría trastornado a tal 
punto las cosas, se habría de tal modo insinuado en la sangre y la vida del pueblo, que el 
gobierno austriaco, aunque hubiera vencido a la revolución, nunca hubiera conseguido sacarla 
de raíz, porque le habría sido imposible escoger una táctica eficaz, imposible reunir los restos 
del antiguo régimen, destruido para siempre, e imposible reconciliarse jamás con el pueblo de 
Bohemia.  Semejante  revolución  no  se  habría  limitado  a  una  sola  nacionalidad;  ella  habría 
arrastrado con su ejemplo,  con su propaganda ardiente y fogosa, no sólo a Moravia y a la 
Silesia austriaca, sino también a la Silesia prusiana y en general a todos los territorios alemanes 
limítrofes, de tal manera que la revolución alemana que hasta ahí no había sido más que una 
revolución  de  ciudades,  de  citadinos,  de  obreros  industriales,  de  letrados  y  abogados,  se 
convertiría, a su vez, en una revolución de masas.

EL PLAN DE BOHEMIA

Pero mis intenciones no se limitaban a eso.  Yo quería transformar  toda la  Bohemia en un 
campamento  revolucionario,  crear  en  ella  una  fuerza  capaz  no  sólo  de  salvaguardar  la 

72 Todos los sucesos de Berlín, Praga, Leipzig, son conocidos y están confirmados por varias obras. Pero, este plan de 
insurrección en Bohemia es una primicia de esta “Confesión”. (M. N.)
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revolución  en el  país mismo,  sino también de tomar la  ofensiva  partiendo de Bohemia;  de 
levantar a su paso a todos los pueblos eslavos, de incitar a la rebelión, de destruir todo lo que 
lleva el sello de la monarquía austriaca, de socorrer a húngaros, polacos, ¡en una palabra de 
luchar contra Usted Mismo, Sire!

Ligada a Bohemia desde hacía mucho tiempo por sus recuerdos históricos, por sus costumbres 
y  si  idioma.  Moravia  nunca  dejó  de  considerar  a  Praga  como  su  capital  y,  vinculada 
especialmente entonces a Bohemia por la organización de sus clubes, yo me decía que Moravia 
seguiría sin duda el movimiento checo. Los eslovacos y la Silesia austriaca serían arrastrados 
por ella.  Así, la revolución habría cubierto un territorio extenso y rico, teniendo por centro a 
Praga. En Praga debía establecerse la sede del gobierno revolucionario, provisto de poderes 
dictatoriales ilimitados.  La nobleza debería ser arrojada,  e igualmente el  clero oposicionista; 
toda la administración austriaca debía ser definitivamente abolida, destituidos los funcionarios y 
no se conservaría sino a unos pocos en Praga, entre aquellos que fueran más importantes y 
estuvieran mejor informados, a fin de pedirles consejo y, por decirlo así, a manera de biblioteca 
para los informes estadísticos.  Todos los clubes,  todos los ejércitos,  toda manifestación de 
charlatana ANARQUÍA debían ser igualmente abolidos. Todo sometido a un poder dictatorial. 
La  juventud  y  los  hombres  útiles,  divididos  en  categorías  según  sus  caracteres,  sus 
capacidades  y  sus  tendencias  personales  serían  distribuidos  en  todo  el  territorio  a  fin  de 
asegurar una organización provisional, revolucionaria y militar. Las masas debían formar dos 
grupos: uno, armado más o menos bien permanecería en sus domicilios a fin de salvaguardar el 
nuevo orden de cosas y habrían sido empleados según las necesidades de una guerra de 
partidarios. En cambio, todos los jóvenes, todos los pobres en estado de portar armas, obreros 
industriales  y artesanos sin trabajo,  así  como gran parte de la  juventud burguesa instruida, 
habrían compuesto  un ejército  no de francotiradores,  sino un ejército  regular,  formado con 
ayuda de los ex oficiales polacos, de soldados y suboficiales austriacos en retiro, que habrían 
sido  elevados a  diferentes  rangos según su capacidad  y su  celo.  Los  gastos  habrían sido 
enormes, pero yo contaba cubrirlos en parte con el producto de las confiscaciones y de los 
impuestos  extraordinarios,  así  como  por  asignados  semejantes  a  los  de  Kossuth.  Había 
imaginado  a  este  efecto  un plan financiero  más o  menos fantástico,  cuya  exposición  sería 
demasiado extensa.73

Tal era el plan que yo había imaginado para la revolución en Bohemia. Acabo de exponerlo en 
sus rasgos generales, sin entrar en detalles, porque no se llegó a iniciado siquiera; fue ignorado 
por todos o conocido solamente en inofensivos fragmentos; no existía sino en mi imaginación 
culpable;  no  se  había  formado  de  un  solo  golpe,  sino  a  poco  a  poco,  modificándose  y 
completándose según las circunstancias. Sin demorarme en una crítica política y moral ni en un 
examen criminológico del proyecto, voy a mostrarle, Sire, ahora de qué medios disponía para 
realizar tan inmensos proyectos.

Primeramente, yo había llegado a Leipzig sin un céntimo; no tenía ni siquiera con que subvenir 
a mi miserable manutención, y si Reichel no me hubiera enviado una pequeña suma pronto, no 
sé como habría podido subsistir, porque, en conciencia, yo estaba en situación de exigir de los 
demás dinero para mis empresas, pero no para mí mismo. Yo tenía una apremiante necesidad 
de dinero. “Sin plata, no hay Suiza” dice un viejo proverbio francés, y sin embargo yo tenía que 
crearlo  todo  de  retazos:  relacionar  a  húngaros  y  bohemios;  y  crear  en  Praga,  un  partido 
correspondiente a mis aspiraciones y en el cual pudiera apoyarme para la consecución de mis 
actos ulteriores. Digo bien “crear”, porque en el momento de mi llegada a Leipzig no existía ni 
sombra de una acción cualquiera, todo estaba únicamente en mi imaginación. Yo no podía pedir 
plata a d’Ester ni Hexamer: sus recursos eran muy limitados, aunque compusieran por sí solos 
el comité democrático central para toda Alemania. Cobraban una especie de impuesto sobre 

73 También aquí la dictadura es considerada como una medida técnica, y se trata de transformar todo de país en un 
campo revolucionario. (M. N.)

56



“Mi vida (“Confesión”, 1857)” de Mijail Bakunin

todos  los  demócratas  alemanes,  pero  sus  cobranzas  no  bastaban  para  cubrir  sus  propios 
gastos políticos. Yo contaba con los polacos, pero éstos no reaccionaron a mi llamado. Mis 
nuevas relaciones con ellos,  más especialmente con sus demócratas, databan de Dresde y 
puedo decir con plena conciencia que nunca mantuve relaciones políticas con los polacos hasta 
el mes de marzo de 1849. En cuanto a las relaciones trabadas en esa época, no hubo tiempo 
de desarrollarlas. Así, yo no tenía nada de dinero, y sin dinero, ¿qué podía emprender? Primero 
tuve la intención de ir a París, en parte para buscar ahí plata, parte para entrar en relaciones 
con los demócratas franceses y polacos, y, en fin, con el objeto de trabar conocimiento con el 
conde Teleki, embajador o más buen ex agente de Kossuth ante el gobierno francés, por medio 
del cual habría podido entrar en relaciones con Kossuth mismo. Pero después de pensarlo, 
renuncié  a  esta  idea  por  las  razones  siguientes.  Por  mi  amigo  Reichel,  yo  sabía  que  a 
consecuencia  de  la  calumniosa  correspondencia  publicada  por  el  Rheinische  Zeitung,  los 
demócratas  franceses  también  habían  concebido  cierta  desconfianza  con  respecto  a  mí. 
Cuando apareció mi Llamado a los eslavos, envié un ejemplar a Flocon, acompañándolo de una 
larga carta en la que, según mis conceptos de entonces, le exponía la situación de Alemania y 
el  aspecto  de la  cuestión  eslava.  Junto  con  mi  acuerdo y  mi  completa  cordialidad,  con la 
sociedad central de los demócratas alemanes, le anunciaba los preparativos de una segunda 
revolución  alemana  y  mis  intenciones  concernientes  a  los  eslavos  y  más  especialmente  a 
Bohemia.

Yo lo exhortaba a enviar a Leipzig, en donde me disponía a ir, a un hombre de confianza de los 
demócratas  franceses,  de  manera  de  reatar  el  movimiento  germano-eslavo  proyectado  al 
movimiento francés. En fin, le reproché haber prestado fe a los rumores calumniosos y terminé 
mi carta declarándole solemnemente que, único ruso en el campo de los demócratas europeos, 
estaba  obligado  a  velar  por  mi  honor  más  celosamente  que  cualquiera  y  que  si  no  me 
contestaba, si no probaba su confianza absoluta en mi honestidad por un acto positivo, me 
vería obligado a romper definitivamente con él. Flocon no me respondió ni envió a nadie, pero 
verosímilmente para demostrarme su simpatía,  reimprimió mi  Llamado en su periódico.  Los 
polacos hicieron otro tanto en su periódico  Démocrat Polski, pero en Leipzig no tuve ningún 
conocimiento de estas dos publicaciones y consideré el  silencio de Flocon como una señal 
injuriosa de desconfianza. También, hasta para un objetivo que consideraba sagrado, no pude 
decidirme a tentar un nuevo acercamiento con él ni con su partido, con mayor razón con los 
demócratas alemanes, que fueron si no el primer origen, por lo menos y sin ninguna duda, los 
principales instrumentos de mi inmerecida deshonra. Reuniendo en cuenta esas relaciones con 
los franceses y polacos, no me prometía mucho sobre la posibilidad de trabar conocimiento con 
el conde Teleki, porque conocía sus relaciones con  la inmigración polaca. También, después 
de madura reflexión, me persuadí de que un viaje a París no sería sino una pérdida de tiempo; 
pero el tiempo era precioso ya que sólo quedaban unos pocos meses hasta la primavera. Así 
tuve que renunciar una vez más a toda esperanza de relaciones y de más amplios recursos, 
contentarme con la ayuda benévola  de los pobres demócratas de Leipzig  y,  más tarde,  de 
Dresde; y, de enero a mayo de 1849, no creo haber gastado más de 400 táleros, o a lo sumo 
500. ¡Tales eran los medios financieros con los que me preparaba a sublevar toda Bohemia! 
Pero quiero ahora pasar a mis relaciones y mis actos.74

SUS RELACIONES CON LOS DEMÓCRATAS ALEMANES

En mis declaraciones en el extranjero, he declarado en varias oportunidades no haber tomado 
parte  alguna  en  los  preparativos  de  los  demócratas  alemanes  con  vistas  a  la  revolución 

74 Detalles nuevos, a menos que se hallen en la documentación de ambos procesos, publicados sólo en pequeña parte. 
(M. N.)

57



“Mi vida (“Confesión”, 1857)” de Mijail Bakunin

alemana en general y a la revolución sajona en particular. Pero, en conciencia y conforme a la 
verdad plena, ahora sólo puedo repetir lo mismo. Yo desearía la revolución en Alemania; la 
desearía de todo corazón, la desearía como demócrata, la desearía más aún porque, dentro de 
mi hipótesis, ella habría sido la señal y como el punto de partida de la revolución en Bohemia. 
Pero no hice nada por su éxito,  en ningún sentido y de ninguna manera, salvo alentando y 
estimulando  con  mis  palabras  a  los  demócratas  alemanes  conocidos  míos.  Pero  yo  no 
frecuente ni sus clubes ni sus reuniones, no les pedí ningún informe, afectando indiferencia y no 
deseando saber nada de sus preparativos aunque supe muchas cosas contra mi voluntad, por 
decirlo así. Yo mismo no me ocupé exclusivamente sino de la propaganda en Bohemia. De los 
alemanes yo no esperaba ni exigía sino dos cosas.

En primer lugar, debían modificar sus relaciones y sus sentimientos con respecto a los eslavos, 
expresar públicamente y sin equívocos sus simpatías para los demócratas eslavos y reconocer 
en términos positivos la independencia eslava. Tal declaración me parecía necesaria. Ante todo, 
ella  habría vinculado a los alemanes mismos por una obligación positiva y manifiesta más, 
habría actuado vigorosamente sobre la opinión de los demás demócratas europeos y los habría 
obligado a encarar  el  movimiento  eslavo con más simpatía.  En fin,  esa misma declaración 
habría igualmente tenido como efecto combatir  el  odio inveterado de los eslavos contra los 
alemanes  y  hacerles  entrar  así,  a  título  de  amigos  y  aliados,  en  la  comunidad  de  las 
democracias europeas. Debo decir que d’Ester y Hexamer mantuvieron íntegramente la palabra 
que me habían dado, porque en muy poco tiempo, y gracias exclusivamente a sus esfuerzos, 
casi todos los periódicos democráticos alemanes, los clubes, congresos se pusieron a hablar un 
lenguaje totalmente distinto y recordar en términos muy concretos las relaciones de Alemania 
con  los  eslavos,  reconociendo  plena  y  enteramente  los  derechos  de  estos  últimos  a  una 
existencia  independiente,  incitándolos  a  unirse  a  la  causa  revolucionaria  paneuropea  y 
prometiéndole su alianza y su concurso contra las pretensiones francfortenses y contra todos 
los demás partidos reaccionarios alemanes. Tal demostración fuerte, unánime y completamente 
inesperada,  produjo,  por los demás, el  efecto deseado:  no sólo los demócratas polacos de 
París, sino también los demócratas franceses, y los periódicos democráticos de Francia, y hasta 
los mismos demócratas italianos de Roma comenzaron a hablar de los eslavos como posibles y 
deseados  aliados.  Por  su  parte,  los  eslavos,  más  especialmente  los  demócratas  checos, 
estupefactos y  alegres  por  ese cambio  inopinado,  comenzaron a su vez,  en los  periódicos 
checos, a expresar su simpatía por los demócratas europeos, incluso los alemanes y húngaros. 
Así, se había dado el primer paso hacia el acercamiento.

Pero era sólo el principio. Había que vencer el odio de los alemanes de Bohemia contra los 
checos, había que disminuir no sólo sus sentimientos hostiles sino también empujarlos a unirse 
a los checos con vistas a una acción revolucionaria  común. Difícil  tarea porque el  odio es 
siempre tanto más intenso y profundo cuanto más cerca están los pueblos y cuanto mayor es su 
permanente contacto. Además, el odio entre alemanes y checos, en Bohemia, era de reciente 
fecha,  alimentado  de  recuerdos  quemantes,  irritado  hasta  el  exceso  y  constantemente 
envenenado  por  los  esfuerzos  del  gobierno  austriaco.  Se  evidenció  por  primera  vez  a 
comienzos de la revolución de 1848, como consecuencia de las tendencias contradictorias y 
recíprocamente destructivas de las dos nacionalidades: muy legítimamente, a mi entender, los 
checos, que componían los dos tercios de la población de Bohemia, exigieron que esta última 
fuera  un  territorio  exclusivamente  eslavo,  totalmente  independiente  de  Alemania  y,  en 
consecuencia, se negaron a enviar diputados al parlamento de Francfort… Los alemanes, en 
cambio, haciendo valer el hecho de que Bohemia hubiera pertenecido siempre a la Federación 
de los Estados Alemanes y desde tiempos inmemoriales, formara parte integrante del antiguo 
imperio  germánico,  exigieron  su  fusión  definitiva  con  la  Alemania  renaciente.  Los  checos 
ignoraban los prejuicios de los ministros de Viena; los alemanes se negaban a reconocer otro 
poder que no fuera el de los ministros vieneses.
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De ello resultó un violento conflicto,  envenenado por el gobierno de Innsbruck de una parte, y 
por el de Viena, por la otra. Así cuando Praga se rebeló en junio de 1848, toda la Bohemia 
alemana empuñó las armas y sus francotiradores se apresuraron a aportar su concurso a las 
tropas austriacas, el príncipe Windichsgrätz los recibió con mucha frialdad y, después de darles 
las gracias, los devolvió a sus casas. La hostilidad entre checos y alemanes no cesó desde 
entonces  y  no  era  fácil  de  vencer.  Hexamer  y  d’Ester  me  fueron  muy  útiles  en  esta 
circunstancia,  así  como los  demócratas  sajones;  en muchas oportunidades  y  en su propio 
hombre enviaron agentes a la parte alemana de Bohemia sobre la cual no dejaban de actuar, 
incansablemente, por intermedio de los demócratas residentes a lo largo de la frontera sajona; 
así,  hacia el mes de mayo, gran número de alemanes de Bohemia se habían convertido al 
nuevo evangelio,  y aunque no mantuve con ellos relaciones directas,  sé,  sin embargo, que 
muchos de esos alemanes estaban dispuestos a unirse a los checos con miras a una revolución 
común. Mis relaciones con los demócratas alemanes no e extendieron más allá y, lo repito de 
nuevo, no me mezclé yo en sus propios asuntos.75 Ahora me ocuparé de los checos.

BAKUNIN Y LOS CHECOS

Solamente Arnold respondió a mi llamamiento y vino a Leipzig. Por lo demás eso me satisfizo, 
acostumbrado  como  estaba  a  contentarme  con  poco.  No  se  quedó  en  Leipzig  más  que 
veinticuatro  horas,  no obstante  mis esfuerzos para  retenerlo.  En tan poco tiempo no pude 
interrogarle debidamente sobre Bohemia y Praga ni exponerle íntegramente mis ideas. Además, 
las tres cuartas partes de su tiempo fueron empleados en inútiles conversaciones con d’Ester y 
Hexamer,  quienes  proyectaban  convocar  públicamente  en  Leipzig  un  congreso  germano-
eslavo.  Aun  entonces,  los  alemanes  no  podían  llegar  a  curarse  completamente  de  su 
desdichada pasión por los congresos. Yo me opuse enérgicamente a tan inepto proyecto. Para 
negociaciones serias, personalmente, con Arnold, no me quedaban sino cuatro o cinco horas a 
lo sumo; traté de aprovecharlas hasta donde fue posible para convencer a Arnold de que se 
hiciera mi aliado y actuara de acuerdo conmigo, según mi espíritu y conforme mis tendencias.

Apoyándome  en  el  conjunto  de  pruebas  y  argumentos  señalados  anteriormente,  traté  de 
persuadirlo de la necesidad de apresurar la revolución en Bohemia. Sabía que él ejercía gran 
influencia sobre la juventud checa, sobre los burgueses pobres y, más en particular, sobre los 
campesinos  checos,  en  vista  de  que  los  conocía  bien,  ya  que  durante  largo  tiempo  fue 
intendente  de  los  dominios  del  conde  de  Rohan.  Para  ellos  es  que  redacto,  casi 
exclusivamente, su periódico democrático popular. Yo le pedí poner en juego esta influencia en 
pro  de  la  propaganda  revolucionaria.  Le  sugerí  que  organizara  en  Praga,  luego  en  toda 
Bohemia, una sociedad secreta, cuyo plan, establecido por mí, estaba completamente listo. Ese 
plan, en sus grandes líneas, era el siguiente.

La sociedad debía componerse de tres sociedades separadas, independientes e ignoradas la 
una de la otra: una para los pequeños burgueses, otra para la juventud y una tercera para las 
aldeas.  Cada una de ellas  debía estar  sometida a una jerarquía severa y  a una disciplina 
absoluta, pero debería adaptarse, en sus detalles y formas, al carácter y a la fuerza de la clase 
correspondiente. Esas sociedades debían limitarse a un pequeño número de personas, pero 
75 Bakunin  se hizo muchas  ilusiones  sobre  la  acción  de  Hexamer  y d’Ester,  pero  vivían tan aislados  como él.  
Mientras  ocurrían  sangrientos  sucesos,  como la  rebelión  de  dos  croatas  de  Jelatchich,  sitiadores  de  Viena,  el  
fusilamiento de Roberto Blum y muchos más por esa causa, etc., la tímida acción de sus dos amigos carecía de 
importancia. (M. N.)
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abarcar en su seno hasta donde fuera posible a todos los hombres de talento, saber, energía e 
influencia que, obedientes a la dirección central, actuaran a su vez, por decir así invisiblemente 
sobre las masas. Esas tres sociedades debían vincularse, por decir así, por medio de un Comité 
Central compuesto de tres o a lo sumo de cinco miembros: yo, Arnold y otros más, designados 
por  elección.  Gracias  a  tal  sociedad  secreta,  yo  esperaba  apresurar  los  preparativos 
revolucionarios  en Bohemia y poder  proceder  ahí  de acuerdo con un plan único.  Hecha la 
revolución, mi sociedad secreta no debía dispersarse, sino, al contrario, reforzarse, extenderse 
y  agrupar  elementos  vivos  y  realmente  fuertes,  y,  poco a  poco,  englobar  todas las  tierras 
eslavas. Yo esperaba que ella proporcionara igualmente hombres para las diferentes tareas de 
la jerarquía revolucionaria. En  fin, contaba con poder crear y consolidar por ella mi influencia en 
Bohemia, porque, a pesar de Arnold, encargué al mismo tiempo y un joven alemán, de Viena (el 
estudiante Ottendorf, que se refugió después en América) que organizara, según el mismo plan, 
entre los alemanes de Bohemia, una sociedad de la que yo sería jefe secreto, sin parte, al 
principio, de su comité central. De manera que si mi plan se hubiera realizado, todos los hilos 
esenciales del movimiento habrían estado concentrados entre mis manos y yo habría podido 
estar seguro de que la revolución proyectada en Bohemia no habría salido nunca del sendero 
que le había trazado. En lo concerniente al gobierno revolucionario, al número de sus miembros 
y de su organización, no tenía todavía ideas estables; quería primero conocer más íntimamente 
a las personas en sí, así como las circunstancias; yo no sabía si debía tomar parte de una 
manera abierta, intensa e inmediata, paro me parecía evidente que debía actuar en ello. Ni el 
amor propio ni la ambición eran móviles que me decidían a prescindir de mi antigua modestia, 
sino que ello era resultado de la experiencia de todo un año, la convicción de que nadie, entre 
los demócratas que conocía, sería capaz de abrazar con una mirada todas las condiciones de la 
revolución, ni de tomar todas las medidas decisivas y enérgicas que yo consideraba necesarias 
para su triunfo.76

En fin, por intermedio de Arnold y sus partidarios de Praga, tenía la intención de poner mano 
sobre el “Tilo eslavo”, sociedad patriótica checa, o más exactamente eslava, consideraba como 
centro de todas las sociedades y todos los clubes eslavos del imperio de Austria. En general, y 
no otorgaba gran importancia a los clubes; no me gustaban y los despreciaba, considerándolos 
tan sólo como reuniones que sirven de pretexto a fanfarronadas estúpidas, a habladurías vacías 
y  hasta  perjudiciales.  Pero  el  “Tilo  eslavo”  formaba  una  excepción  a  la  regla.  Había  sido 
fundado  sobre  bases  prácticas  y  vivas,  por  hombres inteligentes  y  avisados,  y  formaba la 
enérgica continuación política de esa potente organización de actividad y propaganda literarias 
que, antes de la revolución de 1848, despertó y hasta podría decirse creó la nueva vida eslava. 
Y aun entonces, el “Tilo eslavo” constituía el centro de toda la acción política de los eslavos 
austriacos; había echado raíces y creado secciones no sólo en Bohemia, sino en todos los 
países eslavos de Galicia;  y el  respeto de que gozaba era tan general  que todos los jefes 
eslavos consideraban un honor formar parte de él. El Ban Jelatchich mismo, al acercarse a 
Viena, consideró necesario dirigir a esta organización una carta en que, a modo de excusa por 
sus procedimientos, declaraba que no marcharía sobre Viena, porque esta ciudad había hecho 
una nueva revolución y había entrado entonces en la senda democrática, pero que constituía el 
centro del partido nacional germánico. El “Tilo eslavo” agrupaba a los patriotas eslavos de todos 
los partidos sin distinción; el partido de Palacki, el del eslovaco Stur y el de Jelatchich tuvieron 
primero preponderancia en él;  en seguida,  circunstancia a la cual no dejó por lo demás de 
contribuir mi publicación Llamado a los eslavos, el número de demócratas creció en él de modo 
sensible, y a menudo se oía el grito de “Eljen Kossuth” (Viva Kossuth). Finalmente, toda la “Liga 
Checa”  abandonó  su  antigua  tendencia,  proclamando  en  alta  voz  su  simpatía  hacia  los 
húngaros y se negó a seguir enviando dinero a los eslovacos y eslavos del sur que combatían a 
Kossuth. Era, pues, entonces fácil apoderarse del “Tilo eslavo” que podía convertirse en manos 
de los demócratas checos en un instrumento poderoso y eficaz para llegar a mis fines.

76 Este proyecto de organización reaparece en los planes de sociedades secretas de los años sesenta; pero, en la  
práctica, se veía el sello de la individualidad de sus promotores. (M. N.)

60



“Mi vida (“Confesión”, 1857)” de Mijail Bakunin

Arnold  se  sintió  algo  sorprendido  y  desconcertado  por  la  audacia  de estos  últimos.  Por  lo 
demás, me hizo muchas promesas, pero confusa, vaga y tímidamente, quejándose ya de falta 
de dinero, ya de mala salud, tanto que cuando dejó Leipzig yo tenía la impresión de no haber 
obtenido  nada  de  él  en  nuestras  citas  y  conversaciones.  Al  despedirse,  me  prometió,  sin 
embargo, escribirme desde Praga y llamarme cuando estuvieran más o menos terminados los 
preparativos que permitieran iniciar una acción ulterior más decisiva. Tuve que contentarme con 
esas vagas promesas, ya que no disponía de ningún otro recurso ni de la posibilidad de llevar a 
cabo  una  más  activa  propaganda.  Cuando  me  acuerdo  ahora  con  qué  pobres  medios 
proyectaba hacer la revolución en Bohemia, me parece ridículo; no puedo concebir yo mismo 
cómo pude creer en el éxito. Pero, entonces, nada podía detenerme. Yo razonaba de la manera 
siguiente: la revolución es necesaria, luego es posible. Ya no era dueño de mí; el genio de la 
destrucción se había apoderado de mí. Mi voluntad, o más bien mi obstinación crecía con las 
dificultades, y no sólo no me espantaban los innumerables obstáculos, sino que ellos excitaban 
mi sed revolucionaria, empujándome a una actividad febril e infatigable. Caminaba a mi pérdida, 
la presentía y me precipitaba a ella con alegre corazón. La vida era un peso para mí.

Arnold no me escribió; nuevamente me desconecté de Bohemia. Entonces, aprovechando del 
viaje a Viena de un joven (un tal Heimberger, hijo de un funcionario austriaco que se refugió en 
seguida en América),  a  quien había iniciado  parcialmente  en mis secretos,  le  pedí  que se 
detuviera donde Arnold, a su regreso, y me escribiera a Praga. Se quedó ahí definitivamente 
por su propia voluntad, y se convirtió en mi corresponsal regular. Supe así que aunque Arnold 
parecía trabajar poco y mal,  la disposición espiritual  en Praga era cada vez más viva,  más 
decisiva  y  más  conforme a  mis  deseos.  Resolví  entonces  ir  en  persona  a  Praga  y  decidí 
igualmente a los hermanos Straka de que volvieran a Bohemia. Estábamos a mediados o fines 
de marzo, quizá a comienzos de abril, según el calendario occidental: he olvidado las fechas. 
Por lo demás, ellas constan en detalle en las actas de acusación.

Se comenzaba entonces a hablar por primera vez de la intervención de Rusia en la guerra de 
Hungría  y  de  la  entrada  del  ejército  ruso  a  Hungría,  aportando  su  ayuda  a  los  ejércitos 
austriacos.  Esa  noticia  me impulsó  a  escribir  mi  segundo  Llamado  a  los  eslavos (que  fue 
publicado en seguida en el Dresdener Zeitung y figura en las actas de acusación); como en mi 
primer Llamado, pero con mayor energía y en lenguaje más popular, exhorté en él a los eslavos 
a la revolución y a la guerra contra los ejércitos austriacos y contra los rusos, aunque estos 
últimos fueran eslavos, “¡mientras que tuvieran en la boca el funesto nombre del Emperador 
Nicolás!” El llamamiento fue al punto traducido al checo por los hermanos Straka y publicado en 
Leipzig, en ambas lenguas y en una gran cantidad de ejemplares. Encargué a los demócratas 
sajones de la edición en alemán, y a los dos hermanos Straka de la edición checa, para una 
más rápida difusión en Bohemia.

Me dirigí a Praga por Dresde, en donde me detuve algunos días. Ahí conocí a algunos de los 
principales  jefes  del  partido  democrático  sajón,  sin  ningún  objetivo  preciso,  por  lo  demás, 
porque no tenía misión ni  carta de recomendación de Leipzig.  Los conocí,  se diría que por 
casualidad, en una cervecería democrática, por intermedio del doctor Wittig a quien yo había 
conocido personalmente cuando mi primera residencia en Dresde, en 1842. Wittig me presentó 
al diputado demócrata Röckel, de quien me hice íntimo y quien desempeñó más tarde un rol 
activo en las tentativas revolucionarias de Dresde y Praga. Fue también en Dresde en donde 
comencé mis relaciones, esta vez positivas, con los polacos. Las cosas ocurrieron así:

BAKUNIN Y LOS POLACOS
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Absolutamente  por  casualidad,  encontré  en  Dresde  al  emigrado  galiciano  Krzyzanowski, 
miembro activísimo de la sociedad democrática a quien conocí en Bruselas en 1847, pero no 
había mantenido con él ninguna relación política. Estaba de paso por Dresde y volvía a París, 
habiendo tenido aparentemente que escapar de Galicia para evitar persecuciones de la policía 
austriaca.  Nos abordamos como viejos  conocidos,  y,  después de las  primeras  fórmulas  de 
cortesía,  le  hice  reproches  a  propósito  de  las  calumnias  propagadas  sobre  mí  por  los 
demócratas polacos. A lo que él contestó que él, así como su amigo Heltman con quien vivía en 
Galicia, nunca habían prestado fe a tan estúpidos rumores, que siempre los combatieron, que 
más bien habían estado deseando mi llegada a Galicia en donde podría ser útil y que habían 
tenido la intención de escribirme, pero no conocían mi dirección. Lo que no me dijo es cómo y 
en  qué  podía  ser  útil  en  Galicia.  Así,  después  de  una  larga  conversación  sobre  asuntos 
generales, habiendo encontrado en sus ideas mucha semejanza con las mías y viendo en él 
deseos de acercárseme, me franqueé a él con mis proyectos concernientes a la revolución en 
Bohemia -sin darle por cierto detalles-: le dije que tenía relaciones en Bohemia y que me dirigía 
a  Praga  para  apresurar  los  preparativos  revolucionarios;  que  desde  hacía  mucho  tiempo 
deseaba unirme a los polacos, con miras a actuar de acuerdo con ellos, pero hasta entonces 
todas mis tentativas para acercarme a ellos, no solamente habían resultado vanas, sino que me 
habían atraído odiosas calumnias. Krzyzanowski penetró apasionadamente en mis ideas y me 
pidió autorización para mantener la organización central, casi oficialmente, y en mi nombre.

Me sentí muy dichoso de ello y convinimos en los siguientes puntos:

1º. El comité central enviaría dos hombres de confianza de antemano, de acuerdo conmigo, 
para  ocuparse en Dresde de los  preparativos  de la  revolución  en Bohemia,  y,  una vez 
comenzada la revolución, entraría conmigo en el Comité central paneslavo del que en la 
medida de los posible, formarían parte igualmente los representantes de los demás pueblos 
eslavos;

2º. El  comité  central  se  encargaría  de  proporcionar  oficiales  polacos  para  la  revolución  en 
Bohemia,  enviaría dinero y persuadiría por fin al  conde Teleki  para que mandara en su 
nombre un agente húngaro provisto de medios suficientes para actuar con nosotros sobre 
los ejércitos húngaros que entonces se hallaban en Bohemia, y que estaría en permanentes 
relaciones con Teleki y Kossuth;

3º. Era  todavía  nuestra  intención  organizar  en  Dresde  un  comité  germano-eslavo  a  fin  de 
conjugar los preparativos revolucionarios de Bohemia con los de Sajonia; pero este último 
proyecto  no  fue  siquiera  comenzado,  en  vista  de  que,  como  expondré  en  seguida,  no 
existían  preparativos  sajones  especiales.  Puede  decirse,  por  lo  demás,  que  todos  mis 
convenios  resultaron  letra  muerta,  con  excepción  a  caso  de  la  venida  de  Holtman  y 
Krzyzanowski en nombre del comité central, pero éstos llegaron con las manos vacías. Todo 
cuanto gané en el encuentro con Krzyzanowski fue un pasaporte inglés con el cual viajé a 
Praga, después de separarme de Krzyzanowski, quien continuó su camino hacia París.77

OTRA VEZ EN PRAGA

En  Praga  tuve  la  desagradable  sorpresa  de  comprobar  que  no  había  nada  preparado, 
literalmente nada. Ni siquiera se habían echado las primeras bases de la sociedad secreta y 
nadie parecía pensar en una revolución inminente. Le hice reproches a Arnold, quien se escudó 

77 Todos los polacos aquí mencionados se hallaban fuera del alcance de Nicolás I, estaban en Suiza, Norteamérica, 
Londres, etc. (M. N.)
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en su estado de salud.  En seguida,  a los que parece,  se puso más activo;  digo “a lo  que 
parece”, porque siempre pensé, hasta el fin, que no hizo absolutamente nada. Tan sólo por la 
comisión investigadora austriaca es que supe (si es cierto), que había actuado con intensidad y 
energía,  pero,  a  la  vez,  con  tanta  prudencia,  que  sus  mismos  íntimos  no  sabían  de  esa 
actividad. Además, de mis conversaciones con Arnold, sostuve una noche una conferencia con 
gran número de demócratas checos que habían acudido a invitación mía, pero que, con gran 
disgusto  de  mi  parte,  fueron  más  numerosos  de  lo  esperado.  Esa  conferencia  ruidosa  y 
absurda,  me  dejó  la  impresión  de  que  los  demócratas  de  Praga  son  unos  charlatanes 
incorregibles, más aficionados a la retórica imprecisa y vana que a las empresas de peligro. Por 
mi parte, según me pareció, los atemoricé con la rudeza de algunas de las expresiones que se 
me escaparon. Me dio la impresión en que era posible la revolución en Bohemia. Al igual que 
los alemanes, de quienes por lo demás, a pesar de su odio, los checos han tomado muchas 
cosas, se les veía dominados por la pasión de los clubes y por la misma fe en la realidad de 
vacías habladurías.  Me convencí,  además, que,  cediendo gran espacio a su amor propio y 
otorgándoles todas las señales externas del poder, no me sería difícil apoderarme del poder en 
sí, cuando estallara la revolución. Hablé después, personalmente, con algunos checos y me di 
cuenta de que todavía existían, paralelamente a mis ideas, otros planes, menos decisivos y a 
mayor plazo, pero tendiendo siempre a los mismos fines revolucionarios y me puse a reflexionar 
sobre la manera de utilizarlos. A este efecto, debía yo de haberme quedado en Praga, pero ello 
era absolutamente imposible, puesto que, a pesar de todos mis esfuerzos para mantener en 
secreto mi presencia, los demócratas de Praga fueron tan charlatanes que, al día siguiente, no 
sólo los partidos democráticos, sino que hasta los liberales checos sabían que yo me hallaba en 
la ciudad.  Como, además, el  gobierno austriaco me perseguía en esa época por mi primer 
Llamado a los eslavos, sin duda, me habrían detenido si no me alejo a tiempo.

A falta  de  otras  posibilidades  tuve que  concentrar  todas  mis  esperanzas  en los  hermanos 
Straka, cuyo espíritu logré, por decir así, modelar y formar en el curso de diarias entrevistas 
durante más de dos meses.  Les comuniqué instrucciones detalladas y completas sobre los 
preparativos para la revolución en Praga, y en general, en Bohemia; les di plenos poderes para 
actuar en mi nombre, y aunque ignoro de qué manera actuaron como consecuencia de aquello, 
debo declararme responsable de sus más insignificantes actos, mil veces más responsable y 
delincuente de lo que fueron ellos mismos.

Mi corta permanencia en Praga bastó para convencerme de que no me había engañado al 
esperar  que  hallaría  en  Bohemia  los  elementos  necesarios  para  una  revolución  exitosa. 
Bohemia, en efecto, se encontraba entonces en la más completa ANARQUÍA. Las conquistas 
revolucionarias del mes de marzo (Die Märzerrungenschaften”, según la expresión favorita de la 
época), anuladas ya en las otras partes del Imperio de Austria, florecían aun plenamente en 
Bohemia. El gobierno austriaco todavía tenía necesidad de los eslavos y no quería o temía 
aplicarles  medidas reaccionarias.  Así,  en Praga y en toda Bohemia,  la  libertad ilimitada de 
clubes, de mítines populares y de prensa reinaba irrestrictamente. Tal libertad llegaba a tan 
lejos que los estudiantes vieneses y demás refugiados en la capital austriaca, que entonces 
habrían sido simplemente fusilados en Viena, paseaban abiertamente en las calles de Praga y 
vivían bajo sus propios nombres, sin temer a nada. Todo el mundo, en las ciudades y aldeas, 
estaba armado y descontento. Descontento y desconfiado porque se sentía la proximidad de la 
reacción, y se temía perder los derechos recientemente conquistados. En las aldeas se temía el 
retorno de la aristocracia amenazadora y el establecimiento de la antigua servidumbre. En fin, 
los enrolamientos que se acababa de anunciar habían llevado el descontento a su colmo, y, 
doquiera, en efecto, se aprestaban a la insurrección. Por otra parte, había entonces muy pocos 
soldados  en  Bohemia  y  los  que  ahí  se  encontraban  provenían  de  regimientos  húngaros 
trabajados  por  irresistible  espíritu  subversivo.  En  esa  época,  cuando  los  estudiantes 
encontraban a soldados húngaros en la calle  los abordaban gritando:  “Viva Kossuth”.  Y los 
soldados respondían con idéntico grito, sin cuidarse de la presencia de oficiales. Cuando se 
mandaban soldados húngaros a detener un estudiante por conflicto o riña con la policía, los 
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soldados fraternizaban con los estudiantes y, de acuerdo con ellos, golpeaban a los policías. En 
una palabra, las disposiciones de los regimientos húngaros eran tales que tan pronto como llegó 
la noticia del movimiento revolucionario que había estallado en Dresde, el medio escuadrón 
acantonado en la frontera se amotinó y se apresuró a pasar a Sajonia sin recibir órdenes para 
hacerlo. Más de dos años han transcurrido desde entonces, y, en el curso de esos dos años, el 
gobierno austriaco ha empleado evidentemente todos los medios posibles para arrancar de los 
húngaros el espíritu revolucionario, el espíritu de Kossuth; mas ese espíritu ha echado raíces 
tan profundas en el corazón de cada húngaro -especialmente en el corazón de los simples más 
que entre los cultos-, que abrigo la convicción de que si estallara una guerra, el grito de “Viva 
Kossuth”, bastaría para que ellos se rebelaran y se pasaran al enemigo. Pero, en ese tiempo, 
ello no era dudable. Yo estaba absolutamente persuadido de que harían causa común, desde el 
primer  día,  desde  la  primera  hora,  con  la  revolución  de  Bohemia,  ventaja  muy importante 
porque el ejército revolucionario de Bohemia habría recibido así una sólida base. En fin, para 
completar  este cuadro,  es preciso agregar además que las finanzas austriacas se hallaban 
entonces en deplorable estado: en Bohemia, no se conocían ya los billetes del Estado sino 
billetes  emitidos  por  personas  particulares.  Todo  banquero,  todo  comerciante  tenía  sus 
asignados. Circulaba al mismo tiempo moneda fraccionaria de madera y de cuero, como ocurre 
todavía en los pueblos que ocupan las gradas más bajas de la civilización.

Había, pues, elementos revolucionarios suficientes. Se trataba tan sólo de apoderarse de ellos, 
y para eso ya no disponía, por cierto, de los medios necesarios. Sin embargo, no desesperaba 
aún. Encargué a los hermanos Straka de que organizaran a toda prisa sociedades secretas en 
Praga, sin seguir estrictamente el antiguo plan, para cuya ejecución no había tiempo suficiente, 
pero  concentrado  todos  sus  esfuerzos  sobre  Praga,  de  modo  de  preparar  la  ciudad,  tan 
rápidamente como fuera posible, a un movimiento revolucionario. Les pedí especialmente que 
entraran en relación con los obreros y que organizaran poco a poco, entre los hombres más 
seguros,  una  fuerza  de  500,  400  o  300  hombres,  según  las  posibilidades.  Estos  hombres 
habrían formado una especie de batallón revolucionario con el  cual habría podido yo echar 
mano  sobre  los  demás  elementos  revolucionarios  de  Praga,  más  o  menos  organizados. 
Después de apoderarme de Praga, esperaba hacer otro tanto con Bohemia, pues contaba con 
obligar a que se me unieran los principales jefes de la democracia checa, sea por medio de 
persuasión,  reservándoles,  como se  ha  dicho  antes,  todos  los  honores  y  prerrogativas  del 
poder. En fin, si esos dos métodos hubieran fracasado, yo habría recurrido a la fuerza. Pedí, 
además,  a  los  hermanos  Straka  que  se  introdujeran  en  todos  los  ambientes,  pero  sin 
traicionarse ni jactarse. Les recomendé que se presentaran modestamente, que no lastimaran 
el amor propio de nadie, sino que observaran con atención todos los movimientos, todas las 
empresas paralelas, porque temía ser adelantado, y que me trasmitieran todos los detalles a 
Dresde, de donde les prometí enviarles dinero y acudir en persona, en caso dado, con oficiales 
polacos.

CONSPIRANDO EN DRESDE

Poco después de mi regreso a Dresde,  Krzyzanowski  y  Heltman llegaron  allí,  esta vez en 
nombre del comité central democrático. Ni plata ni oficiales polacos, ni agente húngaro: tan sólo 
declaraciones de simpatía y una multitud de cumplidos de parte de los demócratas polacos y 
parisienses. En lo concerniente al dinero, supe que el comité central se encontraba él mismo en 
simpleza falencia, así como los demócratas franceses, agotados por las jornadas de junio del 
año anterior. Cuanto a oficiales polacos, gran número de ellos debía llegar de Francia y del 
Ducado de Posnania, tan pronto como se dispusiera del dinero suficiente para su viaje. En fin, 
el conde Teleki disponía de grandes medios, pero no podía decidirse a entrar en relaciones con 
nosotros  y  a  disponer  del  agente  húngaro  para  el  movimiento  de  Bohemia,  antes  de  ser 
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autorizado para ello por Kossuth, a quien había escrito sobre el particular y cuya respuesta 
esperaba. Así yo no podía mantener ninguna de las promesas hechas, primero a los hermanos 
Straka, y, luego, por su intermedio, a Arnold y demás demócratas checos que habían entrado 
en  relación  con  aquéllos,  después  de  mi  salida  de  Praga.  Obligado  a  subvenir  a  las 
necesidades de los hermanos Straka en Praga, tuve que pedir limosna, como un mendigo, a 
todos mis conocidos. Nadie me dio un céntimo, excepto el diputado Röckel, ya mencionado, 
hombre imprudente, charlatán, excéntrico, pero celoso demócrata y que, para procurarme lo 
poco que pudo, llegó a vender sus muebles.

Trabé luego conocimiento con el difunto Barón Baier, ex oficial del ejército austriaco, que más 
tarde tomó parte en la insurrección húngara. Durante algún tiempo, comandó un destacamento 
húngaro en una fortaleza cuyo nombre he olvidado; gravemente herido, tuvo que abandonar 
Hungría y no sé muy bien cómo se convirtió en agente del conde Teleki, en Dresde donde me 
pareció ocuparse exclusivamente del  enrolamiento de oficiales  para el  ejército  húngaro.  Me 
mostró una carta del conde Teleki en la que éste formulaba preguntas sobre Bohemia. Cogí la 
oportunidad  y,  bajo  mi  dictado,  le  hice  escribir  una  carta  dirigida  a  Teleki,  anunciando  en 
nombre mío la  inminencia  de la  revolución  en Bohemia y  exponiendo  todos los  resultados 
favorables que debían resultar de ello para los húngaros mismos. En fin, reclamé el envío de un 
hombre de confianza con dinero. Teleki respondió que vendría en persona y que, a lo que me 
parece, se encontró en efecto en Dresde, en determinado momento, pero demasiado tarde, 
porque yo estaba prisionero. Mis relaciones con los húngaros no fueron más allá.

Entre tanto, mi correspondencia con los hermanos Straka continuaba. Ellos pedían dinero. Yo 
les  enviaba  lo  que  podía,  es  decir,  muy  poco.  Pera  consolarlos  les  hablaba  del  porvenir, 
exhortándolos a mantenerse firmes, como yo lo hacía entonces, sin mirar atrás, sin detenerse, a 
despecho de todas las dificultades y de todos los obstáculos. Los exhortaba a la revolución, y 
les decía que me llamaran cuando se acercara el momento de la insurrección. En efecto, fueron 
muy activos, como lo supe más tarde por la comisión investigadora; pero sus cartas no me 
decían gran cosa, por vagas y oscuras. Ahora he expuesto todo cuanto tenía que decir sobre 
mis proyectos y actos, el último de los cuales ha consistido en mandar a Röckel a Praga.

RELACIONES CON KRZYZANOWSKI Y LOS POLACOS

Pero, ahora quiero exponer ante todo cuáles fueron mis relaciones con los polacos que vinieron 
a juntárseme, especialmente con Krzyzanowski y Heltman. Puedo decir con plena conciencia 
que  esas  relaciones  no  existieron.  Entonces  ni  siquiera  reinaba  entre  nosotros  completa 
confianza, ni de parte suya ni de la mía. Nunca me comunicaron una palabra de los asuntos 
polacos, que me parecían preocuparlos más que los asuntos de Bohemia, lo que por lo demás 
no era muy difícil, ya que no se ocupaban de los últimos. Devolviéndolos disimulo por disimulo, 
a mi vez guardaba secreto sobre muchas cosas, mostrándoles sólo la superficie de mis propios 
proyectos  y  no  dejándoles  entrar  en  relación  inmediata  con  Bohemia.  Yo  sólo  era  quien 
mantenía la correspondencia con Praga y todo lo que ellos sabían acerca del movimiento checo 
era a través de mí. Cuando recibía noticias desfavorables, las callaba; pero cuando las noticias 
eran propicias las hinchaba a sus ojos. En una palabra, los mantenía un poco al margen de 
todas las circunstancias reales y de los preparativos en marcha. Yo consideraba estar en mi 
derecho al proceder así con ellos, porque veía claramente que le Comité Central no me había 
enviado ayuda, plata, colaboradores ni el agente húngaro que me habían prometido, sino, por 
todo y como único aporte, a esos dos emisarios, y no para unión efectiva, sino para intervenir 
hasta donde fuera posible, en el movimiento de Bohemia. Me habrían querido poner al servicio 
de sus propios objetivos, (los cuales me eran desconocidos) de acuerdo con sus tendencias 
puramente polacas. Frecuentemente, casi a diario, veía a Heltman y a Krzyzanowski pero más 
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bien  en  plan  de  camaradas  que  en  el  de  conjurados:  nos  ocupábamos  muy  poco  en  los 
preparativos de Bohemia; antes bien, me hablaban rara vez de ellos, sea que se hubieran dado 
cuenta de mi falta de franqueza, sea que hubieran renunciado a esperar grandes resultados; de 
preferencia se interesaban en otras empresas que yo ignoraba. Sólo estábamos de acuerdo en 
un  punto:  en  la  necesidad  de  organizar  en  Praga,  para  el  momento  en  que  estallara  la 
revolución, un comité revolucionario paneslavo. En lo demás, nos confiábamos a la inspiración 
del  porvenir  y  a las  circunstancias.  Ellos  tenían,  probablemente,  sus designios  particulares, 
mientras  que,  contando con mi  influencia  predominante  en Praga,  yo  mismo tenía  la  firme 
intención de apartarlos no bien se mostraran como mis adversarios. Heltman y Krzyzanowski 
mantenían igualmente en Dresde relaciones independencia a las mías. Pero, para concluir mi 
relato debo ocuparme una vez de los alemanes.

NUEVOS PUNTOS DE VISTA SOBRE LOS ALEMANES

Los alemanes son, decididamente, un pueblo extraño, y, por lo que vi cuando vivía entre ellos, 
no  creo  que  la  suerte  les  reserve  una  existencia  política  prolongada.  Al  escribir  que  los 
demócratas alemanes habían tratado durante los últimos tiempos de centralizarse, quise decir 
que al fin habían comprendido la necesidad de una acción centralizada y de un poder central.38* 

Frecuente e insistentemente hablaban de ello y hasta daban la apariencia de centralizarse de 
veras, pero, a pesar de la existencia de un comité central democrático, no había entre ellos 
nada de centralización verdadera. Creían que lo habían hecho todo con haber designado el 
comité, y no juzgaban preciso obedecerlo. Lo que hace a los demócratas franceses fuertes y 
peligrosos,  a  su  extraordinaria  disciplina:  franceses  de  condición,  situación  y  caracteres 
diferentes, representantes de tendencias totalmente distintas, pertenecientes hasta a partidos 
diversos, saben unirse con miras a un objetivo común, y una vez realizada la unión, no hay 
amor propio, ambición ni nada, absolutamente nada, que pueda desunirlos antes de lograr su 
objetivo. Entre los alemanes, al revés predomina la anarquía. Consecuencia del protestantismo  
y de toda la historia política alemana,39* la ANARQUÍA es el rasgo distintivo, y fundamental del 
espíritu  alemán,  del  carácter  alemán  y  de  la  vida  alemana;  anarquía  entre  las  provincias, 
anarquía entre la ciudad y el campo, anarquía entre habitantes del mismo lugar, entre gentes 
que frecuentan el  mismo círculo  anarquía,  en fin,  en todo alemán,  tomado individualmente,  
entre su pensamiento, su corazón y su voluntad40* “Jeder darf und soll seine Meinung haben!” 
(Cada cual  puede y  debe tener  su  opinión).  Tal  es  el  primer  artículo  de de del  catecismo 
alemán, el principio según el cual se rige, sin excepción, todo alemán; igualmente, la unidad 
política no ha sido ni será posible entre ellos.

Así, en el mismo instante en que era necesaria la más estrecha unión entre los demócratas y 
liberales para luchar con cierta, esperanza de éxito contra la reacción triunfante, no sólo lo era 
posible  realizar  el  acuerdo  entre  demócratas  y  liberales,  sino  que  los  demócratas  de  toda 
Alemania no conseguían ponerse de acuerdo;41* más aún, los demócratas de un mismo estado 
no sabían ni podían ni querían unirse. “Jeder wollte seine Meinung haben” (Cada cual quería 
tener su opinión). Lo que los dividía era una rivalidad mezquina, hecha más de amor propio que 
de ambición.  Así,  ni  Breslau ni  Colonia  querían someterse a Berlín,  y,  a  la  vez se hacían 
mutuamente la guerra. Königsberg se mantenía al margen; Sajonia prusiana, igualmente. No 
hablo del Brandeburgo ni de la Pomeriana, cuya opinión fue siempre monárquica, ni, mucho 
menos todavía, del gran ducado de Posnania, en el que reinaba entonces un invencible odio a 
todo  lo  alemán,  sin  distinción.  Westfalia  se  inclinaba  más  del  lado  de  Colonia;  Hannover 
38* Escrito mucho antes de la unificación alemana llevada a cabo por Bismarck y Guillermo I. (N. del T.)
39* Al margen, de mano de Nicolás I: “¡Notable verdad!”
40* Al margen, de mano de Nicolás I: “¡Irrebatible verdad!”
41* Al margen, de mano de Nicolás I: “¡Es cierto!”
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formaba, con los demás Estados marítimos, un grupo aparte, que entró en relación con el resto 
de Alemania sólo para la guerra del Schleswig-Holstein, en la cual, por lo demás, los liberales 
se mostraron sensiblemente  más activos que los demócratas.  Los demócratas del  reino de 
Sajonia  tenían  su  propio  comité  central,  el  cual  era,  al  mismo  tiempo,  el  comité  de  los 
demócratas de Turingia. Baviera, excepto el Palatinado y el Norte de Franconia, no había sido, 
por decirlo, así, rozada por la propaganda democrática. En el resto de la Alemania del Sur, el  
país  de  Baden.  Wurtemburgo,  así  como  las  dos  Hesse  y  demás  pequeños  ducados,  se 
reconocía en apariencia  al  comité central  en cuya elección habían tomado parte cuando el 
congreso democrático de Berlín; pero, de hecho, no tenían ninguna consideración por dicho 
comité. Nunca cumplían sus órdenes ni le enviaban dinero, y, en la mayor parte de las veces, 
se agrupaban en torno a los demócratas del Parlamento de Francfort el cual, desde su origen, 
se había mostrado rival y enemigo de los demócratas del Norte. Así, no existía en realidad la 
menor centralización, y el comité central de los demócratas alemanes se encontraba en la más 
completa falencia.

Ese comité era pobre, impotente; en fin,  se componía de miembros incapaces de asumir el 
trabajo.  Se había designado a tres:  a d’Ester,  Hexamer y el  conde Reichenbach,  pero éste 
último se había retirado desde el principio. Hexamer y d’Ester eran sólo activos. Hexamer era 
un joven honorable, inofensivo, nada tonto, pero muy limitado y de concepciones lentas; era un 
demócrata  doctrinario  y  utopista.  D’Ester  -no le  oculto,  Sire,  que hablo  de ellos  con tantos 
detalles es porque sé que ambos han logrado evadirse-, d’Ester al contrario, era un hombre 
bien dotado, lleno de vida,  de fácil  trabajo,  de concepción rápida,  pero superficial;  un poco 
retorcido,  por lo demás, desinteresado,  político intrigante,  perteneciente a la escuela de los 
demócratas de Colonia, es decir, de los demócratas comunistas: espiritual, lleno de recursos, 
diestro, capaz de aguijonear en un debate parlamentario a un ministerio; en una palabra hecho 
para la guerrilla política, -pudo ser el Duverger de Hauranne alemán, bajo un Thiers demócrata-
germánico (así Alemania hubiera tenido un Thiers); pero no contaba ni con inteligencia bastante 
amplia, ni con suficiente carácter para ser jefe de partido.42*

Siempre me abstuve de mezclarme en sus asuntos;  pero,  habiendo vivido con ellos,  en la 
misma casa, durante dos meses más o menos, estaba yo al  corriente de muchas cosas, y 
puedo decir, con seguridad y en conciencia, que el comité central se agitó mucho, pero que 
nada hizo para lograr el éxito de la proyectada revolución, en la que, sin embargo, cifraba su 
última esperanza.  D’Ester mismo me había confiado en efecto, que ese debía ser el  último 
ensayo y la  tentativa  decisiva,  y  que en caso de fracaso sería preciso  postergar  por  largo 
tiempo, por muy largo tiempo, todos los proyectos revolucionarios. Pero, ¿qué hacían? En lugar 
de ocuparse exclusivamente de los preparativos de la revolución,  dejando el  resto de lado, 
empleaban lo mejor de su tiempo en cosas secundarias, sin importancia, en cosas que hasta 
los ponían incesantemente en oposición con numerosas secciones del partido democrático. Se 
burlaban de los sajones, que creían firmemente en la inquebrantable solidez de su constitución 
democrática  recientemente  creada;  afirmaban  que  era  necesaria  una  segunda  revolución, 
aunque sólo fuera para conservar los derechos políticos inviolables, restos de las conquistas 
revolucionarias de 1848 que la reacción no se había aún atrevido a tocar. Afirmaban que, sin 
una segunda revolución, todo continuaría incierto y vacilante. Sin embargo, actuaban como si 
no duraran ni por un instante de la solidez del terreno político sobre el cual se hallaban. D’Ester 
estaba mucho más preocupado de su elección a la Segunda Asamblea Legislativa prusiana que 
por  los  preparativos  revolucionarios.  Hexamer  se entregaba a  una correspondencia  política 
hueca, inútil, llena de cumplidos y ñoñeces, con los demócratas franceses, italianos y polacos. 
Ambos hacían sondeos para fundar en Berlín un nuevo periódico democrático cuyos redactores 
jefes  querían  ser.  Cobraban  suscripciones  y  se  peleaban  con  tal  motivo  con  todos  los 
demócratas, y todo eso en una época en que era evidente que si no se producía una segunda 
revolución, la subsistencia de aquel periódico en Berlín, sería simplemente imposible y que si, 

42* Escrito antes que Thiers tomara el rol reaccionario que asumió cuando la Comuna de 1870. (N. del T.)
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en  cambio,  triunfaba  la  revolución,  todas  las  gestiones  anteriores,  las  pendencias  y 
suscripciones  resultarían perfectamente inútiles.  Cuando vino Arnold  a Leipzig,  en lugar  de 
ocuparse del único objetivo del viaje, es decir, de la fusión del movimiento de Bohemia con el de 
Alemania,  o  bien en lugar  de interrogarlo  sobre Bohemia,  sobre la  que tenía una absoluta 
ignorancia,  no  le  hablaron  sino,  por  decirlo  así,  del  desdichado  periódico  y  del  congreso 
germano-eslavo, de que hablé anteriormente. Nada se dijo de los demás problemas, de las 
condiciones y medidas comunes por fijar: “Preparamos la revolución para la primavera; trate de 
prepararse para esa época”, es todo lo que dijeron a Arnold. Por tal ejemplo puede juzgarse lo 
que fueron sus preparativos y sus actos con vistas a la revolución alemana misma.

No  digo  que  no  hayan  hecho  nada  en  absoluto,  y  que  no  pensaran  en  los  preparativos 
revolucionarios. Digo sólo que sus actos fueron insignificantes, insuficientes y que de ninguna 
manera podían conducir al éxito de la revolución. Así, sé que organizaron sociedades secretas 
en diferentes puntos de Alemania, pero esas sociedades no tuvieron ninguna influencia en la 
insurrección pan-alemana de mayo. No dudo que mantuvieran relaciones con algunos de los 
principales jefes del partido demócrata, en diversas comarcas de Alemania, aunque no tengo 
ningún informe positivo al respecto. Pero sé con seguridad que se pelearon mucho con dichos 
demócratas, por ejemplo, en Breslau con el comité central de los demócratas sajones. En fin, en 
Francfort  tenían  más  enemigos  que  amigos,  de  manera  que  en  vísperas  de  la  revolución 
badense, los demócratas del sur no sólo se oponían a su intervención, sino que los instaron a 
no unirse a ellos. Conocí este hecho por una circunstancia especial de que hablaré después.

Se me podría preguntar: si el Comité Central era realmente a tal punto inactivo e impotente, 
¿cómo se que pudo desencadenar, en toda Alemania y en favor de los eslavos, la unánime y 
poderosa demostración de que hablé antes, y de dónde fue que sacó de golpe la energía, la 
influencia y la actividad necesarias a su infatigable propaganda? Yo respondería que nada era 
más fácil de llevar a cabo que semejante demostración. El Comité, al respecto, disponía de los 
medios precisos y de la influencia necesaria. Tenía correspondencia con todos los periódicos 
demócratas y  poseía además las  direcciones de los  principales  jefes de comité y  de club; 
actuaba frecuentemente sobre esos jefes fuera de sus comités, por intermedios de hombres 
influyentes conocidos del Comité Central, porque nada es más fácil que conquistar a cualquier 
alemán para cualquier causa, en tanto que se crea independiente y no sospeche que se le 
quiere someter a una disciplina cualquiera. Yo componía los artículos enviados a los periódicos, 
bajo su propio nombre, por d’Ester y Hexamer; o bien, en mi presencia, y casi bajo mi dictado, 
los obligaba a escribir cartas, iguales para todos los clubes, sin dejarlos descansar hasta tanto 
que no hubieran hecho todo lo que me parecía indispensable. Es así como aparecieron, de 
súbito, en todos los periódicos, artículos simpáticos en favor de los eslavos. Cuanto a los clubes 
ya trabajados como estaban por las cartas y declaraciones del Comité Central,  siguieron el 
ejemplo de la prensa y se dedicaron a componer sonoras comunicaciones a los eslavos. Una 
vez  comenzado  el  movimiento  siguió  por  sí  mismo,  sin  ninguna  intervención  exterior.  La 
propaganda en Bohemia habría quedado reducida igualmente a letra muerta si yo no hubiera 
incitado  incesantemente  a  hacerla  a  los  miembros  del  Comité  Central  y,  más  aún,  a  los 
demócratas  que  conocían  y  que  residían  en  Leipzig,  los  cuales  actuaban  a  su  vez  por 
intermedio de sus amigos establecidos en la frontera de Bohemia. Pero esto fue realizado sin 
indicaciones especiales, sin conspiraciones y sin condiciones particulares, simplemente gracias 
a buenas relaciones.78

Lo  repito,  no  faltaban,  en  toda  Alemania,  conversaciones  generales  sobre  la  inminente 
revolución,  pero  no  había  absolutamente  ninguna  conspiración  de  conjunto,  ninguna 
organización común, ningún plan de dirección y de acción centralizada, a pesar de la existencia 
de un Comité Central designado con tal efecto. En mayo de 1849, la insurrección alemana fue, 
más bien en su conjunto, resultado de la acción unánime de los gobiernos alemanes, antes que 

78 Una vez más se ve que Hexamer y d’Ester actuaban por mandado de Bakunin, sin carácter propio. (M. N.)
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de un convenio entre los demócratas. Seis meses antes, todo el mundo sabía que habría una 
revolución  en  primavera,  porque  se  había  comprendido  al  fin  que  los  gobiernos,  una  vez 
recomenzado  con  éxito  su  acción  reaccionaria,  no  se  detendrían  a  medio  camino  ni 
abandonarían la lucha antes de restaurar el antiguo orden de cosas destruido por la revolución 
de 1848. Todo el mundo esperaba, para la primavera, medidas reaccionarias más pronunciadas 
todavía, y todo el mundo se preparaba a responder a ellas por una resistencia revolucionaria. 
No  había  quien  no  previera  un  conflicto  inevitable  entre  el  Parlamento  de  Francfort  y  los 
soberanos alemanes, conflicto que daría la señal para una insurrección general. La unanimidad 
de los demócratas alemanes no iba más allá.  La actividad del Comité Central se limitaba a 
alentar a todo el mundo a prepararse para la revolución, pero el comité no pudo ni supo ser el 
centro de esos preparativos. En todas las regiones de Alemania se preparaban de ese modo, 
cada uno por su propia cuenta, conforme al carácter, las posibilidades y la situación de cada 
cual, independientemente del Comité Central y sin el menor acuerdo. Lo repito una vez más: la 
generalidad  de  los  preparativos  se  limitaba  a  lo  que  todo  el  mundo sabía  que  estaba  en 
gestación; pero los demócratas no eran los únicos que lo sabían; también lo sabía el partido 
adverso, porque todos intervenían en los preparativos y organizaban abiertamente hasta las 
sociedades secretas. Todos se preparaban, pero esos preparativos eran poca cosa. No puedo, 
por lo demás, juzgar la actividad desplegada por los demócratas del sur, pues, salvo en un caso 
sobre el cual volveré más tarde, no entré en contacto con ellos a partir de la primavera de 1848. 
En el país de Baden, parece como que existió algo así como una organización real. Pero puedo 
juzgar sobre los preparativos sajones, que vi de cerca, aunque sin tomar parte en ellos. Sé que 
los  demócratas  sajones  no  poseían  plan,  organización  ni  siquiera  jefes  designados  de 
antemano para la hora del levantamiento. Todo estaba entregado al azar.

Esto se vio nítidamente cuando la tentativa revolucionaria de Dresde, tan poco prevista por los 
jefes del partido demócrata mismo, quienes tuvieron en mente marcharse la víspera. Nadie, en 
Dresde  ni  en  ninguna  otra  ciudad  de  Sajonia,  dudo  de que  precisamente  en  ese  instante 
comenzaba la revolución profetizada desde hacía mucho tiempo por todo el mundo; y cuando 
ella estalló, nadie supo qué hacer ni qué partido tomar. Todos se dejaban guiar por su propio 
instinto, ya que nada se había previsto. Resuelta apenas increíble, pero así lo fue. Si ahora 
reúno todos mis recuerdos para sacar de ello algo de positivo sobre los preparativos de los 
demócratas  sajones,  no  encuentro  absolutamente  nada,  salvo  quizás  el  hecho  de  que  en 
algunos  rincones  de  Sajonia  existieran  minúsculas  sociedades  secretas  en  miniaturas 
compuestas por cinco, seis o a lo sumo diez personas, en su mayoría obreros; o también, que 
en algunas ciudades, como Dresde, Chemnitz y más tarde, igualmente en Leipzig, se fabricaran 
granadas de mano de hiero dulce,  inofensivos  juguetes de niños en los  que,  sin embargo, 
fundaban  grandes  esperanzas  los  demócratas.  No  había  necesidad  de  preparar  armas  y 
municiones,  ya  que  Sajonia  como  el  resto  de  Alemania  estaba  armada  por  la  revolución 
anterior; pero lo que hacía falta preparar era un plan de levantamiento, un plan para toda la 
Sajonia así como para cada ciudad en particular. Habría sido preciso designar jefes, establecer 
una jerarquía  revolucionaria,  convenir  en las  primeras  acciones  a  realizar,  en  las  primeras 
medidas  a  tomar  para  la  proyectada  revolución.  Había  necesidad  de  que  la  propaganda 
revolucionaria  irradiara de las ciudades al  campo;  que los campesinos fueran empujados a 
tomar  parte  en  el  movimiento,  a  fin  de  formar  una  revolución  fuerte  y  general  y  no  una 
revolución urbana, aislada y fácil de ser combatida. Pero no había la menor señal de todo eso; 
los preparativos se limitaban a nimiedades. En una palabra, los demócratas sajones hicieron lo 
bastante como para ser condenados como criminales políticos, pero nada para el éxito de la 
revolución en sí. Se podría decir otro tanto de mí, con la diferencia de que yo estaba solo, 
mientras que ellos eran numerosos. Disponían de todos los medios, y yo carecía de todo. La 
comisión de investigación sajona ha buscado largo tiempo las huellas de una conspiración, de 
planes preparativos  de motín  y  relaciones  clandestinas  entre  los  demócratas sajones  y  los 
demás demócratas alemanes; al no haber encontrado nada se han consolado con la idea de 
que dicha conspiración existió efectivamente, como un horrible complot que implicara relaciones 
muy extensas, como un plan profundamente meditado y de incalculables recursos; sólo que se 
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consideró que, al escapar Röckel,79 el más insignificante de los tres miembros poco brillantes y 
nada activos del comité democrático sajón, se había llevado a Londres todos los secretos y 
todos los hilos. Digo, pues, que la comisión se consoló con esta idea, porque los gobiernos 
alemanes probablemente enrojecieron de vergüenza ante el pensamiento de haber temblado 
tanto tiempo ante los demócratas de Alemania. Por lo demás, como todo es relativo en este 
mundo, los demócratas alemanes estaban muy capacitados para atemorizar a los gobiernos 
alemanes.

Pero es ya tiempo de abandonar estos razonamientos generales sobre la miserable actividad 
revolucionaria de los demócratas alemanes,  y volviendo a mi persona,  acabar ahora mi no 
menos miserable historia. Me queda poco que agregar.

ACTIVIDAD DE BAKUNIN EN DRESDE

He expuesto  a  qué  se  limitaron  mis  relaciones  con  d’Ester  y  Hexamer,  así  como con  los 
demócratas de Leipzig. He explicado por qué esperaba la revolución alemana con certidumbre y 
por qué la deseaba. Conforme a la verdad, he agregado que no estuve mezclado en forma 
alguna en los asuntos alemanes. Otro tanto debo decir sobre mi residencia en Dresde, hasta el 
día en que se eligió el gobierno provisional. Yo me hallaba en Dresde, no por Sajonia ni por 
Alemania, sino por causa de Bohemia, y había elegido Dresde por domicilio por cuanto era la 
ciudad más cercana a Praga. Hice lo que antes en Leipzig, donde, no frecuenté ni clubes ni 
conferencias de los demócratas; al contrario, me ocultaba ya que no tenía pasaporte ni estaba 
en modo alguno seguro de que la policía de Dresde tolerara mi presencia. Veía a muy poca 
gente. Conocía a numerosos demócratas, pero los veía rara vez. Sólo dos o tres veces estuve 
con el diputado demócrata Zsirchirner, quien  fue según mi opinión, aunque muy mezquino él 
también, el principal, si no el único instigador de la revolución sajona. No lo vi en su casa ni en 
la mía sino en una cervecería demócrata. Nuestras relaciones fueron de los más superficiales y 
sólo cambiamos unas cuantas palabras. Los únicos alemanes con los cuales tuve relaciones 
positivas en Dresde fueron el Dr. Wittig redactor-jefe del periódico democrático de Dresde80 y el 
diputado  demócrata  Augusto  Röckel,  anteriormente  nombrado.  El  primero  me  fue  útil  por 
muchos aspectos; la redacción de su periódico me sirvió de oficina para mis conexiones con 
Praga,  el  periódico  mismo,  en todo  lo  relativo  a  la  cuestión  eslava,  estuvo sometido  a  mi 
exclusiva influencia. Yo estaba más íntimamente vinculado aun con el demócrata Röckel. Este 
tuvo mucha parte en la propaganda en la Bohemia alemana, gracias a sus relaciones con los 
demócratas  sajones  de  la  frontera.  Reunió  dinero  para  mí  cuando  yo  lo  necesitaba  con 
urgencia,  y,  como ya  lo  dije,  llegó  hasta  vender  sus  muebles  con  el  objeto  de  permitirme 
sostener a los hermanos Straka, mi única esperanza para la revolución de Praga. Yo no le 
disimulé mis maniobras, así como él no me ocultaba nada. Pero no me inmiscuía nada en sus 
asuntos ni en sus relaciones alemanas, y no recurrí a él sino en caso de necesidad. Entre los 
demócratas  alemanes  que  conocía,  aunque  sin  tener  con  ellos  relaciones  positivas,  se 
encontraba cierto Dr. Erbe, demócrata de Altenburgo, diputado desterrado, electo más tarde, no 
sé por qué ciudad de Sajonia, al parlamento de Francfort. Si menciono este hecho es porque 
mis relaciones con Erbe fueron motivo del único contacto que por casualidad hubo entre yo y 
los demócratas badenses, a los cuales he aludido antes. Llegado a Francfort, Erbe tomó más 
tarde, según parece, parte activa en el movimiento de la Alemania del Sur y me han dicho que 

79 Lapsus calami, Röckel, como bien lo sabía Bakunin, fue detenido y permaneció encarcelado hasta el 10 de enero 
de 1862. Se trata, aquí, del conde Oscar Reichenbach. Tal vez Bakunin no quiso exhibir su nombre. (M. N.)
80 “Dresdener Zeitung”. (M. N.)
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se refugió  en América.  Algunos días antes  de la  sublevación  de Dresde,  vino a verme un 
camarada de Erbe,  también diputado francfortense y,  sin  duda,  llevado a Dresde por  otros 
asuntos que yo ignoraba. Me pidió de parte de Erbe y de todos los demócratas badenses cuyos 
saludos me transmitió, que le diera una carta de recomendación para el Comité Central polaco 
en París, porque tenían necesidad de oficiales polacos. Lo presenté a Heltman y Krzyzanowski, 
y así  fue como entraron en escena,  en el  ducado de Baden,  el  general  Schreide81 y otros 
polacos.  Fue solamente  entonces cuando  me di  cuenta  del  desacuerdo  existente  entre  los 
demócratas del norte y los del sur, y comprendí cuán nula era la influencia del Comité central 
democrático sobre estos últimos. D’Ester, llegado el mismo día a Dresde encontró en mi casa al 
camarada francfortense d’Erbe. Hablaron largamente sobre la inminente revolución badense y 
sobre el movimiento en Alemania del Sur en general, D’Ester declaró que habría querido ver 
reunidos en Francfort  a todos los parlamentos alemanes disueltos por la fuerza, ya que ahí 
habrían  compuesto,  en  unión  de  los  demócratas  francfortenses,  un  nuevo  parlamento 
democrático  alemán.  El  camarada d’Erbe respondió  que los  demócratas  de Francfort  y  de 
Alemania  del  Sur  en  general,  pedían  a  los  señores  demócratas  del  norte  que  no  se 
entrometieran en  sus asuntos y que no se les juntaran sino que permanecieran tranquilos en 
sus casas y se ocuparan en apresurar la revolución en el norte. A eso siguió una discusión; 
luego, una pelea cuyo relato estaría fuera de lugar aquí.

Al acercarse el mes de mayo, los signos precursores de la revolución se hicieron de día en día 
más claros y característicos en toda Alemania. El Parlamento de Francfort, que al final de su 
existencia manifestaba una tendencia cada vez más favorable a los demócratas, estaba en 
evidente conflicto con el Gobierno. Por fin se había arreglado una constitución alemana. Ciertos 
gobiernos, como por ejemplo el de Wurtenberg, lo habían reconocido, pero a regañadientes y 
bajo la no disimulada amenaza de revolución. El rey de Prusia había rechazado la corona que le 
habían ofrecido.  El  gobierno  de  Sajonia  titubeaba.  Unos  esperaban  que  se sometiera  a  la 
necesidad y que todo volviera al orden, sin estrépito. Otros preveían un conflicto. Yo era de 
estos últimos, y convencido de la cercanía de una revolución pan-alemana, empujaba en mis 
cartas a los hermanos Straka a redoblar la actividad, a acelerar los preparativos y a proceder a 
las  últimas  medidas  decisivas.  Pero  no  pudiendo  enviarles  dinero  ni  otros  socorros  que 
consejos y estímulos, les mandaba algunos táleros, privándome así de mis últimos recursos. No 
podía  entonces  gastar  para  mis  propias  necesidades  más  de  cinco  o  seis  silbergroschem 
diarios. No había plata ni oficiales polacos, ni la menor posibilidad de actuar. Todos los días 
esperaba la llegada del conde Teleki y también esperaba que me llamaran pronto a Praga. No 
sabía qué hacer, ni a dónde ir, y me encontraba, en una palabra, en la más penosa de las 
situaciones.

Finalmente, el parlamento democrático sajón fue disuelto. Era el primer paso de retorno hacia la 
reacción en Sajonia. Hasta los mismos que antes habían tenido dudas comenzaban a admitir la 
posibilidad de una revolución sajona. Entre tanto, esta última parecía aún a todo el mundo tan 
alejada que Röckel,  temeroso de persecuciones,  se decidió  a abandonar  Dresde por  cierto 
tiempo. Lo persuadí de que fuera a Praga. Le entregué misiva para Arnold y Sabina, así como 
para los hermanos Straka y le encargué que apresurara cuanto fuera posible los preparativos 
de la insurrección en Praga. ¿De qué modo actuó? ¿Con qué personas? ¿Qué sucesos en 
general se desarrollaron en Praga, después de su partida de Dresde? He aquí otras tantas 
cosas que ignoro del todo, y si algunos detalles de ello conozco lo debo a la comisión austriaca. 
Día de su salida, vino a verme (siempre en su presencia y traído por mi camarada y colaborador 
Ottendorfer) el Dr. Zimmer, ex miembro del parlamento austriaco a la sazón disuelto, demócrata 
celoso,  uno  de  los  más influyentes  jefes  del  partido  alemán en  antaño  y  uno  de  los  más 
encarnizados enemigos de la nación checa. Después de larga y apasionada discusión, logré 
convencerle de mi punto de vista. Se despidió de mí prometiéndome ir inmediatamente a Praga 
y colaborador ahí por la unión de alemanes y checos con vistas a la revolución. Todos estos 

81 Sznayde. (M. N.)
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hechos, revelados no por mí sino por el Dr. Zimmer mismo, se hallan expuestos en detalles en 
las actas de acusación austriacas. El viaje a Praga de Röckel y el Dr. Zimmer fueron mis últimos 
pasos en lo concerniente a Bohemia.

Sire, lo he dicho todo, y deseo reflexionar. No consigo encontrar la omisión de un solo hecho de 
cierta importancia. No me queda ya ahora sino explicar  a Su Majestad de qué modo pude, 
mientras permanecía extraño a los asuntos alemanes y esperando de un día a otro ser llamado 
a Praga, participar -y participar activamente- en la insurrección de Dresde.

Al día siguiente de la partida de Röckel,  es decir  después de la disolución del Parlamento, 
estallaron motines en Dresde. Duraron varios días, sin tomar un carácter decisivo, pero la índole 
de esos desórdenes fue tal que no podían terminar sino por la revolución o por una reacción 
absoluta. Yo temía a la revolución, pero, sí, a la reacción que forzosamente habría acabado por 
detener a todos los emigrados políticos desprovistos de pasaporte y a todos los voluntarios 
revolucionarias, entre los cuales yo ocupaba un lugar preponderante. Largo tiempo no supe qué 
hacer, ni cómo decidirme. Quedarme era peligroso, pero huir era vergonzoso, absolutamente 
imposible. Yo era el principal y único instigador de la conspiración praguense alemana y checa; 
yo había mandado a los hermanos Straka a Praga y yo había expuesto a gran número de 
personas a un peligro evidente. Por tanto no tenía derecho de librarme del peligro. Sólo me 
quedaba un recurso: retirarme a los alrededores, y esperar, en las inmediaciones de Dresde, 
que el movimiento tomara carácter más decisivo y más revolucionario. Pero para esto habría 
hecho falta tener dinero, y, a lo que recuerdo, no poseía como toda fortuna sino dos táleros. 
Dresde era el  centro de mi correspondencia.  Yo esperaba al  conde Teleki;  a cada instante 
podía  ser  llamado  a  Praga.  Entonces  me  resolví  a  quedarme  y  decidí  a  lo  mismo  a 
Krzyzanowski y a Heltman, a punto de partir. Una vez resuelto a quedarme, ni mi carácter ni mi 
situación me permitían permanecer como espectador inactivo e indiferente de los sucesos de 
Dresde. Sin embargo, me abstuve de toda actividad hasta el día de la elección del Gobierno 
Provisorio.

INSURRECCIÓN DE DRESDE Y APRESAMIENTO DE BAKUNIN

No voy a entrar en detalles sobre la insurrección de Dresde. Usted los conoce, Sire, y mejor y  
en más aspectos que yo mismo. Por lo demás, todos los hechos que me conciernen igualmente 
están expuestos con pormenores en las actas de la comisión investigadora sajona. A mi ver, la 
insurrección  fue  primeramente  ocasionada  por  tranquilos  ciudadanos,  por  los  “Bürger” 
(burgueses) que no vieron,  al  comienzo,  en ello más que una de estas manifestaciones de 
exhibición,  inofensivas  y  legales,  tan  compenetradas  en  las  costumbres  alemanas  que  me 
asombraban y asustaban más que a nadie. Cuando se dieron cuenta de que el movimiento se 
convertía en revolución se batieron en retirada y cedieron el puesto a los demócratas, porque, 
decían, cuando juraron “mit Gut und Blut für die neuerrungene Freiheit zu stehen” (sacrificar sus 
bienes y derramar su sangre en defensa de la libertad nuevamente adquirida), lo que tenían en 
sus  espíritus  era  realizar  una  demostración  pacífica,  no  cruenta,  inofensiva  pero  no  una 
revolución. La revolución fue, al principio, constitucional y sólo después se volvió democrática. 
Se  dio  entrada  en  el  Gobierno  provisorio  a  dos  representantes  del  partido  constitucional 
monárquico:  Heubner  y  Todt  (algunos  días  antes,  el  último  o  en  calidad  de  comisario 
gubernativo había llegado a disolver el Parlamento en nombre del Rey), y no se le colocó sino 
un  solo  demócrata:  Zschirner.  Yo  había  conocido  a  Todt,  desde  mi  primera  residencia  en 
Dresde. En seguida lo vi, al pasar a Francfort, en la primavera de 1848, y no lo encontré en 
Dresde sino el día de su elección para el Gobierno Provisorio. El diputado Heubner me era 
completamente  desconocido  y  ya  he  dicho  anteriormente  a  qué  se  habían  limitado  hasta 
entonces mis relaciones con Zschirner.
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Después de la formación del Gobierno Provisorio, comencé a esperar el éxito de la revolución. 
Y en  efecto,  las  circunstancias  eran  en esos  días  muy favorables:  mucho pueblo  y  pocos 
soldados. Gran parte de ejército sajón -en general poco numeroso- luchaba entonces por la 
libertad y la unidad alemana en el Schleswig-Holstein, “stammverwandt und meerumschlungen” 
(padres de raza y rodeados por el mar); no quedaban en Dresde, si no me equivoco, más que 
dos o tres batallones; las tropas prusianas no habían tenido aún tiempo de llegar y nada era tan 
fácil como apoderarse de la ciudad de Dresde íntegramente. Una vez Dresde en manos de la 
revolución, apoyándose ésta sobre Sajonia, que se levantó entera y bastante unánimemente, 
pero sin ningún plan ni orden, así como sobre el movimiento del resto de Alemania, habían 
podido hasta medirse con las tropas prusianas, las cuales, a ejemplo de los sajones, no dieron 
prueba en Dresde de un coraje extraordinario, ya que los prusianos emplearon cinco días en un 
asunto en el que tropas más enérgicas habrían podido liquidarlo en una jornada y hasta en 
menos tiempo todavía, porque si es cierto que había en Dresde un gran número de demócratas 
armados éstos se hallaban desmoralizados por el desorden que reinaba entre los jefes.

El día de la elección de Gobierno provisorio, toda mi actividad se limitó a dar consejos. Fue, 
según me parece, el 4 de mayo en el calendario occidental. Las tropas sajonas parlamentaron; 
yo aconsejé a Zschirner que no se dejara adormecer, pues era evidente que el gobierno no 
trataba sino de ganar tiempo en la espera de ayuda prusiana a Zschirner que suspendiera 
inútiles conversaciones, que no perdiera el tiempo y aprovechara de la debilidad de las tropas 
para apoderare de toda la ciudad de Dresde. Le ofrecí reunir a todos los polacos que conocía 
-había gran número de ellos en Dresde- y llevar con ellos, al arsenal, al pueblo que reclamaba 
armas. Todo el día se perdió en conversaciones. Al día siguiente Zschirner se acordó de mis 
consejos y de mi proposición,  pero las circunstancias habían cambiado.  Los ciudadanos se 
habían dispersado con sus armas y el pueblo había perdido su entusiasmo. Los francotiradores 
no habían llegado todavía en número suficiente. A lo que parece, asonaban ya los primeros 
batallones prusianos. Pero, cediendo a la demanda de Zschirner y más aún a sus promesas, fui 
en busca de Heltman y de Krzyzanowski y los persuadí, no sin trabajo, de que tomaran parte 
conmigo en la  revolución de Dresde,  haciéndoles  ver qué favorables consecuencias  podría 
tener  un  éxito  para  la  revolución  de  Bohemia  que  era  nuestra  aspiración.  Consintieron  y 
acudieron al Hotel de Ville, en donde tenía su sede el Gobierno provisorio, acompañados por un 
tercer oficial polaco que me era desconocido. Convinimos entonces con Zschirner una especie 
de  tratado:  en  primer  lugar  nos  declaró  que  no  le  bastaría,  si  triunfaba  la  revolución,  el  
reconocimiento  del  Parlamento  de  Francfort  y  de  la  constitución  francfortense,  sino  que 
proclamaría la república democrática. En segundo lugar, se comprometió a ser nuestro auxiliar 
y fiel aliado en todas nuestras empresas eslavas. Nos prometió dinero, armas, en una palabra 
todo lo que tendríamos necesidad para una revolución en Bohemia. Nos pidió tan sólo que no 
dijéramos nada a Todt ni a Heubner, a quienes calificaba de traidores y reaccionarios.

Así, pues, nos instalamos detrás de una mampara en la sala del Gobierno provisorio, Heltman, 
Krzyzanowski,  el oficial polaco ya mencionado y yo. Nuestra situación era más que singular: 
componíamos nosotros  una especie  de Estado  Mayor,  ante  el  Gobierno  provisorio,  el  cual 
ejecutaba todas nuestras órdenes sin contradicción, pero independientemente de nosotros y de 
hasta del Gobierno Provisorio, el teniente Heinse comandaba a la milicia revolucionaria. Este 
nos consideraba con evidente malevolencia, hasta con animosidad. No sólo no cumplía ninguna 
de nuestras  órdenes,  que le  eran transmitidas  bajo  la  forma de instrucciones del  Gobierno 
Provisional, sino que hasta actuaba al revés de éstas, de manera que todos nuestros esfuerzos 
resultados inútiles.  Durante veinticinco horas,  no pedimos sino quinientos  o aun trescientos 
hombres a quienes queríamos conducir al arsenal, pero no conseguimos reunir cincuenta. No 
porque faltaran sino porque Heinse no permitía que nadie se nos juntara y dispersaba a todo el 
mundo  en  la  ciudad,  no  bien  llegaban  nuevas  fuerzas.  Estuve  entonces,  y  sigo  estando 
convencido de que Heinse era un traidor, y no puedo concebir que haya sido condenado como 
criminal político. El contribuyó a la victoria de las tropas en una medida mucho más grande que 
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las  tropas  mismas  las  cuales,  conforme lo  he  dicho  ya,  actuaban  con  mucha,  con  infinita 
timidez.

Al día siguiente -era creo, el 6 de mayo- mis polacos y Zschirner con ellos, desaparecieron.82 

Ello  ocurrió  del  modo  siguiente.  Heubner…  pero  no  puedo  acordarme  de  él  sin  profunda 
tristeza.  Yo  no  lo  conocí  antes,  pero  aprendí  a  conocerlo  durante  esos  pocos  días.  En 
semejantes circunstancias uno se conoce rápidamente. Rara vez he visto hombre más puro, 
más noble, más honesto. Su índole, sus tendencias, pero no sus ideas, no lo predestinaban a 
actividades  revolucionarias.  Era  de  apacibles  costumbres.  Acababa  de  casarse  y  estaba 
apasionadamente  enamorado  de  su  mujer  y  sentía  más  disposiciones  a  escribirle  versos 
sentimientos que a formar parte de un Gobierno revolucionario, en el cual se había embarcado, 
por lo demás como Todt, a causa de una casualidad. Si se halló en eso fue a causa de faltas 
cometidas  por  sus  camaradas  constitucionales,  que  lo  eligieron  aprovechando  de  su 
abnegación con la esperanza de paralizar las tendencias democráticas de Zschirner. El mismo 
no veía en esta revolución sino una guerra santa y legítima para la unidad alemana, de la que 
era apasionado y un poco iluso adorador. Había creído no tener derecho a rehusar un puesto 
peligroso y lo admitió. Dado su consentimiento, quiso llenar su rol honestamente y hasta el fin, y 
realmente hizo el más grande de los sacrificios en aras de lo que consideraba justo y cierto.83 

Yo no diría nada de Todt.  Desde el  comienzo se le  vio desmoralizado por la contradicción 
existente entre su antigua y su nueva situación y escapó en varias ocasiones. En cambio, debo 
decir una palabra sobre Zschirner. Zschirner era el jefe reconocido del partido democrático de 
Sajonia.  Fue  él  quien  preconizó,  preparó  y  desencadenó  la  revolución.  Pero,  a  la  primera 
amenaza  de  peligro,  fugó  y  lo  hizo  a  consecuencia  de  un  simple  rumor  inexacto  y  sin 
fundamento, en suma, se reveló ante todos, amigos y enemigos, como un canalla y cobarde. 
Reapareció poco después, pero el solo hecho de hablarle me causaba molestia y no le dirigía la 
palabra a Heubner, por quien sentía amistad y a quien respetaba con toda mi alma. Los polacos 
habían desaparecido igualmente. Sin duda, se creían destinados a conservarse para la Patria 
polaca. Desde esa época no he vuelto a ver a un solo polaco. Esos fueron mis últimos adioses 
a la nación polaca. Pero he interrumpido mi relato; Heubner y yo subimos a las barricadas, de 
una parte por alentar  a los combatientes, y de otra parte para formarnos un poco sobre la 
situación general, de la que nadie en las tropas del Gobierno Provisional tenía la más pequeña 
idea.  Al  volver  supimos que Zschirner  y los polacos asustados por  una falsa arma,  habían 
preferido alejarse y nos aconsejaban hacer otro tanto. Heubner decidió quedarse; yo hice lo 
mismo. Luego regresó Zschirner y, después de él, Todt; pero éste último no se quedó mucho 
rato y desapareció pronto, definitivamente.

Me quedé. No porque tuviera fe en el éxito. Aquellos señores Zschirner y Heinse habían echado 
a perder de tal manera la situación que sólo un milagro habría podido salvar a los demócratas. 
Restablecer la disciplina, era absolutamente imposible. Todo estaba enmarañado a tal punto 
que nadie sabía dónde tenía la cabeza ni a quién dirigirse. Estaba seguro de la derrota, pero 
me quedé. Primero, porque no podía decidirme a abandonar al pobre Heubner, que parecía un 
cordero resignado al sacrificio; luego, razón aun más imperiosa, yo era ruso, es decir estaba 
mucho más expuesto que los demás a infames sospechas y a incesantes calumnias. Al igual de 
Heubner me sentía obligado a resistir hasta el fin.

No puedo, Sire, darle cuenta detallada de los tres o cuatro días que pasé en Dresde después 
de la fuga de los polacos. Hacía gestión tras gestión, daba consejos y órdenes, y formaba por 
decirlo así, solo yo, todo el Gobierno Provisorio. En suma, hice todo cuanto estaba en mi mano 
para salvar la revolución,  una revolución desfalleciente y perdida.  No dormía, no comía,  no 
82 Bakunin escribió a su defensor que cuando huyeron los polacos, él no quiso huir, porque consideraba que, como 
ruso, debía evitar ese acto. Testimonios posteriores, entre ellos el del doctor Enno Sander, ratifican lo dicho por 
Bakunin. (M. N.)
83 Se lamenta por Heubner,  que quedó encerrado en su prisión sajona, hasta 1859. Todt y Zschirner se hallaban  
refugiados en Suiza, igual que Ricardo Wagner. (M. N.)
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bebía, ni siquiera fumaba. No podía más y me era imposible ausentarme un solo minuto de la 
sala de Gobierno, de miedo de que Zschirner se escapara de nuevo y dejara abandonado a 
Heubner.  Convoqué muchas veces a los jefes de barricadas,  traté de imponer  un poco de 
orden,  de  concentrar  las  fuerzas  con  miras  a  una  ofensiva,  pero  todas  mis  medidas  eran 
frustradas en su génesis por Heinse, de manera que toda esta actividad tensa y febril resultaba 
inútil.  Algunos comunistas, jefes de barricadas, tuvieron la idea de quemar Dresde y reducir 
muchas casas a cenizas. Nunca di la orden de hacerlo. Lo hubiera consentido, por lo demás si 
hubiera creído que se habría podido salvar la revolución sajona por medio de incendios. Nunca 
he podido concebir que se pueda uno lamentar más por las casas y las cosas inanimadas que 
por  los  hombres.  Los  soldados  sajones  y  prusianos,  se  entretenían  en  disparar  sobre 
inofensivas mujeres que miraban a sus ventanas, y esto no sorprendió a nadie. Pero cuando los 
demócratas se lanzan a incendiar casas para su propia defensa, todo el mundo grita: “barbarie”. 
Además es preciso decir que los soldados alemanes tan buenos, tan morales y tan cultivados 
evidenciaron en Dresde infinitamente más barbarie que los demócratas. Yo mismo fui testigo de 
la  indignación  con la  que algunos  demócratas,  todos ellos  personas sencillas,  se  arrojaron 
sobre uno de los suyos que se había dejado arrastrar al acto de injuriar a soldados prusianos 
heridos.  Pero  ¡ay  del  demócrata  que  caía  entre  las  manos  de  los  soldados!  Los  señores 
oficiales aparecían rara vez, se manejaban con mucho cuidado, pero habían ordenado a los 
soldados  no  hacer  prisioneros.  Igualmente,  en  las  casas  conquistadas,  se  ultimó, 
apuñaleándolas  o  fusilándolas,  a  muchas  personas  que  nunca  habían  tenido  la  idea  de 
participar en la revolución. Así fue cómo apuñalearon, en unión de su ayuda de cámara, a un 
joven príncipe, que era hasta pariente, si no me equivoco, de uno de los pequeños soberanos 
alemanes y que había llegado a Dresde para curarse los ojos.84 Este hecho no me fue contado 
por  demócratas,  sino  que  lo  conozco  por  una  fuente  absolutamente  segura,  a  saber,  por 
suboficiales que habían tomado parte activa en los acontecimientos de Dresde y a quienes, 
como consecuencia, se encargó de mi vigilancia. Trabé amistad con varios de ellos y así supe, 
durante mi residencia en la fortaleza de Königstein,  muchas cosas que están muy lejos de 
hablar en favor de la humanidad, el coraje y la inteligencia de los señores oficiales, sajones y 
prusianos. Pero vuelvo a mi relato.

Yo no ordené los incendios, pero tampoco permití que bajo pretexto de extinguirlos se entregara 
la ciudad a las tropas. Cuando fue evidente que Dresde no podría ser ya defendida, propuse al 
gobierno Provisional  que se hiciera  saltar,  él  y  el  Hotel  de Ville.  Para  esto tenía  suficiente 
pólvora. Pero se negaron. Zschirner escapó de nuevo y no lo volvía a ver. Heubner y yo dimos 
la  orden  de  retirada  general.  Esperamos  todavía  un  poco  de  tiempo,  hasta  que  nuestras 
órdenes fueron ejecutadas. Luego nos retiramos con toda la milicia, llevándonos toda nuestra 
pólvora,  nuestras  municiones  y  nuestros  heridos.  Todavía  hoy  no  puedo  concebir  cómo 
pudimos lograr retirarnos, cómo nos dejaron hacerlo, sin apelar a la fuga, en regla y buen orden, 
cuando era tan fácil que nos aniquilaran enteramente a campo raso. Quizá pensaría que fueron 
sentimientos de humanidad los que detuvieron a los jefes de las tropas, si es que, según lo que 
vi antes y después de mi encarcelamiento, pudiera creer todavía en su humanidad. No puedo 
hallar para ello más que una sola explicación. Me digo que en el mundo todo es relativo y que 
las tropas alemanas, igual que los gobiernos alemanes, fueron creados para luchar contra los 
demócratas alemanes.

Sin  embargo,  aunque  nuestra  retirada  fuera  ejecutada  con  un  orden,  nuestras  tropas  se 
desmoralizaron totalmente. Cuando llegaron a Freiberg, yo tenía la intención de continuar la 
guerra en los confines de Bohemia -siempre contaba con la insurrección de Bohemia-, y nos 
esforzábamos en alentar a nuestros hombres y restablecer la disciplina entre ellos. Pero era del 
todo  imposible;  todos  se  hallaban  fatigados,  extenuados;  habían  dejado  de  creer 
completamente en el éxito. Y nosotros mismos, nos manteníamos mal que bien, por un último 
esfuerzo,  por  una  última  tensión  enfermiza.  En  Chemnitz,  en  vez  de  la  esperada  ayuda, 

84 Detalle histórico. (M. N.)
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encontramos  la  traición.  Ciudadanos  reaccionarios  nos  detuvieron  en  nuestras  casas  para 
entregarnos a las tropas prusianas. La comisión de investigación sajona se asombró, después, 
de que yo me hubiera dejado prender sin hacer una tentativa de liberación. Y, en efecto, habría 
sido posible escapar a los burgueses, pero estaba agotado y sin fuerzas, no sólo en lo físico 
sino más aún en lo moral, y me era del todo indiferente la suerte que me esperaba. Me limité a 
destruir en el camino mi “carnet”. Yo esperaba ser fusilado al término de algunos días, como 
Robert  Blum  en  Viena,  y  mi  único  temor  era  el  de  ser  entregado  al  Gobierno  Ruso.  Mi  
esperanza no se cumplió:  el  destino me reservaba distinta suerte. Así acabé mi vida,  inútil, 
vacía y criminal, no quedándome más que dar gracias a Dios porque El me haya detenido en la 
ruta que conduce a toda clase de crímenes.

BAKUNIN PIDE LA MUERTE, CASTIGO CORPORAL O TRABAJOS

¡He terminado mi confesión, Sire! Ella ha aliviado mi alma. Me he esforzado por exponer todos 
mis pecados sin olvidar nada esencial. Si algo olvido es por descuidado. Y en  las deposiciones, 
acusaciones y denuncias dirigidas contra mí, todo cuanto se halle en contradicción con lo que 
aquí digo, es absolutamente falso, erróneo o calumnioso.85

Y ahora, me dirijo de nuevo a mi Soberano, y cayendo a los pies de Su Majestad Imperial, le 
imploro:

Sire: ¡soy un gran criminal y no merezco gracia! Lo sé, y si me hubieran condenado a la pena 
capital, la habría aceptado como merecido castigo casi con alegría: me habría librado de una 
existencia  intolerable.  Pero,  el  conde  Orloff  me ha hecho  saber,  de parte  de  Su Majestad 
Imperial, que la pena capital no existe en Rusia. ¡Sin embargo, Sire, yo le suplico, si la ley no se 
opone a ello y si el ruego de un criminal logra conmover el corazón de Su Majestad Imperial, no 
me deje consumirme en perpetua reclusión! No me castigue por mis pecados alemanes con un 
castigo  también  alemán.  Si  los  trabajos  forzados  más  duros  debieran  ser  mi  destino,  los 
aceptaría con gratitud y como una gracia; cuanto más penoso sea el trabajo, más fácilmente 
olvidaré. Pero en la reclusión se acuerda uno de todo, y se recuerda inútilmente. La inteligencia 
y la memoria se trasforman ahí en inexplicable suplicio. Se vive largo tiempo, se vive a pesar de 
uno mismo, y,  sin morir,  se muere día a día en medio de la  inactividad y la  angustia.  ¡En  
ninguna parte, ni en la fortaleza de Königstein, ni en Austria, he estado mejor que aquí en la 
fortaleza de Pedro y Pablo, y quiera Dios conceder a todo hombre libre el encontrar un jefe tan 
bueno y tan humano como el que he hallado aquí, por inestimable felicidad! Sin embargo, si 
pudiera escoger, yo preferiría, en vez de la reclusión perpetua en la fortaleza, no sólo, según 
creo, la muerte, sino hasta el castigo corporal.

Otro ruego, Sire: permítame, por única y última vez, ver a mi familia y despedirme de ella, si no 
de todos, al menos de mi anciano padre, de mi madre y de mi hermana preferida, de quienes ni  
siquiera sé si viven todavía.
85 Al revisar nuevamente esta “Confesión”, que parece a ratos verdaderas Memorias, he sacado la impresión de que 
Bakunin quería dar al Zar la sensación de que todos sus planes habían fracasado y que carecía de peligrosidad.  
Alterna de este modo el tono ritual, de respeto y hasta humildad litúrgica indispensable para hablar al Soberano, y  
una audacia difícil de igualar para hablarle de cuestiones peligrosas y hasta insolentes. En la corte zarista reconocían 
el carácter de de este documento. Un hermano de Bakunin supo en 1851 que una prima de Madame K. I. Elaquin,  
que  vivía  en  la  Corte,  decía  en  una  carta  a  ésta,  refiriéndose  a  la  Confesión,  que  era  “hecha  de  manera  muy 
inteligente, lisa como una serpiente”. (M. N.)

76



“Mi vida (“Confesión”, 1857)” de Mijail Bakunin

Concédame, oh el Más Gracioso de los Soberanos, estas dos grandes mercedes y bendeciré a 
la Providencia que me libertó de las manos de los alemanes para entregarme a los paternales 
de Su Majestad Imperial.

Ya que he perdido el  derecho de llamarme fiel  súbdito de Su Majestad Imperial,  firmo, con 
sincero corazón, el criminal arrepentido

Mijail Bakunin.

----------
“No veo para él otra salida que la deportación a Siberia”. Conde Dolgorukof

----------
De la propia mano de Su Majestad, se nota escrito a lápiz lo siguiente:

“Consiento que vuelva a ver a su padre y a su hermana en presencia de G. Nobokov”.
----------

A pesar de lo anterior, Bakunin permaneció en la fortaleza de Pedro y Pablo y, luego, en la prisión de Schluselburgo, 
a donde lo condujeron en 1854, a consecuencias del temor de que los ingleses, vencedores del Zar en Crimea, 
pudieran llegar a San Petersburgo y poner en libertad a Bakunin. – Nicolás I murió en febrero de 1855. Entretanto, 
sumamente enfermo en su celda, Bakunin se decidió en 1857, a dirigirse a Alejandro II, hijo de Nicolás. Alejandro 
conmutó la pena de cárcel perpetua por la deportación a Siberia, a donde fue enviado el 27 de marzo de 1857.

La carta a Alejandro II dice así:

MAJESTAD IMPERIAL
MUY GRACIOSA MAGESTAD

Se ha dignado completar las múltiples gracias con que me colmó Su Padre magnánimo y de 
imperecedera memoria, y Su Majestad misma, al agregar una nueva merced, inmerecida, pero 
que yo acepto con el más profundo reconocimiento. Me ha concedido permiso para escribirle. 
Pero ¿qué puede escribir un criminal, sino implorar la clemencia de su Soberano? Así, pues, 
Sire, me está permitido invocar a Su Clemencia, me está permitido esperar. Desde el punto de 
vista de la justicia, toda esperanza de mi parte sería locura; pero, ante Su Clemencia, Sire, 
¿acaso es locura esperar? Un débil corazón torturado quisiera creer que la presente gracia es 
ya la mitad del perdón; y debo apelar a toda la firmeza de mi espíritu para no dejarme arrastrar  
por una esperanza seductora, pero prematura y tal vez vana.

Cualquiera que, por lo demás, sea la suerte que me reserva el porvenir, imploro ahora de Su 
Majestad permiso para abrir mi corazón ante Ella, y hablarle, Sire, tan sinceramente como lo 
hiciera  ante  Su  Difunto  Padre,  cuando  Su  Majestad  se dignó  prestar  oídos a  la  confesión 
completa de mi vida y de mis actos.  Cumplí  la voluntad del  Difunto Soberano,  que me fue 
transmitido por el conde Orloff; me confesé a El, tal como un hijo espiritual se confiesa con su 
confesor, sin ningún pensamiento oculto. Pero aunque ya compuesta mi confesión, lo recuerdo, 
como si fuera un pasado todavía próximo, ella no pudo, por su espíritu, hallar la aprobación del 
Zar; nunca he tenido, no obstante, el menor motivo para lamentar mi sinceridad, sino que, muy 
por el contrario, ya que a ella y a la magnanimidad del Soberano es lo que debo atribuir el 
indulgente endulzamiento impuesto a mi reclusión. Y, una vez más ahora, Sire, no puedo ni 
quiero fundar mi esperanza en la posibilidad de perdón sino en una absoluta y total franqueza.

Conducido de Austria a Rusia en 1851, había yo olvidado la clemencia de las leyes del país y 
esperaba  la  muerte  pensando  que  la  tenía  ampliamente  merecida.  Tal  perspectiva  no  me 
atormentaba mucho.  Hasta deseaba abandonar  lo  más rápidamente posible  la vida que no 
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tenía para ningún consuelo en lo porvenir. La idea de que iba a pagar mis faltas con la vida me 
reconciliaba con el pasado, y, en la espera de la muerte, creí casi tener razón.

Pero la magnanimidad del Difunto Zar se dignó prolongarme la vida y suavizar mi suerte en la 
misma reclusión. Era una gracia inmensa, y sin embargo, esa gracia del Zar se ha convertido 
para mí en el peor de los castigos. Después de haberme despedido de la vida, me vi obligado a 
volver  a ella,  y experimentar  hasta qué punto son peores los sufrimientos morales que los 
físicos. Si mi reclusión hubiera sido agravada por un régimen severo, asociado a privaciones 
mayores,  tal  vez lo habría soportado fácilmente.  Pero una reclusión suavizada se convierte 
hasta los más extremos límites, dejando libertad al pensamiento, en suplicio. Los vínculos de 
familia, que consideraba ya como rotos para siempre, se reanudaron por el generoso permiso 
para volver a ver a los míos, y esos vínculos han renovado en mí el apego a la vida. Mi corazón 
agriado se ha ablandado poco a poco al cálido soplo del amor paterno. La fría indiferencia que 
yo consideraba primero como quietud, cedió poco a poco su puesto a un ardiente interés por la 
suerte de mi familia que yo había perdido de vista desde hacía tiempo, y con la pena de la 
felicidad perdida y de una apacible vida familiar, mi alma sintió despertar la aflicción profunda e 
indeciblemente dolorosa de haber destruido sin remedio y por mi propia culpa, la posibilidad de 
ser un día el ejemplo de mis cinco hermanos, el sostén de mi familia, un servidor útil y capaz 
para mi Patria. El testamento de mi padre moribundo, a quien nunca dejé de amar y respetar 
con todo mi corazón, aun en la época en que actué sin tener en cuenta sus recomendaciones; 
su bendición suprema trasmitida por mi madre, que me fue concedida a condición de que me 
arrepintiera sinceramente, encontraron en mí el corazón presto a abrirse y conmoverse después 
de largo tiempo.

Sire, la reclusión es el más terrible de los castigos. Sin esperanza, sería peor que la muerte. Es 
la muerte en la vida misma, la destrucción lenta, consciente y día por día sentida en todas las 
fuerzas físicas, morales e intelectuales del hombre. Cada día se siente uno más indiferente, 
más decrépito, más embrutecido, y cien veces al día invoca a la muerte como una liberación. 
Pero ese asilamiento atroz tiene al menos una ventaja inmensa e indudable; coloca al hombre 
frente  a  la  verdad de sí  mismo.  En  medio  del  tumulto  de la  existencia  mundana,  entre  la 
corriente de los acontecimientos,  se cede fácilmente al  encanto y  a  las ilusiones del  amor 
propio;  pero,  en  la  forzada  inactividad  de  la  reclusión,  en  medio  del  silencio  sepulcral  del 
aislamiento perpetuo, es imposible engañarse mucho tiempo. Si el hombre conserva una sola 
chispa de verdad, verá ciertamente entonces toda su vida pasada en su valor y bajo su aspecto 
real. Y si esa vida ha sido hueca, inútil y perniciosa como lo fue mi pasado, el prisionero se 
convierte en su propio verdugo. Y si dura la implacable conversación consigo mismo y sobre sí  
mismo,  por  agudos  que  sean  los  pensamientos  que  entonces  nazcan,  una  vez  que  esa 
conversación se inicie nadie puede interrumpirla. Eso lo sé por una experiencia de ocho años.

Sire: ¿con qué nombre calificaría mi pasado? Dilapidado entre aspiraciones quiméricas y vanas, 
ha concluido en un delito. Sin embargo, yo no fui ni interesado ni malo; yo amaba ardientemente 
el bien y la verdad y estaba listo a sacrificarme en su nombre; pero erróneos principios, una 
situación  falsa,  un  amor  propio  culpable  me arrastraron  a  extravíos  criminales;  y,  una  vez 
entrado en el mal camino, consideré de mi deber y de mi honor seguirlo hasta el final. Eso me 
ha conducido al abismo en que he caído y del que sólo me puede sacar la mano todopoderosa 
y redentora de Su Majestad.

¿Merezco semejante gracia? Tan sólo puedo decir lo siguiente: durante los ocho años de mi 
reclusión y más especialmente  durante estos últimos tiempos he sufrido torturas cuya  sola 
posibilidad ignoraba. Lo que me atormentaba no era el haber perdido los goces de la vida, sino 
la conciencia de haberme condenado yo mismo a la nada, de no haber ejecutado, durante mi 
vida, sino crímenes, de no haber sabido ser útil a mi familia, sin hablar de la gran Patria contra  
la cual traidoramente osé levantar mi impotente mano. De este modo, la misma gracia del Zar, 
el amor y los tiernos cuidados de mis cosas que yo no había merecido en lo absoluto, se han 
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transformado para mí en un nuevo suplicio. Envidiaba a mis hermanos que han podido probar 
con actos el amor que tenían a su madre; que, Sire, han podido servir a Su Majestad y a Rusia. 
Pero cuando toda Rusia se alzó, al conjuro del Zar, contra los enemigos coligados; cuando, 
como los demás mis cinco hermanos tomaron las armas y, abandonado a su anciana madre, a 
sus familias y sus hijos pequeños, cuando ellos formaron con sus cuerpos un parapeto para la 
Patria, entonces maldije mis errores, mis extravíos y mis crímenes por haberme condenado a 
una inactividad vergonzosa, aunque obligada, en el momento en que habría podido y debido 
servir al Zar y a la Patria. Mi situación se me hizo intolerable, la angustia se apoderó de mí y no 
pedí sino una sola cosa: la libertad o la muerte.

Sire, ¿quería más le diré? Si pudiera recomenzar mi vida, la guiaría de otra manera; pero, ay,  
¡el pasado no vuelve! Si pudiera borrar el mío, con hechos, suplicaría que se me otorgara la 
posibilidad de hacerlo: mi espíritu no retrocedería ante las pruebas de un servicio expiatorio; me 
sentiría feliz de borrar mis crímenes con mi sudor y mi sangre. Pero, mis fuerzas físicas no 
corresponden en nada a la fuerza y la frescura de mis sentimientos y deseos: la enfermedad me 
ha vuelto incapaz de todo. Aunque no soy viejo de edad -tengo cuarenta y cuatro años- los 
últimos años de reclusión han agotado mis últimas fuerzas, roto el resto de mi juventud y de mi 
salud. Me hago el efecto de un anciano y siento que no me queda mucho tiempo por vivir. No 
extraño una vida sin actividad ni utilidad; un solo deseo alienta aún en mí: respirar por última 
vez en libertad, echar una mirada al cielo claro, al frescor de los campos, volver a ver la casa de 
mi padre, inclinarme sobre su tumba y, consagrando el resto de mis días a mi madre afligida por 
la suerte de su hijo, prepararme dignamente para la muerte.

Ante Usted, Sire, no siento vergüenza de confesar mi debilidad. La digo abiertamente: la idea 
de morir en la soledad de la reclusión me espanta -esta idea me atemoriza más que la muerte 
misma-; y desde lo más profundo de mi corazón, desde lo más profundo de mi alma, suplico a 
Su Majestad que me liberte, si es posible, de este castigo supremo y atroz.

Cualquiera  que  sea  el  juicio  que  me reserve  el  porvenir,  en  él  me  someto  de  antemano, 
resignadamente, porque será emitido con toda justicia, y me atrevo a esperar, Sire, que me será 
permitido, esta última vez, expresar ante Usted mis sentimientos de profunda gratitud hacia Su 
Padre de Imperecedera Memoria y hacia Su Majestad por todas las gracias que me han sido 
concedidas. Un criminal suplicante

Mijail Bakunin.

14 de febrero de 1857.

Trasladado a Siberia, Bakunin permaneció ahí cuatro años, hasta 1861, en que escapó por el Japón y 
volvió  a  Europa  a  seguir  su  vida  de  revolucionario,  más  incansablemente  que  antes,  según  queda 
narrado en el prólogo que precede a esta “Confesión”.
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