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COMPILACION DE ESCRITOS

Osvaldo Bayer

CITA EN EL PARAISO

Osvaldo Bayer

Hoy, sefiores y sefioras, argentinos todos, recibo el primer premio en mi vida y, perddbnenme mi arrogancia,
me voy a subir al techo de mi vieja casa de Belgrano y lo voy a gritar a los cuatro vientos: jLas Madres de
Plaza de Mayo, al anochecer, en su plaza, me dan el premio "Veinte afios juntos"! Ya nada, queridos
mortales, serd igual. Es el Premio N6bel més el Premio Cervantes mas el Premio Principe de Asturias mas el
de ciudadano ilustre de Buenos Aires, mas todos los Martin Fierro méas el Paraiso, el pais Edén. Esta tarde
estaré en el Paraiso, ahi en Plaza de Mayo, entre medio de las Madres de Pafuelo Blanco que me van a dar
un beso en la mejilla y otro en la frente, después de haber caminado veinte afios de historia argentina. Y hoy
estaran ademas todos sus hijos con el mismo rostro que tenian cuando cumplieron 18 afios y se decidieron a
dar la mano solidaria a los humillados y ofendidos de la tierra. Pero ademas podré abrazar nuevamente a
Rodolfo Walsh y al gringo Tosco, que vendra en su overall de siempre, directo de la usina, los dos
encabezando la columna de los treinta mil. Y por la izquierda llegara con su ancho sombrero Emiliano, al
lado de Augusto César y los cien de su pequefio ejército loco. Y por qué no, el mismo Jesus, aquel de las
Escrituras, esta vez con rostro mapuche, desde Cutral-Cé.

Por supuesto que los tres de siempre van a querer infiltrarse: Judas, Astiz y Bernardo, pero un par de
adolescentes los correran hasta el séptimo circulo de los infiernos. Y quedaremos entre nosotros. Porque el
pueblo argentino no se divide entre ricos y pobres, entre solidarios y egoistas, entre peronistas y radicales,
no, la Unica division que recorre el pais esté entre los que acompafiaron a las Madres y los que miraron para
otro lado cuando las vieron marchar.

Cuando ellas me den el premio esta tarde, me volveré infinitamente joven, la sangre me bullira mas roja que
nunca y me quemara en venas y arterias de pura fuerza y gratitud por ellas, las heroinas de brazos abiertos.
Y apenas reciba el premio saldré corriendo hasta la casa de los libertarios para recordar a aquellos martires
increibles, los que el dinero ahorcé en Chicago, esos increibles héroes de las ocho horas de trabajo: Spies,
Fischer, Engel, Parsons, Lingg. Y estaré en la casa de los libertarios hasta que asome el 1° de Mayo, el dia
de todos los trabajadores del mundo, que seguirdn en el mismo camino hasta reconquistar las sagradas
ocho horas.

Pero luego regresaré a mi barrio, a mis calles de nifio para volver a recorrerlas con mi padre y mi hermano
Franz, con traje marinero, pero antes mi madre me abrochard la camisa, y me reencontraré con mi hermano
Rodolfo, muerto en el sagrado fuego de la solidaridad, lo besaré y acariciaré su frente, esa frente hermosa
llena de bondad, le regalaré mi premio y, ya solo, me pondré a llorar de pura alegria, de puro
agradecimiento. Lloraré con los brazos abiertos por entre los viejos arboles que conocieron mi infancia y
despertaré a todos los vecinos de aquel entonces y les diré que he regresado con laureles en mis sienes. Mi
mujer adolescente me estara esperando con una torta de manzanas, bailaré con mi hija, jugaré simultaneas
de ajedrez con mis hijos y luego saldré con mis diez netos a juntar higos maduros.

Por dltimo ya podré dormir, luego de leer una poesia de Hdlderlin y de escuchar "La bella molinera", de
Schubert. Sera cuando reingrese al Paraiso por el camino de los abedules donde divisaré a las Madres del
Pafiuelo Blanco abrazadas a sus hijos, en el reencuentro definitivo.



“Compilacién de escritos” de Osvaldo Bayer

CARTA A RODOLFO WALSH

Osvaldo Bayer

Pese a que naci el mismo afio que Rodolfo Walsh, siempre lo consideré un maestro. Pese a su asesinato por
los sicarios de Massera, Rodolfo sigue hoy mas vivo que nunca a través de sus escritos y su ejemplo. Por
eso, en el aniversario de su muerte le escribi una carta sabiendo de antemano que me va a responder desde
sus libros, cada vez que yo los vuelva a releer. Esta fue mi carta:

"Querido Rodolfo:

Tu carta a la Junta Militar lo previé todo, denunci6 todo, dijo todo. La escribiste aqui, en tierra y de frente.
Basta comparar tus limpidas, escuetas verdades, con el Ultimo decreto de los militares que decretd la
autoamnistia de los generales en huida, el firmado por aquel Bignone, el Unico oficial de la historia que
entrego a sus propios soldados para que los asesinaran. Vos, con la palabra alli, de frente, sin moverte. Los
generales con sus picanas, sus pentonavales, sus capuchas, que ya pensaban en la fuga. Desde el
momento en que cerraste el sobre con tu misiva ya comenzaba la derrota del plomo. Tu palabra y tu ética,
Rodolfo. Por eso tu nombre ya estd en una esquina portefia. Tan pronto, contigo, la Historia hizo su
seleccidn. Vos el 'terrorista’, listo a la discusion otra vez. Los occidentales y cristianos Videla, Massera y toda
su cohorte de amanuenses ya en el techo de la basura de la historia, por los siglos de los siglos. Vos, sin
titulos, sin premios. Es que marcaste a fuego, sin proponértelo, al resto de los intelectuales argentinos. Los
hubo quienes se sentaron a la diestra del dictador a la mesa servida del triunfo de la picana y hubo otros que
no oyeron ni vieron ni hablaron cuando los balazos te fueron llevando la vida. Habras sonreido cuando leiste
la ndmina de intelectuales que ahora adhieren a tu recuerdo. Los que te negaron al tercer canto del gallo hoy
se apresuran a aplaudirte. ¢ Y que dirdn aquellos cientificos de las letras, faraones y mandarines de catedras
e institutos que te calificaron esteta de la muerte? Hoy se apresuran a poner tus libros en las vitrinas
oficiales. Pero nunca le diste importancia a esas cosas. Con tu maquina de escribir te metiste en los
intestinos del pueblo, en el dolor y la humillacion de la pobreria, de los azuzados. Mientras otros se
dedicaban a cuchilleros o hacian romanticismo con antiguos generales fusiladores, vos -decepcionando a los
criticos literarios consagrados- te metias en la actualidad: joh pecado!, y todas sus mafias. Algo
imperdonable para el olimpo y los repartidores de prebendas. Pero ni reparabas en esto. Trascendias a
todas las sectas de café y de catedra. Estabas en la calle con los perros y los piojos, los jovenes y los ilusos,
eras el Agustin Tosco de las redacciones. Agustin Tosco ¢te acuerdas de ese muchachén en overol que
hablaba de cosas como justicia e igualdad, dignidad y deber? Palabras que no figuran mas: hoy todos nos
empujamos por aparecer en tapa. Te tomaste en serio la palabra. Exageraste en eso de la verdad. Ademas
siempre creiste que habia llegado el momento de descifrar ya los jeroglificos y las claves. Dedicabas tu
tiempo a eso mientras los otros trepaban, trepaban. En una sociedad maestra del trepar sofiabas con
implantar normas que permitieran un pais donde todos tuvieran una canilla con agua y maceta con
malvones. ¢Por qué tu insistencia si ya se habia demostrado que todos esos intentos terminaban como le
fue a Rosa Luxemburgo, con un balazo en la nuca y con el rostro en un charco de lodo? Cometiste otro gran
error que tampoco los mandarines de las letras podian perdonarte: hiciste la mejor literatura con un estilo
directo, claro, preciso, como el de un maestro primario rural. Te entendian y te entienden todos. Rompiste el
mito sagrado que un intelectual debe ser un travesti de las palabras y no un sembrador de quimeras y
rebeldias. Tu mas grande pecado fue hacer arte literario puro con sélo los siete colores primarios.

Te arrojaron vivo al mar, te enterraron como NN, te quemaron en una pira. Y aqui estas, en medio de
Buenos Aires. Tan rapido la historia puso las cosas en su lugar. Pero éste es el primer paso. Porque ahora
queremos saber el nombre y apellido de tus asesinos. En si, ya los sabemos pero exigimos que lo digan los
jueces y el gobierno. Porque no vayamos a creer que todo se arregla con una plazoleta. Porque seria cinico
si no pusiéramos aqui también, en una placa, el nombre de tus asesinos. No aceptariamos que los jueces
nos digan que ya no es posible por las leyes de punto final y obediencia debida. Porque en ese caso
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tendriamos que poner el nombre de los que te asesinaron por segunda vez: los legisladores que votaron
esas leyes, el espurio salvoconducto del crimen. Pero no nos mintamos. Si hoy estuvieras vivo te calificarian
con los remoquetes que acostumbra el 'peronista’ que esta en la Casa Rosada: 'ultraizquierdista’ o ‘infiltrado
al servicio de los intereses extranjeros'. Pero vos seguirias imperturbable. jLas cosas que tendrias que decir!
Vos que estuviste en aquella CGT de los Argentinos tendrias tanto que hablar del sefior Cassia y de la
flexibilizacion, y de la venta de armas para matar a otros latinoamericanos, y de los bastones largos contra
los pafiuelos blancos de las Madres, y de los ministros de la dictadura que te asesin0 y que hoy son
ministros de la democracia... y de los pibes en las calles que jamas tendran un canilla con agua y una
maceta con malvones. Por algo quisieron silenciarte. Pero no lo lograron. Tus libros estan de nuevo en
bibliotecas y colegios. Con ellos se formaran nuevos curiosos de la verdad. Porque la ética es como una
cadena sin fin que viene desde el comienzo de la Historia. Y gracias a esa ética y gracias a los Rodolfo
Walsh que se fueron dando la mano, hoy todavia hay vida en este mundo. Gracias Rodolfo. Qué alegria nos
ha dado el verte de nuevo entre nosotros, para siempre".

Transcrita por Leonardo G. Vita el 6 de abril de 1995 de Pagina/12 del primero de abril de 1995.
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CRIMEN E IMPUNIDAD

Osvaldo Bayer

Callar, enterrar, hacerse el desentendido, modificar el curso cuando resulte conveniente ha dado buenos
resultados en la politica argentina. Pero nos fue alejando cada vez mas de los principios éticos, sin los
cuales no hay democracia. Obediencia debida y Punto Final hicieron posibles el nido de viboras que permitié
a Bussi en Tucuman, a Patti en Escobar, a Ruiz Palacios en el Chaco, a Ulloa en Salta, a los policias
santafecinos siempre presentes en las mismas oficinas desde donde torturaron y a todos los deméas que
pasaron después de la carta blanca de las dos nefastas leyes a compartir las instituciones que tendrian que
haber estado reservadas para quienes demostraron en los afios de la infamia un poco de coraje civil y
verglienza democratica.

El Congreso de la Nacion los legitim6. Fue el Parlamento -que tendria que ser el simbolo por excelencia de
la democracia- el que escondi6 los cadaveres en el ropero. La bancada radical puso el pecho y quiso hacer
olvidar con su actitud a los generales de la picana, a los almirantes de la capucha, a los brigadieres del
arrojar a vivos al rio, a los comisarios del rapto de nifios, a los comandantes del derecho de botin. Fue sin
duda alguna el dia mas oprobioso de la historia del Congreso de la Nacion. El miércoles pasado asistimos a
un acto lleno de emociones en un lugar simbolo: el hospital Posadas. La gran entrada y los pasillos se
llenaron del guardapolvo blanco de médicos y enfermeras. Se recordd a las victimas de la dictadura. Los
desaparecidos. Alli, en los fondos esta la casa de la muerte donde se tortur6 y vej6 al extremo a las victimas.
Se descubrieron placas con los nombres de los profesionales de la salud que perdieron sus vidas en manos
de sicarios. Se inauguré un mural desde donde los 0jos nos miran. Se plantaron arboles, uno por cada
desaparecido. Hubo profunda emocién. Lo que ocurri6 alli casi no se puede explicar con palabras. Esta en la
documentacion de los juicios que se hizo a los asesinos y a sus inspiradores. No nos equivocamos Si
decimos que alli se aplico con toda cobardia, brutalidad e impunidad la ley de las bestias. Con pedido de
perdén a las bestias. En el Posadas se secuestré sin ningin mandato legal, se torturd, se vejo hasta el
hartazgo. Testigos y documentos judiciales dejan en claro que en ese lugar actuaron asesinos uniformados y
rufianes sin uniforme, todos de la peor calafia del submundo de la sevicia y el ensafiamiento, que pasaron a
ser en esa casa donde la medicina solidaria luchaba por la salud y contra la muerte -vaya la sarcastica
ironia- los duefios de la vida y de la muerte.

La pregunta es: ¢por qué tanto ensafiamiento? Primero leamos la versién militar. ¢Qué dice en su libro el
general Reynaldo Bignone, el "héroe del Posadas", cuyas Unicas batallas libradas mas alla de su escritorio
de burdcrata de uniforme fueron su entrada con efectivos de guerra a este hospital y luego hacerse el ciego,
el mudo y el sordo cuando el secuestro de dos de sus propios soldados que hacian la conscripcion en el
Colegio Militar donde él era director? Sobre la figura del general Bignone siempre pesara el triste y
vergonzoso 28 de marzo de 1976, cuando entré con helicdpteros y camiones con soldados armados hasta
los dientes con metralletas, granadas de mano y fusiles. El "enemigo" eran médicos, enfermeras,
parturientas y enfermos. A los pocos minutos el general disfrazado de campafia para asemejarse al mariscal
Rommel podia informar a sus superiores que su victoria habia sido completa.

Leamos al propio Bignone, erigido en Dios de la vida y de la muerte en el hospital de los barrios humildes,
como da su versién de los hechos en su libro El ultimo de facto. Dice alli: "El pronunciamiento militar fue un
miércoles. Al domingo siguiente me toco decidir si autorizaba o no la realizacion de espectaculos deportivos
(...). EI 27 y 28 recorri dependencias del Ministerio de Bienestar Social ubicadas fuera de la Capital Federal.
Basandome en informacién de inteligencia dispuse intervenir y revisar militarmente el hospital Posadas,
ubicado en la localidad de Haedo. Se emplearon oficiales y soldados, no cadetes del Colegio Militar. La
operacion se llevo a cabo sin novedad. Si hubo detenciones, éstas fueron escasas, con fines identificatorios
y con la libertad inmediata de los afectados”. Esta version de Bignone, escrita dieciséis afios después de los
hechos, confirma que la versién de "inteligencia" que segun él sirvié de pretexto a la irracional invasion de un
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hospital no se basaba en ningun "peligro subversivo", ya que él mismo sefiala: "no hubo novedades". Pero el
acto terrorista militar ya estaba hecho: fue para sembrar miedo. Y aqui esta la clave: Bignone no invade
ningun hospital o sanatorio del barrio Norte o de San Isidro, no, invade el hospital que justamente estaba al
lado de extensas villas de emergencia, de gente humildisima y necesitada. Se procedié con la misma
cobardia luego en otras villas de emergencia, como la del Bajo Belgrano.

Bignone invade el hospital Posadas porque precisamente alli se habia iniciado una experiencia comunitaria
de gran alcance social: los trabajadores de la salud realizaban un proceso de participacién con la comunidad
circundante para dar respuesta a las ingentes necesidades de salud de la gente que llegaba cada vez mas
del interior argentino. Era la verdadera gente de la tierra que los militares no habian contemplado en el plan
de Martinez de Hoz. Pese a que Bignone no encontré ningun indicio "subversivo", el Posadas quedd
marcado y se iniciaré el terror militar. A Bignone lo sucederan dos verdugos de la peor especie: primero el
coronel médico Abatino Di Benedetto y luego el coronel médico Julio Ricardo Estévez, vaya a saber los
complejos personales de estos dos personajes que para demostrar que eran mas coroneles que médicos
hicieron tabla rasa con los mas elementales principios de ética de la condicion humana. El coronel Estévez
trajo consigo a un grupo de criminales que adoptaron un nombre televisivo, los "Swats", y que vaya a saber
también por cual anormalidad de sus bajos instintos querian sobresalir por su cinismo y brutalidad. He aqui
sus nombres, de los cuales por cierto sus hijos y nietos tendran el justo derecho de avergonzarse de por
vida: Ricardo Nicastro, jefe de la patota criminal; Luis Mifia, Victorino Acosta, Cecilio Abdenur, Hugo Oscar
Delpech, Oscar Raul Tevez, Juan Maximo Corteleza, José Faraci, Luis Gyucci, Argentino Rios, José Meza,
Jorge Ocampo. Todos ellos contaron con la informacion constante del jefe de servicios generales del
hospital, Carlos Ricci; del jefe de personal, Luis Dinallo, y del jefe de mantenimiento, Adolfo José Marcolini,
suboficial retirado de la Armada.

Las victimas sufrieron inenarrables torturas y vejaciones, justamente en el chalet del subdirector, habilitado
por los verdugos como pozo de torturas. Los nombres de los trabajadores de la salud sacrificados en nombre
de "la forma de vida occidental y cristiana" de los Videla y Massera son estos: Josefina Pedemonte,
encargada de guarderia; Teresa Cuello, técnica de esterilizacion; Angélica Caeiro y Osvaldo Fraga,
enfermeros de emergencia; Jacobo Chester, empleado de estadistica; Julio Quiroga, empleado de imprenta;
Jorge Roitman, médico, y Maria Esther Goulecdzian, psicéloga. También desaparecieron el médico Daniel
Calleja, el estudiante Ignacio Luna y la vecina Natalia Almada, que no pertenecian al hospital pero que
estaban vinculados a él.

Hoy, los asesinos estan todos libres gracias a las leyes de Obediencia Debida y Punto Final de Alfonsin. Ni
el general Bignone ni ninguno de los criminales que lo siguieron se han asomado jamas por el hospital. Los
nombres de las victimas figuran como advertencia en el hall de entrada. El chalet de torturas es hoy una
escuela primaria donde van nifios de la villa Carlos Gardel. La vida se recupera. Pero los asesinos estan
entre nosotros.
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DE ANILLACO A CULTRAL-CO

Osvaldo Bayer

Discursos, conversaciones, manifestaciones, pero finalmente balas. Un desarrollo natural de las relaciones
entre argentinos. Principalmente de Buenos Aires con la Patagonia. Alli, cuando la gente se enoja, téngalo
por seguro que el gobierno provincial o finalmente nacional, o viceversa, o los dos juntos, les mete bala. Y
repiten desde hace méas de siete décadas la consabida explicacion de que todo es accion de agitadores
extrafios, o de infiltrados, de profesionales o de "zurditos" (palabra ésta dicha con cierto tono intimista y con
el cual ya se califica de antemano todo analisis de una lucha llevada por los sin trabajo o los humillados).

Pareciera que desde el tiempo de Roca, la Patagonia sigue siendo el Far South. El desierto. La conquista del
desierto, como lo dieron en llamar los historiadores de la republica europea.

Aunque ese "desierto" tenia habitantes desde los tiempos del paraiso terrenal. Todo se arreglé a tiros.
Pareciera que se sigue teniendo el mismo concepto de la Patagonia. Pasé después en el '21, cuando los
obreros del campo quisieron pequefas reivindicaciones. El gobierno central les mandé la caballeria y las
reivindicaciones quedaron en las tumbas masivas. Total, la Patagonia quedaba lejos, se podian hacer esas
cosas porque las noticias llegaban cuando ya estaba todo terminado. Eso se creia. Desde ese momento
Patagonia fue simbolo de impunidad. Toda la historia estd sembrada de estos hechos hasta el hoy de Victor
Choque y Teresa Rodriguez.

Que son simbolos nada mas ni nada menos de los otros balazos: los hechos atroces de la economia
desalmada. Se crean industrias alli, la gente va en busca de trabajo, se forman nucleos poblacionales con
enorme sacrificio y luego, desde Buenos Aires, se toca un timbre y las fabricas y las fuentes de trabajo se
cierran. No se pregunta nada a nadie. Se cierra y se acabd. Se hunde de desesperacion a los jovenes con
familias y a los casi viejos que dejaron sus lares para sacrificarse en el nuevo clima duro e inhospitalario.
Quien no crea vaya a darse un viajecito turistico por Sierra Grande, por Ushuaia, por Rio Turbio, por
Comodoro. Porque alla la falta de fuentes de trabajo no se puede arreglar con kiosquitos en la esquina o con
remises, o vendiendo ballenitas en el subte. Cuando la gente, demasiado paciente y confiada, pierde la
paciencia y la fe y siente que le han robado con promesas y que los de Buenos Aires se construyen
mansiones en Anillaco con su pista y sus canchas de golf, entonces se les nubla la vista, recoge la piedra y
la arroja contra los representantes de los humilladores. Entra en el sagrado fuego de la rebeldia, que es decir
un no rotundo a seguir siendo usado.

Porque el humillado siente en la piel esos gases y balazos de los uniformados que no defienden
precisamente los principios republicanos sino que defienden los privilegios de los que abusan el poder. La
gente no votd para que el Presidente tenga un aeropuerto propio en Anillaco ni para que el sefior Yabran
tenga mil millones ni para que la mafia policial bonaerense asesine para poder seguir tranquilamente con su
comercio de drogas. Lo vot6 para vivir humildemente, si, pero con derecho al trabajo, escuela para sus hijos,
salud publica y un techo. Y para que ademas sus padres ancianos tengan su merecido descanso y no una
vejez de miseria. Esa es la Unica subversién, la subversion de los valores.

Asi de sencillo.

Aquello de hace unos afos de los agitadores "pagados por Moscu" fue un buen pretexto para defender la
"democracia occidental y cristiana”, es decir, el modus vivendi dictado desde Washington. Pero ya no vale
para el mundo de hoy. ¢ Por qué en Cutral-C6 se arrojan piedras y en los countries de Escobar se respeta la
democracia? Y eso que, posiblemente, en los countries de Escobar haya mas gente que ha leido a Marx que
en Cutral-C6. Y sin embargo en Cutral-C6 ya son dos veces que la gente sale a la calle y empieza a tirar
piedras. ¢Por qué? No se necesita ninguna sesuda interpretacion sociolégica académica: porque
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sencillamente la gente no tiene trabajo. Perdone el lector esta seguidilla de palabras que parecen
perogrulladas, pero ante los discursos ultimos de Menem, Corach y Decibe no cabe otra respuesta, porque
justamente son las razones de la gente de Cutral-C6. Esta pagina esta escrita asi para que por fin
entendamos el idioma de Cutral-C6. Entender aqui, el idioma de alla.

Pero vayamos a un hecho de hace un poco mas de dos décadas. Tal vez en esta comparaciéon vamos a
entender mejor las cosas. Fue en junio de 1973. El actual presidente era gobernador de La Rioja. Y en esa
provincia habia un obispo realmente cristiano, monsefior Angelelli. Ese dia en Anillaco hubo una pueblada al
revés. Los poderosos de la zona se reunieron para expulsar del pueblo a monsefior Angelelli, que habia
llegado alli para ofrecer misa. Los duefios de las tierras y de las aguas querian "dar un escarmiento al
obispo" porque éste se habia manifestado partidario de repartir tierras abandonadas, en Aminga, a
auténticos trabajadores riojanos que padecian hambre y miseria.

La turba de los duefios de la tierra encabezada por Amado Menem, César Menem, Manuel Menem y Manuel
Fanor del Moral sitiaron la capilla y exigieron al obispo que se fuera del lugar. Y alli si, qué curioso, habia
elementos agitadores, conocidos policias y gente de los servicios como Manuel Yafez, que habia viajado
expresamente desde Vicente LOpez y que llevaba la voz cantante de los patrones. Era quien proferia los
insultos mas irreproducibles, como dice la crénica periodistica de la época. La bochornosa jornada termino
con el obispo y sus curas abandonando la capilla perseguido por los insultos y las pedradas de los notables
del pueblo. El término mas suave contra Angelelli expresado por la "turba" menemista (las comillas en "turba"
fue porque para unificar el lenguaje vamos a aplicar en este relato los términos que esta semana aplico
Carlos Saul Menem contra los fogoneros de Cutral-Cé), deciamos que el término mas suave que oyeron los
oidos del obispo fue "comunista". Ese dia ganaron ampliamente los Menem y sus amigos del poder. Fue el
triunfo mas definido del menemismo en toda la historia de Anillaco. Poco después Angelelli fue asesinado.
Ante la television alemana, en el afio 1986, el sefior Amado Menem declaré textualmente que "Angelelli se
buscé la muerte porque era comunista".

Entonces comparemos las piedras. El presidente Menem -y, por supuesto su marmiton Corach- llegaron al
paroxismo de la indignacién por las piedras de Cutral-Cé disparadas contra gendarmes uniformados que los
hacian aparecer como verdaderas fortalezas espaciales.

La pregunta viene ahora: ¢,qué diferencia hay entre las piedras de Anillaco y las piedras deCutral-Cé? Las de
los duefios de la tierra capitaneados por la familia Menem, en aquel 1973, defendian sus posesiones de
tierras y aguas. Las piedras de Cutral-C6 son simbolo de la rebeldia de los humillados. ¢ O acaso hay alguna
diferencia entre las que lanzaron los esclavos en torno a Espartaco hace dos mil afios y las de Cutral-C6?
Aquellos eran esclavos del trabajo, éstos no tienen trabajo. Cutral-Cé y Anillaco. La humillacion de los
argentinos pobres contra la prepotencia de los argentinos del poder.

Impotencia y prepotencia. Teresa Rodriguez no muere por una piedra sino por una bala. Es enterrada. Y ya
esta.

Era sirvienta.

Nosotros lo miramos todo por television. Seguros. Porque Corach va a proteger la democracia.
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DE CHICAGO A LA FLEXIBILIZACION

Osvaldo Bayer

Los viejos luchadores la volvieron a acariciar: la campana que el 16 de octubre de 1901 anuncid, en la Vuelta
de Rocha, por primera vez en toda Sudamérica, la conquista de las ocho horas de trabajo paralos gremios
maritimos. Hace pocos dias, el legendario dirigente de Talleres Navales, Domingo Trama, la recibié en
devolucién por parte del Museo de Bellas Artes de la Boca. Alli habia permanecido depositada 45 afios
desde que la Sociedad de Resistencia de Calafateros Unidos -el 5 de agosto de 1949- la entreg6 para su
custodia al pintor boquense don Benito Quinquela Martin, en presencia de don Juan de Dios Filiberto, el
autor de "Caminito". En los proximos dias, Domingo Trama -el Gltimo anarquista que estuvo al frente de una
organizacion obrera en nuestro pais- entregara la campana al Museo Histérico de la Boca.

Esa campana es un nexo entre los martires de Chicago -ahorcados por pedir las ocho horas de trabajo en
manos del capitalismo salvaje norteamericano- y las luchas de fin de siglo de los obreros argentinos por esa
jornada laboral. Fueron los obreros yeseros -aquellos que hacian los cielorrasos y sus molduras- los
primeros en obtener la sofiada jornada, en 1895; una afio mas tarde la lograron los pintores y los
constructores de carruajes, mientras los marmoleros y herradores se conformaba con las diez horas. En la
Argentina, la "lucha sagrada por las ocho horas", como la llamaban los obreros anarquistas y socialistas,
habia comenzado por iniciativa del club alemén Vorwarts, que en 1890 convocoé a todos los gremios obreros
a celebrar ese 1° de Mayo como fiesta universal de todos los trabajadores. ElI mismo se celebré en el Prado
Espafiol, en la actual Avenida Quintana, entre Ayacucho y Junin (un lugar para recordar), y concurrieron
representantes, entre otros, de la Sociedad Cosmopolita de Oficiales Sombrereros, Tipégrafos Alemanes,
Sociedad Figli del Vesubio, Sociedad Scandinavian Norden, Circolo Reppublicano Campanella, Sociedad de
los Paises Bajos, Unione e Fratellanza, Societé de Mutuo Socorso de Chivilcoy, etc. En el documento que se
firmé alli figurd en el punto primero: jornada de ocho horas para todos. Los representantes del capitalismo
estadounidense habian creido que ahorcando en Chicago a los cuatro obreros alemanes y un inglés,
iniciadores de la lucha, se resolvia todo el problema. No sabian que con esa medida iban a provocar una
rebelién incontenible en todo el mundo que haria triunfar en casi todas las latitudes la iniciativa de esos
precursores. Y las frases finales que expresaron esos cinco luchadores ante sus jueces iban a ser esculpidas
en todas las organizaciones obreras del mundo. El inglés Albert Parsons dijo: "El principio fundamental de la
anarquia es la abolicién del salario y la sustitucién del actual sistema industrial y autoritario por el sistema de
libre cooperacion universal, Unico que puede resolver el conflicto en que vivimos". El aleméan Adolf Spies
dira: "¢Es la anarquia a la que se juzga? Si es asi, por vuestro honor que me agrada: yo me sentencio
porque soy anarquista. Somos sentenciados por creer en un bienestar futuro, por no perder la fe en el dltimo
triunfo de la libertad y la justicia". Y un minuto antes de ser ahorcado: "jSalud tiempo en que nuestro silencio
sera mas poderoso que las voces de los que hoy nos sofocan con la muerte!". Ludwig Lingg tendra un resto
de humor y apostrofara al juez: "Me acusais de despreciar la ley y el orden. ¢Y qué significan vuestros
representantes? Son los policias, y entre ellos hay muchos ladrones. Aqui esta presente el capitan Schak. El
me dijo que mis sombreros y mis libros habian desaparecido sustraidos por los policias. {Esos son vuestros
defensores del derecho de la propiedad privada! Os desprecio; desprecio vuestro orden, vuestra fuerza,
vuestra autoridad”. (Lingg no les dara el gusto a los verdugos, en su celda se hara volar la cabeza con un
cartucho de dinamita que le habian pasado sus compafieros). Michael Schwab sefalara: "Decis que la
anarguia esté procesada. Sera porque la anarquia es una doctrina hostil a la fuerza bruta, opuesta al sistema
actual de produccion y distribuciéon de la riqueza". Por altimo, Adolf Fischer exclamara: "Protesto contra la
pena de muerte que me imponéis, porque no he cometido crimen ninguno... pero si he de ser ahorcado por
profesar ideas anarquistas, por mi amor a la libertad, a la igualdad y a la fraternidad, entonces no tengo
inconveniente... lo digo bien alto: disponed de mi vida". Volvamos a Buenos Aires, a Domigo Trama,
secretario general de la Federacién Obreros en Construcciones Navales. En 1957, esos obreros llevan a
cabo una heroica huelga de trece meses por las seis horas de trabajo. Tiene frente a él los funcionarios de la
dictadura de Aramburu. Los patrones y la Marina de Guerra se oponen a los obreros. El contraalmirante
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Saadi Bonnet, ministro de Transportes, le gritd6 a Trama para apostrofarlo: "jUsted es un anarquista!". Trama
lo tomd como una distincién. La huelga se prosiguié pero los obreros fueron derrotados por los mismos
enemigos de siempre: la Marina de Guerra, la Prefectura, la Gendarmeria, la Policia Federal y provincial, la
SIDE vy los krumiros. Hoy, las seis horas ya no es tema para nadie y hasta se "flexibizan" las ocho horas. El
peronismo cierra un circulo que habia comenzado el coronel Perén en el golpe de 1943 al denominar "Fiesta
del Trabajo" al "Dia de los Trabajadores" e imponer la marcha con letra del ultraderechista Ivanisevich: "Hoy
es el Dia del Trabajo/ unidos en el amor de Dios/ al pie de la bandera sacrosanta/ juremos defenderla con
honor". De Chicago a la flexibilizacion.

Nota extraida de la Edicion del Sadbado, 30 de abril de 1994 del diario Pagina/12.

13



“Compilacién de escritos” de Osvaldo Bayer

DE CORACH A GALTIERI

Osvaldo Bayer

El miércoles estuve en Rosario. Fui al acto por el cual la Casa de los Ciegos se convertia en la Casa de la
Memoria. La fiesta se hizo en la calle de ese barrio, con vecinos que trajeron sus sillas, abuelas, chicos.
Cuando me tocé hablar dije entre otras frases: "Es como llegar al paraiso. Partimos de la abyeccion, de los
mas bajos sentimientos del hombre, de lo inimaginable en perversion. De lo cobarde, del abuso total del
poder, de la bota que deshace la rosa o destroza la mano de un nifio. De la petulancia mas deleznable del
uniformado. 17 de setiembre de 1977, Rosario, calle Santiago 2815. La Unica batalla ganada por el general
borracho. Leopoldo Fortunato Galtieri. Un bochornoso remedo mussoliniano de torpeza y brutalidad. Rosario
fue testigo. Las fuerzas conjuntas asaltaron su esa casa y lograron la captura de tres enemigos de la patria
occidental y cristiana: Emilio Etelvino Vega de 33 afios, ciego; Maria Esther Ravelo, de 23 afios, ciega, e
Ivan Alejandro Vega, de tres afios. hijito de ambos, y el perro lazarillo del matrimonio. Una vez capturados
intervendria un famoso cuadro de la Gendarmeria Nacional, el comandante Carlos Augusto Feced, hombre
probado en mil batallas con su picana eléctrica; su fama atraveso todas las latitudes. A este bravo gendarme
se le murieron los dos ciegos en la tortura. Un episodio bastante comudn en la vida de este servidor de la
Patria. Pero sus sacrificios no fueron en vano, porque pronto vendria el resarcimiento por tanto servicio
prestado a la bandera nacional: el derecho a las pertenencias de los ciegos y su hijito. Todo se llevaron en
camiones del ejército. Todo, hasta los enchufes. Hasta el triciclo del pequefio Ivan. En cualquier pais
civiizado eso es llamado por su nombre: saqueo, rapacidad, latrocinio, pillaje, depredacion, atraco,
expoliacion. En nuestro pais, en cambio, a sus autores Raul Alfonsin los llamoé ‘héroes de Malvinas' y Carlos
Menem 'salvadores de la sociedad'. Pero todavia no hemos terminado con esta historia de la vileza y de la
infamia. Recurrimos a la ironia y la causticidad para describirla, porque es la Unica manera de no claudicar
de pura indignacion ante tanta ruindad. Para el hartazgo, vendria la ocupacion de la Casa de los Ciegos por
Gendarmeria Nacional, como botin de guerra. Y alli los gendarmes hacian sus fiestas familiares; bautismos,
cumpleafos. Queda como mudo testigo la parrilla donde asaban jugosos chorizos y crocantes chinchulines
entre risotadas y musica. ¢ Hay un ejemplo igual en la historia del mundo? Ni Nerén ni Carcalla, ni en el atroz
fundamentalismo de la Inquisicion. Porque aqui se junta la crueldad con la concusién, la sevicia con la
avidez. Y todos se callaron la boca. Durante once afios de gobierno constitucional los gendarmes siguieron
comiendo sus chorizos y chinchulines en la Casa de los Ciegos. Los protegia el miedo y el oportunismo y
desde Plaza de Mayo se nos decia que 'La casa esta en orden'." "Hace ya un tiempo que la Casa de los
Ciegos se convertiria en nuestra casa de Ana Frank. Si, porque esta época de superficialidad y corrupcion
seria reemplazada por los tiempos maduros de la decencia y la Casa de los Ciegos seria visitada por nifios,
adolescentes, jévenes de nuestras escuelas, colegios, universitarios, para revivir con uncion el destino de
Emilia y Maria Esther. La lucha de la Madres, de los abogados de derechos humanos, de los honrados
periodistas de Rosario/12 y de los pocos jueces decentes que quedan en nuestro pais lograron reconquistar
a la Casa de los Ciegos y que los militares del Segundo Cuerpo del Ejército y los gendarmes tuvieran que
huir como ratas por tirante.

"Fue como entrar al paraiso, el miércoles pasado. Porgue no hay otro paraiso que el de la verdad, la justicia,
el de la eterna lucha por los valores éticos. La Casa de los Ciegos ha pasado a ser La Casa de la Memoria.
Un templo de la Memoria, mucho mas que las Iglesias que quedaron manchadas porque alli se dieron y se
siguen dando los sacramentos a los asesinos. Un Templo de la convivencia, de la dignidad. Pero del paraiso
debi regresar no al infierno, pero a un infiernillo pleno de olores a podrido de corrupciones, negociados y
personalidades farandulescas. Regresé a Buenos Aires y concurri al acto de Madres frente al portén de la
Escuela de Mecanica de la Armada, monumento ejemplar de la colloneria. Era impactante ver esos rostros
de mujeres nobles de toda nobleza, enmarcados en sus pafiuelos blancos frente al portén militar. Y su cartel
mudo que decia la verdad a secas: "Escuela de torturadores y asesinos de Mecanica de la Armada". Pero
claro, la verdad es inaguantable. Y de la Unica batalla del general borracho pasé a la victoria total de los
palos de Carlos Corach. El primer plano de los nobles rostros de las Madres fue ocupado por las brutales
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jetas de uniformados de azul y armados con los llamados bastones de Ongania. Contra la palabra, los palos
de Corach. Nuestro ministro del Interior ya tiene su lugar en la historia. Valio la pena en la vida hacer tantas
gambetas y tratar siempre de estar a flote. Por supuesto, horas después el solicito Corach "lamenté los
sucesos". Pero mientras tanto se habia logrado el propdésito: malograr la protesta pacifica y advertir que la
mano viene pesada, por si alguno quiere protestar. En mi mente quedaran estas dos imagenes: las Madres
frente al antro del crimen y adentro, espiando desde la terraza, uniformados parapetados escondiendo el
rostro. La ESMA -como bien escribié Rodari- recién pintada y acicalada en todo su esplendor por orden del
ministro Camilion. (jQué imagen para Freud!: el sefior ministro quiso tal vez cubrir el crimen con pintura sino
también su propio colaboracionismo con los genocidas.) Las Madres y los verdugos. Y entremedio, como un

ratoncito diligente, el ministro Corach, claro, pero del lado de la fuerza. Pasado y actualidad. Pero las
Madres.

Nota del diario Pagina/12 de su edicion del 25 de marzo de 1995.
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DESOBEDIENCIA DEBIDA

Osvaldo Bayer

Cutral-C6 es otra epopeya patagoOnica. Sus poetas y sus musicos ya la van a plasmar en el verso y la
musica. Fuenteovejuna surefia, nuestra, hija del viento, la tierra y el suefio mapuche y pehuenche. Fue
auténtico pueblo patagdnico aunque algunos paniaguados de trastienda comenzaron a deslizar el término de
infiltrados. Fue todo Cutral-Co, entero. Entero y solo contra el Poder. La solidaridad les dio el calor necesario
en ese inmenso frio y soledad. El grito de los neuquinos de Cutral-Cé fue otro capitulo de la eterna
Patagonia Rebelde. Hace setenta y cinco afios el Ejército Nacional les meti6 balas a los pobres gauchos que
pedian dos paquetes de velas por mes para iluminar su pobreza de noche y que los botiquines para curar
Sus sarnas y erupciones estuvieran en castellano y no en inglés. Los uniformados de siempre lo arreglaron
con cuatro tiros por gaucho. Y los paliticos, y los curas de Buenos Aires murmuraban algo asi como "ideas
extranjerizantes" y miraron para el Norte. Pero esta vez no. Se probd con los uniformados de siempre que
llegaron hasta tomar posiciones y disparar algun proyectil desde la distancia de la cobardia y la impunidad.
Pero tuvieron que retroceder igual que como en aquella escena antolégica del Cordobazo en que la montada
con sus sables y sus cascos huye despavorida. A Cutral-C6 tuvo que venir el Poder y el Sistema a dialogar
con Cutral-C6 sobre los problemas de Cutral-Cé. La victoria fue material y moral. Sin atenuantes. Con las
mejores armas de la democracia verdadera: la desobediencia civil y la rebeldia. La desobediencia debida. El
viento fresco nos vino desde la Patagonia como tratando de ventilar tanta estupidez y frivolidad impregnada
en el moho de Balcarce 50 y de Callao y Rivadavia. Dias antes los chubutenses se pusieron a marchar y
dijeron NO a Gastre. Y va a ser NO. NO al negocio perfecto de Buenos Aires: llevarse el gas, el petréleo y la
energia y, como contrapartida, llenar de mas soledad y aislamiento a la Patagonia, arrojando alli la basura
nuclear del consumismo primermundista. Pero ya no todo sera tan facil. La gente esta aprendiendo la fuerza
de la desobediencia civil cuando los gobernantes creen que llegar el poder significa servirse y no servir.
Cuando humillan al pueblo. Lo pudimos ver cuando el presidente de la Nacion, el jueves, luego de
abandonar la reunién de los gobernadores patagoénicos, en vez de dirigirse de inmediato a Cutral-Cé para
abrazar a esas mujeres, niflos y hombres tan valientes y llevarles la admiracién del pueblo argentino, volé en
su avion particular a su residencia para ver un partido de futbol. Nos preguntamos: ¢,qué hubieran pensado,
por ejemplo, los filésofos griegos de un hecho asi? Tal vez hubieran descalificado no s6lo a un gobernante
asi, sino también al pais que lo eligi6. ¢ Y los primeros teblogos cristianos que sostenian que el hombre habia
sido creado a imagen y semejanza de Dios? Cicerdn hubiera alzado la voz, seguro, advirtiendo acerca de la
paciencia de los pueblos y Caracalla, envidioso, hubiera organizado una nueva final en su circo. Pero
volvamos a lo positivo. Y para todos aquellos que amamos hasta la emocién todo el paisaje patagdnico nos
ha satisfecho el primer paso de algo que predicamos contra viento y marea: la unidad patagoénica para que
diga basta el poder central. La asamblea de gobernadores patagoénicos y el Parlamento patagénico son dos
primeros pasos hacia un didlogo mas sincero con el poder de Buenos Aires. Sera una victoria si se comienza
a pisar fuerte, sera una derrota mas si se los convierte en dos organismos burocraticos mas. Pero después
de los efectos Gastre y Cutral-Cé no serda recomendable para los responsables que caigan en promesas
vacias. Para la futura conducta a seguir basta mirar el anterior ejemplo del pueblo neuquino, que con su
presencia desbordante en las calles produjo el milagro de dejar al desnudo el caso Carrasco y, con él, hacer
caer el sistema del servicio militar obligatorio, verdadero principio esclavista aprovechado durante casi un
siglo por tiranuelos de uniforme para provecho propio y de sus complejos inferiorizantes. Sin duda alguna, el
paso de monsefior Jaime de Nevares dejo su profunda huella en todas esas sufridas latitudes, en la fuerza
gue va adquiriendo esa gente surefia para hacer valer sus derechos y no resignarse con las migajas que les
guiere hacer llegar un régimen injusto basado en aquello de que porque estan lejos, no se los ve. Hace justo
un afio que el Senado de la Nacién emple6 casi dos horas de debate para repudiar declaraciones mias a
Pagina/12 acerca de la Patagonia. La iniciativa era del senador ultramenemista Felipe Luduefa, uno de los
mas acendrados defensores de la privatizacion de YPF, hombre del sindicalista y empresario Diego Ibafiez,
el intimo amigo de José Luis Manzano y del empresario Alfredo Yabran. El repudio propuesto por Luduefia
fue seguido y votado principalmente por senadores que tienen algo que esconder por su apoyo a dictaduras.
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Ahi, en Cutral-Cé y en Plaza Huincul, estan las causas directas de la privatizacion de YPF, que se hizo sin
prever las consecuencias que iba a tener eso en la gente patagoénica. Tal vez, Luduefia y consortes
pensaron gque cualquier protesta se arreglaba facilmente enviando a la gendarmeria a reprimir. Pero en
Cutral-Co los patagonicos no retrocedieron ni un centimetro cuando llegaron los gendarmes con sus armas.
No lo vi al "representante del pueblo” Luduefia dirigirse a Cutral-Co a escuchar la voz del pueblo. Luduefia y
sus colegas senadores tuvieron tiempo para repudiar mis palabras de esperanza y rebeldia pero se callaron
la boca ante la santa indignacion de los hijos de la tierra patagonica. Mi agradecimiento como argentino a la
gente de Cutral-Cé porgue nos ha demostrado como se hace la democracia. Y mi recuerdo a tantos pioneros
de la justicia que a través de las décadas lucharon por mas dignidad. Justo se cumplen 38 afios en que fui
expulsado por la Gendarmeria Nacional de la pequefia ciudad de Esquel, en Chubut. Primero fui cesanteado
del diario local por el propietario del mismo, Luis Feldman Josin, por mi pecado de defender la tierra de
mapuches y pequefios plantadores. Pero no quedé solo, en aquella lejania y dentro de un régimen medieval,
salieron a defenderme las humildes organizaciones obreras que en comunicados denunciaron que Feldman
Josin poseia "un verdadero monopolio periodistico ligado a los intereses oligarquicos antiobreros y unido al
gran capital de terratenientes y latifundistas que pretenden conformar en el pueblo una mentalidad favorable
a los intereses de la clase dominante". Con emocion recuerdo a esos trabajadores que con su desobediencia
debida arriesgaban todo. Algunos nombres de los firmantes: Honorio Soto, Lloyds Roberts, Salustino
Gajardo, Cardenio Escobar, Manuel Perrotta, José Barria, Diego Tapia, Juan Gallardo, German Urbina. De
haber vivido en Cutral-C6, hoy, me los imagino formando parte del vecindario rebelde. Y no sélo ha
comenzado a soplar el viento patagonico. También de La Quiaca y Jujuy ha comenzado a sentirse el viento
Norte.

A quién le debemos el ejemplo? Mil jueves. A las Madres. Aplicaron su desobediencia debida y su rebeldia
cuando el miedo y la cobardia de todos cerraban las puertas. La épica argentina gand su mejor pagina. Un
pafiuelo blanco contra la picana, la desaparicién, el robo de nifios, las patotas de la cuspide. Mil jueves el
pafiuelo blanco. El mejor aporte a la democracia. Gracias, Madres.

Sabado 29 de junio de 1996.
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EL CULTO POR LOS ASESINOS

Osvaldo Bayer

El culto de la Argentina oficial por los asesinos de rango es una constante. Al general Lavalle asesino de
Dorrego -un martir de la incipiente democracia- se lo premié dandole su nombre a una de las principales
calles céntricas y un monumento justo frente al Palacio de la Justicia (un simbolo de esta Argentina magico-
realista) mientras que a la victima se la mandé a los extramuros de Palermo de aquellos tiempos dandole su
nombre a un callejon de tierra. El general fusilador pasé a ser un personaje romantico para la literatura,
hablandose de su tristeza y la mala suerte de su destino. Sospechosamente muy poco tiempo después de
los fusilamientos de junio de 1956 bajo Aramburu recomenzoé el culto por el fusilador de Dorrego. Hasta se
hizo una balada con acompafnamiento de guitarra que cantaba al "romantico" y triste fusilador.

Al general Aramburu, por ejemplo, se le ha erigido un monumento y todos los aniversarios de su asesinato
concurren representantes oficiales del gobierno de turno a hacer el consabido minuto de silencio (en vez de
gritar la verdad de los asesinos de junio) y calles importantes llevan su hombre en varias ciudades. En vez
del nombre de las victimas, para que nos sirva de advertencia en el futuro, premiamos a los victimarios.

Pero, tal vez, la actitud mas perversa de ponerse de rodillas ante los tiranos fue la decision de bautizar con el
nombre del militar José Félix Uriburu al puente que cruza el Riachuelo. El fascista uniformado que aproveché
las armas para derrocar al presidente constitucional Hipdlito Yrigoyen, quebrando asi el orden constitucional
nacido en 1916 tiene ahi su monumento. El déspota barato y brutal ordené fusilamientos, carcel y fue el que
oficializ6 la tortura con la picana eléctrica de Lugones hijo, padre legitimo de los Patti y Bussi actuales.

Para verglenza de todos nosotros, los miles que atraviesan dia tras dia el Riachuelo tienen que sufrir la
ignominia de leer el nombre de quien ejerci6 la fuerza bruta contra la dignidad y la libertad. En mis manos
tengo un folleto, amarillento ya, desde cuya tapa me mira un muchacho sonriente, con cara de campesino
espafol, Joaquin Penina, el primer fusilado "por la barbarie uriburista”, como est4 en la tapa de este
cuadernillo editado por el Comité Pro Presos y Deportados de Rosario, en julio de 1932.

¢, Quién era Joaquin Penina? Un albafiil de 26 afios, que vendia libros después del trabajo. Libros libertarios.
Pero dejemos hablar al folleto: "Penina tenia alma de apdstol. Fue un profundo rebelde. Vivié de cerca la
injusticia social, amé el alma proletaria mas que la suya propia. Como quien se libra de un pesado lastre,
desposeyd su espiritu de todo egoismo. La solidaridad fue en él un hecho profundo y vivido. En cada
violencia ajena templaba su caracter. Asi se hizo rebelde. Su rebeldia sin ruidos, sin gestos vacios, pero de
gran firmeza, se asent6 en el dolor de muchos afios tristes y dentro de su cerebro inquieto so6lo vivié un
deseo continuo: sembrar ideas. La dictadura lo sorprendié sembrando, para abrirle surcos de fuego en su
carne y en su alma. Frente a la boca de sus pistolas, su rostro, sonriente siempre, enamorado de la vida a
pesar de todas las injusticias, no pudo traducir rencor sino lastima hacia los criminales de la patria".

Joaquin Penina fue acusado de imprimir volantes contra Uriburu y de repartirlo. Lo que no hicieron los
radicales que dejaron caer su gobierno ante un general que llegd a la Rosada con una decena de cadetes
militares, lo hizo un obrero libertario. Militares y policias asaltaron la humilde habitacion del albaiiil, lo
arrastraron a la comisaria y a la noche lo fusilaron. Los autores del crimen tan vil fueron el teniente coronel
Rodolfo Lebrero, el mayor Carlos Ricchieri (otro militar del mismo apellido, el general Ovidio Ricchieri seria
uno de los mas feroces representantes del sistema de desaparicion de personas a partir de 1976); el capitan
Luis Sarmiento y los policias Félix de la Fuente, Marcelino Calambé y Angel Benavidez. Los militares y
policias que allanaron la pieza del obrero Penina se llevaron como botin 600 pesos, que éste habia ahorrado
para pagar el pasaje de sus padres desde Espafia. La misma practica aberrante de los "muchachos" de
Videla y Massera.
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El jefe del peloton de fusilamientos fue el subteniente Jorge Rodriguez, quien dos afios después del crimen
denunciard -como Scilingo sesenta afios mas tarde- los detalles del crimen y mostrara su arrepentimiento
publico haciendo la denuncia que recogieron los diarios. Sefial6 el subteniente que a él le tocé el fusilamiento
por estar de oficial de guardia en la hoche del 10 de setiembre de 1930. Se le aproximo el capitan Sarmiento
para decirle que debia ejecutar "a un individuo". Al pedirle aclaracion de quién se trataba respondi6é "es un
anarquista que fue sorprendido mientras imprimia panfletos incitando al pueblo y a la tropa contra las
autoridades que rigen el pais".

El detenido fue llevado en un camién celular hasta las barrancas del Saladillo. El pelotén estaba integrado
por el subteniente Rodriguez y tres soldados, no con armas reglamentarias, sino con pistolas Colt. El
subteniente Rodriguez describié asi los ultimos momento de Penina: "Fue bajado del camion y sinti6 el ruido
de las cargas de las pistolas. Entonces yo, que lo tenia a un paso, lo vi abrir los ojos en mirada de asombro y
rapidamente comprender. Dio un medio paso atras y le vi morderse el labio inferior como si prefiriera sentir el
dolor de su carne mas no el temor. Yo iba detras. Desde que lo habia visto bajar, en mi frente y en mis ojos
sentia que se habia posado un velo de extrafieza y de irrealidad. No quise prolongar la valiente agonia de
ese hombre. Ordené: jApunten! Entonces el reo gird la cabeza hacia la izquierda y mirando con odio al grupo
que presenciaba, grit6: "-jViva la anarquia! -su voz era templada, yo no vi temor.

"iFuego! -ordené, sin ver ya nada. Tres tiros"

Después de describir como le dio en la cabeza él mismo con el tiro de gracia, agregé el subteniente: "Todos
nos acercamos hasta donde estaba el cadaver y alguien dijo: 'Fue un valiente hasta el Ultimo momento'.
Vestia pobremente: zapatos de cafia; pantalon, no sé si de fantasia o marrén oscuro. Un saco también
oscuro. Era rubio y de pequefa estatura. Representaba unos 25 o 26 afios. De sus bolsillos se sacaron dos
o tres galletas marineras muy duras y en parte comidas, y un giro de cinco pesetas para un hermano de
Barcelona. El giro no llegd a mis manos ni sé tampoco quién se lo llevd".

Zaherido, humillado, robado, fusilado. Somos todos asesinos. Los argentinos somos derechos y humanos.
Votamos en forma directa y secreta por Bussi y Patti. Después nos indignamos contra el estudiante
Ahumada que pate6 a su profesora. Cuando no es mas que un aprendiz de Patti y Bussi y la sociedad que le
damos nosotros.

Un grupo de amigos pedira al Concejo Deliberante que cambie el nombre del tirano asesino por el de su

primera victima: el obrero Joaquin Penina en el puente que une la capital con Valentin Alsina. Seria un
principio para poder mirarnos en el espejo.
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EL GENERAL Y LA MADRE

Osvaldo Bayer

El general y la madre. Un buen titulo para un Dirrenmatt. El general ha iniciado juicio contra la madre. Pide
severas penas contra ella. El general exhibe treinta y dos medallas en el pecho, las hemos contado una por
una. Para que no se le deforme la chaquetilla las ha reemplazado por pequefios trocitos de géneros
colorinches. Del lado derecho del pecho lleva sus distintivos, entre los cuales se destaca la de oficial del
Estado Mayor. El general que durante toda su vida se call6 la boca, se tap6 los oidos y mir6 para arriba tiene
treinta y dos medallas. La madre como Unico distintivo lleva un pafiuelo blanco en la cabeza, como nuestras
abuelas campesinas cuando llegaron a las pampas. El general ha iniciado su batalla mas ardua. La ha
emprendido contra la Madre de Plaza de Mayo porque ésta lo llamé "encubridor de violaciones a los
derechos humanos". La madre habia dicho textualmente estas palabras inequivocas y sujetas a una Unica
interpretacion, asi, sin adornos metaféricos ni leguleyos.

En este sentido, el juez federal Jorge Ballesteros no tendra que recurrir a los cddigos antiguos ni modernos o
a intérpretes del derecho positivo en la materia. Pero la madre habl6 aun mas claro. Dijo que el general "si
estuvo durante la dictadura militar en una embajada, al callarse la boca, colabor6 en tapar los crimenes de
su ejército; si estuvo en un cuartel, o dio o recibié 6rdenes que movieron la maquinaria de la tortura, el robo y
el asesinato de miles de personas, es un asesino; si lo hizo por obediencia debida tendria que haber
denunciado lo que vio, lo que callé y lo que supo, como primer deber de un ciudadano honesto. No lo hizo,
entonces es un encubridor. Y un encubridor es un criminal. No cabe otra interpretacion. Esa es la verdad".
¢, Cabe otra interpretacion de la conducta del general Balza? Los politicos la haran de acuerdo a la
conveniencia de decir justo ahora esa verdad. Los negociadores por excelencia trataran de ignorar el
episodio, o mejor dicho, ignorar la verdad de la madre.

Y la mayoria tranquilizard sus conciencias buscando en los grandes medios la opinion de Ernesto Sabato.
Pero esto es una constante y toda discusion es indtil. Por lo menos. Dirrenmatt no la tomaria como eje de su
andlisis de dramaturgo. El se detendria s6lo en la obsesiéon argentina de explicar todo a través de los
paragrafos burocréticos. Por ejemplo: al ser preguntado el ministro de Defensa, Oscar Camilion, el porqué su
subordinado, el general Balza, ha iniciado juicio por injurias y calumnias a Hebe de Bonafini, sefialé que lo
hizo por obligacion, por deber a su honor de militar y a sus subordinados. Porque si no lo hubiera hecho todo
subordinado a él podria iniciarle causa por no cumplimiento del deber. Ni mas ni menos. Lo dijo el ministro
de Menem con gesto adusto acostumbrado y voz al tono. Tanto él como el ejército se manejan con principios
insoslayables.

Claro, pero habra algun ciudadano, principalmente aquellos, muy pocos por cierto, que crean que los
principios deben respetarse en todo momento y en todos los casos, que se preguntara: ¢como justo ahora y
sélo ahora tiene la obligacion de hacerlo y no antes? ¢ COmo es que durante toda su carrera el general Balza
se calld la boca y s6lo ahora se atreve a cumplir con el cédigo del honor y su deber ante sus subordinados y
justo ante una Madre de Plaza de Mayo? ¢ Por qué no utiliz6 ese deber de honor cuando sus colegas de
camada secuestraban a mujeres embarazadas, las torturaban y les robaban todas sus pertenencias, como
ahora él lo reconoce? Pero bien, podria explicarlo que se callé la boca por "obediencia debida", aunque él
mismo ha criticado -y so6lo a raiz del efecto Scilingo- ese principio reflotado por Alfonsin y sus legisladores.
¢Justamente ahora, a veinte afios del genocidio, se acuerda el general de las 32 medallas que debe
proceder de acuerdo a las normas del honor y reglamentarias? Pero que justamente sea el ministro Camilion
gue recuerde esas normas es ya un capitulo mas de la historia universal de la infamia o del tratado ortodoxo
del cinismo, en su capitulo argentino. Ya que él también fue ministro de la dictadura y mientras en aquel
tiempo salié a defender esa represion ultraperversa hoy se muestra de acuerdo con el principio del honor y
los reglamentos para que se le inicie juicio a una madre a quien le secuestraron, torturaron e hicieron
desaparecer a sus dos hijos, a su nuera y a su nieto préximo a nacer. Todo el peso de la ley para una mujer
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gue dijo la verdad y que se atrevid a decirla. Esa verdad que todos saben. Si Dirrematt habria desarrollado
el dialogo no hablado entre el general y la madre, lo hubiera denominado "Un disparate mas que tragico"
para entrar en el encuadre mas veridico. ¢Si el general Balza sabe que su mandamas Camilibn es un
auténtico encubridor del sistema de desaparicién de personas, por qué se calla la boca y no envia un escrito
diciéndole que su conducta estuvo en contra de toda norma del honor y los reglamentos? ¢Por qué no le
inicia juicio por delitos de lesa humanidad? ¢Por qué en cambio si se lo hace a la victima directa de ese
sistema represivo? ¢Cudél es la logica de todo esto? ¢La que los argentinos hemos llegado ya a ser
campeones de perversidad burocratica? Estamos atentos: ante los estrados de eso que los argentinos
llamamos justicia se va a iniciar un capitulo sintesis de nuestros Ultimos veinte afios: el general y la madre, el
general de 32 medallas que no objeté jamas la obediencia debida hasta que llegdé a nimero uno, y la madre
gue no se callé la boca, que no aprendid6 nada de esta sociedad ducha como ninguna en el arte de
mantenerse a flote. Si, este juicio del general y la madre, tal vez llegue a ser el simbolo que explique la
esencia de esta generacién argentina a las juventudes futuras. ¢O es acaso un simbolo mas claro esa foto
del 29 de mayo ultimo donde el maximo verdugo de nuestras historia, Jorge Rafael Videla, recibe la
comunion de manos del cura Zaffaroni, en el homenaje al golpista Aramburu, acompafiado de Bernardo
Neustdat -ex funcionario de ese peronismo que derroc6 precisamente Aramburu- y del general Jorge Mind,
quien concurrid invistiendo la representacién del general Balza? El verdugo recibié el maximo sacramento
catélico a pocos dias que los obispos habian hecho esfuerzos por golpearse el pecho de tanto silencio ante
el sistema depravado de quien ahora recibe en la boca el cuerpo de Cristo. Un ejemplo que tal vez el juez
que juzgue a la madre por orden del general tenga en cuenta para su veredicto.

Nota del diario Pagina/12 del 3 de junio de 1995.
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EL SANTO ACRATA

Osvaldo Bayer

En los afios treinta, el periodista Luis Sofovich lo califico de "el santo acrata". Acracia era el pais utopico con
gue sofiaban los anarquistas, un mundo sin gobierno donde todo se resolviera por acuerdo mutuo, la ayuda
mutua, la solidaridad, los &cratas eran -y son- quienes piensan gue lo mas sagrado es la libertad, y el poder
significa la negacion de la libertad, por ende, de la dignidad. El "santo acrata" fue el orador méas formidable
gue conocieron las tribunas publicas de la Argentina en las grandes agitaciones sociales de las primeras
décadas de este siglo. Se llam6é Rodolfo Gonzéalez Pacheco, la encarnacién del "hombre nuevo". Luis
Sofovich, aquel eterno tecleador de las redacciones de Critica y de Noticias Gréficas, hizo el siguiente relato
acerca de él: "Era el mas noble, altruista y bondadoso de los acratas. Poeta, su inspiraciéon nacia en su alma
limpia y en su devocién por la belleza. La Pampa y sus hombres conmovian sus fibras mas intimas, pero
también los hombres que sudaban junto a las fraguas y los que estaban sumergidos por la tragedia. La
libertad era su religibn y en esa creencia era un santo, canonizado por una vida sin sacrificios, sin
claudicaciones". Aclamado hombre de teatro, Rodolfo Gonzélez Pacheco conmovié a amplios sectores
populares con sus obras Hermano lobo, Las viboras, La inundacién, Hijos del pueblo, y otras. Su estilo
continuaba la linea comenzada por Florencio Sanchez con su M' hijo el dotor. Pero si bien sus obras
ocuparon durante muchos afos los escenarios de las salas céntricas, €l escribia sus obras principalmente
para los "cuadros filodramaticos", los teatros con que contaban todas las "sociedades de resistencia", como
se llamaban los sindicatos, y las bibliotecas populares, creadas por socialistas y anarquistas hasta en el mas
lejano rincon de las pampas. Una vez, en la Sociedad de Actores, le preguntaron: ¢Coémo se hizo
anarquista". Y él contestd sonriente y nostalgico: "La culpa fue de unos agitadores que disfrazados de
marineros y vendedores de casimires de contrabando llegaron una tarde a la estancia de mis padres, en los
primeros afios de este siglo. Yo era un hijo de papa, un aprendiz de gaucho, mujeriego en los bailes de
rancho y pendenciero en las reuniones de pulperia. Respetado por los gauchos que veian en mi mas que al
mozo guapo a un protegido de los milicos, porque era hijo de estanciero. Aquellos falsos contrabandistas
pidieron permiso para pernoctar, y de acuerdo con la costumbre hospitalaria de nuestra pampa se les dio
carne asada y catres para pasar la noche en el galpén de los mensuales. Al siguiente dia, cuando ellos se
fueron, uno de los peones me trajo una coleccion de pequefios folletos que los forasteros se habian olvidado
en el galpdn, repartidos estratégicamente para que se pudieran hallar después de irse... Eran pensamientos
de Bakunin, de Kropotkin, de Pietro Gori, de Malatesta. Al leerlos, fue la primera vez que adverti que en el
mundo habia algo mas que guitarras, ginebra y carreras cuadreras. Que habia gente que se preocupaba por
sus congéneres. Y que mi vida era canallesca comparada con la nobleza y los sentimientos de esa gente
con preocupaciones sociales". Esas consignas iban a ser su brdjula hasta su muerte, en 1949, a los 66 afios.
Fue un nato sembrador de ideas. Un orador politico por excelencia. Estuvo en todo el pais para hablar.
Recorrié también Chile, México, Cuba y Espafia hablando, siempre hablando y discutiendo. Habl6 en todas
las campanias: la de Sacco y Vanzetti; la de Radowitzky, la de los mensues, la de los mineros; fue el principal
agitador en la huelga teatral mas grande de la historia argentina. Pero ante todo fue el creador de los
"Carteles". Los "Carteles" de Gonzalez Pacheco consistian en recuadros que se publicaban en los periédicos
anarquistas y donde se tomaba tajante posicién ante los acontecimientos publicos que se producian. Esos
"Carteles" quedaron en las paginas de los periodicos que él mismo fue fundando. Por ejemplo, aquel
semanario llamado La Mentira que, con ironia suspicaz, se auto titulaba Organo de la patria, la religion y el
Estado, y que fundd junto a un oficial de policia: Federico A. Gutiérrez, a quien un anarquista italiano, el
anciano Ragazzini, habia convencido durante sus continuas estadas forzosas en el Depésito de
Contraventores. Pacheco fue primera pluma también en Germinal, en Campana Nueva, en el vespertino La
Batalla (si, los anarquistas editaban todos los dias La Protesta, matutino, y La Batalla, vespertino). Pero el
régimen de los conservadores liberales no le permitié levantar demasiado vuelo durante la campafia que la
izquierda argentina inicié contra la Ley Social y la Ley de Residencia: con otros luchadores, Gonzéalez
Pacheco fue enviado al presidio militar de Ushuaia, la "Siberia Argentina”, como se lo conocia en aquel
tiempo. De ese tiempo quedaron sus impresionantes "Carteles" sobre el trato a los presos: la cachiporra de
plomo, el triangulo, el cavar pozos en invierno con las manos, las palizas diarias. Un baldén que también
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tienen los gobiernos radicales de Yrigoyen y Alvear, el dictador Uriburu, y los Justo, Ortiz y Castillo de la
Década Infame, y los militares del '43. Pero si bien casi todos volvian quebrados y dispuestos a portarse
bien, luego de vivir entre la brutalidad y la humillacién, Gonzalez Pacheco fundd, apenas regresado a
Buenos Aires, Libre Palabra y méas tarde El Manifiesto, hasta que entré a trabajar en La Protesta. Poco
después creard La Obra, pero durante la Semana Tragica Yrigoyen ordenara la clausura de esa publicacion
y también de La Protesta. Gonzalez Pacheco hizo caso omiso de la amenaza y la carcel saco a luz Tribuna
Proletaria. Durante el gobierno de Alvear lo condenan a seis meses de prision por haber elogiado la actitud
del obrero aleman Kurt Wilckens, quien mata al teniente coronel Varela, fusilador de centenares de peones
rurales patagénicos. Cuando a fines de la década del veinte se desata la violencia del anarquismo
expropiador y Severino Di Giovanni comete el atentado contra la representacion italiana fascista Gonzalez
Pacheco no sale -como muchos- a purificarse en las aguas del Jordan ni a lavarse las manos como Pilatos.
Lamenta si, las victimas, pero hace el analisis del porqué de la violencia y las causas que originan esa
violencia. Dira en sus cartel La Cosecha: "Frente al dinamitazo del consulado italiano no nos desdecimos ni
en una coma.Pensamos lo que pensabamos: el sistema de barbarie por el que arrean al mundo los
gobernantes va a continuar produciendo estas explosiones. Son ellos, con sus violencias bestiales y sus
podridos cinismos ante las mas inefables aspiraciones del pueblo y sus méas primarios instintos de libertad y
justicia, los Unicos responsables. No nos ponemos al margen ni le sacamos el cuerpo a ninguna sospecha,
por mas infame que sea. Nunca podra herirnos nada tan hondamente, como nos hiere y desgarra la angustia
ahora". Y mas adelante sefiala: "El culpable, sea quien sea, es un producto de este sistema burgués
delirante de violencia y cinismos. Ese sistema es el criminal que arrea a la carniceria de diez millones de
humanos, como en la pasada guerra, que aventa hogares y templos, mutila y relaja espiritus, €l. El es el que
corrompe todo, con solo mirar, la vida... Lloren los cocodrilos sicarios. Nosotros no lloramos. No le sacamos
el cuerpo a ninguna responsabilidad, tampoco". Por supuesto, Gonzdalez Pacheco ir4 -en 1936- a defender al
pueblo espafiol contra los militares de Franco. Y a partir de 1943 vera impotente como los sindicatos dejan
de dar sus obras y escuchar sus conferencias. En las asambleas ya no se canta "Hijo del pueblo te oprimen
cadenas..." o0 "Arriba los pobres del mundo..." sino el "Perdn, Perdn..." En el marco de ésta realidad moria
hace 45 afios Rodolfo Gonzalez Pacheco, el "santo acrata". Pero, pese a todo, moria con fe en el futuro. Lo
atestigua ésta, su frase: "Hay un modo de perder y hay un modo de ganar a los hombres para la libertad:
metiéndolos en un pufio, como reses en un brete, o despertando en ellos el dormido ser sagrado que todos
llevan dentro. Uno es expeditivo y autoritario: el otro es fraterno y entusiasta... De ése seguira cosechando fe
en su destino el pueblo. Porque aquel manda y éste siembra".

Nota publicada en Pagina/12 el Sabado 9 de Abril de 1994.
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EL SANTO DE USHUAIA

Osvaldo Bayer

(Desde Ushuaia) "Mil y mil veces maldita, tierra aborrecida del crimen, del sufrimiento y del sicario. Bajo el
azote helado de tus huracanes gime el hombre; la angustia roe las almas de las victimas; los abnegados, los
Radowitzky, agonizan, martires de la chusma del mauser, y, sobre el hérrido concierto de sollozos se oye
siniestra la carcajada del verdugo."

Asi comenzaba un volante del diario anarquista La Protesta, para el 1° de Mayo de 1918, el Dia de los
Trabajadores. Estoy en Ushuaia, en el edificio del antiguo penal, y hablo sobre Simén Radowitzky ante una
concurrencia formada principalmente por gente joven. Nunca hubiera sofiado antes que iba a tener esa
posibilidad. En los afios setenta publiqué un libro que se titulaba Simén Radowitzky, ¢martir o asesino?, que
fue a parar a la hoguera de la dictadura de los Videla y Massera. ¢Quién era ese Simén Radowitzky que
habia sido una figura legendaria del movimiento obrero en las tres primeras décadas de este siglo y que
habia pasado veintitn afios de su vida en la céarcel, la mayoria de ellos en el penal de Ushuaia, una de las
paginas mas negras de la historia penal del género humano de la cual tendriamos que avergonzarnos los
argentinos? Y que se mantuvo no solo durante el gobierno de los conservadores liberales sino también
durante los tres gobiernos primeros del radicalismo. Los que mas cantaron a Simén Radowitzky, llamado el
"martir de Ushuaia" fueron los payadores criollos en los mitines y asambleas obreras.

"Traigo aqui para Simén
este manojo de flores,

del jardin de los dolores
del alma y del corazon:
traigo para aquel varén
valiente y decidido,

este manojo que ha sido
hecho con fibras del alma,
en un momento sin calma
de rebelde convencido."

Asi cantaba el payador Manlio por la década del veinte.

Es que Simén habia corporizado la violencia de abajo al matar de un preciso bombazo al jefe de policia
coronel Ramoén L. Falcon después que éste reprimio brutalmente la manifestacion obrera del 1° de Mayo de
1909. Ese dia ocurrird la mas grande tragedia obrera hasta ese momento de nuestra historia social. La
policia montada al mando del comisario Jolly Medrano, después de que sonara el clarinazo de ataque
ordenado por el propio coronel Falcon, se lanza sobre las columnas obreras en la Plaza Lorea. Parece una
estampa de la Rusia imperial cuando los cosacos atacaban concentraciones de famélicos proletarios en San
Petersburgo o en Moscu. En la historia de las represiones obreras, la del coronel Falcén quedd como una de
las mas cobardes y alevosas. En un primer momento se cuentan treinta y seis charcos de sangre. Para
explicar el drama, el militar traeré el argumento que todavia hoy se emplea en la Argentina: le echa la culpa a
los "agitadores". Seguiran dias de paro general proclamado por la FORA que tendra un desarrollo muy
violento. Esos dias continuara la brutal represién y se seguiran sumando los muertos. Los obreros no se
rinden porque:

"Los tiempos ya terminaron
en gque hubo feudales bravos
gue agarraban a los esclavos
y fiero los azotaron
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jHoy no! Ya se rebelaron,

Y ese hombre hoy, febril y ardiente
cuando ve que un prepotente
burgués quiere maltratarlo:

cara a cara ha de mirarlo,

cuerpo a cuerpo y frente a frente!"

Asi fue. Ese joven judio de apenas 18 afos, obrero metallrgico, esperara al coronel Falcon y pondra fin a la
vida del orgulloso militar que era todo un simbolo para los hombres de uniforme: Falcdn habia sido el cadete
namero uno recibido en el Colegio Militar creado por Sarmiento. Simon trata de suicidarse pero es capturado,
condenado a muerte y luego, como es menor de edad, a prision perpetua a cumplir en el penal de Ushuaia,
con el agravante de que cada afio, en oportunidad de cumplirse cada aniversario de su atentado contra
Falcon "debera ser llevado a reclusion solitaria a pan y agua durante veinte dias", como dira la sentencia.

En la prision, s6lo comparable con la de la Isla del Diablo, Radowitzky se convertird en el "mértir de la
anarquia”. Sera un mistico de la resistencia y del altruismo con los demas presos. Protagonizara una huida
legendaria a través de los canales fueguinos hasta que es capturado por un buque de guerra chileno y
entregado a los carceleros argentinos. Todos los castigos inimaginables serdn entonces para él. Aunque
enfermo de tuberculosis, el clima del extremo sur y el aislamiento no lo amedrentan y sigue siendo el
defensor de los demas presos para quienes Simén es una personalidad mistica y al que admiran casi con
respeto religioso.

Sus compaferos de ideas de todo el pais no lo abandonaron en ningin momento. Miles de mitines y su
nombre siempre en la primera pagina de sus publicaciones. Hasta que en 1930, Yrigoyen firmara el indulto.
Pero el gobierno radical no se aguanta al carismatico atentador en territorio argentino y lo expulsa al
Uruguay. Alli sera detenido y poco después soportara presidio en la isla de Flores. Hasta que en 1936, ya en
libertad, marchara a la Guerra Civil Espafiola a luchar contra el fascismo de Franco. Morira en México en
1956 mientras trabajaba de obrero en una fabrica de juguetes, el mejor oficio que puede tener un ser
humano.

Me paseo por las celdas del presidio de Ushuaia, cuarenta afios después de la muerte del "santo de la
anarquia”. Los muros del oprobio. Oprobio que afios después se iba a trasladar a los dominios de otros
carceleros con uniforme militar: los campos de concentracion de los Bussi, los Menéndez, los Camps. Pienso
en estos verdugos cuando atravieso el portébn de salida del ex presidio austral. Y me consuela un
pensamiento que me asalta en ese momento. Esos tres, jamas tuvieron juglares criollos que les cantaran. De
Radowitzky quedan los recuerdos de esas coplas del auténtico pueblo:

"Simén, la fe no desmaya

y el pueblo si que resiste

te ha de sacar, Radowitzky,

de las mazmorras de Ushuaia."
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INDIOS Y QUEBRADOS

Osvaldo Bayer

(Desde La Habana) "Se logré apresar a matacos, 65 de ellos bien armados ademas de 12 nifios, 12 mujeres
y una vieja que traian por adivina y que los traia a la ciudad. Pero considerando el disgusto del vecindario,
las ningunas proporciones de asegurarlos y transportarlos al interior sin un crecido costo de la real hacienda
y que en caso de hacerlo era inevitablemente que escapando uno u otro se volviesen a sus paises y
sirviesen estos de guias para conducir a los otros por estos caminos (...) y que su subsistencia seria
enormemente perjudicial, los mandé pasar por las armas y dejarlos pendientes de los arboles". Este
documento no puede ser mas burocratico y cruel. Fue firmado en Tucuman, en abril de 1781, por el
gobernador espafiol Mestre y enviado al Virrey Vértiz, quien lo aprobd. (Nosotros los argentinos siempre
diligentes y genuflexos ante el poder premiamos en este siglo al feroz virrey espafiol Vértiz con el nombre de
una de las mas importantes calles de Palermo. En las escuelas se nos ensefid que habia sido una
personalidad notable porque habia traido el primer alumbrado o algo asi. Enhorabuena. Pero alguna vez
vendra alguien con espiritu de justicia y reemplazara el nombre del ilustre asesino por el de "Matacos".) Con
este documento la investigadora argentina Maria Poderti inicia un estudio serio y lleno de hallazgos titulado
"La sublevacion de Tupac Amaru y sus implicancias en Tucuman". El de Maria Poderti es un trabajo erudito:
fue el primero que lei como jurado en el concurso Casa de las Américas. Se me invitd a La Habana después
de 36 afos de haber visitado Cuba, en un gesto que habla de apertura. Cincuenta fueron los ensayos que
debi leer. Y un gran orgullo: constatar en las obras a juzgar la presencia de la Latinoamérica de la creacion
real y silenciosa. Obras que abarcan los grandes temas de la basqueda e interpretacion. Desde "Los pueblos
invisibles: los indigenas frente a la nacién", del mexicano Diaz Polanco, a "Fines de siglo, fin de milenio" del
profesor argentino Hugo Biagini, pasando por "Los derechos humanos entre realidades vy
convencionalismos", del chileno Hernan Montesinos, y 47 obras mas de todas las regiones de estas tierras
latinoamericanas de lo real maravilloso, esclavas y libertarias. El libro triunfador por unanimidad del jurado
(Espafia, Perq, Brasil, Cuba y Argentina) es el grande y sorprendente trabajo del tucumano Eduardo
Rosenzvaig: "Etnias y arboles: historia del universo ecoldgico Gran Chaco". Su estilo es nuevo: a la profunda
investigacion de todos los aspectos cientificos de la regién plena de mitos, secretos y desgarradoras
mutaciones producidas por la avidez, la inocencia de los expulsados de su paraiso, la correlatividad y el
medio, la sorpresay el poder, se une la magia del estilo y una muy suave ironia impregnada de cierta tristeza
y hasta bondad por todo lo demasiado humano. Ya el prologo del libro de Rosenzvaig es una pieza maestra
y toma el derrotero de Morin: "Nos hallamos en el corazén de una tragedia insondable. Por todas partes se
combate ciegamente contra los enemigos parciales, enemigos antiguos, enemigos nuestros, nuevos amigos.
Se ama, se odia, se yerra, se sufre, se subleva, se resigna, se cree, se deja de creer, se vuelve a creer. Aln
no hemos comprendido la tragedia que vivimos. El lugar de ser el foco de la nueva conciencia, la ciencia
contribuye al nuevo oscurantismo”. El trabajo estudia las transformaciones ambientales de esa zona de la
inmensidad y el misterio en los siglos XVI a XVIII, el ecotono de la militarizacion, la alienacién republicana, el
paradigma urbano y los derrames y pulverizaciones étnicas; las consecuencias del obraje, la deforestacion y
el avance del desierto; el impacto de la desertizacion en el imaginario y la religiosidad popular; la
reversibilidad de los biomas, la situacién ecolégica actual y su prognosis. Cuando la naturaleza pudo en fin
ser tratada como mercancia -escribe Rosenzvaig- se recurrié a tres herramientas: vias férreas, quinina y
fusiles de repeticién. Trenes para talar el bosque. Quinina para soportar el paludismo. Fusiles de repeticién
para eliminar lo étnico y completar la apropiacion territorial. Como costaba méas caro adiestrar un indio que
importar inmigrantes, la Republica los maté. Y trajo inmigrantes. Salvo en las tareas de plantacién como el
azucar donde costaba mas caro adiestrar un animal que un indio. La primer especie en desaparecer en el
ambiente del Chaco fue el aborigen. El comandante Fontana asistio en 1880 al final de la etnia payagué. Los
ultimos 17 canoeros. Cuenta como vivian ellos invadidos por una tristeza de desaparicion. Lloraban
largamente por cada una de sus pérdidas. "Mientras en Estados Unidos -prosigue Rosenzvaig- la frontera
fue una empresa civil, en la Argentina fue militar. El Chaco fue un adiestramiento del ejército argentino en la
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vida civil. Un ensayo para gobernar. Los golpes de Estado militares fueron un largo correlato de las
campafas del desierto." La limpieza étnica y el arbol como victima: el desequilibrio ecoldgico: "el resultado
no fue ni ciudad de acero sofiada ni colonizacion a lo norteamericano, sino una simbiosis latifundista-militar.
Un Estado represor y un obraje represor”. (¢,Como se inserta la libertad en el ecosistema? El comandante
Fontana relata el caso de un indio prisionero al que se le at6 al cuello un cordel cuyo extremo iba asegurado
el caballo de un soldado. El indio no dio un paso esperando que el cordel lo ahorcase. A otro indio detenido
cuando el oficial lo amenaz6 con quemarlo vivo, el indigena contesto introduciendo su pie en el fuego). El
militar Fontana se refiere a su civilizacion como la de los hombres blancos, es decir, sin obviar la tonalidad
colonialista racista diseminada por el mundo entero a partir de la explotacién del Africa. El humanismo
técnico. "Cada expedicién punitiva que regresaba del Chaco daba lugar a grandes festejos. Se
embanderaban las casas ricas, aclamandose a los que llegaban trayendo trofeos: indiecitos perdonados,
mujeres indias y botin. Después de la muerte del indio, la del quebracho. Y vendra el desierto. Los antiguos
dioses de las hojas y los troncos devinieron en el catélico sefior de Mailin. Durante décadas, después de la
procesion del santo y la cruz los altoparlantes de la Iglesia transmitian marchas militares. Hoy es una gran
feria. La conciencia de una ecologia de plastico elaborada por el sistema periférico. Un libro fundamental.
Nacido en la tierra donde gobierna Bussi. Dos gobernadores a través de los siglos: Mestre y Bussi: aquel
colgaba indios. Este desaparecié argentinos. Y Rosenzvaig redacta en la misma provincia un libro sabio.

27



“Compilacién de escritos” de Osvaldo Bayer

LA HISTORIA NO PERDONA

Osvaldo Bayer

La historia no perdona, el tiempo va clarificando indefectiblemente. Acabo de volver de Puerto San Julian, la
pequefia y nostalgica ciudad patagonica. Alli hablamos sobre su historia y me hicieron conocer la iniciativa
popular de hacer un homenaje a Albino Arglelles, ya sea con un monumento que lo recuerde o con el
nombre de una calle. Albino Arglelles fue secretario general de la Sociedad Obrera de San Julian, herrero
de oficio y afiliado al Partido Socialista. Fue quien organizo las columnas de peones rurales patagénicos en
la huelga de 1921, en la cual se pedian minimas mejoras en las condiciones de trabajo. Cuando llegé la
tropa represora del capitan Elbio O. Anaya, les pidi6 parlamento a los dirigentes huelguistas, los apreso y
luego de hacerlos castigar duramente ordeno su fusilamiento. En el recuerdo, Albino Arglielles queddé como
un hombre limpio, responsable, que no abandoné en ningin momento a los hombres de campo. Era
considerado el mas inteligente de todos los dirigentes obreros. Su muerte fue un asesinato vil y disfrazado
por el capitan Anaya en su parte militar como "muerto mientras trataba de huir". La acostumbrada ley de
fugas que en tiempos mas actuales se convirti6 en "desaparicion" de personas. De concretarse este
homenaje San Julian seria la tercera poblacion que reivindique a los protagonistas de esas huelgas épicas
de hace setenta afios. Rio Gallegos reivindicé a Antonio Soto, poniendo su hombre a una calle, y la localidad
de Gobernador Gregores tiene una escuela con el nombre del legendario entrerriano José Font, llamado por
la paisanada Facon Grande. La Unica iniciativa que no pudo ser concretada fue la de propiciar en las
escuelas de Santa Cruz la lectura de La Patagonia Rebelde, que describe las heroicas huelgas y su cruel
represion. La iniciativa fue votada por unanimidad de los bloques de la Legislatura -menos el voto en contra
de la legisladora radical Sureda, hija de un represor- pero fue vetada por el gobernador peronista Puricelli,
hoy ultramenemista y funcionario del gobierno nacional. La medida represiva sélo logré aumentar el interés
de los patagénicos sobre su historia tan negra y escondida. La alegria obtenida en San Julian continué a mi
regreso a Buenos Aires cuando se me informé que habia sido promulgada la ordenanza que fija el dia 30 de
abril en la Capital como "Dia del Coraje Civil". El proyecto del concejal Eduardo Jozami -un nombre para
recordar- fue votado por todos los blogues menos por el menemismo. Y como no podia ser de otra manera,
es un homenaje a las Madres de Plaza de Mayo que justo el 30 de abril de 1977 salieron a la calle a pedir
por sus hijos desaparecidos. En Holanda, en Espafia, hay nombres de plazas y calles con ese titulo de
orgullo para los argentinos: Madres de Plaza de Mayo. Pero aqui siguié el miedo: los jueves a las 15:30,
todos lo pueden constatar cuando pasa gente que mira para otro lado durante la marcha de esas heroinas.
Es que los "indiferentes" no quieren tener memoria, no quieren acordarse cuando murmuraban el clasico "por
algo sera" o el "viejas locas", el titulo de honor que les dio nuestro valiente general argentino Albano
Harguindeguy desde las protegidas ventanas de la Casa de Gobierno.

Pero hasta en esta promulgacion que nos llena de orgullo hubo el gesto mezquino, estrefiido, del intendente
Dominguez. La viveza ramplona consistié en dejar pasar el 30 de abril de este afio -cuando la hubiera podido
aprobar ya el 26 de ese mes-, de manera de no tener asi que embanderar los edificios publicos en homenaje
a esas luchadoras incansables. No la pudo vetar porque el coraje que les sobra a las Madres le falta
precisamente a este sefior que vaya a saber qué problema tiene de conciencia sobre su conducta ciudadana
del pasado o por el sélo hecho de jamas haber acompafiado a las Madres en su lucha noble y altruista. No
podemos dejar de recordar las humillaciones que sufrieron las Madres en los afios del oprobio, amén del
asesinato de tres de ellas en manos de los marinos de Massera y Astiz. Hasta las cronicas de la dictadura no
ahorraban burlas y mofas contra estas mujeres que eran todo valor y valentia. Por ejemplo, aquella del
15/6/78 de Noticias Argentinas que decia: "Medio centenar de mujeres que afirman ser madres, esposas 0
novias de ciudadanos desaparecidos desfilaban ayer en la Plaza de Mayo, frente a la Casa de Gobierno,
bajo una pertinaz llovizna y ante un compacto y heterogéneo grupo de periodistas extranjeros venidos a la
Argentina para informar sobre el Campeonato Mundial de Fuatbol. Varias decenas de personas comentaban
animadamente el episodio en corrillos formados en el centro de la Plaza de Mayo y la mayoria de las
expresiones estaban destinadas a criticar a los manifestantes y a los periodistas. Un sefior maduro y bien
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vestido comentd refiriéndose despectivamente a los periodistas extranjeros que 'si quieren filmar
manifestaciones en su pais les rompen las camaras, aca no solo lo pueden hacer libremente sino que
después salen diciendo barbaridades.' Muchos, acostumbrados a la presencia de las mujeres comentaron
despectivamente 'Otra vez las locas de los desaparecidos™. Y el 23/6/78: "En cierto momento las madres
discutieron airadamente con algunos de los presentes que les reprocharon 'no haber dado una ensefianza a
sus hijos que desaparecieron o estan bajo tierra, justamente porque no eran ningunos angelitos'. La
presencia de los periodistas extranjeros también fue motivo de algunas voces de censura como que 'no
debian prestarse a desprestigiar al pais con mentiras o infundios y menos haciéndose eco de lo que dicen
estas mujeres que estan locas'. Cuando la manifestacién se disolvié tres individuos de mediana edad, bien
vestidos, que instaban a los presentes a gritar 'Argentina, Argentina' a la vez que tildaron de 'brasilefios' a los
gue no lo hicieron, se alejaron del lugar en un automévil Ford Falcon. Casi al mismo tiempo, una de las
madres estallé en una crisis de nervios y llanto pero un jovencito de 24 afios le grité: 'No venga a llorar aqui
en Plaza de Mayo, vaya a llorar a Lujan'. Un holandés se acercé a la mujer y le entreg6 una flor. 'No ven que
esto es un teatro bien orquestado’, dijo un hombre de unos 50 afios que habia estado en todos los corrillos
demostrando contra las manifestaciones. El holandés dijo que hay que consolar a los que sufren. Una
transelnte al escucharlo se largd a reir diciéndole: '‘Aqui no sufre nadie. Somos finalistas y estamos todos
contentos. Lo que pasa es que el domingo vamos a reventar a todos los holandeses'. Y asi, en medio de
risas del publico, el holandés se retir6". Y en la cronica de dicha agencia -publicada en El Dia de La Plata del
30/6/78- se lee el repudio de "un sefior de mediana edad, ante un periodista de la NBC de Estados Unidos,
exclamé indignado: 'Estos vienen aqui a sacar la basura. ¢Por qué no van a filmar a los miles de
homosexuales que desfilan es su pais cotidianamente?". Apenas pocas semanas después el obispo
argentino Octavio Dersi, rector de la Universidad Catolica, afirmaba: "Conozco que paises como Estados
Unidos y otros de Europa reprochan a Latinoamérica la violacion de derechos humanos y ellos tienen
violaciones mayores legitimando el aborto. Pocos hablan de esas violaciones, como tampoco de las que se
comenten en Cuba o en los paises comunistas. No se ve una accién contra ellos pero si contra la Argentina
donde el pais se ha defendido frente a la violencia y la guerrilla”.

Tres reacciones parecidas: la del sefior que habla de los homosexuales; la del obispo que ve un crimen
mayor en el aborto que en la desaparicion y la tortura, y la del intendente Dominguez, que les roba a las
Madres unos dias para que no se festeje este afio el "Dia del Coraje Civil". Pero si ellas triunfaron sobre los
represores, ¢cOmMo no le van a hacer frente a estas mezquindades?
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LA NOBLE IGUALDAD

Osvaldo Bayer

En cuestiones de ética, los argentinos, cero. Este Primero de Mayo recorri un poco las calles de Buenos
Aires. A la ética la encontré en un pequefio pero muy sentido acto que hacian curas de las villas con los
desocupados, en Plaza de Mayo. Un poco mas atras unos vallados mostraban los limites, custodiados en
primer plano por mujeres policias poniendo rostros adustos y con las piernas abiertas como el mejor varén.
Mas atras, si, uniformados de sexo masculino, en la tensa espera, y comisarios que caminaban con pasitos
nerviosos y el handi en la oreja. Este espectaculo junto a la Rosada era el preferido de los camarégrafos
extranjeros. Una estampa apetecida para retratar la democracia de Menem. Pero los curas de Jesucristo no
miraban para ese lado. Miraban a los chico de las villas, que, ordenaditos, portaban carteles en los que
pedian dignidad, trabajo para sus padres. Era una estampa evangélica. Esos curas vestidos de blanco,
pidiendo justicia para los marginados, y alli, a pocos metros, esas mujeres uniformadas queriendo ser cada
vez mas hombres poniendo rostros intimidatorios y abriendo cada vez mas las piernas para asentar mejor su
autoridad. Y entonces, curas, nifios, bolivianos, paraguayos, argentinos -todos hermanados por la pobreza y
la desocupacién- en el pais de los ganados y las mieses entonaron ese himno libertario que dice:

Oid, mortales, el grito sagrado,
Libertad, Libertad, Libertad.

No el que cantan los obispos después del Te Deum, ni Menem junto a Camilién ni Candido Diaz, Pelacchi y
Klodczyk en cuarteles o formaciones. No. El que dice auténticamente:

Ved en trono a la noble igualdad.

Noble igualdad. Libertad y noble igualdad. La libertad digna de poder comer, tener un techo, agua, escuela,
una vejez digna y no tener que ir a pedir a Duhalde o Rousselot que le ponga agua o le pavimente la calle, y
a demas votarlos, porque si no, no le construyen la sala de primeros auxilios.

Ved en trono a la noble igualdad.

Y aquello, de alguna manera es volver al vasallaje, el prosternarse ante el Amo hecho urna, porque si no, no
habra de lo que habia. Mientras los granaderos entraban en la Catedral en un paso casi ganso, los
desocupados de las villas se besaban en la mejilla tal vez en la esperanza de que en la fraternidad pueda
aparecer el pan nuestro de cada dia. De ahi me fui caminando hasta la Plaza Lorea como pequefio
homenaje a los obreros masacrados el 1° de Mayo de 1909 por la policia. El coronel Ramén L. Falcén, jefe
de la policia de aquel tiempo, no pudo soportar ese cuadro de miles y miles de obreros con sus banderas
rojas y sus cantos revolucionarios: italianos, polacos, rusos, andaluces, catalanes, asturianos, gallegos,
alemanes. El coronel de la Nacién fruncié la nariz con asco y ordend la batalla. Y la gand. A tiro y sable
limpio. Treinta y seis charcos de sangre obrera quedaron en la plaza. Gané el coronel argentino. Como el
general Camps gand la batalla contra las embarazadas, como el general Suarez Mason gané la batalla de
las torturas como el general Galtieri gano la guerra de las Malvinas. El coronel Falcén -que habia sido cadete
ndamero uno de la primera camada del Colegio Militar (todo muy premonitorio para el ejemplo que dieron las
camadas siguientes)- sigue siendo hoy el héroe de la Policia Federal. Mas todavia, el colegio donde se
educan sus futuros oficiales lleva el nombre de Ramén L. Falcon. Y una de las calles mas importantes de
esta capital lleva su nombre. No, nadie se acuerda ni siquiera del nombre de alguno de esos obreros que
salian a pedir libertad e igualdad (las palabras del Himno Nacional) pero eso si, para el coronel que desde su
seguro puesto de observacion ordend la masacre obrera, todos los afios hay homenajes en el Dia de la
Policia Federal, y todos los presidentes civiles se han apresurado a llevarle su respectiva corona de flores. Y
la Policia Federal jamas se apartd de esa linea ya que su segundo jefe indiscutible es el comisario general
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Villar, a quien se le rinde un enfervorizado homenaje todos los afios en el aniversario de su muerte. El
creador de las Tres A, que hacia meter 103 balazos en la cabeza a todo intelectual o dirigente sindical
sospechado de izquierdista, tiene su condigno recordatorio con los consabidos discursos con sollozos
entrecortados de los respectivos jefes de policia. Falcon vy Villar, dignos ejemplos para los oficiales, que a
veces no son comprendidos completamente por los criticos de siempre, cuando se les escapa un tiro o
trasgreden un poquito el cédigo de la moral. El gesto de oler mal del coronel Falcon ante tanto obrero
italiano, espafol o polaco acaba de ser heredado por el general Bussi, gobernador de Tucuman. Acaba de
decir con acento preclaro al referirse a los bolivianos que recogen la frutilla: "Es que no concibo que el fruto
de nuestra tierra sea arrancado por extranjeros" Los testigos afirman que el rostro de este general de la
Nacién, al pronunciar la palabra "extranjeros"”, tomé la forma como si fuera a eructar. Pero lo que uno no
entiende es como este militar explicaria su propio caso. Porque Bussi no es precisamente un apellido de
rancio abolengo criollo ni de origen querandi, ni calchaqui, Bussi es un nombre tipico de la provincia italiana
de Calabria, que dio miles de inmigrantes que vinieron a ofrecer su trabajo a estas tierras. El general que
destaco toda su valentia en el campo de concentracién "La escuelita”, donde los prisioneros eran torturados
hasta la muerte, denomina "extranjeros" a los bolivianos. Pero si volvemos a los origenes, esas etnias que
hoy pueblan Bolivia, antes se extendian hasta casi el centro de lo que hoy es Argentina, asi que por origen
de acuerdo al codigo Bussi, tendrian mucho mas derecho que un calabrés de primera generacién, La Unica
diferencia es que este calzé un uniforme desde la adolescencia mientras que aquéllos fueron siempre
legitimos trabajadores de la tierra y tienen derecho a seguir haciéndolo en lo que antes de 1492 era todo
suyo. Falcon, Villar, Bussi. Tres ejemplos argentinos. Dos héroes y un gobernador elegido por el pueblo.
Dignos ejemplos les dejamos a nuestras generaciones venideras. Igual que el se estos politicos que se tiran
andanadas de excremento puro sobre la venta de armas. Unos -Menem y Camilion- les tiran decretos a los
radicales para demostrar que fueron primero ellos. Otros -Alfonsin, Jaunarena, Caputo- se desgafitan para
explicar que ellos lo hicieron legal y los otros son unos ilegales. Pero todos, en nombre de la Argentina
vendieron la muerte a dictaduras morbosas o para que se mataran entre hermanos. La realidad es que todos
comerciaron con la peor droga de la muerte (sea con firma o sin firma) y volvieron a unirse en moral. La
primera vez fue cuando unos y otros dejaron libres a todos los Bussi mediante obediencia debida, punto final
y el indulto. Por eso, la Unica cosa bella que vi este Primero de Mayo fue el beso solidario que se dieron las
gentes de las villas y cuando los humildes curas que luchan por los desocupados, cantaron a todo pulmoén el
Ved en trono a la noble igualdad.
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LA PATAGONIA REBELDE:
GENESIS, DESAPARICION Y REGRESO DE UNA PELICULA

Osvaldo Bayer

Justo en 1974 todos aquellos que hicimos La Patagonia Rebelde nos ocupabamos todo el dia en hacer
posible su exhibicion. El film estaba listo pero no podia estrenarse por cuestiones de censura. Juan Domingo
Perén era el presidente y todo se habia ido corriendo hacia la derecha desde los tiempos de Campora.
Antes, en el Ente (censura) estaba Octavio Getino y él aprobd el guion sin ningan problema, igual que Mario
Sofficci, el talentoso y bonachén director de cine, que presidia el Instituto Nacional de Cinematografia y que
no encontrd ningun inconveniente en entregar el préstamo a este film historico. Al contrario, lo hizo con
alegria. Pero, ese paraiso de la cultura que fue el gobierno de Campora apenas durd cuarenta y dos dias y
fue reemplazado por el yerno de Lopez Rega, Raul Lastiri, por orden de Perén.

Yo lo conocia bien a Lastiri. En mis tiempos de estudiante me ganaba la vida como bafero en la piscina del
Club de Comunicaciones, en Nunez, en las vacaciones de verano. Y todas las tardes, sin falta, entraba al
club este caballero vestido de impecable traje azul marino, camisa de cuello duro y llamativa corbata; se
dirigia hacia la piscina y me hacia siempre la misma pregunta: "Y pibe, ¢,como estan las minas?". Ese sefior,
gue me parecia un tanto ridiculo con su atuendo poco deportivo, llegd a ser presidente de la Nacién. Lastiri,
en aquel tiempo -a fines de los '40-, era secretario privado del presidente del club. Un empleo tal vez
inventado para darle sostén a este personaje que tenia un no sé qué de cafiolo portefio. Pero mi mente
adolescente, a pesar de suefios y fantasias, no imaginé nunca, que este sefior de diaria pregunta lasciva iba
a regir "los destinos del pais", y también el mio, en 1973.

Porque este sefior Lastiri -ya presidente- aprob6 un decreto por el cual se prohibia mi primer libro, Severino
Di Giovanni, el idealista de la violencia (y por supuesto no solo el mio, sino una larga lista). Empezaba mal el
gobierno peronista. Recuerdo mi sentimiento de impotencia ante el acto degradante para la cultura de un
palurdo asi que habia irrumpido en el escenario politico levantado por el dedo del General. Un afio después,
ya con el General en el poder, nuevamente esa sensacion de impotencia. Esta vez todo fue mas refinado, lo
que paso con el film La Patagonia Rebelde. Se anuncié con grandes avisos en los diarios del pais para
estrenarla el 2 de abril de 1974. Pero el Ente no es que la haya prohibido, sino que no la calificé, y sin
calificaciéon no se podia dar. El representante del Ministerio de Defensa se habia mostrado en contra de la
exhibicion. De manera que el film se encontr6 en una situacion ambigua: ni estaba permitido ni estaba
prohibido.

Pero los problemas habian comenzado antes, durante la filmacién, en la Patagonia, las noticias que se
recibian eran inquietantes. El 22 de enero, cuando estabamos filmando en Puerto Deseado, supimos que
Perén habia destituido al gobernador de Buenos Aires -Oscar Bidegain, de la izquierda de su partido- y lo
habia reemplazado por Victorio Calabrd, un integrante de la derecha y de la burocracia sindical. Y el 8 de
febrero se habia producido un episodio, tal vez pequefio en el ambito politico, pero muy significativo, ya que
mostraba a Perdn decidido a todo en su lucha contra la izquierda. En una conferencia de prensa realizada en
Olivos, la periodista Ana Guzzetti, de El Mundo, le pregunta a Perén: "Sefior Presidente, cuando usted tuvo
la primera conferencia de prensa le pregunté qué medidas iba a tomar el gobierno para parar la escalada de
atentados fascistas que sufrian los militantes populares. En el término de dos semanas hubo exactamente
veinticinco unidades bésicas voladas, que no pertenecen precisamente a la ultraizquierda; hubo doce
militantes muertos y ayer se descubrié el asesinato de un fotografo. Evidentemente todo esta hecho por
grupos parapoliciales de ultraderecha". Peron, fuera de si, le respondio: "¢ Usted se hace responsable de lo
que dice? Eso de parapoliciales lo tiene que probar". Y se dirigio al edecan aerondutico y le indic6: "Tome los
datos necesarios para que el Ministerio de Justicia inicie la causa contra esta sefiorita". La joven le informé a
Perén: "Le aclaro que soy militante del movimiento peronista desde hace trece afios". Perén le contesto:
"Hombre, lo disimula muy bien".
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Nos imaginamos lo que le habria ocurrido a otro presidente que hubiera hecho tal gesto de amedrentamiento
contra el periodismo. Pero Perén podia permitirse una cosa asi. Este episodio nos hizo ver que todo el
escenario represivo aumentaba y paulatinamente se iba trasladando, como siempre sucede, a la cultura, y
hasta a la vida intima del pueblo. Por ejemplo, el decreto de Perdn de fines de febrero que controlaba la
comercializacion de anticonceptivos. Se establecia que sélo podian ser vendidos con receta y éstas debian
estar en triplicado. Una medida que se explicaba solamente por la injerencia de la Iglesia. Era un intento de
represion de la vida sexual, sin ninguna duda, a pesar de que se explicaba que "una disposicién tendiente a
aumentar la natalidad como forma de alcanzar la meta de 50 millones de habitantes para el afio dos mil". Si
no se permitian condones menos se iba a permitir un film que denunciara una escondida masacre
patagoénica ocurrida hace medio siglo.

Cuando terminamos de filmar exteriores y vinimos a Buenos Aires para interiores, se produjo algo tan insolito
gque cuesta creerlo. El "navarrazo". Se levanté el jefe de policia de Cérdoba Antonio Navarro y con una
docena de milicos volted al gobernador Ricardo Obregén Cano y al vicegobernador Atilio Lopez; éste un
gremialista combativo. Los dos pertenecian a la izquierda del peronismo. Perdn dejé de hacer maniobra e
intervino la provincia en vez de defender al legitimo gobernador. El ritmo de la filmacion fue acelerado mucho
mas con todo el apoyo de los actores y de todo el personal técnico, aunque algunos de nosotros ya no
creiamos en un buen final, pero por eso mismo aumentaba la porfia. Ya la primera advertencia que
debiamos darnos prisa nos la habia hecho el gobernador de Santa Cruz, don Jorge Cepernic. A él yo lo
habia conocido afios antes durante la investigacion de las huelgas del '21. Era hijo de un trabajador rural que
habia participado en la huelga y mucho me ayudd a encontrar testigos de la época y en situar tumbas
masivas. En aquel tiempo -estoy hablando del '69/'70-, él era uno de los pocos justicialistas que hacia fe de
su ideologia partidaria abiertamente. Ese riesgo y ese jugarse le abrié camino para posteriormente ser el
candidato a gobernador indiscutible de ese partido en 1973. Y por supuesto, fue electo gobernador. Cuando
supo de nuestros planes de llevar al film aquella investigacion histérica, desde la gobernacion nos dio pleno
apoyo y ayuda. Por eso él se sentia muy responsable y preveia dificultades dado el enrarecimiento politico
de aquellas ultimas semanas. Y en ese enero de 1974, se vino desde Rio Gallegos hasta una estancia -a
cuarenta kildmetros- donde estdbamos filmando la escena del fusilamiento del lider obrero Outerello (que
hizo ese gran actor que se llamé Osvaldo Terranova). Desde una loma vimos venir al gobernador, que se
habia bajado del auto y se aproximaba subiendo el desnivel. Me llevé a un aparte y me dijo: "Acabo de
recibir un telegrama del Ministerio del Interior inquiriéndome quien dio el permiso para filmar en Santa Cruz
La Patagonia rebelde. Se ve que en el gobierno hay fuerzas que se oponen. Voy a hacer como que no he
recibido nada. Lo Unico que le pido es que traten de acelerar la filmacion todo lo posible. Deseo
fervientemente que la pelicula pueda terminarse".
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LOS ALTRUISTAS

Osvaldo Bayer

(Desde Berlin) En la Facultad de Ciencias de la Educacion de la Universidad Técnica de Berlin tuve la
oportunidad de asistir a un trabajo que me llen6 de emocion y que me despertd recuerdos de propias
experiencias. Se titulé "El proceder moral. El ansia de esclarecimiento”. La expositora fue Ulrike Freund. Se
traté de las personalidades altruistas. Mas exactamente de todos aquellos que pusieron en peligro sus vidas
por salvar a los perseguidos. Para estudiar tal fenbmeno humano, Alemania lleva a cuestas ese escenario
del horror que fue el periodo nazi, con sus crimenes raciales y politicos y la actuaciéon de organizaciones al
servicio del terror de Estado. La preocupacion se podria sintetizar en la pregunta: ¢por qué hubo gente que
arriesgo sus vidas para salvar a otros y en cambio la mayoria se encogié de hombros y pronunci6 esa frase
-que tanto nos llega a los argentinos- "por algo sera"? ¢ Por qué hay seres altruistas en mayorias egoistas?
¢Por qué en momentos en que los paises caen en regimenes sin garantias las mayorias prefieren la
banalidad del mal, la pérdida de la solidaridad humana, busca explicaciones para justificar ese mal
imaginando exteriores y crucificAndolos de acuerdo con la version oficial? Pero, ¢por qué al mismo tiempo
existen personas que se atienen a principios éticos dispuestos a acompafiar en la cruz a los ladrones buenos
y malos para no compartir los doce dineros de Judas ni jugar a los dados con los centuriones de turno las
pertenencias de los crucificados por el poder y los Pilatos de circunstancias? Una sociedad de quienes son
capaces de extender la mano y otros que da vuelta la cara antes de preguntar qué pasa ante una injusticia.
En el estudio realizado por Ulrike Freund se investigé el origen familiar y educacional de quienes,
comprobadamente, arriesgaron sus vidas, para ayudar al perseguido. En general, los altruistas pertenecen a
familias donde se aprendieron los principios de la ética cristiana, pero también a hogares con principios
humanisticos y sociales donde la ética se conjuga de acuerdo con los principios de igualdad ante la ley y el
derecho a la libertad. Aunque también entre los que fueron capaces de arriesgar su vida por otros se hallan
seres criados en la calle sin conexién directa con ejemplos familiares o educacionales. Y que, a la pregunta
por qué pusieron en juego sus vidas por un semejante, respondieron con toda sencillez: "Cualquiera en lugar
mio lo hubiera hecho". Es decir, también el fenémeno se presenta como algo espontaneo, nacido con la
naturaleza misma del humano y aun no transformada en miedo o en adaptacion a normas dictadas con la
punicién al pecado a la altura de un pulpito desde los galones de un uniforme. Los motivos que adujeron los
altruistas para su acto solidario podemos dividirlos en dos distintas fuentes, una de ellas seria interpretada
por la palabra "asistir" o "hacer el bien"; la otra, por el "deber de justicia". En la primera se subsuman los
principios de "condolerse", de "compasion" y de "por afecto a la solidaridad". En el deber de justicia, se
incluyen el "respeto al Derecho", al "principio de igualdad" y a la "consideracién de la criatura humana".

Alemania ha condecorado a todos aquellos altruistas que enfrentaron al poder total con solo su coraje civil y
su mano extendida. Es una forma de educar. Porque una de las maximas de la educacion en las escuelas
debe ser el valor del altruismo en el ciudadano, en otras palabras: el coraje civil. Pero nosotros, los
argentinos, no premiamos a quienes en la noche negra reaccionaron contra las desapariciones, la tortura y el
robo de nifios. En representacion de tantos héroes civiles mencionaremos a dos: la partera Maria Luisa
Martinez de Gonzdélez y la enfermera Genoveva Fratassi, quienes asistieron en el parto de una detenida
embarazad: Isabella Valenzi, que habia sido llevada por el tristemente célebre médico policial Bergés. Las
dos mujeres cumplieron con su deber humano: avisaron a la familia de la parturienta el nacimiento del nifio.
Desde entonces, estas dos heroinas de la civilidad estadn desparecidas. Se las vio en el campo de
concentracion de El Vesubio por ultima vez en 1977. (Aqui cabe la pregunta: ¢qué hicieron hasta ahora
después de casi dos décadas el gobernador Duhalde y el jefe de policia bonaerense comisario Klodczyk por
averiguar algo de la suerte de estas dos mujeres del pueblo? Hago la pregunta porque los vi muy
preocupados por mantener en las filas policiales nada menos que al doctor Bergés, acusado de torturar
bestialmente a jovenes embarazadas y al secuestro de nifios.) La democracia y la libertad se consiguen con
coraje civil y ensefiando con el ejemplo de los héroes civiles. Pero en nuestras escuelas, los nifios aprenden
gue el gobernador de Tucuman es el general Bussi, uno de los militares que mas acusaciones tiene en la
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historia, por asesinatos, secuestros, torturas y delitos de lesa humanidad. Pero de la partera Gonzéalez y de
la enfermera Fratassi, ni noticias. Alguna vez, manos sin manchas de sangre y conciencias limpias de toda
corrupcién bajaran de calles de Quilmes el nombre de generales y politicos venales y pondran el de esas dos
mujeres generosas Yy bellas. Hace ya dos décadas que la Argentina comenzaba a vivir el tiempo del
desprecio. Sufri en carne propia aquello de estar "en una lista". Se decia que al general Sanchez de
Bustamante no le habia gustado mi investigacion histérica sobre la Patagonia o que los oficiales jovenes les
habia caido mal La Patagonia Rebelde. Esos eran los cdnones de la justicia y esos eran los duefios de la
vida y de la muerte en los tiempos de la mercenariedad. Y mientras los duefios del pais actuales iniciaban su
loca acumulacién de riguezas de la mano de Martinez de Hoz, los "enemigos de la identidad occidental y
cristiana" teniamos menos seguridades que un insecto. Pero enfrente de los uniformados Camps, Suarez
Mason y Bussi habia seres humanos como Domingo Martinez. Don Domingo Martinez, obrero panadero,
espafiol, socialista libertario. Hombre toda su vida de la Federacion Obrera Regional Argentina (FORA). Fue
de aquellos legendarios panaderos que lograron las leyes obreras a fuerza de una lucha sin cuartel y una
honestidad a toda prueba. Cuando me ofrecié refugio tenia el una quinta de hortalizas en las afueras de
Quilmes. Aqui puedes dormir tranquilo”, me dijo, sin mucho preambulo: "Por este umbral no entra ni el Papa,
te lo aseguro yo". No faltaba agregar nada. Después hubo otra comunicacion: "En esta casa no entra ni
prensa burguesa, ni radio burguesa, ni televisién burguesa". "Si quieres leer, ahi tienes", y me mostré todos
los tedricos del anarguismo en anaqueles abarrotados de libros. Me alcanzé un tomo de Eliseo Reclus. Si,
libertad, cultura, ecologia. Pasé dias rodeado del verde de las hojas, el rumor de los pajaros y el frescor de
los amaneceres. Y los suefios de Reclus. Gracias a la mano extendida de don Domingo. Este verano lo
visité. Esta ciego y nonagenario. Después del abrazo nos pusimos a hablar de los ideales de Eliseo Reclus.
Pensé: nunca vencera definitivamente el gatillo facil ni la picana ni la corrupcion mientras haya brazos
extendidos y manos abiertas. Los altruistas, como Domingo Martinez.
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LOS COLORES DE MI BANDERA

Osvaldo Bayer

El senador nacional peronista por Santa Cruz Felipe Luduefia esta contento. Por el voto de sus llamados
comparfieros ideoldgicos y de los llamados partidos provinciales se aprobd un proyecto de repudio a mi
persona. Una condena contra todas las normas de la democracia y de la indignidad: no se quiso escuchar mi
Vv0z, N0 se me invitd siquiera a declarar en la comision. Valieron solo los argumentos injuriosos del pintoresco
senador Luduefia. Una resolucion viciada de nulidad moral. Un procedimiento sélo comparable con el
tomado por el uniformado Reichstag cuando repudiaron a Karl Otto Van Ossietvsky, el Premio Nobel de la
Paz. Ni siquiera se me invitd a presenciar el desaguisado desde el palco. Me enteré por los diarios pocas
horas antes de partir para Alemania donde participaré del Congreso de Derechos Humanos en el edificio
central del ex-campo de concentracion de Dachau, invitado en mi caracter de titular de la catedra respectiva
de la Universidad de Buenos Aires. Alli pues, referiré la ironia que justo los senadores que se callaron la
boca cuando su presidente anuncié el indulto de los peores genocidas de la historia latinoamericana se
preocupen tan concienzudamente de un proyecto macarrénico pergefiado con expresiones de ramplon
patrioterismo usados por los exégetas del bigotudo general Uriburu. Los senadores no han tenido tiempo de
repudiar, por ejemplo, a los militares argentinos que acaban de ser denunciados ante el mundo entero por
haber ensefiado en Honduras cémo se mete picana o como se ahoga con capucha a campesinos y
estudiantes centroamericanos que se levantaron contra la humillacién y la pobreza de la misma manera
como se rebelaron en su tiempo los héroes latinoamericanos Zapata y Sandino. Pero eso si, se dieron todo
el tiempo necesario para tratar una mocién del senador Luduefia que, seguro, en cualquier otro cuerpo
legislativo del mundo, seria arrojada al cesto de papeles como una mera alcahueteria. Luduefia es un
conocido burécrata sindical que pertenecié a la cohorte de Ibafiez, el petrolero. El senador no se preocupa
por todos aquellos obreros que quedaron sin trabajo ni de la situacién de la que fue la gran empresa
argentina YPF. No. Hace como el tero que pega el grito en otro lado para que no le descubran los huevos. Le
preocupa que yo haya iniciado un profundo debate que hace a la gente y a las riguezas patagonicas.
Propuse la autonomia regional de las dos Patagonias unidas -la argentina y la chilena- como primer paso
para la unidad de las dos naciones y la concrecion futura del suefio de Bolivar de los Estados Unidos
Latinoamericanos. Bast6 esto para que llovieran sobre mi los epitetos de "traidor a la patria" y
"proimperialista”. El senador Luduefia se sirvié del diario La Nacion y de El Nuevo Informador. Fijese el
lector, por ejemplo, en estas frases de Luduefia: dice que mis propuestas "son lesivas totalmente al concepto
de soberania de nuestro pais. Ataca no solamente los intereses de muchos conciudadanos patagonicos sino
de muchas generaciones de argentinos que han dados su vida para dar una patria libre y soberana”. (Creo
gue para eso de una "patria libre y soberana" el sefior Luduefia tendria que pedirle permiso al embajador
Cheek antes de emplearla, a ver si todavia se enoja. Cuidese sefior senador, no sea que por un guifio de él
usted pierda su banca. Y preguntele también a Cavallo a ver si afirmacién no contraria al Fondo Monetario
Internacional.)

Dice mas adelante que el senador peronista que siempre apuntd "a defender todo nuestro territorio y a
mantenerlo unido bajo el principio indelegable e inmutable de que la soberania reside en el pueblo”. Bien, a
esta frase morrocotuda yo le contestaria que le pregunte a los obreros de Tierra del Fuego si esa soberania
estuvo en los balazos de la policia represora o en la gendarmeria que Menem-Corach-Camilion se
apresuraron a enviar, o si los mineros de Rio Turbio que debieron abandonar sus casas por falta de trabajo
tienen ésa, su soberania. Si, la soberania "reside en el pueblo" pero la plata se la llevaron los del Norte. No
me diga el sefior Luduenfia, tan avezado en escalar posiciones en el sindicalismo flexibilizador, que cree en
esas ingenuidades y parrafadas. Cuando los maestros patagonicos tengan un sueldo digno; cuando los
nifios patagoénicos tengan asegurados la educacioén, la salud y el techo; cuando el hombre y la mujer del sur
no tengan que emigrar a los bordes de las grandes ciudades del norte, entonces si voy a ir creyendo en "la
soberania del pueblo". El ultramenemismo de Felipe Luduefia lo lleva -claro est4- a quedar bien con el
stablishment cuando dice: "En circunstancias anteriores este escritor y cineasta Bayer ha atacado a nuestra
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region y a nuestros pioneros y también hemos salido en defensa de nuestros derechos y de nuestros
héroes". Justo, los pioneros y héroes de Luduefia son los que dej6é desnudos ante la historia en La Patagonia
Rebelde y todos aquellos positivistas liberales, uniformados o no, que respondieron a Buenos Aires y que
ayudaron a fundamentar fronteras, prebendas, autoritarismo y respondieron también a oscuros dictados de la
Década Infame. Esos que decian simplemente mientras se hacian lustrar las botas: "Yo veo un chileno y lo
agarro del forro del culo y lo tiro del otro lado de la frontera”. Cuando en realidad es que la llamada "edad de
oro" del '10 al '20, de Santa Cruz, fue lograda en parte con el trabajo silencioso, sacrificado y absolutamente
mal pago del ovejero venido de la lejana Chiloé. En otro parrafo, el senador Luduefia me trata de informar de
lo que es nacionalidad, patria y bandera. Para que se escandalice alin mas y los senadores peronistas me
repudien por segunda vez, le diré que mi Unica patria es la gente. La gente con sus suefios, sus penas, sus
carifios. Que el color de mi bandera es el color de la piel de los seres humanos: negro, moreno, cobrizo,
amarillo, blanco. Y que jamas obedeceré 6rdenes de quienes mancharon para siempre la bandera azul y
blanca: tanto los uniformados como los politicos que indultaron a torturadores y asesinos. Al revés del
Senado que no me permitié6 defenderme, yo invitaré al sefior Luduefa a mi catedra de Derechos Humanos
para que debatamos precisamente este tema: "Los derechos de los patagoénicos y la soberania del pueblo”.

Pagina/12, 17 de junio de 1995.
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NEGOCIADOS ARGENTINOS

Osvaldo Bayer

Hace cincuenta y seis afos, justo entre los dias grises entre el otofio y el invierno de 1940, los portefios
arrastraban su pesimismo y su descreimiento para con su sociedad, tal vez como en ninguna época anterior.
Para definirla en toda su magnitud y sarcasmo sélo cabian las maximas del "Cambalache" discepoliano
estrenado por la negra Sofia Bozan cinco afios antes en una revista del Maipo. Es que habia estallado el
escandalo del negociado de las tierras del Palomar en el que estaban implicados altos mandos militares y
politicos conservadores y radicales. Era la gota que faltaba. Como ahora, la palabra coima habia alcanzado
ya un status constitucional. A los poderosos se les habia ido la mano. En su arrogancia creian que era
posible disponer ellos solos de la torta sin dar explicaciones. Aquello de la Década Infame no estaba del todo
eguivocado. Se respiraba la corrupcién. Como ahora. Nadie creia en nada, ni en la justicia, ni en el poder
ejecutivo ni en el parlamento. Si, asi, todo con mindscula.

iQué falta de respeto,

gué atropello a la razén!
iCualquiera es un sefior,
cualquiera es un ladrén!

Después, todos se preguntarian: ¢cémo fue posible el negociado de las tierras del Palomar? ¢Como era
posible que politicos y sagaces militares sanmartinianos hubieran sido atrapados por la trampera para ratas
en momentos que querian llevarse todo el queso? Es que eso de la corrupcion de los gobiernos es algo que
va marchando insensiblemente a medida que crece la arrogancia del poder. Los gobernantes van creyendo
gue todo es posible y que los pueblos necesitan figuras autoritarias y que para lograr esa admiracion
necesitan mostrar mas poder. Y la mejor manera de mostrar poder es fotografiarse ante la nueva residencia
privada construida en el pueblito de donde se es originario, aunque alli cerca haya ranchos con techos llenos
de vinchucas. Y salir de viaje con cohortes avidas que tienen la mision de ostentar porque justamente la
ostentacion es la clave para atemorizar, para llegar a la admiracion a través de la humillacién. Educar al
subdito. El otro aspecto del método es rodearse de corruptos, o corromper a los que lo rodean, cosa que no
es dificil. La sutil negatividad de esa buUsqueda de dominio a través de la corrupciéon es que los pocos
glébulos rojos de la ética se van devorando a los glébulos blancos de la impudicia y, de pronto, lo que
parecia eterno se derrumbaba estrepitosamente y las cohortes de la podredura son los primeros en huir o
pasarse de bando. Es lo que ocurrié en aquel 1940 cuando el negociado de Palomar dejé al desnudo a todo
un régimen. Comparado con los que se denuncian hoy, apenas un humildisimo negociado. Hasta el de los
guardapolvos de Bauza lo superaria en agudeza y perspicacia. Como quedaron al desnudo los corruptos de
El Palomar hubo suicidios y renuncias. En la Argentina que Dios nos ha dado en el presente no se suicida
nadie (ni aunque salga en foto en el momento de alargar la mano), ni renuncia nadie. Por lo general todo se
resuelve yéndose a Estados Unidos a hacer un posgrado o de embajador al Caribe.

Vivimos revolcaos en un merengue
y en el mismo lodo
todos manoseados...

El negociado de las tierras de El Palomar, explicado en pocas palabras, consistié en lo siguiente: el ministro
de Guerra, general Marquez, decidi6 comprar 222 hectareas para agrandar el Colegio Militar y otras
dependencias militares. Propietarias de esas tierras eran las hermanas Pereyra Iraola de Herreira Vegas que
se la ofrecen en venta el Ejército. La Direccion General de Ingenieros tasa esas tierras en 19 centavos la
unidad métrica por "ser terrenos anegadizos y de poca calidad". Pero el general Marquez se las arregla para
que el Presidente da la Nacion, Dr. Ortiz, firme un decreto que autoriza un precio de 1,10 pesos por unidad
métrica. Y la venta se hace de este modo: las propietarias le venden a un intermediario las tierras en
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1.447.906 pesos y en el mismo acto ese intermediario, Néstor Luis Casas, se las vende en 2.450.303 a la
Nacion. Es decir, que en unos minutos, el intermediario gané 1.003.000 pesos, limpios de polvo y paja. Por
supuesto ese intermediario, era un testaferro de importantes hombres del gobierno. Todo saldra a la luz
gracias a un periodista: José Luis Torres, de la revista Ahora. En una sociedad llena de presiones, miedos y
misterios, de pronto la verdad se abre paso y es incontenible. En el Parlamento hay también hombres
honestos, pocos, pero los hay. Los senadores Suarez Lagos, Benjamin Villafafie y Alfredo Palacios seran los
artifices de una investigacién a fondo. El pueblo no cree: "se van a cubrir entre ellos", "no va a pasar nada",
murmura. El humor popular ha apodado "Paloméarquez" al "pundonoros" general Marquez., quien trata de
echarle la culpa a sus subordinados a lo que provoca la airada reaccién de sus generales Ramén Molina y
Juan Bautista Molina. El escandalo es tan grande que renuncia el propio presidente de la Nacion, doctor
Ortiz. Aunque tal renuncia no es aceptada, el mandatario no volvera a aceptar su cargo por razones de
enfermedad y lo suplantara el vice, Ramoén Castillo. El gabinete renunciara en pleno, entre ellos el general
"Palomarquez". Siete implicados recibiran penas de céarcel de hasta seis afios, entre ellos el presidente de la
Céamara de Diputados, Juan G. Kaiser. El diputado radical Guillot se suicida antes de que se le inicie juicio.
Pero a pesar de que esta vez no hubo impunidad -aunque no todos los culpables fueron condenados- este
negociado fue la gota que faltaba para que el régimen cayera en descrédito. A este negociado se le
agregaban los de la CHADE, el de los colectivos, el de los "nifios cantores” de la Loteria Nacional. Coima se
escribia con mayuscula en el pais de los argentinos. Al régimen de la "concordancia" de conservadores y
radicales antipersonalistas se les habia ido la mano. Se habian creido duefios del poder para imponer su
moral. Y cayeron el 4 de junio de 1943, sin pena ni gloria, sin que nadie se molestase en salir a la calle para
defenderlo.

Una leccion para aprender, hoy. Al que se cree impune, al que le parece que pisotear principios es ser
inteligente y fuerte, el tiempo y la historia le terminan por ensefiar lo contrario. Cuando en la Argentina un
gobernante termine mas pobre que cuando llegd al poder, recién en ese momento el pais sera una fiesta.
Méas vale diez nifios con un vaso de leche que un palacio en Anillaco. Y si no, nuestro himno nacional, como
en el treinta, seguira siendo la verdad discepoliana:

Igual que en la vidriera irrespetuosa
de los cambalaches

se ha mezclado la vida

y herida por un sable sin remache
ves llorar la Biblia

contra un calefon.
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REPUDIO Y RESPETO

Osvaldo Bayer

Acabo de regresar de Alemania y me encuentro con la comunicacion oficial del presidente provisional del
Senado de la Nacién, Eduardo Menem, donde se me hace saber que la Camara alta habia repudiado mis
declaraciones hechas a Pagina/12 sobre la Patagonia. La noticia ya la conocia y antes de partir para Europa
contesté a esa resolucidon en mi nota "Los colores de mi bandera" en este mismo diario (17/6/95). Pero en la
comunicacion del doctor Menem no se especificaban los motivos de tal repudio. Para saberlo, tuve que
recurrir al diario de sesiones, que recién ahora pudo llegar a mis manos. La sesién donde se trat6 el tema es
para no creer. Esperaba yo un debate donde se discutieran mis argumentos con otros argumentos iguales o
mas valederos. No, nada de eso hay. Sélo el insulto ramplén, el embuste, la agachada encubierta con el
floripondio verbal, el aprovechamiento solapado del poder para cubrir los pecados de la propia biografia.
Invito a todos los maestros y profesores universitarios patagonicos a leer con sus propios ojos este debate
en el diario de sesiones y analizarlo con sus alumnos. Ahi van a poder comprobar el nivel del discurseo, del
empleo vacio -decenas de veces- de la version patriotera de la palabra patria; en ningin momento se habla
de la situacion actual del habitante patagénico.

Debe decir que me siento orgulloso de este repudio del Senado. Nunca me he sentido tan justificado en todo
lo que hago. Todo un simbolo: los dos presidentes de la sesién donde se traté el tema fueron servidores de
dictaduras; Eduardo Menem y Aguirre Lanari, este ultimo de la dictadura mas atroz de nuestra historia. No sé
con qué principio moral estos dos personajes pueden representar a la democracia argentina. Buenos laderos
se busco el senador Luduefia, autor del proyecto de repudio a mi proposicion -que la hice sélo como
comienzo de un gran debate futuro- de la autonomia regional de las dos Patagonias unidas -la argentina y la
chilena- como primer paso para la unidad de las dos naciones y la concrecion futura del suefio de Bolivar de
los Estados Unidos Latinoamericanos. Un debate que en las proximas décadas protagonizara sin ninguna
duda el hombre y la mujer patagénicos siguiendo el ejemplo de los pueblos que van derribando las fronteras
para unirse en continente y dar asi la espalda a la irracionalidad y el egoismo de los complejos racistas,
fronterizos, religiosos que terminan siempre como en Bosnia: con los hombres despanzurrdndose como
bestias, matando a sus propios nifios. jCuanto dinero gastaron esos nefastos dictadores Videla y Pinochet
en las movilizaciones fronterizas en el '78 en vez de gastarlo en promover a los pequefios industriales, en
becas de estudio para la juventud, en actos culturales conjuntos! jQué curioso! En el momento en que ocurre
la movilizacion de obreros del interior del pais contra el programa econdémico del menemismo -no olvidemos
lo ocurrido en Tierra del Fuego- el senador ultramenemista Luduefia presenta este proyecto de repudio por
declaraciones mias que ya hace afios que las repito. De inmediato y simultdneamente comienza a atacarme
El Informador Pudblico, que no puede desmentir su concomitancia con los servicios de informaciones. En el
mismo numero donde escribe Guillermo Patricio Kelly -para muestra basta un botdén- con un titulo
rimbombante se me ataca mediante una mentira desembozada: "Galeano repudia a Bayer". Mi admirado
amigo Eduardo Galeano jamas me repudi6 y todo lo contrario, siempre tuvo una linea incorruptible acerca de
la unidad de los latinoamericanos. Pero es el método de Goebbels: "Miente, miente, que algo queda", es la
misma norma que empleé el senador Luduefia cuando afirmé en el debate (textual): "Todo lo que hace Bayer
obedece a intereses que no son ciertamente muy confesables". La cobarde felonia de este ultramenemista
que se escuda en su prerrogativa de legislador llega a la columna artera. Me pongo a disposicién de
cualquier comision investigadora acerca de todo lo que atafie a mi pensamiento, mi obra, mi situacion
econdmica y todo lo que se quiera averiguar. Lo que ocurre es que el senador Luduefia me puede pensar de
otra manera. El es la linea sindical oficial que viene de los Lorenzo Miguel, los Triaca, los Ibafiez, los Cassia.
Lo que ocurre es que el senador Luduefia no me puede perdonar La Patagonia Rebelde porque alli quedan
en claro aquellos dirigentes humildes y estoicos que fueron asesinados por luchar por mejoras a los
trabajadores del campo. En cambio, la figura sefiera para el senador Luduefia fue el dirigente sindical
petrolero Diego Ibafiez, del cual se puede leer en su necroldgica: sindicalista y propietario de una empresa
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de camiones, muri6 en un accidente por exceso de velocidad tripulando su cupé japonesa roja ultimo
modelo; a su velatorio concurrieron Armando Gostanian, Carlos Corach y Antonio Cassia.

En cambio, aquellos obreros de la Patagonia rebelde murieron de pie frente a sus verdugos, los militares, a
guienes, en pago, la colectividad britanica les cant6 el "For he is a jolly good fellow". Claro, aqui se enfrenta
el distinto concepto de Patria: entre los que sostienen que Patria es la gente y los que creen que Patria es la
Patria contratista. Después, la sesion del Senado derivo en la mentira, los insultos hacia mi persona y fue
cayendo en un clima que solo podria describirse con la palabra sainete. Tanto fue asi que cuando hablaba el
senador riojano Libardo Sanchez la jarana era tal que él mismo dijo a sus correligionarios: "Pido a mis pares
gue si no quieren escuchar mis razones, no lo hagan. Tienen todo el derecho de abandonar la Camara". Fue
cuando se levanté el senador por Chubut Hipdlito Solari Yrigoyen quien sefal6: "Aqui se ha hablado de
traidores, de criminales, de asesinos, de intereses bastardos, del ataque a los Hielos Continentales, de los
que entregaron las Islas Malvinas, etc. Me pregunto ¢,qué tiene que ver todo eso con las expresiones de este
distinguido intelectual argentino que es Osvaldo Bayer?" y mas adelante: "Aqui corremos el riesgo de que
por voluntad de una mayoria parlamentaria se condene a un ausente al que aparentemente se ha mezclado
con un poco de todo: con la entrega de las Islas Malvinas, con la poligonal de los Hielos Continentales, con
los traidores a la Patria, con los que no quieren que los argentinos sean felices. Y no hay ninguna relacién".
Pero la mayoria menemista gano la votacion. jQué diferencia con mi experiencia en la Universidad de
Trelew, donde hablé del mismo tema con profesores y estudiantes, y al dia siguiente, ante estudiantes
secundarios: qué seriedad, qué respeto por el tema, qué altura para discutir las ideas! Tengo escritas las
preguntas de los jovenes patagénicos. jCuanto carifio por el suelo y por la gente se destila de ellos! Un
Senado que desde 1989 no debate en serio el tema patagonico. Pero maestros y alumnos -el futuro- que si
lo toman en sus manos.

Aprendamos esto de la sabiduria mapuche: la Patagonia es como el dia: el curso del sol nace en el Atlantico
y se esconde en el Pacifico.
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