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Los estudios histéricos de Osvaldo Bayer que aqui se reeditan se
refieren a aspectos olvidados de diversas épocas argentinas. El
primero de ellos es una especie de complemento al trabajo del
mismo autor titulado Severino Di Giovanni, el idealista de la vio-
lencia, recordado anarquista expropiador. Este movimiento
tomd como método de accion politica los atentados y los asaltos
a bancos y empresas y lucho por la liberacion de sus compafie-
ros de ideas que se hallaban presos. Su figura mas representati-
va fue el anarquista expropiador Miguel Angel Roscigna, el "pri-
mer desaparecido” de los métodos de represién policial. Esta
obra ha sido dividida en dos partes: en primer lugar se encuen-
tran los textos referidos al movimiento anarquista expropiadory
a sus luchas populares: "Los anarquistas expropiadores", "Los
rebeldes de Jacinto Arauz" y "La influencia de la inmigracidn
italiana en el movimiento anarquista argentino"; y en segundo
término se reproducen los ensayos que investigan negociados,

encubrimientos y miserias del poder: "Palomar: El negociado que conmovié a un régimen", "El naufragio
de la Rosales: una tragedia argentina" y "Graf Spee: el fin del corsario". Durante la dictadura militar, que
se iniciara en 1976, "desaparecieron" ocho mil ejemplares de estas investigaciones. Esta edicion definiti-
va de Los anarquistas expropiadores quiza sea sélo una pequefia reparacion de la "triste y morbosa ex-
periencia que significd para nuestro pais no sélo la prohibicién y quema de libros, sino también, ya todo
elevado al nivel de tragedia, la desaparicion forzada de personas". (Resefia de la version impresa)
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LOS ANARQUISTAS EXPROPIADORES

Combatidos y hasta estigmatizados por sus propios compafieros de ideas, los anarquistas que a si mismos se lla-
maban expropiadores o -para emplear otros términos- el anarquismo delictivo tuvo en nuestro pais un gran auge
en las décadas del veinte y del treinta.

Recordar, historiar no es, por cierto, reivindicar. Explicar objetivamente cémo se desenvolvia la sociedad de ape-
nas tres o cuatro décadas es dificil y mds que eso, peligroso. Porque precisamente a veces se confunde objetividad
con reivindicadion.

Se admite, si, 0 son reserva alguna -y es hasta lectura ineludible para los nifios- la historia de un Robin Hood, por
ejemplo, que quitaba (quitar, robar, expropiar: términos que a veces se diferendian sélo en la mayor o menor
fineza con la que se pronuncian) a los poderosos para entregar a los desvalidos. Pero, a siglos de su actuacion,
Robin Hood es hoy un personaje simpatico, tal vez porque su existencia tenga ribetes de leyenda, o porque sea
sélo el producto de laimaginacidn. Los anarquistas expropiadores no son producto de laimaginacién. jExistieron,
y como! No todos ellos fueron Robin Hood aunque mas de una fue un Pimpinela Escarlata. Eran tremendamente
crueles en la defensa de sus vidas porque sabian que el menor descuido, la menor conmiseracién significaba el
fusilamiento en la calle o en el pareddn. Eran, si, una especie de guerrilleros urbanos pero que no contaban con el
respaldo de ninguna potencia extranjera que les enviara fondos y armas o donde poder refugiarse cuando las co-
sas se ponian demasiado peligrosas. Vivian con los segundos contados, sin treguas. Curiosos personajes que ata-
caban a la sodedad (“burguesa”) a bombas y a tiros, pero que en sus periédicos censuraban agriamente a la dic-
tadura de los bolcheviques defendiendo un vellocino de oro transparente e inmanente: |a libertad.

“No se los puede reivindicar”, nos decia una de los ultimos grandes intelectuales anarquistas que viven en nuestro
pais. Si, agregamos, pero no se los puede ignorar. El movimiento anarquista expropiador fue muy grande en nues-
tro pais, tal vez mds importante que en la misma Espana, aunque tuvo una efimera duraddn de 15 aios. Estuvo
integrado por universitarios, obreros y algin que otro delincuente nato, pero que conformaron una galeria de
tipos humanos definidos. Aqui los veremos desfilar.

El 19 de mayo de 1919 tuvo lugar el primer asalto con fines politicos en nuestro pais. Y por la fechay el ambiente
en que se vivia no pudo haber sido organizado sino por rusos. Asi es; el mundo social vivia atormentado por la
Revoludén Maximalista de Petrogrado y Moscu. En nuestro pais, las filas anarquistas contaban con una profusién
de apellidos eslavos que salian a relucir en los tiroteos frente a los sindicatos o en los atentados con bombas. Ra-
dowitzky, Karaschin y Romanoff habian perturbado la tranquilidad de los portefios. Por eso, cuando los diarios
dieron los autores del primer asalto politico, los lectores deben haber exclamado moviendo la cabeza: iNo podian
ser de otra manera, tenian que ser rusos!

Es que en este primer asalto todo es insélito, pero aun mas lo son sus protagonistas. Tal vez el relato de un mero
cronista no llegue a dar el matiz justo en la descripcidn de estos personajes, del ambiente conspirativo, de la
mistica nihilistay de la aceptacion religiosa del destino de sufrimiento que rodea alos dos desesperados politicos
gue rompieron a tiros la tranquilidad del barrio de Chacarita en ese atardecer de mayo de 1919. Son personajes
exdusivos para un Dostoiewski. O tal vez también para la melancélica ironia de un Chéjov.

El asalto -bien de época, por otra parte- comienza en tranvia. Habia miedo en Buenos Aires. Hacia muy pocas se-
manas que a Hipdlito Yrigoyen se le habia ido la cosa de las manos y todo habia terminado en la matanza de los
talleres Vasena. El proletariado se habia quedado con la sangre en el ojo. El “Peludo” tendra qu8e aguantarse 367
huelgas en ese afio, dos mas que todos los dias juntos del afio. Y mientras los intelectuales anarquistas siguen
discutiendo entre si la forma en que se desarrollard la vida cuando no haya mas gobiernos, los anarco-
individualistas aplican la accién directa y queman tranvias o hacen saltar panaderias porel aire...
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Ya para ese entonces se habia produddo un nuevo desgarramiento en las izquierdas, que iba a repercutir en la
vida sindical de la Argentina: una parte del anarquismo apoyaria la Revolucién Rusa, es decir, a los maximalistas
(bolcheviques). Pero el resto del comunismo andrquico -casi la mayoria- atacara tanto a capitalistas como al go-
bierno de Lenin por ser para ellos dictaduras iguales con formas distintas.

La polémica era durisima. Los anarquistas “practicos” -que apoyan a la Revoluddn Rusa- defienden su criterio
desde las columnas de “Bandera Roja”, mientras que los anarquistas comunistas intransigentes los llamaban opor-

n u

tunistas y traidores desde “La Protesta”, “El Libertario” y “Tribuna Proletaria”.

De las filas del grupo anarquista que apoyaban a la Revolucidon Rusa salieron los dos personajes que seran prota-
gonistas del asalto de mayo de 1919. Pero no lo hardn por “oportunistas” sino por rusos: el fin de ellos era obte-
ner dinero para sacar un periddico en idioma ruso y explicar a sus connacionales en la Argentina lo que estaba
ocurriendo en lalejana “madrecita” Rusia.

El matrimonio Perazzo es joven y los negocios van bien. Tienen una agenda de cambios en Rivadavia 347, en el
antiguo local de la Bolsa de Comercio. Cierran el local a las 19, arreglan sus cosas y regresan juntos a su casa, en el
barrio de Chacarita. Para ello toman el tranvia 13 en el centro, que los deja a pocos metros de donde viven. Pedro
A Perazzo suele llevar, cuando se retira del trabajo, un maletin.

En los primeros dias de la segunda quincena de mayo, la sefiora de Perazzo ha notado en el negocio que a través
de la vidriera la miran unos extrafios ojos de extranjero. Primero uno, mas bien rubio, con cara de polaco, y luego
otro, de ojos negros, brillantes. Se lo hace notar al marido quien no da importancia al hecho.

Esa noche del 19 de mayo, el matrimonio Perazzo sale a las 19:30 del local y toma el obligado tranvia 13 rumbo a
casa. El lleva el acostumbrado maletin.

Durante el trayecto, la sefiora estd inquieta, Esta segura que el pasajero sentado detras de ellos es el desconoddo
con cara de polaco que los ha estado espiando Ultimamente Se lo dice a su marido quien la tranquiliza aunque no
deja de estar alerta porque él ha notado otra cosa extrafa: el tranvia es seguido por un automévil que varias ve-
ces se ha aproximado y uno de sus dos ocupantes halanzado miradas hacia ellos.

Llegan a destino. Perazzo se tranquiliza. En esa esquina de Jorge Newbery y Lemos hay mucha iluminacién y
transito. Dos vias de tranvia cruzan por ahiy a poco mas de cincuenta metros pasa la concurrida calle Triunvirato.

Pero al bajar, su sefiora le tira la manga del saco y se queda paralizada. El pasajero de cara de polaco ha bajado
también en esa esquina. El tranvia sigue su marcha. El auto misterioso para alli mismo y de él baja el de los ojos
negros y brillantes. El cara de polaco se abalanza sobre Perazzo con un revolver en la mano. La mujer sale corrien-
do alos gritos. Perazzo se ha quedado tan paralizado que retiene aun mas el maletin. El cara de polaco le pega dos
o tres tirones pero no logra quedarse con el bulto. Entonces pierde la calma y empieza a tiara tiros a todos lados.

En eso llega un tranvia 87 con un bagaje definitivo para los asaltantes: dos agentes de policia en la plataforma. Al
ver el insélito espectaculo y oir los tiros, los uniformaos sacan sus armas y atacan al auto y al hombre rubio que ha
disparado los tirosy que (ahora si) ya halogrado arrancar el maletin.

El otro asaltante, que ha bajado del auto, vuelve al mismo al ver que la cosa se pone fea y le grita al que acaba de
arrancar el maletin a Perrazo que suba en seguida al vehiculo. Pero éste no lo oye; estd tan nervioso que huye a

pie mientras sigue tirando a cualquier lado.

Uno de los balazos va a dar en el pecho del guarda del tranvia 87 quien cae (pero no le pasé nada; luego, el galle-
go contara a los cronistas que lo que le salvé la vida fue el hecho de haberse puesto dos camisetas gruesas de frisa
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ya que el balazo luego de rebotar en el suelo le atravesé la chaquetilla, la primera camiseta y no tuvo fuerza ya
para perforarla segunda). Otro de los balazos del enloquecido asaltante hiere en un pie a uno de los agentes.

El de los ojos negros penetrantes y el chofer del misterioso automévil han huido ante laimposibilidad de recoger a
su compafiero, quien perseguido por el otro agente toma por la calle Lemos, dobla por Leones y va hacia el norte
por esa calle que es de tierra y oscura como boca de lobo. De alli desemboca en la calle Fraga pero, decididame n-
te tiene mala suerte. En el nimero 225 de esa calle viven dos agentes de policia, quien al oir los tiros han salido a
la calle con sus respectivas armas. Al ver venir al asaltante -que ya ha arrojado el maletin en cualquier parte- se
parapetan detras de los arboles y le hacen fuego graneado. El asunto ya se pone serio: una de las balas le rompe
el brazo izquierdo al asaltante, quien enfurecido, va a buscar detras del arbol donde se esconde al vigilante y le
descerraja un mortal tiro en el pecho. Es el Ultimo tiro porque ya no le quedaban mas balas y se mete en un co-
rralén de carboneria. El carbonero, curioso, habia salido al portdn a mirar y recibe un balazo en un ojo que dispara
uno de los agentes perseguidores.

El asaltante, sin balas y malherido se refugia detrds de unas macetas con malvones y helechos y alli caera exhaus-
to y serd prendido por sus perseguidores.

Todo habia terminado mal. Un verdadero “zafarrancho”. Un agente muerto, el carbonero y el asaltante heridos
graves -éste Ultimo por la pérdida de sangre-, y el matrimonio Perazzo y un vigilante heridos leves. Total, para
nada.

¢Quiénes eran los asaltantes? Ahi vendra la sorpresa para la policia en la investigacion. Investigacién que sera
lenta y complicada a pesar del celo que se pone, principalmente porque ha sido muerto uno de los suyos.

El desconodido es curado un poco y llevado al interrogatorio que no debe ser muy liviano por cierto. Es alto, cor-
pulento, de cutis blanco, pelo corto entre rubio y castafio, cara de eslavo. Viste ropas aseadas, aunque humildes.
Tiene documentos a nombre de Juan Konovezuk, nacido en |la Besarabia rusa, el 27 de enero de 1883. Pero luego
es identificado con su verdadero nombre; se trata de Andrés Babby, ruso blanco aunque de nacionalidad austriaca
por haber nacido en la Bukovina, en la frontera entre los dos imperios. Tiene 30 afios de edad. Hace seis meses
gue reside en la Argentina. Es tenedor de libros.

Después de horas y horas de interrogatorio, lo Gnico que la policia ha sacado es una historia fantéstica. Babby
relata que estando en un banco de plaza, sin trabajo, se le aproximo un individuo conocddo como “José, el
alemdan”, de grandes bigotazos y de temible aspecto quien lo invitd a comer y luego le ofrecié ganarse unos bue-
nos pesos haciendo un “trabajo fadl”. Tenia que seguir a un matrimonio en el tranviay, al descender, debia arran-
carle un maletin al hombre. Babby declara que no se atrevié a contradecifo por el aspecto amenazador del pro-
ponente y que, ya en el tranvia, vio que “José, el alemdan” lo seguia en un automadvil desde donde le lanzaba furio-
sas miradas para obligarlo a cometer el delito. Ninguna otra referencia dice poder dar Babby sobre el misterioso
“José, el aleman”.

El asalto y el desarrollo de la pesquisa es la lectura obligada de los lectores portefios. Los diarios traen largas
crénicas sobres las declaraciones de Babby y hacen conjeturas sobre “José, el alemdn”. Hasta se van creando una
psicosis y todos creen conocer a un personaje con esas temibles caracteristicas. Llegan por eso a la policia decenas
de denuncias, principalmente de prostitutas y duefios de cafés.

La policia -que no estd muy convendda del relato de Babby- hace averiguaciones en todos los restaurantes ale-
manes. Pero tanto los propietarios como los mozos se ven en figurillas para responder porque la verdad es que
entre su clientela germana hay muchos sefores bigototes a lo Kaiser (aunque Guillermo Il ya habia perdido la gue-
rray el trono) y conspicuo aspecto.
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Pero en ayuda de la policia llega un anénimo que da la clave: Andrés Babby vivia en una pieza de Corrie ntes 1970.
Alli el encargado da una serie de datos precisos: si sefior, alli vive una persona de ese apellido en una habitacion
gue comparte con el profesor German Boris Wladimirovich. La policia pide hablar con el citado profesor. No, i m-
posible, el profesor se ha ausentado desde el 19 de este mes. Salié con valijas.

La habitacién es allanada. La sefiota Perazzo reconoce a Boris Wladimirovich como el hombre que la miraba con
sus penetrantes ojos negros a través de la vidriera, el mismo que bajé del automévil cuando Babby quitd el ma-
letin de la mano de su esposo.

Ya estd la pista. La policia intuye que el cerebro de todo esto ha sido Boris Wladimirovich. Y actua rapidamente.
Averigua por las amistades y da con los hermanos Caplan, que no tiene empacho en decir que lo conocen, que
Wladimirovich al igual que Babby son anarquistas, y que el primero es muy amigo de un empleado del observato-
rio astrondmico de La Plata, lugar adonde va porque es muy aficionado a la cosmografia.

Buen hallazgo en el observatorio: alli estan dos valijas de Boris Wladimirovich, llenas de publicaciones anarquistas,
libros, cartas y escritos. El empleado amigo de Boris, que no sospecha en qué cosas puede andar metido su amigo
indica a la policia que no sabe dénde puede encontrase, pero bien lo puede saber Juan Matrichenko, un ucraniano
gue vive en Berisso. Los empelados de investigaciones buscan a Matrichenko y le sefialan su preocupacion por el
paradero del buscado porque -dicen- temen que haya sido raptado. El ingenuo y preocupado Matrichenko los
consuela rdpidamente: no él lo ha recomendado a un amigo en San Ignacio, en Misiones. El que puede saber bien
qué dia salid es el chofer Luis Chelli, porque Wladimirovich usa siempre sus servicos.

Dos pajaros de un tiro. Mientras se allana el domicilio del chofer, se telegrafia a la policia de Posadas.
A Chelli le encuentran material anarquista en su habitacién y es reconocido por los Perazzo como el que manejaba
el coche que intervino en el asalto. Todo aclarado.

Pero faltaba el plato fuerte en este primer episodio del anarquismo expropiador: la personalidad del principal
protagonista del episodio.

En San Ignacio, Misiones, detiene a Wladimirovich. A los policias les parece extrafio que ese hombre pueda ser un
delincuente. Tiene la presencia de un universitario, de un intelectual. Maneras afables, mirada inteligente, rostro
trabajado por algo que pareciera un intimo sufrimiento. Alld en Posadas causa tanta sensadén la captura que el
propio gobernador de Misiones, doctor Barreiro, se hace llevar hasta la comisaria y conserva durante horas ente-
ras con el anarquista. Y cuando llega la comisién policial de Buenos Aires al mando del comisario Foppiano el mis-
mo gobernador decide acompafiarla a llevar el proceso a la capital en el largo viaje en tren.

Antes de partir, las autoridades policiales y provinciales se hacen sacar una fotografia para la posteridad. Todos
sentados, en estirada actitud, y Boris Wladimirovich detras de ellos, parado. El preso, de nietzscheano aspecto,
aparece cavilando, ajeno a todo ese despliegue, mientras los importantes funcionarios miran, tensos, el aparto
fotografico.

Mientras tanto, la policia ha averiguado bien la identidad de Wladimirovich. Es ruso, de 43 afios de edad, viudo,
de profesion escritor. “La prensa” informa a sus lectores mas detalladamente: “Boris Wladimirovich presenta inte-
resantes caracteristicas. Es médico, bidlogo, pintor y ha tenido figuracion entre los elementos avanzados de Rusia.
Estd prontuariado en la policia como montenegrino y dibujante, pero es ruso, perteneciente a una familia de la
nobleza”. Boris, a los veinte afios contrajo enlace con una obrera revoludionaria y por esta causa renuncié a su
abolengo. Se sabe que ha sido un hombre de fortunay la dilapidd por susideales.

Es médico y bidlogo pero salvo el desempefio temporario de una catedra en Zurich, suiza, nunca ejercio su profe-

sidn. El doctor Barreiro le ha escuchado en el viaje algunas disertaciones cientfficas que le han Ilamado mucho la
atencidn.
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Boris ha sido socialdemdcrata ruso y participé como delegado de esa nacionalidad en el congreso sodialista de
Ginebra, en 1904, donde tuvo su primera disidencia con Lenin. De éste ultimo dice que es un hombre inteligente,
pero de Trotzki prefiere no hablar.

La policia sigue averiguando: Boris es autor de muchas publicaciones, entre ellas, tres libros de sociologia. Habla a
la perfeccion el aleman, francés y ruso y la mayoria de los idiomas y dialectos usuales en su madre patria. En cas-
tellano se expresa relativamente bien. Tiene un “hobby” artistico: la pintura, y antes de su fuga dejé en Buenos
Aires 24 telas, entre ellas un autorretrato. Ultimamente habia dado conferendias libertarias en Berisso, Zarate y la
Capital.

éPero por qué este hombre, miembro activo del movimiento revolucionario europeo, vino a dar a la Argentina?

Poco a poco se irdn sabiendo mas detalles. La muerte de su esposay el tremendo fracaso de |a revolucidn Rusa de
1905 inciden en su dnimo. Su caracter de por si melancdlico, comienza a encontrar consuelo en el Vodka, bebida a
la que se aficiona luego de sufrir un colapso cardiaco. Dona su casa en Ginebra a sus compafieros de ideas y de alli
se va a Paris donde decide hacer un largo viaje para descansary levantar su espiritu. Un amigo tiene un hermano
gue posee una estancia en la provinda de Santa Fe, en la Argentina, y le recomienda que viaje alli. Wladimirovich
llega en 1909 a nuestro pais, donde se vincula con los circulos de obreros de nadonalidad rusa. Luego de descan-
sar un tiempo en laestanda santafesina se va al Chaco donde vivié cuatro afios y medio. Vive del poco dinero que
le queda y se dedica al estudio de esa regidn recorriendo el Chaco desde el Parana hasta Santiago del Estero y
explora preferentemente el Estero Patifio. Vive frugalmente aunque su aficidn a la bebida blanca sigue en aume n-
to. En Tucuman le llega la notida del estallido de la guerra mundial. Entonces regresa a Buenos Aires. Dird “La
Razdn”: “en Buenos Aires serd recibido con los brazos abiertos por los elementos avanzados que no podian olvidar
a pesar de su larga ausencia, su actuacion libertaria con respecto a su pais de origen, que lo presentaba rodeado
de una aureola de apdstol mas luminosa aun después de sus ostracismos. Y volvid a su tarea de propagandista
dado conferendas, persuadiendo, predicando en los centros ya fueran numerosas o reducidas asambleas, no im-
portaba. Al estallar los disturbios de 1919, Boris fue la Chacarita para organizar alli un comité revolucionario de
ideas, se entiende, con una base seria, pero se encontré con un monton de gente que no obedecia a plan algunoy
gue demostraba una absoluta incapacidad para ello, que se limitaba a disparar aturdidamente sus armas en todas
direcciones. Su desaliente fue enorme”

Después de la semana tragica, Boris esta obsesionado por la amenaza de los muchachos de Carlés de matar a “to-
dos los rusos”. “La caza de ruso” fue expresion popular entre los jovenes de la alta y media burguesia portefia que
se alistaron en la guardia Civicay en la Liga Patridtica Argentina, en la sangrienta semana de enero, y se realizaron
inicuos y criminales atentados contra los barrios de israelitas porque en General, en la Argentina, al judio se lo
[lamaba “ruso”. Algunos exaltados creyendo estar iluminados por mandato divino hasta propusieron una “degolli-
na de rusos”.

Boris ha meditado largamente y él se cree en el deber de esdarecer a sus connacionales que viven en la Argenti-
na. Esclarecerlo ademas en lo que significa la Revolucién de Octubre. Que él cree que llevara ala libertad integral
del hombre. Y por eso lo obsesiona tener un periédico. Para él es fundamental contar con un periédico porque
como dird semanas después (cuando le levanten la incomunicacion) a los periodistas “lo que viene de Rusia a la
Argentina es la hez del pueblo, sobre todo hebreos, que forman en conjunto una masa incoherente, incapaz de
formar un plan serio de caracter revolucionario y mucho menos, llevar a la realidad una gran teoria”.

Pero para poder publicar un periddico hacen falta fondos. Hay dos posibilidades: contar con los centavitos de los
obreros rusos y algun intelectual que deje de comer dos o tres dias para ayudar a pagar la i mpresién del primer
nuamero, o si no, ir a lo grande. Y Boris, por su origen, estd acostumbrado a no andarse con pequefieces o me z-
guindades. Por ejemplo, él que sélo vive de alguno de sus cuadros que puede vender o de alguna clase de ense-
flanza de idiomas, cuando tiene dinero se va almorzar al restaurante aleman Marina-Keller, de la calle 25 de mayo,
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donde se siente en tipico ambiente europeo y, ademas, hay vodka ruso legitimo. Por eso, cuando piensa en su
plan del periddico considera que es necesario contar con fondos reales. Y comienza a madurar un plan. Para ellos
conversa con el “negro” Chelli. Este es un chofer anarquista que varias veces lo ha llevado a su habitacidn cuando
el vodka le hacia perder el sentido de orientacidn. Chelli es hombre de accidn que ha actuado con él en la semana
huelguistica de enero. De alli nace el plan, porque el choferes quien tiene el dato de los Perrazo.

Wladimirovich contard también con Babby, su compafiero de pieza. Un anarquista que lo admiray lo tiene como
su maestro. Es capaz de dar la cabeza por Boris.

Cuando llega la comision policial de Posadas, Wladimirovich se dedara culpable, de instigador del asalto y de Uni-
co responsable. Cuando le carean con Babby, le dird a su compafiero de aventuras que se olvide de su cuento de
“José, el aleman” por cuanto él ya ha reconoddo la autoria del hecho.

Involuntariamente, Boris originara un entredicho judidal. En efecto, su figura parece ser tan interesante, que d u-
rante su incomunicacién es visitado por el ministro del Interior de la Nacién y varios legisladores yrigoyenistas que
guieren conocero de cerca. Y conversan largas horas con el intelectual anarquista. Al salir, el ministro del interior
respondera a los periodistas que “El detenido contestd serenamente a las multiples preguntas que se formul a-
ron”. Esto hace hervir de indignaciones al juez interviniente que protesta por la visita del alto funcionarioy de los
diputados a quienes recuerda que el reo “esta incomunicado” y por tanto, impedido de recibir visitas.

Es que los jueces argentinos son en esa época muy severos con todo aquel que sea anarquista o tan sélo huelguis-
ta. A un empleado de Gath y Chaves, por ejemplo, por incitar a la huelga en la puerta del comercio, le dan dos
afios de prision. A obreros que golpean a un “carnero”, ocho y diez afios. Y nada de mandaros a un colegio de
sefioritas: Ushuaia es permanente amenaza por los que se descarrian de las normas que se ha dado la sodedad.
Hipdlito Irigoyen es el presidente, pero deja en libertad a las instituciones para que se muevan por sus resortes
naturales: ya sea el ejército -como en la semana tragica-: la policia en su lucha sin cuartel contra el extremismo
politico; la justicia con sus fallos ejemplarizadores contra todo lo que huela a subversidn, y la Liga Patridtica Ar-
gentina -con Manuel Carlés, el almirante Domecq Garcia, y los doctores Mariano Gabastou y Alfredo Grondona, al
frente- en su vigilante defensa de la propiedad comportandose como un organismo de seguridad y choque “de
facto”.

Por eso, los frustrados asaltantes las van a pasar mal. Mas que todo, Babby que ha matado al agente de policia. El
Jockey Club se ha apresurado a inidar una colecta para la familia del “policia muerto por una banda argentina”y
el primer dia recauda 2.010 pesos jde los de 1919!

“La Razén”, que es un vocero inoficial de la Liga Patridtica, pone en duda la version de Wladimirovich de qué quer-
ia el dinero del asalto para propaganda escrita. Sostiene que se supone que sus propdsitos eran adquirir sustan-
cias explosivas para fabricar bombas. “Critica”, por su parte, los califica de bandoleros tipo Bonnot, recordando a
la banda de anarquistas franceses que asaltaban bancos en Francia y Bélgica en los primeros afios del siglo.

En primera instandia, el fiscal doctor Costa solicitard la pena de muerte para Babby, 15 afios para German Boris
WIladimirovich y dos afios para Chelli.

Luego de largos meses de reclusion en celdas aisladas en la Penitenciaria, el juez Martinez impone 25 afios de
prisidon a Babby, diez a Boris Wladimirovich y uno a Chelli. En la apelacidn, el fiscal de Cdmara solicita meramente
la confirmacién de la sentencia juez Martinez. Y entonces ocurre lo insdlito. Los jueces de la Cdmara de apeladio-
nes son mas papistas que el propio fiscal e imponen la pena de muerte no sélo a Babby sino también a Wladi miro-
vich.

El fallo fue largamente comentado y discutido. Los diarios anarquistas sefialaron que se trataba de una “venganza
de clase” de los jueces. En los circulos forenses no se dejaba de mostrar sorpresa por el fallo. Considerabase que
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el de Babby era justo porque habia disparado contra la policia y muerto a uno de ellos. Pero Wladimirovich no
habia hacho uso de arma ninguna. El juez de primera instanda asi lo habia comprendido al sefialar: “Los autores
deben responder ante la ley por las consecuencias de los hechos realizados por cada uno; por eso, a Boris no puede
inculpdrsele lo acontecido posteriormente que protagonizo Babby -La muerte del agente Santilldn y la herida del
agente Varela- desde que no fueron concertados ni aquél (Boris Wladimirovich) aporto su cooperacion”.

En cambio, la Cdmara saca a reludir el siguiente argumento: “El tribunal sefiala que los acusados formaron com-
plot, asociacion criminal castigada por el art. 25 del Cédigo penal. A Boris Matrichenko, no participo en el asesina-
to del agente Santilldn, le corresponde la misma responsabilidad porque la ley considera que hay solidaridad abso-
luta en los delitos de los complotados, tanto que llega al extremo de equipar los complices a los autores.” Agrega:
“respecto al hecho de haber sido menos la pena pedida por el fiscal manifiesta la Cdmara que es prerrogativa suya
aplicar la ley segun corresponda, tanto en el caso de que el acusador recurra como en el caso de que el fiscal desis-
ta, pues ninguno de ellos puede limitar las facultades del tribunal”. Suscriben el fallo Ricardo Seeber, Daniel J Frias,
Sotero FVazquez, Octavio Gonzdlez Rauray Francisco Ramos Mejia. Sélo los camaristas Eduardo Newton y Jorge H
Frias disienten del fallo y votan por la confirmacién de la sentencia de primera instancia. Esto ultimo salva a Babby
y a Boris de ser ajusticiados, ya que la Cdmara tendrd que decir: “En vista de no poder imponer la pena de muerte
a los reos en virtud del articulo 11 del cédigo de procedimientos criminal que exige la unanimidad del Tribunal para
hacerlo, condena a Babby y A Boris Wladimirovich a la pena de presidio perpetuo”

Cuando le fue comunicada la pena a Boris, éste, sin la menor afeccidn sefialé: “La vida de un propagandista de
ideas como yo estd expuesto a estas contingencias. Lo mismo hoy que mafiana. Ya sé que no veré el triunfo de mis
ideas pero otros vendran detras mas pronto o mas tarde”

Pero en la vida del ex profesor de Biologia de Zurich ya no habra. Meses después sera conducido engrillado y es-
posado con un contingente de presos comunes a la lejana Ushuaia. Si alguna vez corrié peligro de ser enviado a
Siberia, es posible que nunca sofid en que iba a parar con sus huesos a una region de igual desolacidn y a un penal
de un pais tan distante.

Alla su salud, ya quebrantada, se resintié rapidamente. Los que lo conodieron en el penal sefialaron que siguié
haciendo profesidon de sus ideas entre los presidiarios. Su fin se acercaba apresurado por la mala alimentacion, el
frio y las palizas que era el pan diario de aquello oscuros afios del penal. Pero antes de morir iba a protagonizar un
hecho que otra vez llevaria su extrafia figura (“La Razén” lo calificara de “curiosa, siniestra, novelesca silueta”) a
las paginas de los diarios: serd el cerebro pensante de la venganza de los anarquistas contra el miembro de la Liga
Patridtica, Pérez Millan, asesino de Kurt Wilckens, en la sangrienta secuencia que se sucedié luego de los fusila-
mientos en la Patagonial.

Wilckens, en un atentado, habia muerto al teniente coronel Varela, acusado por los anarquistas de haber fusilado
a 1.500 obreros y peones en la patagonia. Encarcelado, Wilckens fue a su vez muerto mientras dormia en su celda
por el nacionalista Pérez Millan, amigo del doctor Carlés, presidente de la liga Patridtica Argentina. Pérez Millan
fue hecho pasa por loco y enviado al manicomio de la calle Vieytes para protegerlo y al mismo tiempo zafarlo de la
pena que le correspondia por su crimen. Boris Wladimirovich habia quedado impresionado por la muerte de Wilc-
kens y enterado de que a Pérez Milldn lo habian intemado por insano en Vieytes, comenzd a simular un desequili-
brio nervioso y la mas completa locura después en el penal de Ushuaia. Sabia que a los locos de remate, de Us-
huaia, los trasladaban a las celdas para delincuentes existentes en el manicomio de Vieytes. Tanto hizo hasta que
fue trasladado. El Unico inconveniente que encontré es que, una vez alli fue llevado a un pabellén distinto Pérez
Millan, quien tenia trato preferendal en una salita especial. Pero, consiguié un revolver que le hicieron llegar los
anarquistas portefos, Boris se lo entrego a Lucich, un internado que tenia entrada libre a todas las depe ndencias.
Boris, con su poder de convencién, convencidé a Lucich de que tenia que vengar a Wilckens matando a Pérez
Millan. Asi lo hizo Lucich. Para los anarquistas este venganza era una cuestion de honor, de ahi que -aquéllos que

! Ver, “Los Vengadores de la Patagonia Tragica”, por Osvaldo Bayer.
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conocian bien la intervencddn de Boris en la muerte de Pérez Millan- consideraron al ex noble ruso con una aureo-
la de héroe del movimiento.

Los nuevos malos tratos recibidos a raiz de su actuacién en el episodio Pérez Millan, le llevaron rapidamente a la
muerte. Boris, en los Ultimos afios de su vida estuvo paralitico de sus dos miembros inferi ores, debiendo arras-
trarse por el suelo para poder moverse en la celda: un personaje de Dostoiewski con un final dostoievskiano. Pa-
rece calcado de “humillado y ofendidos” o de “La casa de los muertos”. Pero sigamos con la crénica de los anar-
quistas expropiadores.

Este primer e insolito asalto con fines politicos sirvié para el comienzo de una larga polémica que iba a desarrollar-
se durante toda la época en que el anarquismo tuvo una activa en nuestro pais: édebia ap oyarse a quienes recurr-
ian a la “expropiadén” o al delito para sostener el movimiento ideoldgico? ¢O habia que rechazarlos porque des-
prestigiaban lalucha libertaria? Los hombres de la linea intelectual (princdpalmente en “La protesta”) y del anarco-
sindicalismo (en la FORA del IX congreso) estaran rigorosamente en contra de la delincuencia politica asi como
también contra la violencia en lo que atafie al empleo de bombas y atentados personales. Mientras que los grupos
de accion, partidarios de la denominada accion directa (cuyo vocero sera a partir de 1921 el periddico “La Antor-
cha”) y los gremios auténomos apoyaran moralmente todo acto que vaya contra “los burgueses” por mas deli cti-
VO que sea. Por otra parte, ya a partir del 21y 22 los pocos anarquistas que habian apoyado ala Revolucién bol-
chevique se habian decepcionada sufidentemente de ella. Los asesinatos en masa de los partidarios de la bandera
negra por parte de los comisarios de la bandera roja en la nueva Republica Sodalista, levantada sobre las ruinas
del imperio zarista, las deportaciones y las prisiones para los idedlogos anarquistas llegados a Moscu desde todas
partes del mundo, habian volcado a lainmensa columna proletaria dcrata y a sus pensadores en contra de Leniny
sus hombres.

En nuestro pais, todas las publicaciones anarquistas auténticas volcaban sus pdginas tanta a atacar al régimen
capitalista como el régimen comunista: son exactamente dos dictaduras iguales -decian- sdlo diferenciadas por la
clase que predomina, pero que suprime la libertad del pueblo. El Unico contacto que existia en Buenos Aires entre
comunistas y anarquistas estaba dado en el Comité Antifascista Italiano, integrado por exiliados peninsulares de
todas las tendendias. Alli estaban liberales, sodialistas, anarquistas y comunistas que organizaban actos conjuntos
en los que hablaba un orador de cada tendencia. Pero aun esto originé graves disidencias entre los anarquistas
italianos por cuanto muchos sostenian que no podian compartir tribunas con los verdugos de sus compafieros de
ideas en Rusia.

Y precisamente los anarquistas italianos que mas se opondran a la colaboracién con los comunistas en el Comité
Antifascista seran las dos figuras mas preponderantes del anarquismo expropiador en la Argentina: Miguel Arcan-
gel Roscigna y Severino di Gioavanni.

Los comunistas, por su parte, desde su periddico “El internacional” atacardn todo acto de violencia con bombas o
todo asalto o robo realizado por los anarquistas del grupo “expropiador”.

El 2 de mayo de 1921 tuvo lugar un asalto a la Aduana de la Capital. Los delincuentes se llevaron una suma muy
importante para aquel tiempo: 620.000 pesos. Pero el asunto se descubrié rapidamente por una torpeza del cho-
fer Modesto Armefianzas y todos los asaltantes -menos tres- cayeron en poder de la policia. En este asalto fue
muerte un empleado aduanero. De los once implicados, tres eran realme nte delincuentes profesionales y los de-
mas, obreros que hacian sus primeras armas en el delito. Contra lo que sostuvieron algunos diarios, ninguno de
ellos era anarquista, aunque el asalto sirvié para reinidar la polémica entre los anarquistas mismos acerca de si
era o no positivo cualquier clase de delito contrala “burguesia”

Rodolfo Gonzélez Pacheco saldrd a la palestra en “La Antorcha” pocos dias después para decir en un editorial Il a-
mado “Ladrones”, lo siguiente: “desde que se comprobd que la propiedad es un robo, no hay mas ladrones a aqui

13

http://wwv. scribd. com | nsurgenci a


http://www.scribd.com/Insurgencia

que los propietario”. Lo Unico que esta por verse es que si los que les roban a ellos no son de la misma data, de
una auténtica moral ladrona. Apropiadora.

“Declaramos que no tenemos prejuicios respecto de unos ni de otros. Sobre todo, que un prejuicio de esta clase
ampararia, mas aun de lo que ya estdn, alos ladronazos dasicos. Porque estos gritan iladrones!, de la misma for-
ma como gritan jPatriay Orden!, sélo fin de esconder, tras ese estruendo verbal, el producto de sus grandes ro-
bos. Es lo mismo que el salteador de caminos que te descerraja un tiro para asustarte y que una vez asustado, re
desvalija.

“No, no, no. Vamos a casos concretos, a realidades. ¢Cudl es el fin del que roba...?” Acaparar. O, cuanto menos,
sacarle el cuerpo al trabajo y la esdavitud que es su derivado inmediato. Para librarse de ser esclavo se juegan la
libertad. La pierden, generalmente, puesto que en ese jueguito los burgueses son nuestros consumados, y ademas
son ellos los que tienen el naipe y tallan. Y si gana un ladrén chico surge rico, propietario, es decir, llega a ser
ladrén grande.

“Pero, a pesar de todo esto, y aunque todos son ladrones, estamos mas con los ilegales que con los otros. Con los
ladroncitos que con los ladronazos. Con los asaltantes de la Aduana que con Irigoyen y sus ministros. Valga eje m-
pIO”

Lo que lleva a la formacidn del grupo anarquista expropiador o delincuente en la Argentina es la necesidad de
formar cuadros dentro de esa ideologia para su autodefensa. No sélo es el ejército quien reprime las actividades
anarquistas (semana trégica, huelga agraria de la Patagonia, huelgas portuarias en 1921, etc.) y la policia (volcada
en gran parte a combatir las tareas de agitacion, detener a cabecillas, vigilar y disolver mitines, quebrar huelgas),
sinoy por sobre todo, la accién en todo el pais de la Liga Patridtica Argentina comandada por Carlés. No hay se-
mana en la que no se produzca, por esos anos, un hecho de sangre protagonizado por obreros de ideologia anar-
quista e integrantes de la organizacion en defensa de la propiedad organizados bajo el rétulo de la Liga Patridtica.

No sdlo en la Capital tiene fuerza la Liga Patridtica, sino también en el interior donde los propietarios de tierras y
sus hijos se arman de legion -bajo los auspidos de Carlés- y hacen ejercitaciones militares para defenderse de los
peones agricolas que estdn en constate agitacion. Los choques eran inevitables y uno de ellos, ocurrido el 12 de
mayo de 1921, fue una verdadera tragedia. Ocurrié en Gualeguaychu. En ese dia la Liga Patridtica realizaba un
gran acto -en oposicidn al que los obreros hacian en festejo del Dia del Trabajo- con gran desfile de gauchos a
caballo, de colegios religiosos de la zona, banderas argentinas de 50 metros de largo, sefioritas que arrojaban
flores al paso de la juventud de choque de la Liga, etc. El momento culminante fue cuando Carlés llegd en sulevita
negray su sombrero hongo en un biplano directamente de Buenos Aires.

Terminando el acto de reafirmacidn patridtica y de los derechos de propiedad, la caballeria gauchesca al comando
del estanciero Francisco Morrogh Bernard se dirigié hada la reunion obrera que se llevaba a cabo en la plaza de
Gualeguaychu y que esta presidida por una bandera rojay otra negra. Ver esas banderas y sentir la santa indigna-
Cidn patria en sus pechos fue todo uno en los hombres de Carlés. Y arremetieron contra la endeble tribuna prole-
taria y sus tres mil asistentes. Fue una carnicera. En un principio se hablé de 5 obreros muertosy 33 heridos gra-
ves. Los diarios anarquistas triplicaron las cifras, los diarios serios las disminuyeron.

“La prensa” trataba de explicar el asunto diciendo que “El 95 por ciento de las victimas no son argentinas. Ello
induce a pensar en el caracter de la reunién obrera que se realizaba y también a explicarse la violenda con que los
oradores anarquistas se refirieron en sus discursos a los simbolos nacionales. Intervinieron solamente 20 6 30
miembros de la Liga Patridtica en el suceso. La policia manifesté en el primer instante -seguramente por precipita-
cidn- que alos obreros no se les habia encontrado armas”.

Un dia después, el local de la Sociedad de Resistencia Unién Chaufeurs de la Capital, es atacado por dos automovi-
les en el que viajan jévenes de la Liga Patridtica. Caen muertos dos obreros anarquistas: Los hermanos Canovi. Y
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no pasan tres o cuatro dias que en el puerto -donde los carreros y estibadores han declarado la huelga- ocurre un
tiroteo en que caen un obrero anarquista y un miembro de la liga patridtica.

La violencia crece y desde las publicaciones anarquistas se exhorta a repeler por las armas todo ataque de la Liga
y, Sies necesario, “atacarlaen su misma guarida”.

En esa década del 20 se hara cada vez mas dificil arrear simplemente al obrero. Por los menos, aquellos anarquis-
tas conscientes se precian de llevar un arma y la verdad que no son mancos en hace uso de ellas. Baste citar los
hechos de Jacinto Arauz, donde ocurrid tal vez por Unica vez en la historia un tiroteo entre policias y anarqui stas
dentro de una comisaria. En esa localidad habia intranquilidad entre los trabajadores agricolas porque se les des-
conocian los derechos y se suplantaba a los que osaban protestar por peones traidos de otros lugares. El comisa-
rio de la localidad, no hallé nada mejor para terminar el problema que invitar a todos los disconformes a la comi-
saria “a fin de conversar y llegar a un buen acuerdo”. Alla fueron trabajadores -entre los que se encontraban va-
rios delegados inspirados en las teorias de Bakunin- y fueron invitados a pasar al patio del local policial pero nota-
ron con sorpresa que estaba todo rodeado de “milicos” con armas largas. El comisario no aparecia pero si lo hicie-
ron dos sargentos que comenzaron a llamar uno por uno a los obreros, los hacian pasar a un pasillo donde los
desarmaban y a continuacidn eran entregados a otras agentes que los dejaban tendidos a garrotazos. Es decir,
una maneraexpedita de solucionar un problema gremial.

Pero los anarquistas que estaban alli, en el patio, no eran por cierto nifios de pecho. Pelaron sus armas vy, a pesar
de estar rodeados, la emprendieron a tiros. Se origino asi una verdadera tragedia con victimas de ambos lados.
Desde ese momento, Jacinto Arduz fue como un simbolo para los trabajadores de otras latitudes de la republica.
Era una especie de concretizacion del “donde las dan, las toman”.

Claro, que a veces los anarquistas exageraban la nota en eso de ir armados. A veces, sus propias publicaciones
tenian que darles consejos publicos. Como este anuncio de un pic-nic en Rosario publicado en “La Antorcha”: “Ro-
sario, gran picnic familiar a beneficio de los presos sodales, en laisla Castellanos sobre el Rio Parana. Hombres $
1,20; mujeres y menores, 0,5; nifios gratis. Nota: advertimos que la subprefectura hard revisacién en el embarque

por lo que se recomienda no llevar armas”.

O este suelto publicado en la primera pagina de “La Protesta”: “El pic nic del domingo: la mala costumbres de
hacer disparos de armas de fuego en el bosque de laisla Maciel durante el dia y sobre todo al oscurecer, mientras
se realizan los pic nics de la Protesta acarrea serios peligros y siembra la alarma e ntre las familias que concurren al
gue para los anarquistas debe ser un lugar de sana reunién y franca camaraderia. Hemos recibido varias quejas de
concurrentes al Ultimo pic-nic e incluso de un pescador que tiene su domidilio en aquel lugar, que estuvieron ex-
puestos a recibir una bala perdida durante uno de los tanto tiroteos. Es necesario que los compafieros eviten que
se hagan disparos de revélver en el bosque que llamen la atencién a los aficionados a darle al gatillo, pues se
siembra la alarma entre las familias que concurren a nuestros pic-nics y el dia menos pensado puede ocurrir una
desgrada. Se demuestra una absoluta falta de cultura con esos juegos peligrosos y corresponde a los anarquistas
velar por el normal desarrollo de nuestros actos y sobre todo por la seguridad de todos los que nos dan pruebas
de confianza concurriendo a los mismos. Recomendamos pues a los camaradas que no hagan disparos de armas
de fuego en nuestros pic-nics y traten de evitar que lo hagan aquellos concurrentes que no estén en condiciones
de leer estas recomendaciones”

Parece ser que estos tiroteos amistosos eran una costumbre bastante arraigada porque el diario acrata seguird
publicando la recomendacion varios dias seguidos.

Seran incontables los casos de refriegas de obreros de distintas tendendas en lugares de trabajo, de gestos de
rebeldia de trabajadores contra capataces y patrones que derivaban por las vias del hecho (uno de ellos, el caso
de Pedro Espelocin -quién mas tarde sera un miembro activo dentro del anarquismo expropiador- que mata a un
capataz que maltrataba a un nifio), y de asalariados que enfrentaban a policias y a miembros de la Liga Patridtica.
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Largas son las listas de los presos sociales condenados por la justicia desde huelguistas hasta homicidas por cue s-
tiones laborales o politicas. El Comité pro Presos Sociales y Deportados sostenido por el aporte humilde de los
trabajadores anarquistas no da abasto con sus fundones: no sélo tiene que pagar el gasto de abogadoOs y trami-
tes para los procesados sino que también toma a su cargo el mantenimiento de las familias de éstos. Pero no uni-
camente pasiva es esta comision. No se reduce a conseguir esos medios como si fuera un ejército de salvadoén o
una sociedad de damas de beneficencia. Su mision oculta es la de conseguir laevasion de los presos. Y para eso es
necesario contar con muchos recursos: hacer viajar a “compafieros de confianza”, merodear las carceles a veces
meses enteros hasta compenetrarse de los detalles, alquilar casas, contar con automéviles para la huida vy, por
sobre todo, sobornar a los carceleros, empleados judiciales y hasta secretarios de juzgados para que influyan en
las sentencias.

Quien maneja todo eso es el secretario del Comité Pro-Presos y Deportados: Miguel Arcangel Roscigna, dirigente
metallrgico anarquista. Mientras los idedlogos de “La Protesta” y de “La Antorcha” sefalan desde sus pdaginas que
la libertad de los presos debe conseguirse solamente con movimientos huelguisticos o con movilizaciones de
grandes masas del pueblo. Roscigna es hombre de acddn y ducho en todas las artimafias para tener en jaque a la
policia y a la justicia. Es un hombre cerebral, frio, planificador. Pero cuando hay que actuar, él es quien realiza las
cosas, no solo dirige sino que también ejecuta. Ya lo ha demostrado en el caso Radowitzky: con pacienda y astucia
hizo todos los tramites para ser nombrado guardiacarcel en Ushuaia”. Alla preparara todos los detalles para que
esta vez la fuga no fracase. Cuando todo estaba preparado, en el congreso de la Unidn Sindical Argentina (USA)
integrado por dirigentes sodialistas y sindicalistas, un irresponsable denuncia -para atacar a los anarquistas- que
“Roscigna estd de perro en Ushuaia”. (Perro era el carifioso calificativo que los anarquistas dispendiaban a carce-
leros y policias). La policia averiguay comprueba que Roscigna se halla en territorio fueguino. Es inmediatamente
cesanteado y expulsado del penal. Antes de desaparecer y que todo no haya sido en vano, Roscigna le prende
fuego a la casa del director del presidio.

Después serd quien organice la primera fuga del panadero Ramén Silveyra condenado a 20 afios de prisién, de la
penitenciaria, quien prepare los medios de la segunda fuga del mismo. Dos sucesos verdaderamente espectacula-
res y que decian a las claras que detras de todo eso habia un verdadero talento organizativo. Talento que luego
demostro en la preparacién de célebres asaltos y actos de accidn directa (o terrorista, como quierallamarsele).

La guerra sin cuartel entablada entre las dos fracciones anarquistas, los “protestistas” y los “antorchistas” (que
vendrian a representar la derecha y la izquierda dentro del movimiento) llega a tal extremo que la Comisién Pro
Preso Sociales y Deportados se divide, tomando ahora cada uno de esos organismos sus propios detenidos. La
comisién orientada por “La Protesta” y la “FORA” del V congreso defendera exclusivamente alos anarquistas pre-
sos por su ideologia, mientras que la comisién antorchista lo hara con todos aquellos acusados de delitos comunes
(es dedir, los anarquistas expropiadores). Tal es el caso tan debatido de los presos de Viedma.

En 1923, en el territorio nacional de Rio Negro es asaltada la diligencia del Correo, en un episodio realmente del
Far West. La policia territorial detiene no lejos del lugar a cinco trabajadores rurales de ideologia anarquista, que
estaban juntando lefa para hacerse un asado. Se loa tortura barbaramente, estanquedndolos, y los cinco recono-
cen ser los autores del asalto. Uno de ellos Casiano Ruggerone, enloquece por efectos de las torturas y fallece
meses después en el hospicio de Vieytes. Los otros cuatro son condenados en conjunto a 83 afios de prision.
Andrés Gémez, Manuel Viegas y Manuel Alvarez a 25 afios cada uno y Esteban Hernando a 8 afios.

La comisién orientada por la “Antorcha” inidaria una gran campaiia para lograr la revision del proceso. “La Prote s-
ta” luego de una pélida defensa dira en sus columnas de los presos de Viedma que “son delincuentes vulgares que
nada tienen que ver con la propaganda y las ideas anarquistas”. Esto provocd un exacerbamiento de la polémica
dentro del movimiento que iria a durar mientras el anarquismo tuvo vigenda en la vida obrera argentina. Una
polémica que siempre fue constante en el anarquismo, desde Proudhon pasando por Bakunin, Redus, Malatesta,
Armand, Gori, Fabbri, Trni, Abad de Santillan: ¢Llegar a la revolucidn por todos los medios imaginables, o mante-

16

http://wwv. scribd. com | nsurgenci a


http://www.scribd.com/Insurgencia

ner de los anarquistas el concepto de hombres puros, intachables, que llegan a la revolucién a través del conve n-
cimiento de los demds de que es la idea mdas humanistica por excelencia?

Pero daro, las dos tendendas, a medida que se produjeran los hechos iban a caer en graves contradicciones. Por
ejemplo el caso Sacco y Vanzetti. El caso mas famoso de una injusticia judicial que tuvo aln mas trascendencia -
por la movilizacién obrera mundial- que en su tiempo el mismo “Affaire” Dreyfuss.

¢Qué ocurrié con Sacco y Vanzetti? Algo muy parecido que con los presos de Viedma, salvo que en este Ultimo
caso no entraron a jugar eso que hoy se Illaman “relaciones publicas” que Vanzetti y sus compafieros anarquistas
italianos de Estados Unidos supieron emplear magistralmente logrando durante mas de siete afios una agitacion
popular en el mundo entero que tal vez no logre superarse. En el propio Estados Unidos es agitacion fue diez ve-
ces mas grande que la que hasta hace poco se realizé por la finalizacién de la guerra en Vietnam.

Todos se unieron; aqui no hubo banderias: anarquistas, individualistas, anarco-comunistas, anarquistas expropia-
dores y partidarios de la violencia, sodialistas democraticos, comunistas, liberales, el Papay hasta los fascistas que
recibieron que benepldacitola resolucdn del juez de suspenderla ejecucidon de los acusados”

Cuando Sacco y Vanzetti los detiene -después de 15 dias en que ha ocurrido el asalto de Braintree donde son
muertos dos pagadores de una empresa- hacen declaraciones que los comprometen tangencialmente con el atra-
co. Hacen esas declaraciones aconsejados por un abogado que cree que asi se salvaran de la deportacién a ltalia
que se les aplicaria de inmediato de reconocer que son anarquistas. Es decir, aqui no hay tortura fisica como en el
caso de los de Viedma, aunque si un apremio, una tortura moral; o entran en una larga discusién leguleyo o los
deportan. Y esa larga discusion leguleyo la pierden luego de largos siete afios, a pesar del apoyo moral de todo el
mundo.

Con lamuerte en la silla eléctrica de Sacco y Vanzetti, la justicia perdié una gran batalla. En ningin momento los
jueces norteamericanos pudieron demostrar palmariamente la culpabilidad de los dos italianos. Sélo tuvo indicios,
testimonios, Legalmente, sin valor ni resonancia. Es evidente que en la sentenda valié ante todo el caracter de
anarquistas de los acusados. Como en el caso de los de Viedma. Sobre la culpabilidad o no de Sacco y Vanzetti
nunca podra ser definitivo. Lo que si es indiscutible que pertenecian a un grupo partidarios de la accidon directa.
“La aduana de Refrattari”, de Nueva York, drgano de los anarquistas italianos y que fue la publicacién a la que
gran parte se debe la iniciacién de la gigantesca campafia de agitacion mundial, la que dio el grito de alarma; era
un peridodico manifiestamente partidario de la accion directa. Tanto es asi que afios después defenderia las actitu-
des de Severino Di Giovanni y su gente en Buenos Aires cuando aqui los propios drganos anarquistas lo atacaban o
callaban. Tal vez la palabra definitiva sobre el caso Sacco y Vanzetti la haya dado la minuciosa investigacién que
hizo el escritor y periodistas Frands Russell, “Tragedy at Dedham”, publicada en 1962 y elogiada como un trabajo
serio por toda la prensa europea. Francis Russell opina que -juicio que también es citado por James Joll- Sacco era
un “expropiador” convencido y actuaba de esa manera para allegar fondos para la causa, y es casi seguro que
tanto él como vanzetti -quien siempre daba refugio sin preguntar al perseguido si era o no expropiador- fueron
eliminados porque eran peligrosos agitadores.

Pero aqui, en la defensa que hicieron los anarquistas de Sacco y Vanzetti hubo indudablemente una dualidad. ¢Se
los defendié porque eran inocentes o porque eran anarquistas? ¢Y si hubieran sido culpables de asaltar paran
allegar fondos para la propaganda, para sus presos y para sus huelgas, se los hubiera defendido igual desde las
columnas de la “prensa oficial” del anarquismo argentino?

La misma dualidad se iba a presentar con la epopeya delictiva de Buenaventura Durruti.

18 de octubre de 1925, tres individuos “a la manera del cinematdgrafo”, como dird “La Prensa” se introducen en
la estadidn de tranvias Las Heras, del Anglo, en pleno barrio de Palermo. Uno de ellos va e nmascarado. Los tres
sacan a relucir pistolas negras y amenazan a los recaudadores que, en esa madrugada, acababan de hacer recuen-
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to general de la venta de boletos. Dicen “arriba las manos” en arcado acento espafiol. Exigen el dinero. Los e m-
pleados balbucean que ya esta enla caja de hierro. Exigen las llaves. No, las tiene el jefe, que ya se retiro. Los asal-
tantes hablan entre ellos. Se retiran. Al pasar se llevan del mostrador una bolsita que acababa de dejar un guarda:
contiene 38 pesos en monedas de diez centavos. Afuera hay una campana y mas alld un auto que los espera. Des-
aparecen sin poder ser perseguidos.

El que ha dirigido ese asalto fracasado, que se les ha reportado 38 pesos en moneditas (evidentemente, algo de-
primente para asaltante que han actuado con absoluta precisién pero que les ha fallado el ultimo detalle) es nada
menos que Buenaventura Durruti, quien once afios después se convertira en el personaje mas legendario de la
guerra civil espafola, el guia indiscutido de los anarquistas espafioles y de los anarquistas de todo el mundo que
ha ido a Espafia a defender la Republica del levantamiento franquista. Durruti, el comandante de la Columna Du-
rruti, el que salva Madrid viniendo desde Aragdn y derrota con tres mil milicianos mal entrazados a todo un ejérci-
to disciplinado con oficiales de Estado Mayor, generales de uniforme que han estudiado tactica y estrategia y tro-
pa disciplinada.

Ese pistolero de las 980 moneditas de diez centavos sera quien, luego de morir en el frente de la Ciudad Universi-
taria de Madrid recibira las mas imponentes exequias que jamas haya recibido un lider obrero en Espafia. James
Joll dird: “La muerte de Durruti privé alos anarquistas de uno de sus mas reputados y despiadados héroes lege n-
darios; su funeral, celebrado en Barcelona, proporciond el espectaculo de la Gltima gran manifestacién del contin-
gente anarquista, integrado por doscientos mil adeptos, que desfilaron por las calles de la dudad, lo que pudo
hacer recordar manifestacidon similar a la que presencié Moscu catorce afios antes, cuando el entierro de Kropot-
kin dio a los anarquistas rusos la Ultima oportunidad de exhibir en publico su fuerza, antes de que los comunistas
arremetieran contra ellos” .

Y por ironia del destino o por esas adecuaciones a las drcunstancdias que tiene que hacer los hombres de ideas, el
intelectual anarquista Diego Abad de Santillan -uno de los hombres que con mas fuerza atacé a los “expropiado-
res” en las filas de los libertarios actuantes en nuestro pais- llamara en 1969 a aquel pistolero de los 38 pesos en
moneditas, “Buenaventura Durruti, el caballero sin miedo y sin tacha”.

La policia portefia esta desorientada. ¢Pistoleros con pronunciacién espaiola? No tienen registrado a ninguno de
esas caracteristicas. Interrogan a elementos del hampa y tampoco consigue nada. Nadie los conoce. Como el botin
ha sidoirrisorio, la policia sabe que pronto dardn otro golpe.

Y esto sucede el 17 de noviembre de 1925, apenas un mes después del asalto a estacién Las Heras. Minutos antes
de la medianoche, el boletero Durand de |la estacidn de subterraneos Primera Junta, en Caballito, ha terminado de
recontar el dinero de la recaudacién del dia. Falta el ultimo servicio de subterraneo que viene desde el centro para
finalizar la tarea. Se acerca de pronto un desconocido que saca despaciosamente una pistolay le dice con acento
espafiol: “jcallese la boca!” mientras otro irrumpe en la boleteria y se apodera de una caja de madera donde habi-
tualmente se guarda la recaudacdién. Todo apenas dura un instante. Los desconocidos de dan vuelta y van hacia la
salida de la calle Centera. Pero el boletero Durand comienza a gritar con todos sus pulmones: jAuxilio! jLadrones!
Es entonces cuando uno de los saltantes se da vuelta y hace un disparo al aire para amedrentarlo y que no inicie la
persecucion. Esos gritos y ese disparo han sido oidos por el agente que esta de parada en rivadaviay centera. Y ya
corre para ver qué sucede mientras desenfunda el arma. Pero le gana de mano. Hay otros dos desconocdos
haciendo de “campanas” en las dos entradas del subterrdneo y uno de ellos, cuando ve que el agente tiene el
arma en la mano y va al encuentro de los otros dos que han realizado el asalto y ya salen por la escalera, le desce-
rraja dos balazos que danen el blanco.

El agente cae al suelo como una plomada. Los cuatro asaltantes corren hacia un taxi que los espera en Rosarioy

Centera. Pero el chofer no lo puede poner en marcha vy, después de valiosos minutos de espera, los desconocidos
se bajan del vehiculo y echan a correr porla calle Rosario en direccién Este, y desaparecen.
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El salto ha sido en vano. Igual fracaso que en la estacién Las Heras. El dinero de la recaudacién no habia sido pues-
to, como ocurria habitualmente, en la caja de madera, sino en otra, de hierro, por debajo de la ventanilla. La caja
de madera no contenia no siquiera una moneda de diez centavos.

Aqui yalas cosas cambian. Parala policia, los asaltantes de Caballito son los mismos de la estacidn Las Heras, por
sus caracteristicas fisicas y por el acento espafiol. Y en este nuevo asalto ha caido muerto un agente: el cabo
Nufez.

La policia de Chile acaba de enviar a la Argentina las fotos y los antecedentes de una banda de asaltantes espafio-
les, o mejicanos o cubanos, que el 16 de julio de ese afio se llevaron 46.923 pesos chilenos del Banco de Chile,
sucursal Mataderos. Los desconocidos, luego de apoderarse del dinero huyeron a gran velocidad en un automdvil,
haciendo disparos al aire creando una gran confusion en ese populoso lugar. Un empleado del banco logré asirse
al auto en momentos en que éste arrancaba. Uno de los asaltantes le grita que se baje, pero el empleado no ceja.
Entonces lo bajan de un tiro.

Ademads de todos esos detalles, la policia chilena informa a sus colegas argentinos que la banda estaba integrada
por 5 hombres, uno de los cuales embarcé en Valparaiso hacia Francia y los otros cuatro se han dirigido a la Ar-
gentina. En Santiago de Chile se ha descubierto la pensién donde vivian. La duefia de la misma declaré que “eran
cinco hombres educados, continuamente hablaban de luchas sociales y se llamaban a si mismos revoludonarios
espanoles y que recorrian los pueblos de América en busca de fondos destinados a financiar el derrocamiento de
la monarquia espafiola”.

Los cuatro que han pasado a la Argentina levan documentos a nombre de Ramoén Carcaiio Caballero, mejicano;
José Manuel Labrada Pontdn, cubano; Manuel Serrano Garcia, de Valencia, Espafia; y Teodoro Pichardo Ramos,
mejicano.

Con las fotos en las manos, la policia argentina cita a los asaltados de la Estacion Las Heras y de primera Junta, si,
no tienen ninguna duda, son ellos. Se inicia entonces una investigacién incansable. Se allanan pensiones, hotelesy
casas que alquilan habitaciones en busca de extranjeros. Pero no hay resultado positivo alguno. Interviene tam-
bién Orden Social que detiene a anarquistas de accién para obtener algunindicio. Pero no saca nada en limpio.

En todos los coches de subterrdneos y en los tranvias son colocados carteles con fotos de los cuatro e xtranjeros a
los cuales “La Prensa”, después del asalto a Primera Junta, los describe asi; “todas las personas que vieron en la
madrugada de ayer a los asaltantes coinciden en que se trata de individuos de buen aspecto; visten correctame n-
te bien y nada de ellos puede hacerlos sospechosos. Mas aun, su presencia es simpatica”

La policia tiene dos tesis: o se han marchado de inmediato después del asalto, al Uruguay o Brasil, a al no obtener
botin en ninguno de los dos atracos, estan esperando para hacer otra operacion. La segunda de las tesis se iba a
revelar como dierta.

“Cuando los habitantes de la tranquila dudad de San Martin se hallaban entregados al almuerzo unos, y otros
refugiados en sus hogares a cubierto de las indemencias del sol y del calor, un grupo de forajidos armados de
carabinas se situd en la puerta de entrada de la sucursal del Banco de la Provinda, frente a la plaza principal”. Asi
comienza “La Prensa” del 19 de enero de 1926 la descripcidn del famosos asalto al Banco de San Martin, que tan
comentado fue en su tiempo.

Siete desconocidos (cuatro de ellos con antifaces) bajan de un doble faeton en la esquina de Buenos Aires y Bel-
grano, a dos cuadras de la comisaria. Cuatro se introducen en el Banco y los otros tres, con armas largas, se apos-
tan en la entrada prindpal. Es un asalto muy curioso, con un matiz de bandoleros porque los tres que se han que-
dado afuera cuando ven que se aproxima algun peatdn desprevenido lo apuntan silenciosamente con sus armas
largas. Los desprevenidos creen al principio que se trata de una broma pero cuando ven que |l a cosa es seria salen
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disparando. Mientras tanto los cuatro que han entrado, trabajan rdpidamente. Sortean los mostradores, revisan
los cajones de los pagadores y van juntando todo el dinero que encuentran. Ni se molestan en llegar a la caja de
hierro. Recolectan 64.085 pesos. Los empleados bancarios al ver entrar a los saltantes obedecen cuando una ron-
ca voz espaiiola grita:

-iAl que se mueve... cuatro tiros!

Pero dos de los bancarios, que se han tirado tras el mostrador tratan de salir gateando por una pue rta trasera. Es
cuando uno de los enmascarados los ve y sin dudar un instante los balea, matando al emple ado Rafael Ruiz e
hiriendo a otro.

Con el dinero obtenido, escapan con el automavil. Los persiguen pero cubren su retirada a balazos, no ahorrando
pdlvora.

La policia esta ante un nuevo hecho. Esta vez la desorienta el numero de los asaltantes: siete mds un chofer. Es
decir que si se trata de la banda venida de Chile, ha encontrado aqui nuevos colaboradores. Estdn en medio de las
investigaciones cuando salta la gran noticia en el Departamento Central de Policia. Hay gran nerviosismo y se con-
voca a los periodistas a conferencia de prensa.

Se ha recibido respuesta de las autoridades policiales de Barcelona acerca de los cuatro asaltantes de la estacién
de tranvias Las Heras, de Primera Junta y del Banco de Chile: no son no mejicanos, ni cubanos -dice la policia bar-
celonesa- sino espafioles y los cuatro nombres dados son falsos. Esta es la verdadera identidad:

Ramodn Carcaiio Caballero es en realidad Buenaventura Durruti, naddo en la ciudad de Ledn, el 14 de julio de
1886, de profesion motorista.
Teodoro Pichardo Ramos es Francisco Ascaso, de Almudévar, Huesca, nacido el 2 de abril de 1901.

Manuel Labrada Pontén, es Alejandro Ascaso, de Almudévar, Huesca, nacido el 17 de octubre de 1889.
Manuel Serrano Garcia es Gregorio Jover Cortés, nacido en Valencia en 1892.

Afade la policia de Barcelona que se trata de “una banda temible de anarquistas que durante mucho tiempo ac-
tud en Barcelona donde cometié numerosos asaltos, robos y asesinatos”. Ademas, a Ascoso se lo sindica como el
autor de la muerte del cardenal Soldevila, de Zaragoza.

Luego, con ayuda de las policias de Méjicoy de Cuba se reconstruira toda la trayectoria de este grupo anarquista
espaiol que comienza asaltando al banco de Gijén, en Espaia, para obtener fondos en esa lucha que los libert a-
rios espafoles llevan contra la dictadura de Primo de Rivera. De Gijén pasan a Méjico donde realizan un asalto
exitoso en Carolina, episodio en el que resulta muerto uno de los asaltados, de alli marchan a Cuba donde atracan
también con éxito un banco. En la Habana embarcan en el vapor “Oriana” con el cual viajan hasta Valparaiso, Chi-
le, donde llegan el 9 de junio de 1925. Alli trabajan en diversos oficios hasta que el 11 de julio asaltan el Banco de
Chile en Santiago. Vuelven a trabajar como obreros hasta que a principios de agosto viajan por tren hasta Buenos
Aires.

Estd todo esclarecido. Ahora basta aprenderos. Aqui ya estd en juego una cuestion de prestigid internadonal. Al
tener la certeza de que se trata de anarquistas, las investigaciones se dirigen al sector ideoldgico que se sabe es
partidario de la violencia y de la expropiacion. Ademas, se vigilan atentamente los lugares donde Durruti puede

abandonarel pais.

Pero no tendrd la policia argentinala satisfaccion de apresaros, Aunque si los franceses.
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Cinco meses después del asalto al Banco de San Martin un cable de Paris informaba que la policia francesa habia
desbaratado un atentado anarquista contra la vida de Alfonso Xlll, rey de Espafia, durante la visita que éste reali-
zaba a Francia. En efecto, dos anarquistas esparioles, Francisco Ascaso y otro que se hace llamar Duretti, fueron
apresados en un humilde hotel de Cliché con plano y armas que evidenciaban su propdsito de realizar un atentado
en gran escala contra el monarca espaiol.

Esta informacién conmociona a la policia argentina, que desea vengar la muerte del cabo Nufez, caido en el asalto
de Primera Junta, y se dirige a sus colegas de Francia pidiéndoles detalles de cdmo han llegado Ascaso y Durruti a
Francia, con qué pasaportes y también que traten de detener a Jover Cortés y al hermano de Ascaso.

Responde los parisinos que Francisco Ascaso llegé a Cherburgo el 30 de abril de 1926, por barco, lo mismo que
Buenaventura Durruti. Dias después los franceses logran detener también a Jover Cortés. Los tres llegaron con
pasaportes uruguayos: el primero con el nombre de José Cotelo; el segundo de Salvador Arévalo, y el tercero, de
Luis Victorio Repetto. Los tres pasaportes han sido obtenidos en el consulado del Uruguay en Buenos Aires.

Para la policia la cosa es pan comido: José Cotelo es un anarquista uruguayo que vive en Buenos Aires. Lo detiene
pocas horas después. Cotelo reconoce que el 12 de abril obtuvo un pasaporte uruguayo a su hombre, pero que
horas después lo perdié, posiblemente por que se le callo del balsillo. Una explicacidn tan ingenua no puede me-
nos que indignar a los pesquisantes, que le dicen a Cotelo que él va apagar todos los platos rotos por Durruti y
compafiia. Pero Cotelo se mantendrd en su ingenua respuesta. Los otros dos nombres, Arévalo y Reppeto, perte-
necen también a activos anarquistas -el primero es obrero panadero- del Uruguay que actian en Buenos Aires.
Pero estos dos Ultimos no pueden ser hallados. Cotelo, luego de centenares de interrogatorios infructuosos, es
dejado en libertad por el juez, después de varias semanas de calabozo.

Pero en lo que no se da por vencida nuestra policia es en obtener la extradicidn de Durruti, Ascaso y Jover. Altos
ofidales de la policia han llagado hasta el propio presidente Alvear para pedirle que ejerza su reconocida influe n-
cia en Paris -donde ha sido largos afios embajador- para obtener la rdpida entrega de los tres anarquistas. Para
acelerar los tramites se envian a Paris a los tres mejores hombres que tienen las filas policiales portefias: Feman-
dez Bazan, Romero y Carrasco. Y la cancilleria argentina solicita ofidalmente la extradicion al gobierno de Francia.
Luego de largos tramites y vacilaciones los franceses acceden y comunican al ministro argentino en Paris, Alvarez
de Toledo, que Durruti, Ascaso y Jover estdn a su disposicion. Se alista entonces un buque de guerra de la marina
argentina, el transporte “Bahia Blanca”, para traerlos a Bue nos Aires.

Los anarquistas -por intermedio de “La Antorcha” -denunciaran que el trasfondo de todo esto es una maniobra de
los gobiernos argentino, francés y espafol. Dicen: “En la infame confabulacién en que se juega la surte de tres
hombres, compafieros nuestros -Ascaso, Durruti y Jover- como en toda partida en que intervienen tahures en
complicidad, hay, ademas de los que aparecen -Francia y la Argentina- otro tahir mas siniestro que al parecer no
participa en el juego, pero cuyas inspiraciones siguen y a cuyo servicio estan aquellos. Este es Espafia. Por guardar
las formas, ya que no existe tratado de extradicion, Francia no se la concedié a Espaiia. Pero solidarios en todo, los
gobiernos cuando se trata de perseguir subversivos, se le da indirectamente satisfaccddn concediéndosela a la
Argentina, con lo que el gobierno francés cumple un doble objetivo: obtiene de la Argentina a cambio de la extra-
dicién otorgada a despecho de todos los requisitos legales, un aplazamiento en el pago de la deuda de guerra por
compras de trigo, y complace al mismo tiempo al gobierno espanol, quien confia obtener de la Argentina la extra-
diciéon de los tres espaiioles, si no se les condena aqui, ya que existe entre ambos paises tratado de extradicion.”

El diario termina diciendo: “Tutti contenti, pues”.
Cuando alos tres jévenes anarquistas les comunican que serdn entregados a la policia argentina no se les mueve

un pelo, pero son concientes de que deben movilizarse de inmediato, no perder un segundo. Recurren a todos los
medios: desde la huelga de hambre, de protesta, hasta los lamamientos de solidaridad y las cartas a todos los
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movimientos anarquistas del mundo. Con gran éxito, se inicia una campafa formidable por Ascaso, Durruti y Jover
gue en determinados momentos eclipsa a la que se realiza por Sacco y Vanzetti en esa época.

“iAscaso, Durruti y Jover, los nuevos Sacco y Vanzetti!”, escriben todos los diarios anarquistas del mundo. En
nuestro pais la repercusion es inmediata, se organizan mitines, se publica un follero (en una semana se agotan
20.000 ejemplares y de inmediato de imprimen 30.000 mas) en el que se sostiene que Ascaso, Durruti y Jover no
estuvieronjamas en Argentina y que eso de los asaltos son patraias e inve ntos para cubrir los fracasos de la polic-
ia argentina. En Francia, todos los rotativos -salvo los de derecha- redaman la libertad de los tres y sefialan que es
antijuridica la entrega a la Argentina. Los intelectuales franceses (liberales, sodalistas, comunistas y anarquistas
de toda laya) firman manifiestos por “los tres esforzados que sélo buscan libertad de su patria”. En el parlamento
francés el asunto tiene un eco inmediato y diputados socialistas presentan un proyecto de reforma de la ley de
extradicion.

El gobierno francés vacila. Tiene demasiados problemas intemos para crearse otro nuevo. Busca entonces una
“impasse” y dispone que no se lleve a efecto la extradicion hasta que no se cumplan ciertos trdmites legales. El
primer “round” esta ganado. Pero la policia argentina empuja a Alvear. Esta vez no quiere perder la batalla. Por su
cuenta ha prohibido todo acto que en Buenos Aires se haga por los tres anarquistas. “La Antorcha”, el comité Pro-
Presos Sodales y los gremios auténomos de panaderos, yeseros, pintores, chéferes, carpinteros, obreros des cal-
zado, los lavadores de autos y lustradores de bronce, el comité de relaciones entre Grupos ltalianos (que orientan
Severino Di Giovanni y Aldo Aguzzi) y el Grupo Bulgaro, no se amilanan por las amenazas policiales, y organizan
mitines “relampago”. Y en ese sentido, los anarquistas son personajes un poquito estrafalarios. Aplican métodos
realmente insdlitos, por ejemplo, programan un acto en Plaza Once y lo anundan. Por supuesto, la policia rodeael
lugar con la montada y disuelve el grupito mas insignificante. Entonces sale del subterrdneo un anarquista y se
apoya en las rejas de la salida del tunel hacia la plaza mientras otros dos, desde la escalera prestamente lo atan
con cadenas a dichas rejas. El anarquista queda imposibilitado de moverse y es el momento en que comienza
hablar con uno de esos vozarrones tremendos, ejercitados en centenares de asambleas y actos publicos en donde
no se empleaban no amplificadores ni ningln sistema eléctrico para llegar al publico:

-iAqui, venid a escuchar, aqui estamos los anarquistas para gritar la verdad sobre los compafieros Durruti, Jovery
Ascaso!

Los policias corrian al lugar de donde partian las voces y descubrian el increible espectaculo de un hombre crucifi-
cado con cadenas, que hablaba como una ametralladora. Mientras reaccionaban, pedian ordenes y se consulta-
ban, el anarquista hablaba de los lindo a los viandantes que miraban con ojos entre espantados y estUpidos.

El primer intento policaco era siempre tratar de silenciarlo a garrotazo limpio, pero como el anarco seguia con su
prédica, aquello adquiria ribetes de espectaculo publico no conveniente. Eso de pegarle a un hombre atado e in-
defenso le revolvia el estdmago a cualquiera. El segundo intento era tratar de taparle la boca, cosa muy dificil
porque el acrata se zafabay le salian entonces las palabras entre cortadas conformando un espectdculo mas gro-
tesco todavia que iba reuniendo cada vez mas curiosos. Al final, la policia se |a tenia que tragar y esperar pade n-
temente hasta llamar a un herrero del Departamento Central que tardaba como una hora en cortar las cadenas.
Mientras tanto por supuesto, el orador se decia tres o cuatro discursos tocando todos los temas: Ascaso, Durruto
y Jover, Sacco y Vanzetti, Radowitzky, los presos de Viedma, atacaba a Alvear (a quien los acratas llamaban “la
buscona” o “cien kilos de manteca”) a los policias (“burros coceadores, milicos salvajes”), a Carlés (“el honorable
sinverglienza”), a los integrantes de la Liga Patridtica (“nifios bien, crdpulas invertidos”), a Leopoldo Lugones (“ave
de pico ganchudo y plumaje pardo”), al comunismo (“cretinismo autoritario”), a los militares (“orangutanes idio-
tas”), etc., etc,, iComo se ve, nadie se salvaba!

La defensa de Durruti y sus compafieros era -evidente o sin querero- la defensa del anarquismo expropiador. Del
derecho que asistia a los libertarios de “expropiar” para hacer la revoludén. Los anarquistas de linea “antorchista”
sabian muy bien que Durruti habia estado en la Argentina y habia dirigido tres asaltos. Por eso resulta un poco
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III

ambigua la defensa “moral” que se usé en este caso: se sostenia siempre que eran inocentes, que los tres eran
incapaces de actuar en hechos delictivos. Es decir, no se los defendia como revolucionarios, no se los justificaba
en su accién sino que sencillamente se decia: son inocentes, son nuevas victimas de lajusticia burguesa.

Esto llama poderosamente la atencién. “La Antorcha” estaba por la acciéon violenta pero no abiertame nte sino
defendiendo a los hombres que la practicaban haciéndolos pasar por mansos corderitos. Fue una linea que man-
tuvo durante todos los afios violentos, hasta su desaparicién en 1932. En la Argentina hubo una sola publicacion
sobre la base de |a violendia: fue el periddicoitaliano “Culmine” que edité Severino Di Giovanni.

Y otra cosa que llama la atencidn es que mientras en Francia se vuelca toda la intelectualidad liberal y las organi-
zaciones politicas de raiz liberal en la defensa de Durruti, Ascaso y Jover, el propio anarquismo argentino tiene sus
puntos de vista divididos: los moderados de “La Protesta” orientado por Lépez Arango y Abad de Santillan diran
en un editorial a fines de 1926: “La Protesta contra la extradicidn de Ascaso, Durruti y Jover no entra en la égida
de la ética anarquista”. Con esto quedaba palmariamente sellada la guerra a muerte que el decano de la prensa
anarquista de nuestro pais llevaria contra todo aquel que dentro de laidea libertaria propugnara el asalto, el robo
o la falsificaddn de dinero como medios para llegar al fin revolucionario.

En abril de 1927, el gobierno francés se sobrepone a las amenazas y protestas popularesy resuelve confirmar la
extradidon a la Argentina de los tres espafioles. Lo mismo hace la Cdmara de Apeladones de Paris. Jubilo en la
policia argentina.

Todo se ha perdido. Al consignar la noticia, “La Antorcha” se dolera: “iCame a las fieras; sefiores gobemantes de
la emputecida Francia que trafica con las vidas humanas!”

Pero no sdlo se la agarran con Franda sino también con la Argentina. Y la misma “Antorcha” dira de nuestro pais:
“Un pais bdrbaro, incivil, sin garantias individuales o colectivas expuesto a que todos los abusos, todas las violen-
cias de arriba tengan fdcil e inmediato asidero en él, eso es la Argentina”. Y mas adelante: “La Argentina es un pais
inmensamente estupido, sin relevante conciencia moral, sin el mds minimo atributo ni sentido de justicia. Aqui sdlo
hay un infame miedo que gobierna y aun mds infame miedo que obedece. La unica garantia es la de la cobardia
ambiente, de la mentira ambiente, de la crapulosidad ambiente”.

El ministro argentino en Paris, Alvarez de Toledo comunica al gobiemo francés que se hara cargo de los detenidos
ala brevedad posible y que para ello un buque de guerra argentino arribara a Le Havre. Ni qué dedr que la prensa
anarquista de Franciay de la Argentna la emprenden contra Alvarez de Toledo y “La Antorcha” le saca los trapitos
al sol acusandolo de haber cometido “irregularidades en la administracion publica”. Acusan a Alvear sefialando
gue ha obtenido de Francia las extradiciones canjedndolas con una mora en el pago de las deudas de guerra que
tiene Francia con la Argentina por compra de alimento.

El Comité Pro-Presos Sociales se prepara a defender alos tres espafioles en cuanto pisen territorio argentino. Ese
organismo advierte a la opinién publica que el Socorro Rojo internacional también se atribuye |a defensa de Du-
rruti y sus companeros, cosa que nadie ha autorizado por cuanto los detenidos son anarquistas y nada tienen que
ver con los comunistas. Y hace notar a los del Socorro Rojo que mejor harian en defender a los anarquistas presos
en Rusia.

La agitacion en Buenos Aires por Ascaso, Durruti y Jover es cada vez mas intensa y se acopla a la campafia de Sac-
co y Vanzetti. Alvear se da cuenta de que cuando los tres espafioles sean bajados a tierra van a ser otro factor de
perturbacidon en in ambiente laboral muy enrarecido como es el de ese 1927. ¢ Conviene Traerlos? ¢Con qué fin?
é¢Solamente para dar satisfacciéon ala policia? Alvear es mas vivo que esos norteamericanos que se han metido en
el atolladero de Sacco y Vanzetti y se han ganadolas iras de todo el mundo civilizado. {Vale |la pena traer a los tres
“gallegos” para juzgarlos aqui? No, evidentemente no. Ya es suficiente con los problemas que trae Radowitzky en
Ushuaia como para meter otro factor irritante y dar nueva oportunidad a los anarquistas para que tiren mas bom-
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bas, armen mas manifestaciones y declaren nuevas huelgas. Alvear sabe que los anarquistas mienten cuando sos-
tienen que Durruti y compaiiia son tres angelitos que nada hicieron en la Argentina, y que la policia tiene razén en
guerer cobrarse la muerte de un compafiero. Pero, por otra parte esta hecho de que la detencién en Franda se
debid a un delito eminentemente politico y no comun, como el de haber preparado un complot contra el enden-
gue Alfonso XIII.

Y todo se arregla de manera altamente diplomatica: Francia le dard un mes de plazo ala Argentina para que pro-
ceda a embarcar a los reos. La Argentina demora la contestacién y solicita que como en ese plazo no pue de dispo-
ner de buque les envié a los detenidos con escolta de la policia francesa. El gobierno galo se niega a ello y los dias
van pasando. Entonces se hace aparecer un clima de descontento del gobierno argentino para con el francés: si
los presos no van es por la culpa de Francia. Y viceversa: si los presos no van es por la decidia del gobierno argen-
tino. Los dias pasan y el plazo se cumple. Todos quedan bien sacandoselos de encima: Ascaso, Durruti y Jover son
puestos en libertad en Paris peroinmediatamente expulsados a Bélgica.

Por supuesto, gran jarana entre los anarquistas que lo festejan como gran triunfo. Y no ahorrar palabras no befa:
dird “La Antorcha” en articulo titulado “El Rescate” que “la partida empefiada entre el pueblo de Francia y la Ar-
gentina y los respectivos gobiernos y policias ha sido resuelta por forzado abandono de éstos, favorablemente a la
cauda de la libertad y la justicia. Encumbren los gobiernos su derrota en los acostumbrados pretextos necesarios
para salvaguardar la Razon de Estado. El gobierno de francés, so capa de aguardar la proyectada legislacion sobre
la materia, cedié a la opinion publica anulando varias veces la extradicion. Y el argentino, temeroso a su vez de
afrontar la presion popular del pais y del mundo, que no dejaria de manifestarse vigorosamente, no insistio en la
demanda, con lo que Ascaso, Durruti 'y Jover fueron puestos en libertad y ambos gobiernos y policias se dan el aire
de no haber sufrido una derrota. Es como en el ajedrez, el abandono del juego ante el jaque mate inminente.
Hemos rescatado a tres compaiieros nuestros, sobre quines se cernian amenazas terribles. Es la alegria del reco-
bro, del reintegro a la accion y la de la derrota reaccionaria. Doble alegria en la que templamos nuestro coraje
para proseguir la accion de hoy y de siempre por el rescate de todos los nuestros: Sacco y Vanzetti, Radowit zky...
Mientras, las policias en el resquemor de la derrota se preparan, mordiendo iras, a hacernos pagar duramente al
primer sintoma de debilidad, nuestra victoria y su fracaso. Esforcémonos en hacerles morder, con sus afilados
dientes de perros espumarajeantes de rabia, mds frecuentes derrotas suyas, victorias nuestras, del pueblo”.

Durruti y sus companeros continuaran su lucha en otras tierras, pero no volveran mas a la Argentina (aungue en
1933, la policia -adrede o por equivocacidn- los hace aparecer dirigiendo el asalto contra el Banco de Londres en
Flores). Pero aunque no volvieron, suinfluencia en el anarquismo expropiador fue decisiva.

En el asalto a la sucursal del Banco Nacidn en San Martin habia actuado junto a Durruti dos anarquistas de nuestro
medio: Miguel Angel Roscigna y Andrés Vazquez Paredes. Y ellos dos iban a ser ahora los protagonistas del mas
sonado asalto de la década del veinte: el del Hospital Rawson.

éComo se explica que Miguel Angel Arcangel Roscigna, un obrero metaltrgico altamente calificado -era herrero de
obra- aprecdiado por su patrén debido a su contraccidn al trabajo, a su cumplimiento, al hecho de no faltar nunca a
su agitada vida gremial e ideolégica, se dedicara al asalto en banda? Tenia un hogar feliz -era un buen padre- y
una casa sendilla pero con todas las comodidades. ¢ Entonces?

¢Quién era, cdmo era Roscigna? Uno de sus compafieros, Gino Gatti: “La vida de Miguel Arcangel, vista ahora ala
distancia, fue un verdadero poema épico, un canto a la solidaridad”. Emilio Uriondo -uno de los anarquistas mas
consecuentes con su ideologia y formado al lado de Roscigna- lo ha calificado como “el mas inteligente de todos
los anarquistas de accidon, el mas desinteresado, un hombre que en la vida burguesa hubiera podido vivir una exis-
tencia cdmoday sin sobresaltos, pero que prefirié abandonaro todo para jugarse porlaidea”. El mismo Abad de
Santillan, enemigo de los expropiadores, nos dijo de Roscigna: “era un hombre capaz, inteligente, decidido, gene-
roso, por eso nosotros lamentamos muchisimo cuando se vio envuelto en hechos que lo llevarian a su definitiva
perdicion”.
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Asi como Severino Di Giovanni era un anarquista en el que su ideario estaba por encima de todo y que considera-
ba enemigo suyo a todo aquel que no fuera anarquista (y mas, a todos los anarquistas que no participaban de la
accion directa tal cual él la entendia), Roscigna era cerebral y trataba de aprovechar los intereses encontrados de
la sociedad para enfrentarlos. Pero en donde Roscigna no transigia era en dos cosas: en el trato con la policia
(segun ex oficiales de Orden Social, Roscigna, Nicola Recchi y Humberto Landotti eran capaces de aguantar cual-
quier clase de tortura sin doblegarse en ningun instante) y en el trato conlos comunistas.

En mayo de 1925, Roscigna publicé un escrito titulado “Anarquistas incongruentes” en el que califica duramente a
los acratas italianos que forman parte del Comité Antifascista junto a socialistas, liberales y comunistas. Dira alli:
“No es admisible que en la actualidad quede un solo anarquista militando en la ignorancia de lo que es y de lo que
aspira a ser el partido comunista. Millares de compafieros muertos, presos y proscritos: he aqui el balance siniestro
del gobierno que en Rusia ejerce una dictadura no menos liviana que la del fascismo en Italia”.

Y mas adelante sefala: “é Es que los compaiieros ignoran la tradicion del oprobio y la obra nefasta desarrollada por
esos malos pastores dentro de las organizaciones obreras rebeldes de este pais? ¢ Reconocerdn acaso la labor de
“bomberos” desarrollada por los comunistas durante el inolvidable episodio de la toma de las fdbricas en Italia?
élgnoran la diaria masacre que, como una reeditada Cronstadt, se abate la silenciosa e inexorable sobre todo lo
que represente una oposicion o simple discusion a las drdenes emanadas de los nuevos amos de Rusia, aun cuando
ella expresen los mismos creadores del comunismo que pretenden conservarse en un terreno de honesta conse-
cuencia?”

Finaliza pronunddndose contra toda alianza con quienes “como antitesis de nuestros fines de libertad propagan
solamente autoridad”

En julio de 1927 los anarquistas vuelven locos a todos aquellos que tienen algo de norte americano, por el asunto
de Sacco y Vanzetti. Los atentados terroristas se suceden unos a otros. La policia cree que el inspirador de toda la
campafia es el italiano Severino Di Giovanni pero no deja de sospechar de ese otro anarquista de aspecto tan
tranquilo que se llama Miguel Angel Arcangel Roscigna. Este, el 24 de julio de ese afio comete la torpeza de ir a
dormir a su casa, en César Diaz 4585. Allilo detienen los empleados de investigaciones de Orden Sodal. Ya saben
gue no le van a poder probar nada, pero quieren “probarlo un poco”. Ademas, han recibido informes de la policia
uruguaya de que Roscdigna junto con Emilio Uriondo son los que pusieron la bomba a la legacidon de Estados Uni-
dos en el Uruguay y los que prepararon un artefacto explosivo dentro de un libro -una verdadera obra de arte
bombastico- para enviarselo al director de la carcel de Ushuaia.

A Roscigna lo tiene varios dias en Orden Sodal. Pero lo Unico que logran sacarle son mentiras: dice con cara de
inocente que ha abandonado las ideas anarquistas, que su actuacion en las luchas obreras son cosas de la juven-
tud pero que ya tiene 36 afos y ahora se dedica al estudio de la avicultura porque préximamente instalara un
criadero.

Con hombres asi, indoblegables, la policia tiene dos salidas: o liquidarlos directamente (ley Bazan) o soltarlos y
seguirlos para descubrir la madriguera sorprendiéndolos con las manos en la masa para que asi ningun juez los
pueda liberar porfalta de pruebas.

Los hombres de Orden Social, dedicados ala caza de Di Giovanni no insisten en Roscigna. Grave error para ellos.
Les va a dar un terrible dolor de cabeza. Los convertird en hazmerreir de la poblacidn apenas dos meses después.

Cuando la justicia pone en libertad a Roscigna por falta de pruebas, éste cree haber nacido de nuevo. Pero sabe
que es la ultima. El sub-comisario Buzzo se lo ha dicho claramente: “tenés tres posibilidades: ir a criar gallinas a La
Quiaca, meterte en un seminario y estudiar de cura o directamente suicidarte, asi nos ahorras el trabajo, porque
la préxima vez que te encotremos en alguna calle de Buenos Aires te baleamos, te ponemos una pistola en la ma-
no con capsulas servidas y te caratulamos resistencia a la autoridad”.
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Pero Roscigna tiene otras preocupaciones: el problema de la atencidén de los presos anarquistas es un desastre, no
hay plata que alcance. Por ejemplo, se ha tenido que suspender por falta de fondos la vianda diaria que se les
mandaba a Caseros y a la penitenciaria y que salia nada menos que cien pesos me nsuales por persona. Eso se ha
tenido que reducir a una ayuda de 8 a 10 pesos semanales que se da porigual a todos los detenidos anarquistas,
sean condenados, encausados o en averiguacion en el departamento central. A pesar de esta reduccion la sangria
es tremenda, puesto que, ademas, hay que ayudar a las familias de los presos y a los fugitivos. Por otra parte Ros-
cigna no se conforma con la parte pasiva de ayudar alos que estdn encanastados sino que lo seduce la liberacion
de los comparieros presos, asilos tengan guardados en el lugar mas inexpugnable. Y para todo eso -como ya diji-
mos- se necesita mucha plata. Si bien Roscigna es un optimista en todo, es hombre practico; las cosas hay que
hacerlas bien, a lo grande.

En ese sentido, al lado de Durruti ha aprendido mucho en los pocos meses en que anduvieron juntos: si, hay que
insistir con las listas de solidaridad haciendo que los obreros den todos sus centavitos disponibles para los compa-
fieros que estén entre rejas; eso habitla a la fraternidad y crea una obligacién moral revolucionaria, pero por otro
lado hay que actuar y obtener fondos en actos expropiatorios, sin ninguna clase de miramientos con los que estan
gozando de la vida mientras otros sufren.

Roscigna quiere preparar algo meticulosamente para que valga la pena hacero, es decir, que dé bueno ganancia,
sin mucho ruido. Pare ello, cuenta con su incondicional amigo Andrés Vazquez Paredes, un joven espanol decidi-
do, de ideas daras, inteligentes. Tiene detras de si una vida muy activa en la lucha en el sindicato de pintores,
experto en la fabricacién de bombas, que ha sufrido cércel por los atentados terroristas de 1921 en la campafa
pro Radowitzky. El mismo Vazquez Paredes fue quien facilité la bomba al anarquista aleman Kurt Wilckens con
gue mato al teniente coronel Varela.

Pero su bien lo tenia a Vazquez Paredes, le faltaba un hombre fundamental: Emilio Uriondo, preso en la carcel de
Punta Carretas, en Montevideo, por el atentado contrala legacién de Estados Unidos.

La figura de Emilio Uriondo es un mentis para todos aquellos que dicen que el movimiento anarquista en la Argen-
tina fue exclusivamente extranjero. Uriondo es criollo de pura cepa: Emilio Adelmo Uriondo, es de los pagos de
Magdalena. En él se conjunciona todo lo positivo de nuestro hombre autdctono: noble, que se echa jamas atras
cuando estan en juego los amigos o los principios de lealtad, de una sola pieza, entero siempre. Pero sobre esa
base tiene la viveza del criollo, esa intuicién que le hace ver quién es y quién no es. Su viveza la aplica con la poli c-
ia, con la autoridad, porque como buen criollo es levantisco, rebelde a ultranza: a él no le gusta que lo manden ni
que lo atropellen. ¢Quién les ha dado jinetas a los otros para que lo manden a él? Dios, la Unica bendicién que les
ha dado alos hombres es su libertad, palabra sagrada. El necesitaesa libertad porque es respetuoso de la libertad
de los demas. Posee esa cultura nata del criollo, es fino, hasta delicado cuando habla, no necesita de palabras
gruesas para expresarse. Y es aguantador. Es capaz de resistir cualquier dolor fisico: sobre las anchas espaldas de
su estampa de paisano bonaerense caerdan muchos afos de Ushuaia, muchos garrotazos, muchas lluvias y soles en
interminables huidas a pie, de noche, por regiones desoladas y por montanas, muchos dias de plantones de los
interrogatorios de “sillas” con los torniquetes que van aproximando cada vez mas las piernas a las manos por la
espalda, como se hace hoy en el Congo, y que cauda tanto espanto a los cristianos occidentales que miran las
radiofotos en los diarios. Y tiene otra cualidad: es estudioso, autodidacta, posee una cultura politica como pocos;
no hace gala de ella, pero sabe muy bien lo que sostienen Bakunin y Marx, Kropotkine y Engels, Malatesta y Lenin.
Y es un convencido de que a la teoria hay que acompafiarla de la accdn, porque si no, no sirve de para nada. Por
eso no le hace mella la campaiia de los anarquistas intelectuales que se persignan escandalizados ante los hechos
de un Di Giovanni o de un Roscigna.

Este Uriondo es el hombre que le falta a Roscigna para dar el golpe deseado, pero esta preso. Debe buscar a otros.
Necesita hombres de accidn, y éstos son pocos. Se decdide entonces por los hermanos More tti, dos hombres no
muy daros en sus ideas pero que se han jugado mas de una vez. Han sido protagonistas de la huelga contra la
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Energina, compaiiia petrolera. El movimiento de fuerzas se originé por los e xpendedores en los surtidores de naf-
ta que alli hacian “expropiaciéon” de combustible. La empresa los descubrié y los echd. Y vino la solidaridad anar-
guista en un momento pleno de violendas que provocd hasta la polémica dentro del movimiento libertario. Alli
surge la figura de Eliseo Rodriguez, anarquista espafiol de perfiles nitidos, del que no ocuparemos mas adelante.

Roscigna tiene sus hombres: Andrés Vazquez Paredes, Vicente Moretti y Antonio Moretti, todos dispuestos a se-
guiro a cualquier parte.

El 12 de octubre de 1927, en la entrada del hospital Rawson, en medio de la gente que viene y va, enfermos y fa-
miliares, hay tres hombres con vendajes en la cabeza. Posiblemente victimas de algln accidente. A nadie le llama
la atenddn que estén precisamente alli, enla puerta, tal vezesperando a alguien. Al que esperan es al pagador de
los sueldos, que debe estar porllegar.

Los tres vandalos son Miguel Arcangel Roscigna, Andrés Vazquez Paredes, y Antonio Moretti. A treinta metros de
allien un doble faeton espera Vicente Moretti.

Cuando llega el auto con el pagador y éste baja con la maleta en la mano acompaiiado por el policia, los tres
vandalos se le acercan y los amenazan con pistolas. Todo, luego, es rapido y desgraciado. El pagador suelta lama-
leta, uno de los anarquistas la tomay corre hacia el auto. Los otros dos hacen lo mismo pero uno de ellos, al darse
la vuelta nota que el policia a sacado la pistola. El movimiento instintivo le gana de mano y en punteria: mientras
corre va desdibujado cémo el policia cae. Luego se enterara por los diarios que se llamaba Francisco Gatto, era
agente de la policia de la Capital y, que fallecié casi en el acto.

El botin ha sido muy bueno: 141.000 pesos. Pero antes de pensar en qué se va hacer con esa cantidad nada de s-
preciable, es necesario huir. Porque a pesar de varias pistas falsas, la policia no estd muy desencaminada. El direc-
tor de investigaciones, comisario Santiago -era amigo de Yrigoyen y viejo enemigo de los anarquistas- ha dicho
desde un principio que ésa es obra de anarquistas. Y al primero que detiene es al chofer Dositeo Freijo Carballedo,
victima obligada de todas las investigaciones: cuando ocurre un atentado con bombas o un asalto, el primero que
detiene es a ese espaiiol que, si bien no es ninglin santo, en este caso nada tiene que ver.

Roscigna comprende que hallegado el momento de dejar Buenos Aires y el pais y trasladarse a Uruguay, donde
tiene muy buenos amigos. Para eso recurre al andaluz Busto Duarte, un lanchero del tigre, incondicional de los
anarquistas, quien meses después sera quien dara refugid en el Delta a Severino Di Giovanni cuando lo persiga
toda la policia.

Bustos Duarte, esta dispuesto. Con él viajaran -en el bote “E pur se muove”- Roscigna, los hermanos Moretti.
Vazquez Paredes tomard otro rumbo. Dejardn el automdvil en un garage de San Fernando que les recomienda
otro vecino del Tigre, a quien todos conocen como el “Bebe Castro”. Los tres profugos cruzan el Delta y pasan la
noche en un rancho que don Hilario Castro -padre del “Bebe”- tiene en Palmaria.

Pero el duefio del garage de San Fernando es un hombre que trabaja a dos puntas. Luego de cobrarles sus buenos
pesos para darle refugié al automdvil, hace la confidenda a la policia. Se moviliza de inmediato toda la direccién
de Investigaciones y de Orden Sodial. Van al garage, descubren el auto del asalto, detienen al “Bebe” Castroy se
dirigen a la casa del lanchero Bustos Duarte. Este no estd, pero si su esposa, quien sorprendida responde con pe-
los y sefales todo lo que le pregunta la policia: reconoce a Roscigna y a los dos Moretti por fotografia, lo mismo
gue a Vazquez Paredes, agregando que éste no viajé en el bote con su esposo.

Para la policia esta todo esclarecido. Solicita la colaboracién de las autoridades policiales uruguayas y envia comi-

siones a Colonia, Palmira, Carmelo y Montevideo. Se movilizan todos los medios disponibles para la captura de los
autores del asalto al Rawson. Mientras tanto Roscigna y los Moretti, luego de recorrer a caballo los montes cer-
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canos de Palmira han alquilado un automévil y emprenden viaje a Montevideo. Cuentan con el asesoramiento del
“baqueano” Osores, un paisano oriental dispuesto a dejar el pellejo por los anarquistas.

Los comentarios a la prensa de los comisarios argentinos Santiago y Zavala llenan de optimismo a todos los que
esperan la captura de los tres. Les van pisando los talones y el detalle de la persecucién dala en los diarios hora
por hora, de Palmaria se dirigen a La Agraciada, pasan por Drabble, hacia el Norte, lleguen a Soriano y siguen has-
ta Mercedes. De alli toman el camino a Montevideo y pemoctan en Cardona, en un hotelillo justo frente a la co-
misaria. De cada localidad que pasan llegan noticias de testigos. Y todo es reflejado por los diarios. Por ejemplo
“La Prensa” denuncia que en Cardona, en el lugar denominado La Lata, los préfugos estuvieron hadendo ejercicio
de tiro. Dice asi, en su edicion del 16 de octubre de ese afio: “A Roscigna se lo considera el cabecilla de los mal-
hechores, suponiéndose que tiene sobre sus complices una influencia moral grande, inspirada en su mayor audacia
y decision, como asi también en sus condiciones de tirador diestro y temible, como demostré en la exhibicion que
hizo delante de algunas personas de La Lata (Cardona), ante las cuales, a una distancia de 30 metros y usando
winchester, mduser y revdlver, agujereo el fondo de un envase que no tenia mds circunferencia que una moneda
de plata uruguaya del valor de un peso: Este ejercicio lo encaraba Roscigna desde dos aspectos: como adiestra-
miento de una condicion que le podria ser muy util en cualquier momento, y como alarde de dominio abs oluto en
un ‘sport™.

De San José se salvan por unos minutos de caer en poder de la policia uruguaya que en todo es asesorada por la
argentina. Llegan por ultimo a Montevideo y lo primero que hacen es tomar un refresco en el café De Salvo, en
avenida Millan y Vilardebd. Alli se despiden del baqueano Osores. Del café se dirigen caminando a la peluqueria
situada en las cercanias del mercado agricola, de la calle José L Terra, donde se hacen afeitar y luego se pierden en
las calles de ese barrio obrero, en que viven muchos dacratas. Esa es la Ultima noticia que se tiene. Luego, pese a
todos los esfuerzos, la policia no encontrard un rastro mas. Todo el optimismo se derrumba. Y los diarios comie n-
zan entonces a criticar duramente a la policia por su falta de rapidez. “Critica” aprovecha para desatar una cruel
burla contra los hombres del comisario Santiago, que dirige la pesquisa. A toda pdgina titula, por ejemplo: “En
todas partes, en el Uruguay y aqui, la policia encuentra automdviles fantasma”. Y un recuadro titulado “En los
dominios de Mark Twain”: “Mark Twain nos ha relatado la grotesca aventura de aquellos investigadores que, pro-
vistos de una lupa, siguen las huellas de un fugitivo elefante. Abstraidos en la busqueda, con los ojos fijos en el
suelo, examinan las marcas que, entre otras tantas del camino, van dejando las plantas del fabuloso paquidermo.
De pronto, sus frentes chocan contra una mole imprevista, levantan sus ojos y se encuentran de narices contra el
elefante, recién perceptible para ellos a pocos milimetros de distancia y gracias a un causal accidente, no obstante
su monumental volumen. Algo exactamente es lo que estd ocurriendo con nuestra policia -la mejor del mundo-.
Por ver mejor, no se ve nada y cuando ven algo serd porque los otros se dejan descubrir. Si alguna duda existiera
sobre la eficacia tedrica de nuestros detectives, quedaria desvanecida ante la infalible certeza de sus suposiciones.
Pero ya en el terreno propicio, el malhadado, el pertinaz detalle, el minuto perdido, cualquier falta en el tiempo, en
el espacio o la distancia, pone entre los sabuesos y la presa una desconcertante lejania. La mente del vodevilista
bulervardier mds afortunado no podria idear, por cierto, situaciones tan espeluznantes y comicas como las que nos
ofrece, cotidianamente la mejor policia del mundo, en la mds espectacular de las pesquisas”.

Con sus ediciones dedicadas al asalto del Rawson y a dar detalles de la persecucién de los préfugos en el Uruguay,
“Critica” hace una pingiie ganandia: su tiraje sube constantemente, la gente se devora las crénicas. Hasta parecie-
ra que tomara el partido de los perseguidos, pero no es asi. Eso lo sabe bien Roscigna, que comprende muy bien
gue no es otra cosa que periodismo amarillo: en el fondo “Critica” azuza a la policia. A los cuatro anarquistas les
convendria que nadie hablara de ellos y no salir todos los dias en la primera plana del diario mds vendido que trae
paginas con dibujos de sus rostros. Pero Roscigna no es hombre de turbarse. Si se trata de Severino Di Giovanni,
por ejemplo, éste iria personalmente ala redaccién de “Critica” desafiando todos los peligros y le exigiria al direc-
tor que terminara con la campafia so pena de meterle cuatro plomos en el cuerpo. Roscigna, no. El va a usar a
“Critica” en lo que pueda. Y le escribe varias cartas, que Botana hace publicar a toda pagina. En esas cartas -que
luego también envia Vazquez Paredes- abunda en testimonios, lugares y testigos falsos que desorientan adn mas a
la policia.
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Pasan los dias y Santiago, Zavala, Garibotto y todos sus empleados de investigaciones tienen que darse por derro-
tados y regresar. Solo les queda esperar y tener confianza en esa insustituible arma de la policia: los confidentes.
Esos seres que se encuentran en las capas sociales mds variadas: mucamas, porteros, canillitas, choferes, emple a-
dos, abogados, médicos, parientes de militares, sacristanes, mujeres santurronas, prostitutas, rufianes, toda la
gama de colaboradores gratuitos que fue la “quinta columna” mas eficaz que tuvo la policia para derrotar al anar-
guismo combatiente.

Pocos acontecimientos han interesado tanto al publico en esos afios como el asalto al hospital Rawson y la perse-
cucion de Rosdigna y sus amigos. En el Uruguay el asunto llega al parlamento y se propone un pedido de informes
al Ministro del Interior por el fracaso de la policia oriental. En nuestro pais “La Prensa” echa la culpa de todo a la
falta de coraje civil de la gente “de ahora” ya que durante el asalto “nadie se jugd para impedirlo o capturar alos
delincuentes”. Y por supuesto, un hecho de tal trascendencia llega al seno del anarquismo: mientras “La protesta”
toma distancia del asunto y “de los Roscigna y de los Moretti” -con la firma de Abad de Santillan- exhortando a los
anarquistas “a poner fin; aislar ese foco de perversion y de desviacion de las ideas y métodos de lucha; el anarco-
banditismo es desgraciadamente una placa”; el otro periddico, “La Antorcha”, que dirige Gonzalez Pacheco dira
gue todo es una patrana policial y que ni Roscigna, ni Vazquez Paredes, ni los Moretti tienen nada que ver con el
asalto al Rawson.

Para Gonzales Pacheco todo no es nada mas que “Un siniestro propdsito reaccionario, un complot policiaco contra
el anarquismo militante”, “hay un siniestro mdvil en todo esto, y tras él, un personaje igualmente siniestro: el polic-
ia Santiago. Hecho a una vida de infamias, este nuevo inductor de persecuciones y violencias contra el anarquismo
cree factible jugarse la ultima carta en contra nuestra en tal forma. Va mal y ha equivocado el camino. No es por
estos medios como se podrd desvincular del contacto de las clases trabajadoras a un movimiento que ha surgido
de su seno y es él unico horizonte moral en esta hora del mundo. Lo que no ha vencido ni la violencia, ni el terror, ni
la muerte, tampoco podrd vencerlo un siniestro y a la vez burdo complot policiaco”.

Y después -en dara respuesta a los hombres de “La Protesta”- el mismo Gonzdlez Pacheco tomara posicidon con
respecto a los anarco-bandidos: “Son buenos los delincuentes o son malos... ¢ Qué puede importarnos eso a noso-
tros, comparfieros...? Esta duda que debia plantearse el juez, y que nunca se plantea, tiene que ser superada por
nosotros, absorbida en la llama pasional de nuestras vindicaciones: son victimas. Sin caer en sensiblerias frente a
los que hacen ilegalismo, podemos afirmar que son siempre mejores que los que los castigan. ¢ Tablas para valori-
zarlos...? Si alguna podia aplicarse, debia ser ésta: éel llamado delincuente es mds humano que el vigilante, éste
menos perro que el comisario, éste todavia menos bestia que su jefe, en fin, éste ultimo no tan canalla como el
presidente de la republica o el rey del reino. El que encamna el poder encama el dafio. Los demds son simples gra-
dos, eslabones de una cadena que termina en una argolla que aprieta el cuello del que cayé mds abajo. Este hace
el gasto de la bacanal de sangre y Idgrimas en que los otros se ahitan, con su miserable vida aherrojada. Esta es la
victima, pero no sélo de la pena que le inflingen los perversos, sino también de aquellos “hombres honestos” que
no han deshonrado en ellos toda legalidad. Esta es la palinodia que hay que cantar frente a los delincuentes. Todo
puritano, aunque se diga anarquista, es en el fondo un legalitario; como toda mujer que se envanece de la casti-
dad de su alma en el fondo una burguesa. Su capital de virtud, como el del burgués estd hecho de las desventuras
de sus hermanas. El delincuente es un despojado de su honradez; la prostituta es una desposeida de su amor vir-
tuoso. Un anarquista frente a ellos nunca puede preguntase si son buenos o son malos, sino atraerlos al foco de
sus reivindicaciones contra los burgueses y contra las burguesas. Reparto y reparto de todo. Menos virtudes lega-
les; mds militancia anarquista”

Roscigna, con el dinero del Rawson -ademas de emplearlo para tareas de solidaridad con su causa- financiara falsi-
ficaciones de dinero argentino. La falsificacién de dinero fue algo que subyugd a los anarquistas expropiadores
gue actuaron en la Argentina. Roscigna creia firmemente que a través del dinero falso se podia derrotar a la bur-
guesia. Para ellos contaba con una figura de ribetes novelescos: el aleman Erwin Polke, un técnico hasta ahora
insuperado enel arte de la imitacién gréfica. Polke era un hombre silencioso -anarquista individualista, gran lector
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del tedrico Max Stirner- y solidaros que vibraba solamente cuando le proponian alguna nueva falsificacidon. Jamas
pidid participacion alguna, se conformaba con poco y vivia como un monje. La Unica ganancia que tuvo en su vida
fue la carcel, donde consumé una hazafia delictiva todavia insuperable; en la prisién de Punta Carretas, en Monte-
video, llevé a cabo una de las falsificaciones de moneda argentina mas notable. Para ello conté con la ayuda de un
discipulo bastante habil y descabellado: Fernando Gabrielesky.

Pero el capitulo de las falsificaciones tiene un lugar aparte de la expropiacién violenta que estudiamos hoy. Diga-
mos entonces que nuestro conocido Roscigna debié permanecer por un tiempo en Montevideo. Sabia que regre-
sar a Buenos Aires era esperar en cada esquina la pena de muerte. La policia argentina, en especial Investigacio-
nesy Orden Sodial, iba a cobrarse bien el fracaso de la captura de la Durruti, la muerte del agente Gatto en el hos-
pital Rawson y el papeldn de persecucion de Palmira a Montevideo.

El 11 de febrero de 1928, recobra la libertad en Montevideo Emilio Uriondo, acusado de poner una bombaen la
legacién de Estados Unidos en Montevideo. Roscigna y Uriondo se opndran decididamente a un plan que han
elaborado los dos Moretti junto a tres anarquistas catales.

Antonio y Vicente Moretti alos pocos meses del asalto al Rawson han hecho venir a Montevideo a sus compaiie-
ras e hijosy se han instalado en los altos de una casa de la calle Rousseau de Villa de la Unién. Alli viven una vida
llena de estrecheses ya que subsisten del producido de la venta ambulante de corbatas.

En cuanto a los tres catalanes, son tres muchachos jévenes del grupo de Durruti a quien éste les aconsejo alejarse
de Espafia por estar muy comprometidos. Sobre ellos pesa la pena de muerte. Son autores de mas de cien atenta-
dos con bombas en Barcelona y son perseguidos por la policia militar por hacer propaganda anarquista en los
cuarteles, lesiones graves a un general, dos coroneles y varios oficiales y haber huido de una prision militar. Se
llaman Tadeo Pefia, Pedro Boadas Rivas y Agustin Garcia Capdevilla’. Han venido “recomendados” a Roscigna por
Durruti. Y traen la invitacidn “especial” de Durruti para Roscigna, de trasladarse a Europa porque lo necesita como
hombre de planeamiento de la accién. Pero Roscigna no aceptara: le contestara a Durruti que lo disculpe pero que
laluchaen Argentina lo atrae demasiado como para poder abandonarla.

Los tres catalanes son muchachos inquietos, dispuestos a la accidn: les queman las armas que llevan encimay no
pueden “esperar” como les recomienda Roscigna. Para éste, cualquier accion “expropiadora” en el Uruguay es
contraproducente. Ahora hay tranquilidad y desde alli se puede ayudar mucho a los préfugos de la argentina.
Ademas, esta en pleno apogeo la campafia por la libertad de Radowitzky que tiene gran eco populary no hay que
empanar el nombre de anarquista con hechos que tal vez puedan ser impopulares en ese preciso momento.

Pero los Moretti y los tres “gallegos” se lanzan por su cuentay realizan un asalto que significa un verdadero “zafa-
rrancho”, y que a la postres resultaria la tragedia final de Roscigna.

El asalto a la casa de cambios Messina fue “a la Bonnot”. Es decir, no sélo la busqueda del botin sino también soli-
viantar la tranquilidad burguesa con un verdadero acto de terror.entraron tirando a diestro y siniestro y cubrieron
su retirada descargando contra todo bulto que se meneara. Resultado: se llevan cuatro mil pesos uruguayos y hay
tres muertos y tres heridos. Los muertos son el agenciero Carmelo Gorga, conocido hombre de turf oriental, el
empleado Dedeo y el Chofer de taxi Femandez, quien se negd a llevar a los asaltantes. El hecho tiene una trasce n-
dencia tremenda porque ocurre a pocos metros de la propia casa de Gobiemo.

Como durante el asalto a los tres catalanes de les escapan unas palabras en su randa lengua espaiiola, la policia
uruguaya colije que otra vez andan merodeando Durruti, los Ascasos y Jover Cortés. Para eso pode antecedentes

2 El placer de estos tres muchachos irresponsables es parar en la calle a todo militar de graduacién que encuentren. Lo amena-
zan con arma de fuego, le toman la gorra que se la arrojan al medio de la calle, luego le hacen quitar las botas que también van
a parar al medio de la calzada y por Gltimo le hacen sacar los breeches ante el aténito publico que sélo osa disparar. Una vezen
esas lamentables condiciones hacen correr al militar tirandole varios chumbos entre las piernas.
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en Francia. Pero también hacen grandes redadas de anarquistas: esta vez la policia tiene que hacer algo, todos los
diarios lo exigen. El alma de la investigacidn es el famoso Pardieron, que tiene la misma fama que Velar en Rosario
y Habiage en Avellaneda, es decir, que aplica métodos que luego serviran para calificar a Leopoldo Lugones (hijo) y
gue llevaran a los que es conocido como la “ley Bazan”.

Por una confidencia, Pardeiro llega a saber que el grupo asaltante del agencero Messina se encontraria en los
altos de la casa de Rousseau 41 de Villala Unién. Y no le han informado mal. A las 4 de la madrugada del viernes 9
de noviembre de 1928 -es decir, a 15 dias del asalto- 300 hombres del ejército uruguayo y de la policia, armados
con ametralladoras y armas largas y con el apoyo de 50 bomberos con toda clase escaleras se aprestan a tomar
por asalto la casa. Le cortan la corriente eléctrica y llevan reflectores. El despliegue es tan perfecto que cuando los
habitantes de |la casa despiertan ven porlos menos diez cabezas en cada ventana, apuntandolos.

Adentro estdn Antonio y Vicente Moretti y los tres catalanes. Pero también se encuentran Pura Ruiz y Dolores
Rom, mujeres de los Moretti y dos nifios de corta edad. Los anarquistas viendo que cualquier intento de resiste n-
cia supondria también la muerte de sus familiares, se rinden. Pero antes de hacerlo. Antonio Moretti tomo una
resolucién extrema. No se entrega: levanta las manos, lleva su arma a la sien derecha y se suicida. Ya antes habia
expresado a su hermano gque no caeria jamas vivo en manos de la policia.

El comisario Pardeiro que es felicitado por el propio jefe de la policia de Buenos Aires, el yrigoyenista Graneros, va
hacer todo lo humanamente posible para que Vicente Moretti largue el paradero de Roscigna. Pero aquél, aunque
estd muy deprimido por el suicidio de su hermano, sabe aguantarselas y en sus dedaraciones puede leerse: “si
bien conozco a Roscigna no lo veo desde hace algin tiempo: él no tiene nada que ver con el asalto al Rawson ni

con el asalto a Messia”. “Agrega que lo Unico que sabe es que Roscigna vividé durante 8 meses en una casa de Pla-
ya Malvin, honestamente”.

Pero, el dueio de la cada de la calle Rousseau dice que dos noches antes vio entrar a Roscigna quien converso con
los Moretti y los catalanes. Quiere decir que el hombre que mds interesa a Pardeiro estd en Montevideo. Y prosi-
gue la persecucién. Ahora estd entre la espaday la pared. Ya no queda refugio seguir. Y, mientras Emilio Uriondo
se dirige al Brasil, Roscigna regresa a la Argentina.

Los dos han decididos volver para liberar a sus companeros presos en la carcel de Punta de Carretas, el penal de
Montevideo. Pero para llevar a cabo esa operacién tan dificil necesitan mucho dinero. Y estan dispuestos a lograr-
lo por el Unico medio que pueden por su calidad de perseguidos: la “expropiacion por medio de la violencia”

Roscigna cumpliria con su palabra y prepara la fuga de presos de Punta Carretas que, como todo acto que comet-
ian los anarquistas tenia algo de novelesco, de inverosimil, de burlona ironia, de romantica aventura.

En la Argentina, mientras tanto, actuaran grupos anarquistas expropiadores muy importantes que tendran breve
actuacion pero intenso y sin pausa. Son afios verdaderamente viole ntos, principalmente el Ultimo gobierno de
Alvear, los dos de Yrigoyen, los de Uriburu y los primeros de Justo. Todos aquellos que sefalaban que el anar-
guismo violento habia crecido debido a la pasividad de Yrigoyen se dieron cuenta de que estaban equivocados
pues con Uriburu a pesar de los fusilamientos y de la tremenda represidn los anarquistas siguieron saliendo a las
calles, jugandoselas, metiéndose cada vezen un callején sin salida, perdiendo uno a uno a sus hombres.

Roscigna participard en febrero de 1929 en el asalto a los establecimientos Kloekner y en octubre de 1930, en
plena represion uriburista, junto con Severino Di Giovanni, en el atraco al pagador de Obras Sanitarias, en Paler-
mo. El Botin, nada menos que 286.000 pesos, es empleado en un setenta por dento para la ayuda de compaiieros
presos, gran parte de la cual llevan Miguel Arcangel Roscigna y José Manuel Paz (un anarquista espafiol a quien
sus compafieros conocen con el mote de “el capitan”) a Montevideo para financiar una obra que ya ha comenza-
do.
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En efecto en agosto de 1929, un matrimonio italiano con su pequefia hija ha llegado a Montevideo procedente de
Buenos Aires parainstalarse alli. Dicen ser comerciantes y compran un terreno en la calle Solano Garcia justo e n-
frente de la carcel de Punta Carretas. La policia averigua enseguida de quién se trata por cuanto se tiene espedial
precaucion con los vecinos del penal. Pero esta todo en regla: el nuevo vecino se llama Gino Gatti y piensa insta-
larse con un comercio de carboneria. Al poco tiempo se ha levantado una especie de galpdn tinglado con vivienda
gue exhibe un cartel: “Carboneria El Buen Trato: venta de carbdn de lefia y piedra”.

El matrimonio Gatti es muy afable con todos los nuevos clientes. El es muy correcto y gana la simpatia de los veci-
nos. Se los ve salir todos los dias, con el carro que le comproé al antiguo carbonero Benjamin Dominici, a repartir
las bolsas.

Pero en la primera semana de marzo de 1931, los vecinos se enteran, que a pesar de que el negocio de carboneria
marcha bien, el matrimonio Gatti ha decidido dejarlo para regresar a la Argentina. Todos lo lamentan y el carbo-
nero Gatti se despide con su amable sonrisa de siempre. Pasan los dias y, precisamente el 18 de marzo por la tar-
de un guardiacdrcel de la prision de Punta Carretas observa atentamente a los reclusos que gozan de su corto
recreo diario del patio. Tiene la sensacion de que algoinusitado estd ocurriendo pero no puede decir qué es. Se le
ha dado instruccién precisa de que vigile expresamente al aleman Erwin Polke, pero éste estd jugando alli, en el
medio del patio, al ajedrez. Tal vez por eso mismo es lo extraio: pareciera que Polke se hubiera situado alli para
gue la atendon de los guardias se volcara sobre él.

Minutos después se oyen gritos exteriores, pitadas y sirenas. Los gritos parten de vecinos de la carbone ria “El
Buen Trato”. Es que han visto salir a unos cuantos desconocidos por los fondos y han creido que se trata de ladro-
nes que estan desvalijando la ex carboneria de Gatti. Se agolpan enseguida policias y guardiacarceles y rodean el
terreno. Es cuando aparecen dos nuevos desconocidos por la puerta del fondo, y al verse rodeados, tratan de
meterse de nuevo al local. Pero ya es tarde. Los aprehenden y cudl no es la sorpresa de los guardicarceles presen-
tes al reconocer que trata de dos penados de Punta Carretas, uno de ellos Aurelio Rom, anarquista, cufiado de
Antonio Moretti.

Al entrar en el local, la policia se encuentra con algo inusitado: un profundo pozo perfectamente iluminado que
parecierair al centro de la tierra: es un cuadrado de dos por dos apuntalados con maderas. Se baja con una esca-
lerilla hasta cuatro metros de profundidad. De alli comienza el tunel de 50 metros de largo. “Es una obra técnica-
mente perfecta” dirdn luego los ingenieros de la policia. Por él, una persona de mediana estatura puede caminar
con absoluta comodidad, estd realizado en forma de bdveda y tiene iluminacién eléctrica, lo mismo que cafios
para su ventilacidon desde el exterior. Ademas, cada veinte metros hay una campanilla eléctrica por la que se emi-
ten seiales desde la entrada.

La salida del tunel perfectamente calculada da a un bafio del pabelldn de la carcel donde estaban los anarquistas.

Los realizadores del tunel son ademas de Gino Gatti, a quien desde entonces se lo llamara siempre “el ingeniero”,
Miguel Arcangel Roscigna, Andrés Vazquez Paredes, el “capitan” y Fernando Malvicini (un anarquista rosarino,
integrante del grupo de Severino Di Giovanni hasta el fusilamiento de éste ocurrido dos meses antes en la Peni-
tendaria). El momento culminante fue, sin duda, el instante en que debian dar el Ultimo toque y hacer la salida en
el bafio de la prisidn. Para ello, la noche anterior habian llegado a apenas 50 centimetros de la salida, y asi lo dej a-
ron, apuntalado al piso del bafio y esa delgada capa de tierra con un gato de chata, es decir, esos poderosos arte-
factos que servian para colocar debajo de los pesados carros para cambiar ruedas. Cuando llegé la hora de recreo
de los presos, Roscigna y sus comparieros desde adentro del tunel con el mismo gato de chata levantaron el piso
del bafio. En la cércel los Unicos que estaban enterados eran Vicente Moretti, su cuiiado y los tres anarquistas
catalanes presos desde el asalto a la casa Messina. El primero en ir al bafio fue Moretti, quien se encontré no sdélo
con el agujero sino también con la escalerilla para bajar. Luego salieron los tres catalanes y detras de ellos cinco
presos comunes que aprovecharon la bolada. Nueve en total. Cuando de dispuso a salir Rom y otro preso comun,
fueron apresados.
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Tres eran los coches que esperaban a los préfugos en la calle que daba a los fondos de |a carboneria. De alli hulle-
ro sin dejar rastro.

Roscigna habia cumplido su palabra: liberar a sus compafieros. Pero esa fuga de presos que tan perfe ctamente
sincronizada habia sido realizada y en la que no fue necesario gastar ni una bala, iba a ser la cauda de la definitiva
perdicion de Miguel Arcangel Roscigna.

Apenas 9 dias de libertad iba a gozar Vicente Salvador Moretti, y para peor, con él caerdn sus liberad ores.

Luego de pasar la noche en la casa del anarquista Germinal Reveira, en la calle Legionario 2326, Moretti y los tres
anarquistas catalanes toman distintos caminos. A Moretti lo espera Roscigna en un escondite que considera segu-
ro: una casa de la calle Curupi, préxima a la avenida Flores, frente al hipédromo de Maroiias. En la habitacidn de
delante de esa casa estd instalado el comité del Partido Colorado Radical uruguayo. A ellos, el duefio de la casa,
Roberto Dassore, les ha alquilado el ultimo cuarto del fondo. Es un lugar ideal del cual pueden salir y entrar por
gue siempre hay mucha gente y su presencia pasa inadvertida.

Todas las mafianas, Roscigna sale a comprar el diario. A él le gusta siempre cambiar opiniones con la gente de la
calle: para despistar ha cambiado su atuendo por ropas humildes: usa saco pijama y un pantalén barato, alparga-
tas y gorra. Cada vez que llega a comprar el diario, Roscigna le dice le dice al canillita: “Deme el pasquin burgués
gue habla de los asaltantes”. Y se queda conversando con él. Esa forma de pedir el diario le llama la atencidn al
vendedor de diarios que, ni corto ni perezoso se lo cuenta al comisario seccional. Este, al dia siguiente destaca a
dos empleados de investigaciones a esa esquina para ver de qué tipo se trata. Pero ese dia no vendra Roscigna. La
suerte en contra le ganard de mano a la alcahueteria del canillita.

El 27 de marzo de 1931 anda la perrera por la calle Curupi: una simple jaula en un carro donde amontonan a todos
los cuzcos sin dueiio. El cazador de perros, armada de lazo, es un ex penado, José Sosa, que ha pasado varios me-
ses en Punta Carretas por carterista y canflinflero. Ahi frente al comité de los colorados radicales hay un miserable
lanudo que no se deja atrapar y se mete en el caserdn. El perro Sosa se mete detras de él. En el ancho patio esta
Vicente Moretti tomando mate y gozando del fresco de la mafiana. Ante la imprevista aparicién del perrero, Mo-
retti se sorprende primero y después le grita: “Deje tranquilo al pichicho, amigo”. Sosa simula protestar y se va
con las manos vacias pero contentisimo: acaba de identificar a Moretti, el evadido de Puntas Carretas. El lo cono-
ce muy bien porque estuvo preso en el mismo pabellén. Y por eso deja el carro con los perros como estay corre a
la comisaria. Alli, casi sin aliento el perrero habla de su gran descubrimiento: “jes Moretti! jyo lo conozco bien!”

Los uruguayos son gente precavida: hasta concentran piquetes del 4 de Caballeria del Ejército Oriental para tomar
la casa de la calle Curupi. Pero no es necesario. Cuando a la casa entran 53 policias con armas largas encuentran a
Moretti leyendo en el patio, ignorante de lo que ocurria. En ese interin, sale de su cuarto Roscigna. No estd arma-
do y ve que le apuntan. En un primer instante no sabe como reaccionar. El momento de la captura es un tema
gue se conversa siempre entre los anarquistas acosados por al policia. Y Roscigna solia repetir a sus compafieros
las distintas reacciones en el momento de la muerte, que tuvieron dos anarquistas rusos en el patibulo: el campsi-
no Gabriel Michailoff y el estudiante Rissakof, los dos autores del atentado contra Alejandro, zar de todas las Ru-
sias. Michailoff era un campesino de 21 afios, enorme como un oso, de larga cabellera y penetrantes ojos azules.
Lo trajeron ala plaza Simedn para ahorcarlo delante de todo el pueblo. En medio del silencio de hombre y de mu-
jeres que habian concurrido hasta con sus hijos para verel espectdculo, el verdugo levanto el lazo de la horca para
ponérselo al cuello, y el oso Michailoff con absoluta tranquilidad levanté la mandibula como ofrecdéndole caballe-
rescamente su garganta. Pero ocurrié loincreible.

Cuando el verdugo hizo funcionar el mecanismo y el pesado cuerpo del campesino cayd en el vadé, se rompié la
cuerda y Michailoff se vino abajo. Pero se levantd, con el cogote medio dislocado y el cuello casi reventado por el
gue se le escapaba sangre para afueray para adentro, y nuevamente, con toda dignidad volvié a ofrecerle su gar-
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ganta para la segunda cuerda. Pero no habia caso, no eran cuerdas para el peso de Michailoff; nuevamente se
rompid como un hilo de cocer. El hijo de la estepa hizo un esfuerzo sobrehumano para levantase de nuevamente
pero quedd en cuatro patas, cegado por la sangre que le llenaba los ojos y respirando por medio de ronquidos por
los borbotones que le estaban Ilenando los pulmones. Ocho hijos de campesinos como Michailoff pero con uni-
forme lo arrastraron como pudieron y medio sentado, medio en cuclillas, le pusieron la ter pero con uniforme lo
arrastraron como pudieron y medio sentado, medio en cuclillas, le pusieron la tercera cuerda que esta vez si,
guedd soberana, tensa con su carga que pegaba sacudones como un gallo con el cuello retorcido.

El espectaculo iba a tener su gran final con el estudiante Rissakoff. A éste lo trajeron bien atado con cuerdas que
parecian haber cortadola circulacidén de suslargas manos, tan palidas parecian. Todoen él era palidez yen su cara
se reflejaba el hambre de los estudiantes pobres de Rusia. Pero el no ofrecié el cuello como Michailoff. Al contra-
rio, comenzo una de desesperada resistencia y pasé al ataque. No tenia otra cosa con qué atacar que sus dientesy
empez6 una danza alocada, cdmica, tratando de alcanzar con sus mandibulas a todas las manos de los carceleros
gue procuraban sofrenarlo. Era imposible, parecia un lobo escudlido defendiéndose de una jauria de perros. Hasta
gue el mas vivo de los policias dio el golpe maestro: lo agarré de los pelos y con otro que lo agarré de los pies lo
tiraron al suelo donde le rompieron la cadera a patadas. Lo dieron vuelta y después, lo levantaron todo descanga-
Ilado, como una cucaracha que le han pisado el abdomen y lo colgaron. Algunos les parecié que todavia en el
ultimo estertor, el estudiante Rissakoff seguia pegando dentelladas.

Roscigna tenia delante de él armas que lo apuntaban y él mismo estaba desarmado: ¢valia la pena hacer lo de
Rissakoff, intentar una resistencia inutil? Esto ya lo habia probado Severino Di Giovanni dos meses antes. ¢ O hacer
lo de Michailoff? ¢Ofrecer elegantemente el cuello y quedar a la merced de ellos? Se decidié por esto ultimo. Sab-
ia que seria entregado a la policia argentina. Con él, caen Vazquez Paredes, Malvicini y el “capitan” Paz.

La detencion de Roscigna fue anunciada con toques de sirena por los diarios uruguayos. La policia orie ntal, no
sabiendo qué hacer para demostrar su hazana los expuso a los cuatro: Roscigna, el capitdan Paz, Malvicini y Moretti
en el patio de la jefatura, sentados en sillas, con las manos esposadas a la espalda. Todo el periodismo rioplatense
se dio cdta para mirar alos anarquistas. A Roscigna, que es corto de vista, le han quitado los anteojos. Cuando los
periodistas le hacen preguntas responde con deferenciay tranquilidad, con frases cortas. Pero donde se extiende
es cuando habla de la policia, con profundo desprecio. Dice que son “los sirvientes mal pagos de los explotadores
y los burdcratas del poder”. A manera de explicacién de su modo de vida dice que “alguna vez se hara justicia a los
anarquistas y a sus métodos: nosotros no tenemos a nadie quien nos financie nuestras actividades, como la policia
es finandada por el Estado, laiglesia tienen sus propios fondos, o el comunismo tienen una potencia extranjera
detrds. Por eso, hacer una revoludén, tenemos que tomar los medios saliendo a la calle, a dar la cara”.

Con una celeridad pasmosa, a las pocas horas de la noticia de Roscigna llega el pedido de extradicién por parte de
la cancilleria argentina. Es el comisario Fernandez Bazan que ha hecho apurar las cosas y hay un Ministro del Inter-
ior don Matias Sanchez Sorondo que en ese sentido responde de inmediato porque siente una singular alergia por
todo lo que sea anarquista, mas todavia que por lo radical o yrigoyenista. Fernandez Bazan, con su modo practico
de ver las cosas, sabe que gente como Roscigha no se cura mas. Por mas carcel que el metan, asi lo pongan diez
cerrojos siempre va a ser un peligro constante. A granes males, grandes remedios. Valga el ejemplo de Di Giovan-
ni, cuatro tiros y a otra cosa. Muchos afos van a pasar hasta que nazca otro Di Giovanni. Mientras tanto, paz y
Tranquilidad.

Por su parte, Roscigna sabe que estd en una situacion muy dificil. Que si accede a la extradicidn sera entregado
atado de pies y manos ala dictadura de Uriburu que lo fusilara sin remedio si llega a pasar el puerto. El sabe bien
los recursos que gastan alli: se lo recibe bajo acto, muy ceremoniosos, y cinco metros mas adelante “el sujeto
tratd de resistirse quitando el arma a uno de sus custodios por lo que tuvo que ser muerto”.

Asi como a Roscigna no le tiembla la mano en el momento de actuar, sabe que enfrente, a Fernandez Bazdn tam-
poco le tiembla la mano. El anarquista piensa y encuentra una salida: se acusa ante los uruguayos de ser el autor
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de la evasion de presos de Punta Carretas y de haber robado tres automéviles para la huida de éstos. Lo mismo
hardn Malvicini, el “capitan” Paz y Vazquez Paredes... Mientras dure el juicio no podran ser remitidos a la Argenti-
na. La justicia uruguaya los condenarad a seis afios de prisidn. Lograran asi prolongar sus vidas por seis afios. Pero
mas no. A Fernandez Bazan no se le escapara la presa.

El anarquismo expropiador en la Argentina como vemos dio figuras muy singulares con personalidad propia. No
estd en discusion aqui la justicia, el delito de su accion. Eso yalo ha juzgado la sociedad en que vivimos.

Dentro de este medio, de ese sentido de mirar las cosas, personalidades con caracteristicas propias en el anar-
quismo expropiador fueron, sin lugar a dudas Severino Di Giovanni y Miguel Arcangel Roscigna, Buenaventura
Durruti y Andrés Vazquez Paredes, Emilio Uriondo y Juan Piano, Eliseo Rodriguez y Juan Antonio Moran, Gabriel
Arguelles y Gino Gatti, y muchos otros.

Los anarquistas expropiadores de ese breve década de la violencia en la que actuaron fueron encerrandose en un
circulo cada vez mas estrecho que, visto desde la perspectiva de hoy, aparece como un esfuerzo en vano, como un
sacrificio inutil, con una violencia que sirvié mas para destruirse a si mismos que para hacer triunfar la idea: prac-
ticaron el asalto y la circulacién de moneda falsa para atender las necesidades de su movimiento, para liberar a
sus presos, para atender a las familias de los perseguidos: pero en esos asaltos y falsificaciones caia mas de uno a
su vez preso (cuando no era muerto) y entonces los que quedaban tenian que volver a recorrer el circulo sin sali-
da, y de ahi en mas. Salvo casos excepcdonales que ya veremos contra todo lo que puedan afirmar las cronicas
policiales o los anarquistas intelectuales o sindicalistas puros de aquella época, ninguno de ellos aprovechd para si
mismo el producto de lo “expropiado”: los que no fueron muertos y pudieron sobrevivir la dura cércel de Ushuaia
volvieron a trabajar en sus antiguos oficios, unos como albafiiles, otros como obreros textiles, otros mecdnicos,
cumpliendo duras horas de labor pese a sus afios. Es decir, lo que puede estar equivocado es el ideal abrazado por
ellosy el método elegido pero no su honestidad en seguir hasta sus Ultimas consecuencias.

En ese circulo de actividades que iba cerrdndose poco a poco tuvo vital importanda lo que ellos [lamaron “vindi-
cacion”. Los anarquistas expropiadores la llevaron a cabo contra sus enemigos naturales: los policias. Eliminaron
asi al comisario Pardeiro de un certero balazo en la cabeza, en un atentado que llegd a conmover a Montevideo
(el hecho, decidido por Miguel Arcangel Roscigna, fue ejecutado porArmando Guidot y por Bruno Antonelli Dell a-
bella), y desfiguraron para toda la vida de un trabucazo en la cara al famoso “vasco” Velar, comisario especializado
en la caza de anarquistas (el hecho fue decidido por Severino Di Giovanni y Miguel Arcangel Roscigna y realizado
por Roscigna y Paulino Scarfé segln los anarquistas o por Di Giovanni y Scarfé segun la propia victima). Esos dos
casos fueron de los mas famosos de una serie de venganzas contra policias. Pero el mas famoso fue el atentado
contra el mayor del ejército José W Rosasco, nombrado por el presidente Uriburu “interve ntor policial de Avella-
neda”, después de la revolucién del 6 de septiembre de 1930 que derribd a Yrigoyen.

“Sanchez Sorondo, Leopoldo Lugones (hijo) y Rosasco son los tres Unicos de la revolucdén que las tienen bien
puestas”, es el comentario unanime de los muchachos conservadores ahitos de frases mussolinianas que espera-
ban otra cosa del golpe de septiembre que comenzd tan bien y tan fadl barriendo a toda la llorona radicalada con
los chicos del colegio militar. Pero ahi se quedaron, a mitad de camino sin limpiar a fondo al pais de radicales,
anarquistas y ratas. Es que hacen falta hombres como Rosasco para que hagan realidad la que pregona Leopoldo
Lugones padre, el vate de la Recoluddn, el que canta a lo nacional, a la fuerza nacional, a la violencia nacional. El
solo admite en el pais a los “extranjeros honestos” que vienen a trabajar, pero no admite que “extranjeros hagan
huelgas por un extranjero (caso Radowitzky) en suelo patrio”.

Por eso el teniente general Uribiru sabe lo que hace cuando nombra al mayor Rosasco con el insdlito titulo de
“interventor policial de Avellaneda” Porque es Avellaneda, la zona ese ncialmente industrial y obrera, donde los
anarquistas tienen sentados sus reales. jDe allivienen las huelgas, de alli viene todo! Por eso Uribiru le dice a Ro-
sasco: hay que limpiar Avellaneda.
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El mayor Rosasco hace su entrada en Avellaneda atando a dos chorritos que lloran por su madre a un banco de
plazay los hace fusilar. Y Rosasco estd alli, presenciando, porque no es hombre de aflojadas, y cuando esa sangre
de charco comienza a chorrear por el cuerpo de los punguitas, Rosasco se refriega las palmas como para limpiarse
de esa carroiia que no merece vivir, y a otra cosa.

Rosasco no va a limpiar a Avellaneda de las timpas y lugares de juego que monopolizan caudillejos conservadores
de barrio sino solamente a sanear el aspecto gremial. En ese sentido cumple. Cuando Rosasco se pega una ducha,
se pone los breeches, se calza las botas relucientes, se viste de chaqueta con las insignias de mayor, se pone la
gorra, pega una rapida mirada al espejo y sale... ja temblar, anarquistas! Hace unas redadas fabulosas: los celul a-
res se amontonan en la entrada de |la primera de Avellaneda y de allilos van dejando a empujones porque siem-
pre sin retobados: gallegos, catalanes, tanos, polacos, bulgaros y hasta un grupo de alemanes que han constituido
una sociedad vegetariana, a los cuales no les tiene ninguna confianza.

Cada vez que explota una bomba en Avellaneda, nueva redada. Los tiene locos. Y cuando Rosasco quiere que can-
ten, cantan. Aplica métodos infalibles. Alli en Avellaneda no hay jueces ni abogados que valgan. Losintereses de la
Patria estan por encima de la Constitucién y eso que los liberales llaman las garantias individuales. Extranjero
anarquista que agarra Rosasco no pisa mas suelo argentino: se lo manda a Sanchez Sorondo que le aplica la 4144,
laley de residencia. Y argentino anarquista que cae en sus manos va directamente por transporte naval a Ushuaia.
Y por supuesto, Rosasco siempre juega con la pena de muerte instaurada por los hombres de septiembre: fusil a-
miento a quien se resista, fusilamiento a quien es sorprendidoin fraganti.

Pero este apodstol de la fuerza y de la violencia encontrard en la vereda de enfrente a otro que también cree y usa
la violencdia como método. Se llama Juan Antonio Moran, marinero timonel de profesidn, bien criollo, de Rosario, y
esencialmente anarquista, de la punta de los pelos a los pies.

La figura de Juan Antonio Mordan es de perfiles nitidos. Con Uriondo hace desmentir la afi rmacion de que el anar-
guismo activo en la Argentina fue protagonizado solamente por extranjeros. Moran llega a ser dos veces secreta-
rio general de la Federacidon Obrera Maritima, en su tiempo tal vez la organizacidn obrera mas poderosa. Moran
dirigio huelgas portuarias que se caracterizaron por su singular violencia.

Era el prototipo del dirigente anarquista de accion: no es de esos directivos que publican solicitadas en los diarios.
Cuando es huelga es huelga y no admite carneros ni crumiros pero no manda a piquetes de huelga y se queda en
el sindicato, no, sale él mismo a recorrer el puerto, y cuando sale se calza la pistola. Cuando los maritimos remisos
en cumplir érdenes lo ven aparecer, dejan el trabajo de inmediato. Y si no bajan, los baja Moran. En una oportuni-
dad, en un barco en la Boca, Moran ve desde abajo que hay un “carnero” trabajando. Saca la pistola, le apunta
apenas por endma de la cabezay tira. El argumento es suficiente. El “carnero” baja y desaparece ala carrera.

El 12 de octubre de 1928, Mordn se vera envuelto en un hecho gravisimo. Hay huelga. La Mihanovich emplea to-
dos los medios para vencer a la Federaciéon Obrera Maritima. Recluta “obreros libres” que son protegidos por la
Liga Patridtica de Carlés y por elementos de choque, muchos de ellos traidos del Paraguay. Los incidentes portua-
rios se suceden hora tras hora. El dia indicado, por la tarde Juan Antonio Moran estd en la sede sindical, cuando
dos marineros le avisan que en el bar de Pedro de Mendoza y Brandsen estan los hombres de Mihanovich -hay
mas de 30- capitaneados por los paraguayos Luciano Colman y Pablo Bogado. Y que Colman acaba de decir: “lo
estamos buscando a Mordan para matarlo”.

Moran oye en silencio el relato de los dos marineros y no dice nada. Segundos después va a la puerta del sindicato
y cambia dos o tres palabras con el agente que en la esquina vigila la entrada de los maritimos. Cuando el agente
se da vuelta, Mordan se desliza sin ser visto y minutos después aparece en el bar donde esta la gente de Mihan o-
vich y va directamente donde estd Colman y le dice: “sé que me andas buscando para matarme, aqui estoy, soy
Moran”. Ahi nomas comienza el tiroteo. Se intercambian mas de 30 balazos. Cuando reina de nuevo el silencio y la
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gente tirada debajo de las mesas y detrds del mostrador va levantando las cabezas se ven los resultados: Colman,
muerto, Bogado, herido grave.

Cuando el agente de custodia en el sindicato oye los tiros corre hada el lugar del tiroteo. Moran vuelve a la sede
sin ser visto y continda su trabajo. El herido Bogado denunciard que el autor de la muerte de Colman ha sido
Moran. La policia va a buscarlo y lo detiene. Pero la justicia no encontrara ningln testigo que lo acuse. Por eso,
meses después saldrd en libertad.

Como hombre de accion, Mordn buscé a los hombres de acciéon dentro del anarquismo y fue asi como conocié a
Severino Di Giovanni, a Roscigna, a todos los perseguidos por actividades “expropiadoras”. Y ese dirigente sindical
gue durante el dia presidia asambleas, o discutia con representantes patronales, por la noche se encontraba con
aquellos y le parecia lo mas natural planear asaltos y atentados con bombas y salir luego a llevar a cabo lo planea-
do. éQuién podia suponer que un dirigente maritimo tuviera esa otra actividad? “Era audaz en extremo, decidido
y capaz de afrontar cualquier situacién por dificil que fuese”, dird “La Nacidén” poco tiempo después.

Cuando el mayor Rosasco comienza a diezmar a los anarquistas en Avellaneda y de paso le da con todo alos radi-
cales, Mordn comprende que la Unica salida es buscar a los “expropiadores”. Aqui no hay comunicados, protestas,
recursos de amparo o de hdbeas corpus que valgan, aqui se impone el mismo método de Rosasco. Del lado del
interventor estd el Estado, con todo su aparato represivo, estd la sodedad, esta el miedo de todo un pueblo que
por las dudas se ha puesto a marcar el paso. Y enfrente de eso estd ese grupito cada vez mas pequefio de hom-
bres a quien le faltan sus dirigentes principales: Severino Di Giovanni, fusilado; Paulino Scarfd, fusilado; Miguel
Arcangel Roscigna, preso; Andrés Vazquez Paredes, preso, Emilio Uriondo, preso, Humberto Landotti, preso, Fer-
nando Malvidini, preso, el capitan Paz, preso; Eliseo Rodriguez, preso; Silvio Astolfi, herido gravemente; Juan
Marquez, muerto a tiros, Braulio Rojas, muerto a tiros; y sigue la interminable lista de los que han quedado fuera
de combate.

Moran decide enfrentar a Rosasco. En ese enfrentamiento hay una sola cosa que puede favorecer alos anarquis-
tas: el factor sorpresa. Y los expropiadores le dicen que si a Moran. Vendrd un muchacho de la Plata, Julio Prina,
estudiante de filosofia.
También estard con Moran el “nene” Lacunza, hijo Unico de un campesino de San Pedro, que ha hecho sus prime-
ras armas con Di Giovanni y Emilio Uriondo en el asalto a la compafiia de émnibus La Central. El tercero que
acompanara a Moran serd, como chofer, el “gallego” Gonzélez (toda una vida novelesca que culminé en 1944
cuando entrd con un tanque de la divisidn Laclerc en la liberacidn de Paris), y por Ultimo “el ingeniero”, uno de los
personajes mas interesantes del grupo, enemigo en si de la violencia porque sostenia que a la burguesia se la pod-
ia derrotar con otros medios mas ingeniosos, pero que, cuando los compafieros se lo solicitaban, era capaz de
concurrir ala mas peligrosa y arriesgada de las acciones.

En la noche del 12 de junio de 1931, el mayor Rosasco acompanado del secretario de la comuna de Avellaneda,
dejaban la jefatura para correrse a cenar al restaurante “Checchin”, a una cuadra y media de la policia. Rosasco
estaba muy contento, acababa de hacer una redada de 44 anarquistas, entre ellos unos muchachos que repartian
volantes: “Hay que matar a Rosasco”. iA decir verdad, a esos muchachos no les iba a quedar ganas de imprimir ni
el cuento de Caperucita Roja! Rosasco habia llamado a los periodistas para denunciar otro complot anarquista
desbaratado. Entraron al restaurante y pidieron el fiambre, que comieron con muy buen apetito. Cuando habian
terminado el primer plato, paré un automovil del que bajaron “cinco individuos correctamente vestidos”. Uno de
ellos se sentd a una mesa cercana a la puerta y los otros cuatro siguieron al fondo, como para pasar al patio. En
ese momento el mayor Rosasco reia a carcajadas por una broma, cuando de improvisto los cuatro individuos se
pararon frente a la mesa. Uno de ellos se adelantd, tenia aspecto de criollo, era musculoso, un verdadero toro
fisicamente, y dirigiéndose a Rosasco le dijo: -porqueria-
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Rosasco se fue poniendo de pie lentamente mientras sus ojos se salian de las drbitas. El desconocido. El descono-
cido -era Juan Antonio Moran- sacé, con la misma lentitud que el otro se iba parando, una pistola 45 y ale dispard
cinco certeros balazos, todos ellos mortales. De inmediato emprenden la fugo vy, para cubrirla, Julio Prina reparte
unos cuantos tiros que hieren levemente a un mozo y a Prieto.

Y aqui ocurre otro acto del drama. Al salir, uno de los anarquistas trastabilla y cae estrepitosamente rompiendo el
vidrio de una de las vidrieras. Sus demas compafieros lo aguardan ya en el coche, creyendo que se trata de un
accidente pequefio, pero no era asi. El muchazo es -Lacunza- no se levanta, estd muerto. Los anarquistas vuelven
apresuradamente y recogen el cadaver del compafero, metiéndolo como pueden en el auto. Y parten velozme n-
te.

Dos son las versiones existentes sobre la muerte de Lacunza: una sostiene que recibié un impacto de bala del pro-
pio Prina, al ponerse involuntariamente en el camino, pero creemos en la segunda: Lacunza sufrié durante el
hecho un ataque cardiaco y cayd muerto instantdaneamente. Lo corrobora el hecho de que no fueron encontrados
rastros de sangre en el lugar donde se cayd ni en el trayecto hasta el auto.

Las exequias del mayor Rosasco fueron verdaderamente imponentes. Una verdadera demostracidon de poderio de
las autoridades revolucionarias: alli estuvieron las mas altas autoridades de la Marina y del Ejército, volaron por
encima del cortejo todas las cuadrillas de aviones disponibles en el Palomar; la Curia mandé su jerarquia en pleno,
la Sociedad Rural, el Jockey Club y el circulo Militar enviaron emocionadas delegaciones; estuvo alli el nacionalis-
mo en pleno y hubo representantes de la mayoria de las fuerzas vivas de Buenos Aires, Avellaneda y La Plata.

El asesinato habia sido un verdadero reto de los acratas sediciosos contra el gobierno nacional, contra el ejército,
contra la policia. Y hubo piedra libre en la investigacidon. jPobredto el anarquista que cayd en esos dias en manos
de la autoridad! Al primero que encontraron en un allanamiento lo pasaron para el otro mundo sin mas tramite.
Se llamaba Vicente Savaresse, era del grupo Tamayo Gavilan y nada tenia que ver con el asunto Rosasco. La policia
jamas pudo descubrir quiénes fueron los autores aunque siempre sospecharon del maritimo Juan Antonio Moran.
Y lo condenaron a muerte en ausendia. Esta es la primera vez que se publica la versidn exacta del asesinato del
mayor Rosasco y los nombres de sus miembros; han pasado casi cuarenta anos y el hecho ya es historia. Develar
lo que en ese momento fue un misterio insoluble ha costado al autor de estas lineas mucho esfuerzo y la verdad
histdrica exige que ahora se diga quiénes fueron los responsables de un acto que ellos creyeron de justicia.

El 2 de mayo de 1931 la policia logra localizar a uno de los anarquistas que mas la obsesiona: Silvio Astolfi, gran
amigo del fusilado Severino Di Giovanni. Astolfi es un italiano muy rubio, despreocupado, que se toma la vida con
soda pero que cuando hay que tirar, tira que da miedo. Ha participado en cien hechos, siempre con la misma de s-
preocupacion. Pero ese 2 de mayo las cosas se le pondran muy serias al tano. Ultimamente se habia unido al gru-
po de Tamayo Gavildn, y con él realizan ese dia el asalto al pagador de Villalonga, en Balcarce y Belgrano. Un asal-
to que, como todos los de Tamayo, se singulariza por la cantidad de balazos que se disparan. Obtenido el dinero,
los anarquistas huyen por Balcarce. Al volante va Silvio Astolfi, a quien le encanta manejar el auto a gran veloci-
dad. En México y Balcarce, un agente alertado por los tiros balea el coche de los asaltantes y logra matar a un
muchacho de apellido Mornan, de 18 afios, que hacia su primera salida como “expropiador”, y que iba sentado en
el asiento de atrds del auto y herir en la cabeza a Silvio Astolfi. Este, a pesar de que la sangre le bafia lafrente y el
rostro siguen en el volante. Asi huye hasta la esquina de Villafafie y Ruy Diaz de Guzman donde se queda sin nafta.
Bajan todos. Astolfi tambalea, tiene todo el traje manchado de sangre. El chileno Tamayo Gavildn lo quiere acom-
pafar pero el italiano le dice: “salvense ustedes, yo estoy listo”. Y se sienta en un umbral. Luego se levantay toma
por Villafafie hasta Azara. En esa esquina se le aproxima el agente Maximo Gomez. Astolfi fie saca la lenguay em-
pieza a correr con las pocas fuerzas que le quedan. Y entonces comienza una increible persecucién. Toma por
Villafafie hasta Diamante y de alli nuevamente hasta Ruy Diaz. Por cada dos tiros que le dispara el policia, Astolfile
responde con uno, para ahorrar proyectiles. Por Ruy Diaz llega hasta Martin Garcia donde va a pasar un tranviay
se sube ala plataforma delantera. Con el tranvia llega hasta Caseros y Bolivar donde se sube a un taxi amenazan-
do al chofer al que obliga a tomar por Caseros hasta Tacuari. Alli dobla en Martin Garcia y se baja a la altura del
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669, edificio de una fundicién de metales. En el momento que se baja ve que llega detras de él el agente Gémez
Entonces de parapeta detras de los pilares de un portén y apoyando la pistola en el brazoizquierdo apunta al vigi-
lante. Este vacila y restricede y entonces Astolfi lo hiere en la region glitea. Aprovecha la oportunidad y extenua-
do, limpidndose con la mano la sangre que le tapa la vista, el anarquista prosigue su carrera. Esta vez toma por
Martin Garcia y llega a la calle Espafia en medio del alboroto de todo el barrio de Barracas que ve aténito correr a
este muchacho que tiene el diablo en el cuerpo. Por Espaia toma hasta Uspallata. En Uspallata y Montes de Oca
comienza la parte sangrienta de este increible maratén.

Por esa ultima calle vienen de encuentro de Astolfi los cabos Fernandez y Montes y el age nte Martinez abarajan-
dolo con una seguidilla interminable de balazos. Astolfi toma Montes de Oca en direccién contraria hacia Itu-
zaingé, corriendo en zig-zag porque ya no le quedan casi balas.

Astolfi ya arrastra los pies, jadeante ve venir a otro taxi y nuevamente lo para, amenaza al chofer y trata de ganar
distancia de sus tres perseguidores, pero éstos también suben a un vehiculo y lo persiguen originandose otro tiro-
teo enel que por lo menos se disparan 30 balazos. Y uno de ellos revienta el neumatico trasero del taxi de Astolfi,
gue baja en el pasaje Pablo Giorello. Pero allilo espera otro agente, que trata de pararlo a tiros. Astolfi se detiene,
apuntay la daenlacabeza al representante del orden que cae muerto instantdneame nte. Pese a eso, Astolfi sabe
gue en ese pasaje se ha metido en una ratonera y tienen que salir de alli en seguida. Pero ya son cuatro los que lo
acosan. Ahora también estd el agente Tranquilo Perna haciéndole fuego. Astolfi juega su Ultima carta y se abre
paso con las ultimas balas por el mismo lugar donde lo esperan sus perseguidores, Del primer tiro mata al agente
Pernay aprovecha el desconderto para llegar al medio de la calle. Y en ese instante cuando aparece un taxi cuyo
chofer le dice: “Suba rapido, compariero Astolfi”. Es un miembro de la Unidn de Resistencia de Chauffeurs. La
suerte lo ha puesto en el camino del perseguido. Huyen a toda velocidad perseguidos por un auto policial de la
comisaria 162. Pero logran desaparecer.

Astolfi sera llevado a la casa Benedicto Settecase de Montafa, de alli a la de Nicola Recchi, quien a su vezlo tras-
ladard al refugio de Gino Gatti. Este lo llevara a La Plata donde lo curara de sus gravisimas heridas el doctor Del a-
chaux, un profesional amigo de los anarquistas. Meses mas tarde, restablecido, después de esta portea odisea, lo
llevaran a Montevideo, de donde partiria hacia Barcelona, recomendado a Buenaventura Durruti.

Pese alarepresiony ala pérdida de hombres, el anarquismo expropiador se mostré fuerte todavia en los afios 32
y 33, principalmente en La Plata, Avellaneda, y esta Capital. En La Plata contaron con la constante y desinteresada
proteccidon de Antonio Papaleo, en cuya casa encontraron refugio los perseguidos.

Se sigue con el mismo ritmo, se asaltay se trata de liberar a los presos. En ese sentido, Eliseo Rodriguez logra fu-
gar con singularidad astudia desde el calabozo del sétano de la propia jefatura de policia de La Plata y Pedro Espe-
locin desde el hospital donde estaba internado con custodia. Rodriguez (quien rechaza un ofrecimiento para ser
llevado al Uruguay porque por otro conducto le han pedido intervenir en la liberacién de un compafiero) y Espe-
locin se unen a Juan Pablo del Piano (un obrero panadero de recia personalidad cuyas dos pasiones son el anar-
qguismo y tratar de lograr una cura para su hijito enfermo de pardlisis infantil) y a Gino Gatti y Armando Guidot.
Actlan en Cérdoba y Rosario. Mientras tanto, los hermanos Prina de la Plata (Julio y Toni) actian con Juan Anto-
nio Mordan, Daniel Ramoén Molina (también maritimo), Julio Tarragona, angel Maure, Pedro Blanco y Victor Mufioz
Recio.

Son dos pequefios grupos pero que se batiran hastaelfinal.

A fines de 1932, por iniciativa de Rafael Lavarello y la ayuda de Moran, Prina, Molina y Gatti se planea un nuevo
tunel. Esta vez desde un departamento cercano ala penitenciaria para liberar a Emilio Uriondo y a otros anarquis-
tas. Va a ser todavia mejor concebido que el de Punta carretas. Su extensién serd de 58 metros, hasta el lavadero
del penal. Pero al llegar a los 23 metros de tunel, el trabajo debe suspenderse: todos los hombres complotados
estan siendo perseguidos de cerca por la policia y, ademas los medios escasean.
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Después se suceden los golpes del implacable comisario Ferndndez Bazan. El 19 de enero de 1933 son muertos
Tarragona y Molina, luego de matar a dos policias, en la localidad de Aldo Bonzi. El 16 de marzo en Rosario, es
muerto Pedro Espelocin y son detenidos Eliseo Rodriguez y Armando Guidot. Un dia después, en Cérdoba, la polic-
ia logra capturar a Gino Gatti.

En esa época los hermanos Prina huyen a Espafia y el 28 de junio, una brigada policial cerca una case enla avenida
Mitre de Avellaneday sorprende durmiendo a Juan Antonio Moran. Ahora sélo queda uno, Juan del Piano a quien
se sabe que dan refugio chacareros del sur santafecino. Y serd alli, cerca de Firmat donde el 11 de agosto de 1933
se resistird hastala Ultima bala siendo muerto por la policia.

Todo estaba terminado. Ya no quedaban hombres afuera para liberar a los de adentro. Por eso el 7 de octubre de
ese afo, los anarquistas presos en Caseros intentan un golpe desesperado. Pacientemente se han ido proveyendo
del exterior de explosivos, granadas de mano y pistolas. Con los explosivos has dinamitado un muro y asi, con las
granadas y a balazos piensan abrirse paso hasta la calle. Al avance comienza a las 18:30. Adelante van Mario Cor-
tucci (que fuera integrante del grupo de Di Giovanni) y Ramodn Pereyra (del grupo de Tamayo Gavilan), mas atrés
vienen Gino Gatti y Alvaro Correa Do Nascimiento (un anarquista brasilefio). Atraviesan rejas y pasillos en un tiro-
teo infernal. Cuando ya llegan al patio exterior, Cortucci recibe un balazo en la cabeza y muere y a Pereyra le esta-
[la una granada que le vuela la mano izquierda. Lo guardiacarceles se rehacen y atacan desde todos lodos en-
focandolos con reflectores y llegan ya los soldados del 3 de Infanteria, que esta enfrente del penal con ametrall a-
doras.

Los anarquistas no pueden seguir avanzando y se van replegando a su pabellén hasta que se les acaban las balas.
El intento ha fracasado. Los guardiacarceles han perdido 3 hombres, los anarquistas uno y otro herido grave...
Pero, para ellos las consecuendias de esta accién desesperada seran funestas. En su mayoria irdn a dar con sus
huesos a Ushuaia.

A comienzos de 1935 el pais esta tranquilo. Pero Fernandez Bazan no esta conforme. Sabe que todavia estan con
vida Juan Antonio Mordn y Miguel Arcangel Roscigna, quines aunque presos, siempre siguen siendo peligrosos.
Moran esta en Caseros y Roscigna en Montevideo.

En los primeros dias de mayo de 1935 los jueces sobreseen por falta de pruebas en todos los casos a Juan Antonio
Moran. Pero algo raro ocurre. A Moran lo han sacado varias veces de la celda y ante él pasan varios desconocidos
gue lo miran detenidamente. Son empleados de investigaciones que lo estdn semblanteando.

El 10 de mayo le comunican a Moran que en seguida va a recuperar su libertad. Sus compafieros anarquistas de la
carcel le aconsejan que no salga de la carcel hasta avisar a un abogado. Pero eso seria demostrar miedo y Morén
no lo tiene. Y firma su libertad, su sentencia de muerte. Las puertas de la prisidn se abren, Mordan respira hondo.
Camina dos pasos y alli mismo es brutalmente tomado de la nuca, de los brazos y de las piernas, levantado en vilo
y metidoen un auto que parte a gran velocidad.

Dos dias después, en un sendero de tierra de General Pacheco, un boyero encuentra el cadaver de un hombre.
Tiene un solo balazo: en la nuca. Pero su cuerpo esta horriblemente martirizado. Tardan en identificarlo: es Juan
Antonio Moran, el anarquista.

El acto de su entierro serd una manifestacién de indignacion obrera. Los oradores damaran venganza con el pufio
en alto.

El 31 de diciembre de 1936 termina la pena que sufren Miguel Arcangel Roscigna, Andrés Vazquez Paredes, Fer-
nando Malvicini y el “capitan” Paz. Esa fecha esta subrayada en la agenda del comisario Ferndndez Bazan. Ya esta
todo arreglado. Ha ido a Montevideo una comision policial al mando del Jefe de Orden Social, Morano. El Uruguay
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ha rechazado el pedido de extradicidon pero ya hay un arreglo tacdto entre las dos policias. En Montevideo le apli-
caran el edicto de “indeseables” y los expulsaran hacia Buenos Aires, pero en el mismo puerto de la Capital uru-
guaya le entregan los “paquetes” bien atados a la comisién de Morano. En el vapor de la carrera no los dejan ni
moverse. Y de la darsena, directamente al departamento central. Los jueces La Marque y Gonzdlez Gowland que
entienden en la causa del asalto al Rawson y del asalto a La Central van a tomarles interrogatorio al propio Depar-
tamento, porque de alli no los sacan. Cuando por falta de pruebas se los sobresee, empieza Roscigna, Vazquez
Paredes y Malvicini el camino sin retorno (al “capitan” Paz lo trasladan a Cérdoba porque tiene una causa pe n-

diente y serdliberado poco después a punta de pistola de una comisaria).

Cuando el secretario de la Comisién Pro Presos, Donato Antonio Rizzo y la hermana de Roscigna van a inquirir al
departamento de policia sobre el paradero de los tres anarquistas, un oficial les respondera que han sido trasla-
dados a La Plata; en La Plata les informaran que estan en Avellaneda, en Avellaneda que estadn en Rosario, en Ro-
sario que estan en la comisaria de Tandil, y asi sucesivamente. Camino que seguira la sacrificada hermana de Ros-
cigna que tiene la esperanza de volver a ver con vida a su amado hermano. Pero todo serd indtil. Un dia renace la
esperanza con amplia fuerza: un pescador de la isla Maciel ha visto como han bajado de un celular en la comisaria
del Dock Sud a tres hombres esposados: adelante iba Roscigna. Se avisa de inmediato a Apolinario Barrera, un
hombre del diario “Critica” que hace publicar a todo trapo un gran titular: “Roscigna en el Dock Sud”

Esta parece ser la sefial para Fernandez Bazan de que hay que terminar con los trasladados. Desde ese momento
ya no se podra encontrar el mas minimo rastro de los tres luchadores anarquistas.

Los esfuerzos continuardn: hasta los grupos libertarios de Barcelona envian dinero para que se continte con la
blsqueda. Se tiene la certeza que han sido asesinados, pero no se quiere abandonar la Ultima esperanza. Hasta
gue -pasados varios meses de la desaparicidon- un oficial de Orden Sodal se sincera con la Comisién Pro Presos y
les dice con tono confidencial: “no se rompan mds muchachos, a Roscigna, Vazquez Paredes y Malvicini les aplica-
ron la ley Bazan, losfondearon en el Rio de la Plata”.

Hasta hoy no ha podido ser dilucidado este oscuro episodio. Nunca fueron encontrados los cadaveres. Tal vez
nunca se conozca la verdad.

Juan Domingo Perdn premiara los méritos del comisario Fernandez Bazan nombrandolo en 1947 subjefe de la
Policia Federal y después accederd también al pedido de éste: nombrarlo en la diplomacia. Que segun el propio
Fernandez Bazan habia sido siempre “su verdadera vocaciéon”.

Con la Revolucién Libertadora se retirard y vivira sus ultimos afos en solidad. Antes de morir pedira que sus restos
sean cremados (como tantos anarquistas que él combatio). Fernandez Bazan sera el Ultimo funcionario peronista
gue a su muerte haya sido elogiado por “La Prensa” de Gainza paz, que, en la necrologia hard también el elogio de
la “Ley Bazan”.

Llegamos al final de todo este capitulo amargo pero vivido por nuestra sociedad. El anarquismo delictivo existié en
esa época evidentemente porque estaban las condiciones dadas para ello. Violencia contra violencia, justicia in-
discriminada por la propia mano ante la injusticia social reinante. ¢Justificar a los anarquistas expropiadores? iNo!
Sélo exponer sus hechos. ¢Se justifican sus reaccones extremas? Eso, creemos, es algo inevitablemente personal:
hay horteras y burécratas que pasan toda su vida aguantando injusticias y hay rebeldes tan susceptibles que reac-
cionan ante el mas leve abuso de poder: estdn aquello que pasan sus vidas marcando el paso y vistiendo unifor-
mes y estan los otros que no aceptan imposiciones si no estan basadas enla légica, que no es siempre compatible
con la naturaleza humana. Lo hemos visto ya en esos dramones rurales de principios de siglo: esta el pedn que
acepta latigazos de su patrén para poder medrar con paciencia y esta el otro que ante el primer latigazo saca su
cuchillo, se hace justida, y se hace matrero. Y hay rebeldes cuya rebeldia sélo les alcanza para dejarse el pelo largo
y dejar boquiabierta a su chica, y hay otros cuya rebeldia losimpulsa a lanzarse a una lucha tremenda, marginados
por la sociedad, habitantes de un submundo de violencia, dureza y sangre. Aqui hemos resefiado la trayectoria,
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sordida y épica al mismo tiempo, de hombres que escogieron este Ultimo camino y lo transitaron hasta el final:
hasta el abrupto y definitivofinal...

SIMON RADOWITZKY, ¢ MARTIR O ASESINO?

Ese primero de mayo de 1919 amanecié frio pero con sol; luego hacia el mediodia se iria nublando como pres a-
giando tormenta. Tormenta que no seria de truenos y reldmpagos sino de balazos, sangre y odio.

Los diarios no traian muchas novedades, salvo el nacimiento de Juliana, la princesa heredera de Holanda, y del
estreno en el Odedn de “Casa paterna” con Emma Grammadtica como primera actriz. Pero mas de un lector habra
leido con un poco de zozobra dos pequefios anuncios que parecian tener pdlvora en cada una de sus letras. Se
anunciaban dos actos obreros: uno organizado por la Unidn General de Trabajadores (socialistas), que cita a las
3:00 p.m.: hablaran A Mantecdén y Alfredo L palacios: el otro, es el de la FORA (anarquista) que invita a la conce n-
tracién en Plaza Lorea para marchar por Avenida de Mayo, Florida hasta Plaza San Martin y de alli por Paseo de
Julio hastala Plaza Mazzini.

Con los socialistas no va a pasar nada, ya es sabido, pero... ¢y los anarquistas?

El pais vive una situacién interna bastante dificil. Gobierna Figueroa Alcorta un mundo que se va y una irrupcion
incontenible: la masa de la nueva raza argentina, la inmigracién y sus descendientes. Las bombas, el dentificismo,
las ideas econdmicas, todo repercute en Buenos Aires que se esta estirando cada vez mds, que cada vez mas se
parece a una ciudad Europea.

Enseguida después de mediodia La Plaza Lorea comienza a poblarse de gente extrafia al centro: mucho bigotudo,
con gorra, pafiuelo al cello, pantalones parchados, mucho rubio, algunos pecosos, mucho italiano, mucho rusoy
bastantes catalanes. Son los anarquistas. Llegan las primeras banderas Rojas: iMueran los burgueses! iGuerra a la
burguesia! Son los primeros gritos escuchados. Llegan estandartes rojos preferentemente con letras doradas. Son
las distintas “asociaciones” anarquistas. A las 2 de |la tarde la plaza ya estd bien poblada. Hay entusiasmo, se oyen
gritos, vivas, cantos y un murmullo que va creciendo como una ola. El momento culminante lo constituye la llega-
da de la asodacién anarquista “Luz al Soldado”. Parece ser la mas belicosa. Han llegado por la calle Entre Rios y
segun los partes policiales a su paso han roto vidrieras de panaderias que no cerraron sus puertas en adhesion al
Dia del Trabajo, han bajado a garrotazos a guardas y motoristas de tranvias y han destrozado coches de plazay
soltado los caballos.

Pero falta la otra piedra del yesquero para que se origine la chispa. En avenida de Mayo y Salta se detiene de im-
provisto un coche. Es el coronel Ramén Falcén, jefe de policia. La masa lo reconoce y ruge: jAbajo el coronel
Falcon! iMueran los cosacos! jGuerra a los burgueses! Las banderas y los estandartes se agitan.

Falcdn se yergue. Su rostro impasible mide la masa. No es un gesto de cinismo no de compadrada. En ese momen-
to esta calculando las fuerzas enemigas, como un general en la batalla. Falcdn es un militar de los de antes, un
sacerdote de la disciplina. Severo, impertérrito, incorruptible, “Es un perro”, diran los subordinados que pertene-
cen a la categoria de los flojos. Pero lo diran con miedo. Falcdn, en una oportunidad, como Unica respuesta a un
petitorio de suboficiales de poalicia, los retne a todos en el patio del departamento central, le arranca las jinetas al
cabecilla y lo saca a empujones a la calle para que nunca mas vuelva. Asi es Falcon. Es viudo, sin hijos, no tiene
vicios ni lujos. No habla nunca de si mismo. Sélo de vez en cuando le gusta decir que él es descendiente de moros
y que su apellido tiene dos cualidades guerreras: falcon es una especie de caiidn usado antiguamente y a la vez
quiere dedir halcén.
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Ahi estd el hombre enjuto, sin carnes, de mirada de halcén frente a esa masa que a su criterio es extranjera, in-
disciplinada, sin tradiciones, sin origenes, antiargentina.

Los insultos caen sobre el rostro de Falcdon como una lluvia fina que apenas moja. Hay oficiales que se muerden los
labios de rabia por no poder emprenderla a palos contra la turba. Falcén habla brevemente con Jolly Medrano,
jefe del escuadrdn de seguridad, y se retira. Minutos después ocurre el choque. Como siempre, las versiones seran
contradictorias. La policia dird que fue atacada por los obreros y los obreros dirdn que la represién comenzd sin
previo aviso. Pero lo cierto es que el es una de mas grandes tragedias de nuestras luchas callejeras. Alguien pre n-
de la mechay dispara un tiro. Se desata el tiroteo. Se lucha a balazo limpio. Ataca la caballeria. Los obreros huyen,
pero no todos. Hay algunos que no retroceden, ni siquiera buscan el refugio de un arbol. Luchan a cara limpia. Es
una época donde muchos son los trabajadores que quieren ser martires de lasideas.

Después de media hora de pelea brava la plaza queda vacia. El pavimento esta sembrado de gorras, bastones,
pafiuelos... y 36 charcos de sangre. Son recogidos tres cadaveres y 40 heridos graves. Los muertos son: Miguel
Bech, espafiol, de 72 afios, domiciliado en Pasco 932, vendedor ambulante; José Silva, espafiol, de 23 afios, San-
tiago del Estero 955, empleado de tienda, y Juan Semino, argentino, de 19 afios, pedn de albafiil. Horas después
morirdn Luis Pantaleone y Manuel Fernandez, espafiol, de 36 afos, guarda de tranvia. Los heridos son casi en su
totalidad de nacionalidad, espafiola, italianay rusa.

La conmocidn de la ciudad es tremenda. Falcdn no se duerme, hace detener de inmediato a 16 dirigentes anar-
quistas y clausura todos los locales de esa tendencia. La policia informa que llama la atencidn la forma en que han
actuado los elementos rusos que forman parte de la masa cosmopolita de obreros. En el sumario policial han sido
agregados manifiestos escritos “En lengua hebrea que encierran una propaganda violentisima”. Segun la policia
“se aconseja en ellos el asesinato y saqueo de la masa publica”. Y para dar mas verismo a estos asertos, se infor-
man oficialmente cosas como estd: “al herido Jacobo Besnicoff, ruso de 22 afios, no se le pudo tomar dedaracion
porgue no sabe castellano”

El sector obrero también reacciona: los socialistas se unen a los anarquistas y dedaran el paro general por tiempo
indeterminado. Lo levantardn solamente si renunda Falcon. Todo el ataque se centra en el jefe de policia. La po-
blacién, ese domingo, espera con temor el dia siguiente. Se dice que reinara el terror en las calles, que los anar-
guistas no permitirdn que nadie cumpla con su trabajo.

Pero en la mafiana del lunes nace una esperanza: los diarios aparecen igual a pesar de que la Federacién Gréfica
Bonaerense se ha adherido al paro. Es decir, el gobierno ha logrado romper ya la unidad de movimiento.

A medida que avanzan las horas se va notando que el paro sdélo tiene un éxito parcial. Se suceden los hechos de
violencia: motoristas de tranvias con atacados y malheridos y un capataz de la playa de los mataderos es asesina-
do por los huelguistas. En Cochabamba 3055 es asaltada la fabrica Vasena por un grupo de obreros, pero éstos
son rechazados. Cinco mil personas se agrupan frente a ka morgue para reclamar los cadaveres de los anarquistas
muertos.

Ante el pedido obrero de que renuncie Falcon, el presidente Figueroa Alcorta responde en forma contundente:
“Falcon va a renunciarel 12 de octubre de 1910, cuando yo termine mi periodo presidencial”.

La policia informa que fueron detenidos “nueve rusos nihilistas” y “La prensa” relata en forma patética las ded a-
raciones de la esposa del anarquista Femandez, muerto en Plaza Lorea. Dice Antonia Rey de Fernandez que ya

hace tres afios que se habia separado de su esposo debido a las “ideas violentas de éste”.

A medida que pasan los dias se va desinflando el paro general. Los anarquistas demuestran que son anarquistas
hasta en la organizadén. Pero eso si, los politicos y las clase alta y media son sorprendidos por la extraordinaria
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manifestacion de duelo constituida por la columna de 60.000 obreros que acompanan al cementerio los restos de
los compafieros caidos.

Y es justo a la salida del cementerio -pero el de la Recoleta- en donde tendra lugar el segundo acto del drama. E
coronel Falcon vuelve en su milord luego de haber asistido a las exequias de su amigo Antonio Ballvé, director de
la Penitenciaria Nacional y viejo funcionario polidal. Falcdn esta apesadumbrado pero no es hombre flojo. Mas
bien esta pensando en el informe que acaba de presentar al ministro del interior, sobre la base de lo investigado
por el comisario de la seccidon Orden Social, José Vieyra. Tema: actividades anarquistas. Alli se da cuenta de lain-
dagacion realizada para prevenir y hacer frustrar el atentado criminal que intentd realizar el anarquista Pablo Ka-
raschin en la capilla, del Carmen. En el momento en que iba a depositar una bomba en la nave principal fue suje-
tado por Femando Dufraichou y Rafael Grisolia. Falcon sabe que Karaschin -que vivia con su esposa y dos hijitas en
la empresa de limpieza “La Espaiola”, Junin 971- es jefe de un grupo de activistas terroristas. Por eso, en pocos
dias piensa someter a la consideracidn del ministro Avellanedalas medidas que a su juicio esimprescindible tomar
para prevenir hechos andlogos.

El coche sigue avanzando despacdiosamente. Ahora ha tomado por la avenida Quintana. Lo conduce el italiano
Ferrari, buen cochero que ingresé en la reparticion en 1898. Al lado de Falcén el joven Alberto Lartigau, de 20
afios de edad, Unico varén de una familia de nueve hijos, y que ha sido puesto por su padre como secretario pri-
vado de Falcdn para que al lado de éste “se haga hombre”.

Desde la tragedia de Plaza Lorez, en mayo de ese afio, muchas son las amenazas que se ciernen sobre Falcén. Los
anarquistas lo han sefalado como su principal enemigo. Y todos saben como se las gastan los anarquistas. Pero
Falcédn no teme. Va a todos lados sin custodia. Y siempre estd en todos los lugares de peligro.

Pero estd vez esta preocupado por el grupo de Karaschin. ¢Se quedaran tranquilos ahora que el jefe esta entre
rejas? ¢O buscaran vengarse con un golpe sensacional?

El coche ya dobla por la avenida Callao rumbo al sur. Y es en ese momento que dos hombres -el chofer José
Fornés, que conduce un automovil detras del coche de Falcdn, y el ordenanza Zoilo Agliero del ministro de Gue-
rra- observan que un mocetdn con aspecto de extranjero comienza a correr a toda velocidad atrds del carruaje del
jefe de policia. Lleva algo en la mano. ¢Qué habra pasado, se habra caido algo del coche y el muchacho quiere
devolverlo? ¢Por qué no grita para llamar la atencidn? Pero ahi esta la verdad. Al doblar el coche, el desconodido
se acerca en linea oblicua y arroja el paquete al interior del mismo. Medio segundo después la terrible explosién.
El terrorista mira para todos lados y comienza su huida hacia la avenida Alvear.

Después del primer momento de sorpresa, Fornés baja del coche secundado por Agliero comienza a correr al de s-
conocido, que les lleva unos 70 metros. Dan grandes voces y se les van engrosando mas perseguidores, entre ellos
los agentes Benigno Guzman y Enrique Muller. El perseguido corre desesperadamente, quema todas sus fuerzas
para ganar un metro de distanda: sabe muy bien que la gente lo linchara o lo matara a tiros. Ya siente el gusto de
la muerte en la lengua y en los pulmones que le revientan de fatiga. Dobla por avenida Alvear y ve una obra en
construccién. Hacia ella se dirige como si hubiera encontrado refugio, un nido donde esconder por lo menos la
cabeza. Se para. Ya tiene encima a sus perseguidores. Saca un revélver y comienza a correr nuevamente. Y asi a la
carrera se dispara un tiro sobre la tetilla derecha y cae redondo sobre la acera.

Falcon es de los que saben morir. El también haido en el coche al muere. Los anarquistas saben preparan bombas
y estd no ha fallado. Ha sido lanzada con maestria. Ha caido ha espaldas del cocheroy alos pies de Falcdén y Larti-
gau. Al explotar ha desgarrado musculos, roto arterias y venas, cortado nervios y se ha adentrado bien en la carne
antes de que las victimas se dieran cuenta de lo que ocurria. Falcén siempre creyé que su cara y su mirada de
halcén pararian la mano de cualquiera que atentara contra su vida. Pero es que ni le han dado la voz de alto. Ni
siquiera él ha podido decir: “isoy el coronel Falcon!”. Su barranca Yaco estd alli, en avenida Quintana y Callao. Y
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alli se desangra por sus piermnas desgarradas y rotas, alli, tirado en la calle hasta que algin acomedido le trae un
colchén.

Es curioso. El estampido ha sido terrible y sin embargo apenas si los caballos dieron un salto, hociquearon y res-
pondieron a las riendas del asustado italiano Ferrari. Mientras tanto Lartigauy Falcén se habian deslizado por el
boquete abierto por la bomba en el piso del coche y habian caido a la calle. La sangre que fluia por las heridas
hechas por decenas de clavos y recortes de hierro los iba rodeando igual que las caras de los despavoridos curi o-
Sos.

Falcén no pierde el conocimiento. Tirado sobre el colchdn que le han traido sefiala con ademan autoritario que lo
atiendan primero al “joven Lartigau”. A la pregunta de los curiosos responde “No es nada, ¢ hubo mas herido?”. La
sangre que pierde es mucha. Mientras esperan la ambulancia de la Asistencia Publica, dos o tres vecinos tratan de
vendarle las destrozadas piernas con vendas y trozos de sabanas. A Lartigau, que ha perdido el conocimiento, lo
llevan al sanatorio Castro, muy cerca de alli.

Llegan las ambulandas. Conmueve ver a todos esos hombres que se esfuerzan por levantar el colchén con el
hombre herido y meterlo en el coche. Liegan al consultorio central y los médicos que lo atienden no ven otra sali-
da que amputarle la piemaizquierda a la altura del tercio superior del muslo. Pero ya es tarde, Falcdn esta ya casi
vacio de sangre. No aguanta el shock traumatico y expira a las 2 y cuarto de la tarde.

La juventud de Lartigau se defiende mds. Sus heridas son tan profundas como las de Falcén pero igual le han teni-
do que amputar una pierda -a él la derecha- y la pérdida de sangre ha sido tremenda. Aguanta hasta las 8 de la
noche.

Los dos seran velados en el departamento central. Pocas veces Buenos Aires asistird a una expresion de duelo tan
grande. Con delegaciones policiales de todo el pais y del exterior. El ejército argentino y la policia lo han tomado
como una afrenta. Y por eso para ellos no habra jamds perddn para el asesino. Pasaran muchos afios pero la con-
signa seguira siempre fresca: no habra perddn para el asesino de Falcon. Consigna que sélo lograra quebrar un
cabezadura: Hipdlito Yrigoyen.

El terrorista ha caido en la calle. Pero lo levantan del pelo y de la ropa. Lo dan vuelta y lo acuestan cara al sol. Es
desagradablemente blanco, el pequefio bigote es rojizo, medio lampifio, las facciones huesonas, mandibula de
boxeador, ajos aguachentos y las orejas grandes tipo pantalla. Indudablemente es ruso, un anarquista, un obrero.
Ahi esta tirado, resollando como un chancho jabali cercado por los perros. Lo insultan. Le dicen “ruso de porquer-
ia” y algo mas. El tiene los ojos bien abiertos, asustados, esperando recibir la primera patada en la cara. Esta per-
dido y por eso no pide perddn sino que grita dos veces seguidas: “jViva el anarquismo!”. Cuando los agentes Mu-
llery Guzman le dicen “yavas averlo que te va a pasar”, responde en un castellano quebrado y gangoso: “No me
importa, para cada uno de ustedes tengo una bomba”.

Son las uUltimas dentelladas del animal acorralado.

Pero la policia hace una excepddn. No cumple con la ley no escrita de vengar la muerte de uno de los suyos. Ap a-
rece el subcomisario Mariano T Vila de la comisaria y ordena cargarlo en un coche de plazay llevarlo al hospital
Ferndndez porque el terrorista estd perdiendo mucha sangre por el costado derecho del pecho. Al registrar sus
ropas le encuentran otra arma: una pistola mdauser que tiene en la cintura que tiene a la cintura. Ueva un cinto
charolado que contiene balas de revélver y cuatro cargadores con nueve balas cada uno del calibre nueve. El
hombre habia ido dispuesto a todo.

En el hospital Fernandez lo revisa el médico de guardia y el diagnostico es: herida leve en la zona pectoral dere-
cha. Con una vendas provisorias, el preso es enviado al calabozo de la comisaria 152 rigurosamente incomunicado.
Los interrogatorios se suceden pero el terrorista no habla. Sélo ha dicho que es ruso y que tiene 18 afios de edad.
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De ahi no lo sacan. El parte policial sélo se complementa con las prendas de vestir del detenido: “Viste saco azul
marino, pantalén negro, botines de becerro, sombrero chambergo negro, usa corbata verde con cuello volcado de
camisa de color, no teniendo ningln papel por el cual pudiera descubrirse su identidad”.

Reina intranquilidad en el gobierno. El presidente, los ministros y altos jefes militares son custodiados para evitar
ser victimas de nuevos atentados. Figueroa Alcorta establece el estado de sitio y a los diarios se les prohibe termi-
nantemente cualquier informacidn sobre el preso y sobre actividades anarquistas.

Luego de varios dias de febril trabajo, la policia logra identificarlo: se trata de Simén Radovitzky o Radowitzky,
ruso, domiciliado en el conventillo situado en la calle Andes 194. Llegd al pais en marzo de 1908 dirigiéndose a
Campana donde se empled de obrero mecanico en los talleres del ferrocarril Central Argentino. Posteriormente
regresara a Buenos Aires, donde trabajara de herrero y mecdanico. Son solicitados antecedentes a las embajadas
argentinas y el entonces ministro argentino en Paris, doctor Ernesto Bosch, contesta que Radowitzky ha participa-
do en disturbios en Kiev, Rusia, en 1905 y que por ello fue condenado a 6 meses de prision. En esos disturbios
recibié heridas de las que le quedaron cicatrices. Ademas, el informe contiene algo muy interesante. Sefala que
Radowitzky pertenece la grupo dacrata dirigido por el intelectual Petroff, juntamente con los conocidos revolucio-
narios Karaschin (el del atentado en el funeral de don Carlos de Borbdn), Andrés Ragapeloff, Moisés Scutz, José
Buwitz, Maximo Sagarin, lvan Mijin y la conferencista Matrena; apellidos, todos ellos, para poner los pelos de pun-
ta alos tranquilos portefios de aquellos tiempos...

Identificado y reconocido el crimen por el reo, sélo queda esperar el dia y hora en que sera fusilado. . Porque eso
de que tiene apenas 18 afios no lo cree nadie. Tener 18 afios significa ser menor de edad. Y todos los diarios sin
excepcon sefialan que Radowitzky es un hombre de mas de 25 afos. No hay nadie que lo defienda. Ni “La Prote s-
ta”, el diario anarquista que ha sido silenciado por muchachos del barrio norte. El lunes 15 forzaron las puertas del
taller de Libertad 839, y destruyeron todo lo que los anarquistas fueron haciendo, pesito a pesito. No hay nadie en
las esferas que levante la voz para que no se trate con severidad a Radowitzky. Militares, politicos, funcionarios
estaban por el castigo ejemplar. Y nadie hesitaba en decir que para aplicar la pena de muerte no habia que tener
en cuenta en este caso laedad del reo.

El dictamen del agente fiscal, doctor Manuel Beltran, es por demds claro de lo que aqui se queria hacer con el
preso. “Simén Radowitzky -dice el fiscal- pertenece a esa casta de ilotas que vegetan en las estepas rusas arras-
trando su vida miserable entre las inclemencias de la naturaleza y las esperanzas de una condicién inferior”. Y no
hay perdodn para el extranjero: “En su primera indagatoria el detenido se presentd al juez de Instruccién soberbio,
resuelto a resistirse a toda interrogacién sobre su identidad personal; se niega a contestar las preguntas que se le
dirigen pero, contrastando con ese propésito, se apresura a confesarse autor del hecho que se investiga jactando-
se de su origen y celebrando que el sefior Lartigau haya fallecido también”.

Al tosco herrero lo hacen aparecer como un asesino sutil y refinado: “La sangre fria y la altaneria con que se ex-
presa demuestran el propdsito exhibidionista, la pose del sectario en esta primera confesion, en que el orgullo de
la hazafia lucha visiblemente con el temor de la sancidn. Por eso se jacta del hecho que no puede negar y oculta,
el mismo tiempo, los antecedentes de su persona, creyendo que de este modo podra dificultar la instruccion”.

Y esa es una tremenda contradicciéon del agente fiscal. Porque Radowitzky esta diciendo la verdad: tiene 18 afios.
Mas todavia: reconoce que él solo ha cometido el crimen, encubriendo a un compaiero que estuvo en Callao y
Quintana a la hora del atentado pero que jamas se podra determinar su identidad.

Sigue el informe del fiscal: “La fisonomia del asesino tiene caracteres morfoldgicos que d emuestran bien acentua-
dos todos los estigmas del criminal. Desarrollo excesivo de la mandibula inferior, prominencia de los arcos ci-
gomaticos y superciliares, depresion de la frente, mirada torva, ligera asimetria facial, constituyen los caracteres
somaticos que acusan a Radowitzky el tipo de delincuente”.
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El fiscal ve en Radowitzky a un criminal nato, como esos que asesinan para robar. No reconoce que es un hijo de la
desesperacion, nacido en una tierra donde reina la esdavitud y el 1atigo para el pobre, donde el castigo es terrible
para el desobediente al régimen absolutista de los zares. Aunque tiene unas palabras de descargo por el origen
racial del preso, lo hace con un profundo desprecio y asco: “Parias de los absolutismos politicos de aquel medio,
sometidos a los poderes discrecionales del amo, perseguidos masacrados por la ignorancia y fanatismo de un
pueblo que ve en el israelita a un enemigo de la sodedad, emigran al fin, como Radowitzky, después de sufrir
condenas por el solo hecho de profesarideas subversivas”. Esta ultima frase del Dr. Beltrdn no concuerda con lo
gue exige parrafos mas adelante. Pide que “a los efectos de la profiliaxis social” los juicios “sean verbales y de
rapida aplicacién”.

Termina su presentacion pidiendo la pena de muerte para el anarquista. Sélo se le opone el “pequeio” inconve-
niente de laedad. Para los menores de edad, las mujeres y los ancianos no hay pena de muerte en la Argentina de
aquellos tiempos. Pero el Dr. Beltran encuentra un método original para encontrarle la vuelta a la dificultad. Hace
calcular laedad del preso por “peritos médicos”. Algunos calculan que tiene 20 afios de edad, y otros 25. Entonces
el fiscal dice: 20 mas 25 son 45, la mitad es de 22 y medio. Radowitzky tienen 22 afios y medio. Es dedir, estd ma-
duro para el pelotdn.

Con toda tranquilidad dara su dictamen: “Debo manifestar aqui que no obstante ser la primera vez que en el ejer-
cicio de mi cargo se me presenta la oportunidad de solicitar para un delincuente la pena extrema, lo hago sin
escrupulos ni vacilaciones fuera de lugar, con la mas firme conciencia de deber cumplido, porque entiendo que
nada hay mas contraproducente en el orden social y juridico que las sensiblerias de una filantropia mal entendi-
da”.

Y para terminar con los pruritos que pudieran tener los pusilanimes, Beltran finaliza: “En las consideraciones de la
defensa social debemos ver en Radowitzky un elemento inadaptable cuya temibilidad esta en razén directa con el
delito perpetrado, y que sélo puede inspira la mas alta aversidon por la ferocidad del cinismo demostrando, hasta
el extremo de jactarse hoy mismo de ese crimen y de recordarlo con verdadera fruicidon”.

Todo venia mal para Radowitzky. Nadie queria creeren sus 18 afios. La prensa, influida por los sectores poderosos
de la poblacién, pedia la pena de muerte. Asi estaban las cosas hasta que un buen dia aparecié en escena un per-
sonaje singular, con algo de rabino y ropavejero. Dijo llamarse Moisés Radowitzky y ser el primo del terrorista.
Envuelto con papel de estraza en forma de rollito tenia un documento que iba a dar un vuelco de 180 grados al
proceso. Era la partida de nacimiento de Simén Radowitzky. Un documento extrafio, escrito con caracteres cirili-
cos.

Al dar la informacién, “Caras y Caretas” dice: “Radowitzky tiene cada vez menos afios. Al prindpio se le atribuia
hasta 29, y desde los 29 le fueron rebajando hasta dejarlo en lo imprescindible para el fusilamiento: 22. El afirma-
ba siempre que tenia 18 y parecia dispuesto a no pasar de esta edad en mucho tiempo, pero équién le creia? Sin
duda que ni los anarquistas. Era légico suponer que Radowitzky trataria de hacerse pasar por menor de edad. ¢éEl
punto de la edad de Radowitzky ha sido por fin aclarado? El sefior Vieyra, comisario inspe ctor, acaba de recibir el
documento que reproducimos en facsimile y que, a jugar por la pinta, es copia fiel de la fe de bautismo de Rado-
witzky. Segln afirman los traductores del sefior Vieyra, ese documento a vueltas de tantos garabatos y caracteres
estrafalarios, viene a dedr que Simén Radowitzky nacié en la aldea de Santiago, provincia de Kiev, Rusia, el 10 de
noviembre de 1891. Segun lo cual Radowitzky tendria ahora 18 afios y 7 meses”.

Pero el documento no serd reconociendo por los jueces por falta de legalizacion. Eso si, tendra unainfluencia di-
recta en el animo de los jueces, que no se animaran a mandar al patibulo a un menor de edad. Aplicaran el criterio
de “en duda abstente” Radowitzky se salva del fusilamiento. Pero es condenado a la muerte lenta: penitendiaria
por tiempo indeterminado, con reclusién solitaria a pan y agua durante 20 dias todos los afios al aproximarse la
fecha de su crimen.
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Empezaba lalarga noche para el muchacho anarquista. Toda su juventud detras de las rejas y los sile nciosos mu-
ros. Pasara 21 afios -de los cuales 10 afios en calabozo, aislado- entre la basura de la sodedad: asesinos de nifios,
sanguinarios individuos que matan sin pestanear por robar, ladrones, degenerados. Diecinueve de esos afios los
pasara en Ushuaia, un presidio que no necesitd de calificativos para infundir miedo. Pero Radowitzky no desapa-
receria de la opinién publica. Al contrario, al cerrarse las puertas de la carcel comenzaria el segundo capitulo de su
vida, de su aventura por la vida. Un capitulo con sabor a “Conde de Montecristo”.

Lo que si queda cerrado para siempre es el capitulo del asesinato de Falcon y del joven Lartigau. Radowitzky no
hablard jamas de ello ¢Quién inspird? ¢ Fue idea propia? iFabrico él la bomba? ¢Acaso sus compaiieros le orden a-
ron cometer el atentado porque era menor de edad y se podia salvar de la pena de muerte? Cinco aifos después
ocurrird un atentado similar que originara la primera gran guerra mundial. Garbillo Princip -también menor de
edad- serd el autor de la tragedia de Sarajevo. Sus companeros seran todos fusilados menos él, por no haber
cumplido 21 anos. Pero morira tuberculoso tres afios después en una carcel austriaca. Radowitzky, en cambio,
soportara todas las torturas, la deficiente alimentacién, el frio y la insalubridad de las carceles y llegard a ver la
libertad. Cuyos primeros destellos los vio apenas 14 meses después de haber sido apresados.

El 6 de enero de 1911, Buenos Aires tiene un tema para conversar largo y tendido: los Reyes le han traido una
notida sensacional. Trece penados de la Penitenciaria Nacional se han escapado por un tunel construido por de-
bajo del murallén. Han podido escapar dos famosos anarquistas: Francisco Solano Regis (condenado a veinte afios
de presido por haber atentado contra el ex presidente Figueroa Alcorta) y Salvador Planas Virilla, (que tiene una
pena de diez afios por tentativa de homiddio al presidente Quintanilla). Los once restantes fugados son presos
comunes. Hay otro preso en la penitendaria que no ha podido huir: Simén Radowitzky quien pocos minutos antes
habia sido llevado a laimprenta de la carcel. Los anarquistas recibieron ayuda desde afuera ya que poco antes de
la huida (a las 13:30 de un bochornoso dia de calor) de un coche de plaza se bajaron varios bultos con pantalones,
camisas y sacos que se arrojaron entre la verjay el muralldn. Los redusos salieron por un tunel que tenia forma de
U, es decir, sencillo y hecho sdlo para salvar el murallén de centinelas. La entrada del tunel fue hecha en un jardin
con flores y evidentemente fue cavado a mano, puiado por pufiado arrojandose la tierra en el mismo jardin sin
hacer monticulos. La salida da a los yuyales que hay entre el murallén y la verja. Es evidente que los anarquistas
trabajaron en connivenda con los centinelas, soldados conscriptos del 2 de infateria. El tinel esta ala altura de la
calle Juncal casi esquina Salguero. Los anarquistas Regis y Planas Virilla después de cambiarse de ropas subieron a
un coche de plaza que los estaba esperando y desaparecieron. Los presos comunes que aprovecharon la oportu-
nidad y el tunel tuvieron que huir con el traje del penal; otros aprovecharon las ropas destinadas evidentemente a
Radowitzky.

Por supuesto, gran verglienza para las autoridades penitendarias, pedidos de informes, remocién de funcionarios,
juido a centinelas. Y alguien tenia que pagar los paltos rotos de todo esto: el “ruso” Radowitzky. Ningun directo
del penal quiere correr el riesgo de que los anarquistas planeen otra tentativa de fuga para salvar al compafiero
ruso: ademas, se ha observado una cosa poco comun en un penal: Radowitzky condta la simpatia de todos: de
presos y carceleros. Asilo sefiala el director de la penitenciaria nacional cuando pide que lo saquen a Radowitzky
de alli: “Unicamente encargdndome yo en persona de la vigilancia de Radowitzky podria responder del cumpli-
miento de su condena, pues se trata de un penado con quien simpatizan los bomberos y los conscriptos”.

Se lo describe como “el tipo del mistico ruso que ni aun en la carcel concibe que los hombres cometan mala ac-
cidny sobre todo que se conduzcan en forma perjudicial para sus compafieros. En d erta circunstancia solicitd que
se le diera una celda menos himeda y como sélo se le podia habilitar una que se estaba revocando, el director le
propuso que terminara él; pero esos dias el gremio de albafiiles se hallaba en huelga y asi que lo supo Rad owitzky,
prefiridé continuar en el calabozo humedo alegando que cuando un obrero se resigan a abandonar el trabajo, debe
tener razéon”.
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Ese mismo afio se decide y se lleva a cabo el traslado del anarquista al penal de Ushuaia. Serd la ultima vez en su
vida que pise tierra portefia. Jamas podra volver a su pieza del conventillo de la calle, Andes 194 (hoy José Evaristo
Uriburu) de donde salié aquella mafiana de noviembre de 1909 para cometer el atentado.

Nos imaginamos lo que debe haber sido un transporte de presos ala Patagonia en 1911. Un guardiacarcel -Martin
Chavez- relatd muchos afios después -en 1947-, en ocasién de levantarse el penal, un trasporte semejante. Parece
entresacada de una novela de Dostoiewsky. La serie fue publicada por el diario Clarin en marzo y abril de 1947,
transcribimos algunos parrafos:

“Hacia dos meses que habia sido nombrado para ocupar un puesto de celador en el penal de Ushuaia permane-
ciendo adscripto al personal de la Penitendiaria Nacional de la calle Las Heras, hasta que estuviera en condiciones
el transporte “Chaco”, que me llevaria al lejano sur. En esa aburrida espera me consumia en la penitendaria cuan-
do una tarde fui notificado que tenia cuatro horas para arreglar mi equipaje. A las 18 estuve de vuelta. Media hora
mas tarde se realizo la acostumbrada formacidn para el recuento y encierro en las celdas de los reclusos. No veia
por ningln lado al contingente que iba a ser trasladado al sur. Una hora mds tarde me incorporé a una comision
de empleados y con mas de cincuenta guardianes nos internamos en los pabellones. Fuimos abriendo celdas, a las
gue penetraban dos soldados que sacaban al “candidato” llevandolo rumbo a la Alcaldia. El ruido de las lleves en
las fuertes puertas de hierro ponia sobre aviso a todos los “vecinos” que proferian gritos de insulto. Asi recorrimos
cinco pabellones y al regresar a la Alcaldia, ya estaban alli mis compafieros de viaje: “62 nimeros”, sentados en
largos bancos colocados junto a las paredes. Se paso lista y se les ordeno desnudarse. Si alguno no hacia caso o
demorara en cumplirla, los guardianes se les acercaban amenazantes y los “ayudaban” a quitarse la ropa. Sesenta
y dos sombras. Sesenta y dos fantasmas quedaron en el gran salén. Dos practicantes de la enfermeria revisaron
minudosamente el cuerpo de los viajeros. Ningun contrabando puede pasar, las limas y cualquier otro objeto
cortante es peligroso. Vestidos de nuevo, entra en funciones el herrero. Las argollas se cierran en el tobillo y se las
une con una barra de hierro de 20 cantimetros de largo, que luego se remacha a golpes de martillo”.

“iPom, pom, pom!” Resuenan los golpes como si estuvieran remachados ataudes. En el silencio de la noche esos
tres golpes sobre el negro remache suenan como una campana que dobla por la vida de los que ya no son. El ala-
rido del llanto los acompafia.

Algunos parecen mas fuertes y miran la operacidn con indiferencia: es porque no conocen lo que son los grillos y
caen cuando quieren dar un paso; entonces ellos tam bién sienten los tres golpes del martillo sobre el corazén.

“Luego, en un carro celular rumbo al puerto. Alli la vigilancia es mds estrechada y dos guardias se responsabilizan
del penado entregado a su custodia. En 125 se evadieron 114 penados amotinandose en la bodega del “Buenos
Aires”. Nunca se pudo establecer con exactitud cudl fue el penado que logré romper los grillos y luego libertad de
ellos a sus demas companeros. Se atribuye tal hazafia a Brasch, el aleman. Lo cierto es que los 114 penados se
amotinaron en la bodega y a golpes de puiio se abrieron paso y fugaron. Entonces les era mas fécil, no vestian el
uniforme a rayas, podian confundirse facdlmente en las calles. Casi todos volvieron a ser detenidos. Desde esa
época se toman toda dase de medidas de precaucién: guardianes de abundancia y hasta potentes reflectores que
iluminan las siluetas de los fantasmas que bajan a la bodega del trasporte que antes del alba, como si tuvieran
verglienza de su carga, pone su proa rumbo a Tierra del Fuego”.

“Se nos habia informado que para llegar a Ushuaia eran suficientes 15 dias de navegacion. Nuestro viaje durd 29,
en el mes de marzo de ese afio. Yo iba con la ofidialidad del trasporte y un dia bajé al entrepuente a ver a los pe-
nados. Jamas olvidaré la impresidn que recibi. Aquello era un infierno. Humedad, calory pustulas. En Bahia Blanca
se habia detenido la embarcacién para cargar carbdn que iba depositado en la bodega ubicada debajo del entre-
puente donde viajaban los presos. El polvillo del carbdn se filtraba imperceptible, persiste, como una maldicién
sobre los hombres engrillados. Se les pegaba en la cara, lo respiraban, lo escupian, ponia mascaras en los rostros
acentuados las orejas.
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“Fantasmas, espectros, no sé lo que vi. Sali de esa camara de tortura con el alma dolorida, preguntdndome si los
directores del penal, si los jueces, si los ministros no tendrian noticias de ese bdarbaro suplico. Pero el destino me
reservaba comprobacién mds amarga aun”.

“En el puerto de Ushuaia nos esperaba el director del penal, algunos empleados y muchos guardianes, los que
tomaron posiciones estratégicas para el desembarco de los penados. Y los espectros salieron al aire libre, a laluz
después de 29 dias. iCémo salieron! Sucios y enfermos es poco para dar una idea del estado de esos 62 hombres.
Flacos, con la barba crecida, llagados los tobillos a causa de los aros de los grillos, cos escoriaciones sangrantes en
los muslos, la ropa deshecha como paiuelos o toallas”.

“Habian llegado al infierno blanco, mil veces preferible a la bodega de transportes”.

Cuando Radowitzky llega al penal de Ushuaia hace ya nueve afios que ha sido colocada su piedra fundamental y
comenzado a construirse integramente por los penados. Ha sido la obsesionada idea del ingeniero Catello Murat-
gia la que ha hecho realidad al que sera famoso penal de reincidentes de Ushuaia. Con muy poco dineroy el tra-
bajo de los condenados se ha ido levantando esa mole de cemento y piedra destinada a mantener bajo custodia a
los criminales mas feroces y a todos aquellos denominados “reincidentes”, es decir, los que han repetido tres ve-
ces hachos delictuosos. Por ello los compafieros de Radowitzky seran no sélo los homicidas sino también los rate-
ritos incorregibles, los estafadores y toda la hez de la sodedad. Pero, por supuesto, en mas de una oportunidad,
las puertas del penal se abriran para presos politicos.

Los que leen “La casa de los muertos” o “El sepulcro de los vivos” de Dostoiewsky y sufren con el autor los pade-
cimientos de los condenados no sospechan tal vez que en territorio argentino existié un lugar exactamente igual
de donde son muy pocos los que salieron con vida o retornaron ala sociedad con sus facultades mentales norm a-
les.

Pasan muchos afios para el ex hombre de Radowitzky. Todos iguales. Cuando se aproxima el 14 de noviembre, los
terribles veinte dias de calabozo aislado, a pan y agua, con frio himedo del cemento que penetra en los doloridos
huesos. ¢Y la condencia? éLo ablandan a Radowitzky los interminables castigos, la vida sin sentido junto a todas
esas fieras? iSi por los menos tuviera algo que leer! Pero desde Buenos Aires lo persigue un chisme inventado por
algun jefecito de turno de la penitenciaria. “Radowitzky quiere leer Denle la Biblia” Asi es, en Ushuaia también.
Cuando Radowitzky quiere aislarse de ese submundo y pide algo de leer, le traen la Biblia. Y todos lo gozan, los
carceleros y los penados también.

¢Y sus compafieros de Buenos Aires? ¢Se han olvidado ya del martir del movimiento, como lo llaman ellos? La
primera guerra europea ha hecho perder fuerza a los movimientos obreros nacionales. Los anarquistas de Buenos
Aires demostraran ser buenos amigos. A pesar de que habian pasado nueve afios, su principal aspiracion era la
libertad de Radowitzky. En mayo de 1918 la ciudad es inundada por unfolleto editado por el diario “La Protesta” y
escrito por Marcial Belascoain Sayéds. Se llama “El presidio de Ushuaia” y esta dedicado “A mi amigo Simén Rad o-
witzky, domo una ofrenda. A los viles esbirros, como una bofetada”.

El folleto estd muy bien informado y, en un estilo propio de los anarquistas de aquella época, denuncia las tortu-
ras a que ha sido sometido Radowitzky. Centra su ataque en el subdirector del penal, Gregorio Paladios, y le dice:
“Tu, como los tigres, como las hienas, asesinas con lentitudes siniestras de degenerado, esa voluptuosidad debes
haberla sentido al matar lentamente al penado 71, a quien volvieron locos los martirios; esa misma histérica vi-
bracién de placer habra sacudido tus nervios al ver los suplicios de Radowitzky, ayer fuerte y lozano, hoy triste,
decrépito y enfermo por tu culpa. jAsesino infame! jMuere maldito!”.

Como se ve, un estilo mas que incisivo.
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En el capitulo “La sodoma fueguina” el autor acusa al subdirector Palacios de haber hecho cometer delitos sexua-
les contra Radowitzky y mas adelante detalla los castigos a que fue sometido éste por los guardicarceles Alapont,
Cabezas y Sampedro: “Estando en el calabozo Simén Radowitzky, desearon los tres experimentar la histérica se n-
sacion de ver sufrir a un hombre y se llegaron hasta el endierro del martir”, de aquel que en aras del ideal sacrificd
su vida, de ese hombre generoso y santo; fueron hasta su dolor para acrecentarlo mas. Estaba aislado en un cal a-
bozo sin aire, luz ni sol, sin comida. ¢Qué habia hecho? jNada! Se le castiga siempre por ser quien es, no precisa
dar motivos. Estaba debilitado por el ayuno, cuando llegaron los barbaros a consumar su accién heroica. Lo agre-
dieron por detras, los taleros le abrieron el craneo y los pufios mancillaron aquella faz sagrada. Corrié la sangre del
cautivo, pero no la hicieron brotar como él con valentia en su hecho inolvidable; ellos lo hicieron en montén, ar-
mados, contra un hombre desfallecido y sin fuerzas. Lo dejaron tendido en el suelo, agénico, exanime, tras la feroz
paliza. Semejaba un cadaver, livido y tendido en el suelo; entonces al verlo asi, Cabezas, el infame, desnudd su
arma y le apuialo un brazo. Con esto se retird satisfecho y triunfal, a contar la hazafiay a celebrarla con otros tan
viles, tan infames como él. Levantar la mano contra un hombre en ese estado, contra un individuo como Rado-
witzky, es una profanacidn infame que nunca, ni por nada, podré perdonar, por ello les grito mi reproche en estas
lineas; por ello los acuso de viles y cobardes, arrojandoles mi maldicién tremenda, mi maldicidn justiciera”.

El folleto es un impacto en la opinién publica. Los anarquistas logran un éxito psicoldgico; tanto, que el gobierno
de Yrigoyen ordena un sumario administrativo para saber la verdad sobre los malos tratos. En el sumario se califi-
cara a los tres carceleros mencionados de “personas de malas costumbres y peores antecedentes” y se los sus-
pende.

Por ultimo en el folleto se insinta algo que seis meses después se llevard a la practica: “Amigo generoso, Simon,
amigo del alma vives de esperanza, en la noche lébrega, de tu martirio circundado por fieras que te acosan, sin un
rayo de sol que te acaricie, pero con el corazdn de tus amigos, de los que te compre nden y te aman; alli estas con-
sagrado por el culto celoso del recuerdo; estds constante en el pensamiento de salvarte, por ello, ya que td no
llegas a implorar el olvido para tu hecho, no faltara quien lo haga por ti, lo humanamente posible debe hacerse
para liberarte y no faltara quien encare esa tarea. Vayan a ti estas lineas comprendidos los efectos de los seres
gue te aman; de los que comienzan a preparar el magno acontecimiento de volverte a la vida arrancdndote de la
ferocidad de los criminales carceleros, que tanto te han hecho sufrir”.

Asi es. El 9 de noviembre llega a Buenos Aires una noticia que causd mads sensacién que las que vienen de Europa
con la rendiciéon de Alemania, la abdicacién del Kaiser y la revolucidn de los obreros alemanes: EL 7 DE NOVIE M-
BRE SE HA FUGADO SIMON RADOWITZKY DE LA CARCEL DE USHUAIA.

El publico queria saber detalles. El sentimental publico portefio, olvidandose del doble crimen, estaba porque
Radowitzky vendiera el maleficio de Ushuaia. iBasta yal, decian, Ya ha purgado bastante su delito. ¢Podra salir de
esas regiones? Nadie lo habia podido hacer. Catello Muratgia, el creador del penal, lo habia sostenido ante el pro-
pio presidente de la republica: el penal es totalmente seguro contra fugas. Nadie podra hacerlo. El que se aleje
morira de hambre o de frio o tendra que entregarse. Y menos Radowitzky, con nueve afios entre rejas, debilitado
por los castigos y |a falta de una alimentacién adecuada.

iPero si, es posible! Alld va ya Radowitzky metido en un pequeiio cuter por el canal de Be agle hacia la libertad. Ya
respiraba el aire puro y deja cada vez mas el penal, con su olor caracteristico de todos los penales, olor a hombre
degradado, a mugre de cuerpoy de alma. Es que los anarquistas de Buenos Aires son buenos amigos. Prepararon
los planes para derrotar la imposible y juntaron dinero. El hombre elegido parala proeza no es ni ruso, ni italiano
ni catalan. Es un criollo de pura cepa: don Apolinario Barrera. Serd ayudado por Miguel Arcangel Roscigna, quien
afos después llegard a ser el representante mas sobresaliente del anarquismo expropiador.

Los anarquistas viajaron a Punta Arenas. Venian “recomendados” a los dirigentes de la Federacién Obrera, los
chilenos Ramoén Cifuentes y Ernesto Medina. En Punta Arenas alquilan el citer “Ooky”, propiedad de una dalmata.
La tripulacién también es ddlmata -de nacionalidad austriaca en aquella época- y muy ducha en la navegacién por
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los canales fueguinos. La goleta, pintada de blanco, llaga a Ushuaia y hecha andas en un pequefio puerto de la
bahia donde se halla el ex presidio militar. Alli llega el 4 de noviembre. El 7, alas 7 de la mafiana, un guardian cru-
za las lineas de centinelas del penal. Es Radowitzky disfrazado de guardiacarcel, que no ha sido reconocido.

Eduardo Barbero Sarzabal, periodista de “Critica”, quien afios después realizara un reportaje sensacional a Rad o-
witzky, reconstruye asi ese momento de la huida: “Radowitzky trabajaba entonces de mecénico en el taller del
penal. Todo se habia calculado matematicamente. Alli estaba el guardia accidental que fadlitaria el traje. Un cuar-
to de hora después de entrar Radowitzky al taller, salia del penal atravesando la linea de centinelas armados. Era
un nuevo guardian también uniformado... cruza el cementerio donde estan otros definitivamente muertos para ir
hacia donde, en un lugar indicado, el cuter espera... Atraviesa un monte. Detrds de un afioso arbol, Barrera esta
oculto. Los dos hombres se encuentran. El salvador, ignorando que Radowitzky iria de guardian, echa mando al
revolver presintiendo una delacién”.

La escena rapida es paralizada por un frito.

-Apolinario -dice Radowitzky.

-Simdn -responde Barreda, comprendiendo.

Era la consigna que presentaria a quines nunca se habian visto”.

Una vez embarcado, Radowitzky cambio de ropa. Barrera fue de la opinidon que una vez alejados varias millas de
Ushuaia, Radowitzky desembarcara en uno de los tantos refugios de la costa. Alli se le dejarian viveres para dos
meses hasta que las persecuciones y busquedas hubieran cesado. Pasado ese tiempo se aventurariaaira buscarlo
o0 a dejarle nuevamente viveres. Pero Radowitzky no aceptay alli cometerd el error que le costara doce aflos mas
de prisién, doce afios de vida, de libertad. Convence a Barrera para que sigan navegando sin interrupciones hasta
Punta Arenas. Alli, en esa ciudad le resultara mucho mdsfacil pasar inadvertido que en unaisla solitaria.

Mientras tanto, en el penal nadie traiciona a Radowitzky. Los prisioneros no delatan su huida. Recién a las 9:22 de
la mafiana, el guardiacdrcel Manuel Geners Soria se presenta al director del penal para denundiar la desaparicion
del anarquista preso. En una parte posterior, el comisario nacional de Tierra de Fuego sefiala que se inicié la per-
secucién sirviéndose de los “valiosos datos proporcionados por el e mpleado Miguel Rocha” y una partida se em-
barca en una lancha a vapor facilitada generosamente por el sefior Luis Fiuchui”.

Pero el cuteres mas veloz y se aleja cada vez mads de sus perseguidores. Deja el canal de Beagle, toma porel canal
balleneroy luego el de Cockbum y entra en el estrecho de Magallanes. Asi amanece el cuarto dia de navegacion.
Hasta que de pronto divisan en el horizonte el humo de una embarcacidn que se aproxima. Radowitzky intuye el
peligro y pide que el cuter se acerque lo mas posible a la costa de la peninsula de Brunswick, tierra chilena. Asi se
hace hasta unos dosdentos metros. Radowitzky se arroja entonces al agua helada y nada hacia la costa, en donde
desaparece. El humo negro, que se aproxima era el de la escampavia de guerra chilena “Yafez”, nave que haido
para apresar a Radowitzky ante el llamado telegréfico de las autoridades argentinas de Tierra del Fuego.

Los tripulantes del cuter declaran no haber visto al fugado, pero los chilenos conducen presos a todos hasta Punta
Arenas donde luego de un severo interrogatorio uno de los tripulantes, el maquinista, dedara la verdad y sefialael
lugar donde alcanzé tierra el buscado.

Mientras la “Yanez” ha estado al costado del cuter, Radowitzky quedd pegado a la tierra para no ser divisado.
Tanta es la tension que ni siquiera el frio le hace mover una pestaia. Una vez alejada las embarcaciones, Rado-
witzky, con todas sus ropas mojadas, comenzard a caminar en direccidon a Punta Arenas, donde espera que encon-
trard refugio. Ignora que las autoridades chilenas ya saben la verdad. De Punta Arenas sale mientras tato una par-
tida de fuerza de policia de la marina chilena: siete horas después, en el paraje conocido como Aguas Frias, apenas
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a 12 kilémetros de Punta Arenas, es localizado Simén Radowitzky, extenuado y con las ropas heladas. Esposado es
[levado al puerto chileno donde los alojan en un calabozo del buque de guerra “Centeno”.

La noticia de |la captura de Radowitzky Ilena un poco de desazén al portefio medi, pero pronto lo olvida por otro
tema: la carrera del siglo, Botafogo contra Grey Fox.

Veintitrés dias después de su busqueda de la libertad entra nuevamente Radowitzky en el penal de Ushuaia. Lo
entra de noche para no provocar disturbios entre los penados. Pero éstos esperan despiertos al mesias de las re-
jas, a su mistico de calabozo. Gritan y golpean las puertas de las celdas. jViva Simdn! iMueran los perros sarnosos!

A los carceleros les han dado piedra libre esa noche con Radowitzky. Por culpa de su fuga han recibido un severo
[lamado de atencidn. Y no es cuestién de que quede impune por culpa del ruso Radowitzky. Pero tal es la amen a-
zadora actitud de los penados que “Rasputin, el bueno” se salva esa noche de la inevitable paliza. Pero la vengan-
za serd mucho mas refinada. Durante mas de dos afios, hasta el 7 de enero de 1921, lo tendran aislado en la celda,
sin ver la luz del sol, y sélo a media racién.

En 1963 el autor de esa nota tuvo largas conversadiones con un guardicarceles de origen espafiol que habia servi-
do durante afios en el penal de Ushuaiay que le relaté diversos aspectos de la vida que hacia Radowitzky alld. Sin
proponérselo, el anarquista era un hombre muy peligroso: a él recurrian todos los presos cuando eran castigados
a tenian algun problema. Se arreglaban para verlo en el taller o le trasmitian sus cuitas por intermedio de otro
penado. Radowitzky siempre escuchaba a todos y era una especie de delegado de los hombres de trajes de rayas.
En la primera oportunidad exponia el problema ante el director o ante algun visitante del gobierno. Lo hacia en
forma claray convincente y siempre traia algin problema para las autoridades o los carceleros. Cuando no logra-
ba su propdsito organizaba la resistencia por medio de hambre, de brazos caidos o de coros de protesta. Por su-
puesto venian las represalias y él siempre era la victima. Aguantaba cualquier castigo y nunca le lograron quebrar
el dnimo ni tampoco pidid perddn o misericordia. Era un personaje extrafio, dostoievskiano, siempre rodeado de
un halo mistico y una inconmensurable predisposiciéon para el dolor. Una mezda de campesino ruso y rabino de
ghetto. Eso si, siempre de buen humor dispuesto a responder cordialmente a cualquier pregunta.

Por muchos afios, la vida de Radowitzky entrard en el silencio. Ya nadie habla de él como sila fuga hubiera sido su
capitulo final. Sélo en los circulos anarquistas el mito de su figuraiba creciendo afio tras afio.

En 1925 -7 afios después de la fracasada huida- un periodista del diario “La Razdn” logra entrevistar a Radowitzky
en Ushuaia. Es interesante la descripcidon que hace el cronista: “Simén Radowitzky es un sujeto de mediana esta-
tura, delgado, frente despejada y alto calvo, quijada prominente, cejijunto y ojos pequefios, vivos. El rostro es
palidoy en los pdmulos se le observan algunos vetas rojas. Tiene 34 afios y hace 16 que estd en el presidio, en el
gue trabajo de todo. Su celda es modelo de limpieza y en ella se ven algunos retratos de familia. Cuando lo vemos
se encuentra algo afiebrado y tiene envuelta en el cuello una bufanda de color azul. Es voluntarioso para hablar,
casi diriamos locuaz, pero a ratos, por falta de habito de mantener conversaciones largas, repite lo que ya ha di-
cho. Es sendillo en sus expresiones y de tanto en tanto de le escapa una palabra en el argot criollo pero lo corrige
en seguida y reclama disculpas. Sabe que como acrata continla gozando de popularidad y que sus compaieros de
ideas han tejido sobre él una corona de martir, pero dice que tales manifestaciones le molestan y que no maté a
Falcon para hacerse célebre sino aimpulsos de sus convicciones. En viveres y medicamentos, especialmente toni-
cos, recibe socorros del grupo de Afinidad”.

Pasan los aios y el mito sigue creciendo. Radowitzky, para los anarquistas, es un santo en el poder de los herejes.
Y esa figura se va adentrando también en toda la clase trabajadoray, en general, en el publico portefio. Por eso,
todos los petitorios, todos los actos que se hacen por su libertad cuentan con gran apoyo y simpatia. En 1928, 29y
30 su nombre podia leerse en las paredes de la ciudad: “Libertad a Radowitzky”, y “La Razén” sostiene que su
nombre “era como el broche de vigor con que cerraban las protestas en los conflictos del capital y del trabajo y en
los pliegos de condiciones”. Cuando asume Hipdlito Yrigoyen su segunda presidencia las diversas organizaciones

53

http://wwv. scribd. com | nsurgenci a


http://www.scribd.com/Insurgencia

de trabajadores presionan para el indulto. Es entonces cuando se origina una discusién en la prensay en los circu-
los politicos y juridicos acerca del delito de Radowitzky y su interpretacion. Porque era evidentemente: Radowit z-
ky no habia matado para robar, pero habia matado.

Creemos que el que mejor ha interpretado este hecho ha sido Ramén Doll, en un folleto publicado en 1928. Doll -
brillante periodista, hombre de lucha infatigable quien, pese alas distintas corrientes en que actud, mantuvo una
unidad de pensamiento, y a quien todavia no se ha hecho justicia en lo que atafie a su real valer- califica el delito
de Radowitzky con las precisas palabras de “crimen repugnante y estlpido”, pero afiade: “no es un crimen pasio-
nal o de un mercenario; es un crimen sodal, nace o, mejor dicho, aborta como cuerpo amorfo o monstruoso en-
gendrado en esa escision honda que trasciende a todas las sociedades y que la hiende en la moderna guerra de
clases. He aqui pues que los jueces de estos casos judidiales -que se presentan como ineludibles aberraciones de
todo fendmeno social pero que aun asi anuncian el despertar de las clases explotadas y el futuro vuelco de todo el
contenido sodal en los moldes del nuevo estado y de nuevo derecho- suelen encarnaros con doble severidad:
primero por ser crimenes y después porque son cometidos por un individuo de la clase adversaria, a la que perte-
nece el reo. Es evidente que un juez pertenece siempre a la burguesia y que por lo tanto sus intereses, prejuicios,
su comunidad misma lo llevaran a solidarizarse con su clase y no con los de la clase proletaria, del tal modo que a
la intolerancia que debe tener para todo crimen doblase lo que puede tener para el criminal que ademas es un
adversario”.

“El proletario -agrega Doll- tiene personeria propia en el pleito econdmico y politico, nadie se asusta de la lucha de
clases sino tal vez los parasitos que bajo la ruda ley del trabajo se encuentran indefensos y atrofiados. Ya no hay
machete ni nadie lo pide contra los sodialistas, comunistas y anarquistas, y los estudiantes de derecho que en
1909 se presentaban babeantes de servilismo a pedir puestos honorarios de pesquisas en el Departamento, para
incendiar bibliotecas, hoy en plena Facultad han manifestado repugnancia por la intromisién ‘académica de los
militares en las aulas’”. Dice muy bien que “el crimen de Radowitzky no es ni mas ni menos horrendo que los
crimenes que a diario se cometen en las luchas electorales argentinas”. Y sin embargo nadie que intervino en esos
crimenes recibid ni la cuarta parte de la pena impuesta a Radowitzky.

“Obsérvese -dice finalmente- la actitud de la burguesia frente a dos crimenes igualmente nauseabundos: un ate n-
tado anarquista y un asesinato nocturno. En el caso del asesinato por robo se comenta, se critica quizas apasion a-
damente pero siempre se termina dejandolo librado a la ‘serena majestad de la justicia’; en el atentado anarquis-
ta, la burguesia toma parte en su represion, se producen razzias policiales, se agitan las guardias blancas. Y parece
gue mientras el crimen comun obra en la sugestion de los satisfechos como amable distraccién que la fadlita, el
atentado anarquista produce asientos, perturba el trabajo gastrico y origina dificultades posteriores. Reconocido
gue entre uno y otro no hay, no puede haber ninguna diferenda, que los dos son igualmente brutale s (que, como
decia un diputado del Congreso Nacional al discutirse la antigua ley de defensa social, uno no debe perturbar mas
gue el otro), el reconocimiento por parte del presidente de que ello sea realmente asi dentro de la masa del pue-
blo aunque entre los banqueros, los obispos y los generales ocurra algo distinto, permitird reconsiderar el caso
Radowitzky”.

Finaliza el gran escritor nacionalista sefialando que “si el presidente indultara hoy a Radowitzky no haria mas que
adelantarse a conceder por gracia lo que en rigor podria obtener Radowitzky por derecho en 1930 solicitando su
libertad condicional”.

En enero de 1930 ocurre el naufragio del “Monte Cervantes” en los canales fueguinos. Los naufragos -en gran
parte personas de los sectores influyentes de Buenos Aires- son alojados en Ushuaiay los presos demuestran un
comportamiento ejemplar al compartir frazadas y comida con el inesperado contingente. El diario “Critica” envia
al Sur a uno de sus mejores cronistas, Eduardo Barbero Sarzabal, con el barco que traera a los ndufragos. El perio-
dista aprovecha las pocas horas en que el buque estard en Ushuaia para dirigirse al penal y alli se las ingenia para
conseguir una entrevista que dard lugar a un reportaje que resultarad sensacional. Damos la experiencia de Barbe-

54

http://wwv. scribd. com | nsurgenci a


http://www.scribd.com/Insurgencia

ro Sarzabal: “este enviado especial consiguié una orden escrita para hablar con los presos. El alcaide interior, se-
flor Kammerath -que actuda hace 20 dias-, ordena:

—Que venga a la alcaidia el penado 155.

A laizquierda del hall de entrada esta el despacho del alcaide. La ventana deja pasar débilmente la luz. La maqui-
na fotografica escondida al entrar en los bolsillos es luego ocultada debajo de la gorra de viaje y puesta encima de
un sillén. Solo con el alcaide estaba el representante de “Critica”. Radowitzky demora en llegar. Hasta que el eco
de unos pasos fuertes por un largo corredor de madera que muere en la puerta de la alcaidia anunciaban la llega-
da. La voz fuerte del carcelero anuncié:

“— Aqui estd el 155 ¢ Puede pasar?
“—Si.

“Radowitzky, sorprendido, franqued la puerta, llevando el casquete entre las manos. Y avanzé resuelto, vestido
con su traje color cebra, azul y amarillo, con grandes nimeros en el saco y pantalén. El 155. Es de estatura media-
na. De gesto enérgico. La cabeza erguida, la cara de rasgos firmes en la que se destacan sus gruesas cejas. El pelo
corto, tirando a negro, descubre algunas canas. La frente amplia fuertemente, con grandes entradas. Y al ex-
presarsele que es un redactor de Critica quien desea hablar con el, extiende la mano que aprieta fuertemente.
Sonrie mas bien escéptico. En breves palabras le dimos la sensaciéon de que era un redactor verdadero de ‘Critica’
guien hablaba con él”.

Hace pocos dias, Barbero Sarzabal nos contaba que la palabra magica para despertar la confianza de Radowitzky
fue “le traigo saludos de Apolinario”. Aquel Apolinario Barrera -intendente de “Critica”- protagonista de su huida
en 1918.

Continuemos con el reportaje: “Las palabras de Radowitzky sonaban dentro de la alcaldia como un martillo. Ra-
dowitzky impresiona por la sensacién de dinamismo hombruno. Cuando habla parece que mascara las palabras. Y
ellas salen, breves, concisas, como de un percutor. Sus mandibulas parecen que fueran de hierro. Es que hayen él,
desde cualquier punto de vista que se juzgue su personalidad, un recio espiritu desbordante. Tiene individualidad
propia. Dice a ‘Critica’:

”"— Me es muy grato poder hablar por su intermedio alos camaradas que se interesan por mi. Yo me hallo relati-
vamente bien. Tengo aln un poco de anemia a pesar que desde un afio no me infligen penas. Es que durante los
meses de noviembre y diciembre hicimos 20 dias de huelga de hambre como protesta por la actuadén inhumana
de un inspector llamado Juan José Sampedro, quien castigd a causa de un altercado sin importancia a un penado a
quienlastimé”.

(Es el mismo Sampedro que propind la paliza a Radowitzky a prindpios de 1918.)

“La protesta manifestada con la huelga de hambre -continta el penado- dio resultados. Sampedro esta suspendi-
do”.

"El alcaide que escucha la entrevista, asiente. Y agrega Radowitzky:
“— No deseo los choques entre obreros, En estos episodios siempre hay un provocador polidal que actua de ins-

trumento. Yo vivi intensamente aunque era muy joven, el dolor de la jornada tragica, de la matanza de aquel 12
de mayo que puso tristeza eterna en muchos hogares proletarios. Quise hacer justicia.
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”A Radowitzky parece torturarle el recuerdo de los sacrificios que por él realizan desde hace cuatro afios sus com-
pafieros. Y luego de breve silencio, agrega:

“—Si, diga Ud. a los camaradas trabajadores que no se sacrifiquen por mi. Puede expresar también que me hallo
bien... que se preocupen por otros compareros que sin estaren la cércel o en ellas, merecen también ayuda, quiza
mas que yo.

“Esta evocacion la hace Radowitzky dulcemente, pugnando por hacer aspera la caracteristica recia de su vozy
continda:

"”—Hace poco recibi 500 pesos.
“—Es exacto -subraya el alcaide

“—Lo he empleado entre los enfermos del penal. Uno estaba mal del higado y requeria especiales cuidados. El
otro, pobrecito, lamado Andrés Baby, esta loco. Los cuidados que les hemos propiciado con esta ayuda finandera
determinaron la mejoria del primero. Ahora a Baby lo llevardn al hospicio.

“—La biblioteca nuestra es pésima. Hacen falta mas libros. Los pocos que tenemos los conocemos de memoria de
tanto releeros.

“—En Buenos Aires tengo un primo llamado Moisés. Los demas miembros de la familia estdn en Norteamérica. Me
refiero a los que estan unidos a mi por lazos de consaguinidad porque a los compafieros trabajadores que sufren
lainjusticia de la sociedad actual, los considero también muy mios. Yo integro, pese al enderro, la familia prolet a-
ria. Mi ideal de redencidn estd siempre latente”.

El enviado de “Critica” logrard un mensaje por escrito de Radowitzky: “Compafieros trabajadores: aprovecho la
gentileza del representante de “Critica” para enviarles un fraternal saludo desde este lejano lugar donde la fatali-
dad se ensafia con las victimas de la sociedad actual”. Luego la firma: la letra despareja, rasgos duros, una escritu-
ra torpe. Pero lo sorprendente es el contenido: a pesar de los veinte afios de prisién no se le han borrado los con-
ceptos fundamentales de suideologia.

El reportaje, dado a toda pagina tiene amplia repercusién. Ya nadie duda de que Radowitzky tendra que ser indul-
tado. Los anarquistas no se ahorran medios: a través de las organizaciones hermanas de Estados Unidos logran
localizar a los padres de Radowitzky y éstos escriben al presidente Yrigoyen: “Antes de morir -dicen los ancianos-
gueremos ver a nuestro hijo enlibertad”.

Las radicales que rodean a Yrigoyen aconsejan que lo indulte dos o tres dias antes de las elecciones del 2 de febre-
ro de 1930, de diputados por la capital. Si lo hace es seguro que la mayor parte de los obreros votaran a los radica-
les. Yrigoyen escucha en silencio. Por otro lado sabe que hay mucha inquietud en el ejército y en la policia por el
asunto del indulto. Los dias pasan y el presidente no toma ninguna determinacion. Llega el dos de febrero y caen
derrotados los radicales por los socialistas independientes. Los radicales se desesperan: otra vez el viejo ha dejado
pasar una oportunidad.

Pero el “peludo” sabe lo que hace. El tiene buena memoria y se acuerda que en 1916 antes de su primera eleccién
a presidente de la Republica prometid a una delegacién de anarquistas que indultaria a Radowitzky. Y él cumple
las promesas. Claro... es un poco lento, han pasado ya 14 afios. Ha elegido la oportunidad: nadie le podra decir
nada. Pero ahora comienzan los mismos correligionarios a decirle: “Doctor, ahora convendria indultar a Rad owitz-
ky... hay mucha inquietud entre los militares”.
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El domingo 13 de abril de 1930, por la mafiana, se lleva a cabo en el cine Modemo -Boedo 932- un gran acto “Por
la liberacidon de Simoén Radowitzky” organizado por la Federacion Obrera Regional Argentinay la Federacién Obre-
ra Local Bonaerense. Hablan J Menéndez, H Correale, J Garcia, B Aladino y G Fochile. Los discursos estan plagados
de palabras dificiles de un Iéxico muy particular: “Para sentenciar a Simén fue necesario dejar de lado las conquis-
tas de la dencia positiva en materia de responsabilidad criminal, los jueces tuvieron que olvidar el determinismo”.
Pero el publico mantiene una atencién emocionante y un silencio mas religioso.

Ese dia es domingo de Ramos, comienza Semana Santa. Los dias donde se habla del sacrificio del Sefior y del
perdon de los pecados humanos. Perdonar a los que yerran, amar a tu préjimo como a ti mismo son los fund a-
mentos del cristianismo. Es la oportunidad que aprovechara don Hipdlito. Les va a tocar en la fibra intima a los
gue no quieren el perddn para el matador de Falcdn. El lunes 14, imperceptiblemente llama a su secretario y le
dice: “M'hijo, trdigame el borrador de ese decreto sobre los indultos”.

Y las sextas ediciones de los diarios de ese dia traen la gran notida: “FUE INDULTADO SIMON RADOWITZKY”. Los
diarios se agotan. Es el tema de la avenida de Mayo, de los cafés, de los patios de los conventillos. En los locales
anarquistas hay clima de triunfo, los viejos dirigentes -esos que tienen pantalones emparchados pero que saben
citar a Anatole France- se abrazan y pierden algunas lagrimas. Tal vez la mds grande alegria que hayan tenido los
anarquistas argentinos.

Pero a pesar de que Hipdlito Yrigoyen ha disimulado las cosas (ha tenido que indultar a 110 presos en el mismo
decreto para que el nombre de Radowitzky aparezca perdido entre ellos), l1a reaccidn del ejército y de los cuadros
superiores de la policia no tardan en sentirse. Y todo esto a pesar también de que Yrigoyen en una disposicion
muy oscura y enredada -muy particular de él- crea una nueva figura juridica que evidentemente es anticonstitu-
cional: indulta a Radowitzky pero al mismo tiempo lo destierra. Es dedir, le abriran las puertas de la prisién pero
tendrd que salir de inmediato de suelo argentino. Por otra parte, ya se sabe la reaccién de los circulos militares: el
sefior Radowitzky no va a pisar el puerto de Buenos Aires.

Contra la resolucién de Yrigoyen se levantan tremendos editoriales de “La prensa”, el primero de los cuales se
titula “El abuso de la facultad de indultar”. “El poder de perdonar las penas -sostiene- inherente a la soberania,
debe ser ejercitado en casos excepcionales y constituye un abuso cuando se aplica por razones de demencia a
favor de decenas y centenares de delincuentes. El Ultimo decreto presidencial ademas de incurrir en este abuso,
contiene graves fallas legales. Al conmutar penas de redusién y de prision por la de destierro, el P E olvidd que
esta ultima fue abolida por el congreso hace 9 afios, lo que no debid pasar inadvertido para un ministro de Justicia
gue es doctoren Jurisprudencia y que fue mie mbro de la Corte Suprema de la Provincia de Buenos Aires”.

Y luego otro mas incisivo titulado “Fallas legales del decreto de indultos”. “constituyen graves fallas del decreto
del 14 de este mes la falta de fundamentos para cada caso relacionado con los informes de los tribunales, que
deben ser previos, y la aplicacion de |a pena de destierro, suprimida por el cddigo Penal en vigor que promulgé el
propio presidente Yrigoyen el 29 de octubre de 1921. El decreto de indultos debera ser reformado para que sea
posible aplicarlo, en la parte observaba. En efecto, siendo imposible legalmente la conmutacion ordenada y no
habiendo sido indultados los ‘los desterrados’, la nulidad de |a decisidn del P E deja en pie y en toda su integridad
las condenas judiciales respectivas”.

Pero a testarudo no le van a ganar Yrigoyen. Aguanta todos los ataques en silencio, sin responder, Anticonstitu-
cionalmente o no, se comunica el indulto a Simén Radowitzky y las puertas del penal se abren después de haberlo
encerrado 21 afios como muerto en vida.

El 14 de mayo de 1930 llega a la rada del puerto de Buenos Aires el transporte nacional de la armada “Vicente
Fidel Lépez”. A su bordo estd simén Radowitzky. El capitan espera érdenes de Buenos Aires. Estan a la altura del
kildmetro 40. Las luces de Buenos Aires se aprietan en el horizonte. Y de alli viene avanzando otra luz. Es el remol-
cador “Mediador”. A su bordo viajan el oficial Carlos Armendariz y los marineros Alejandro Corbalan e Ireneo Oje-
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da, de la prefectura. Radowitzky he pedido ser desembarcado en Buenos Aires pero se da cuenta de que algo ex-
trafo ocurre. El oficial sube a bordo y habla con el capitan. Luego [laman a Radowitzky. Le dicen que tendrd que
embarcarse en el “Mediador”. Radowitzky insiste: quiere ir a Buenos Aires a fin de visitar a sus amigos y compafie-
ros. El ofidal le dice que no podra desembarcar en Buenos Aires y que tiene érdenes de llevarlo a Montevideo.
Pero aqui hay otra jugada de mala fe contra el ex penado. No le han dado documentos. El director del penal de
Ushuaia los pidid ala policia de la Capital. La policia contestd con una carta burocratica. Pero habia la consigna de
ignorarlo. Para la policia argentina el sefior Radowitzky no existe: murié en 1909 porque debid ser fusilado.

Mientras Radowitzky viajaba desde Ushuaia al Rio de la plata su nombre habia originado un tremendo conflicto en
la sociedad Uruguaya. La prensa ataca y defiende al anarquista, igual que la opinién publica. El diario “La Manana”
escribe que “los argentinos nos mandan de regalo al indeseable porque no saben qué hacer con él, y nosotros los
uruguayos tenemos que prestarnos a resolver sus problemas”. Los sectores de derecha presionan al presidente
Campisteguy para que haga uso de su facultad del articulo 79 de la Constitucidon y no acepte al viajero. Pero el
Uruguay tiene toda una tradicion. “La tierra mas libre del mundo”, sefiala “El Pais” del 14 de mayo. “Sagrario del
derecho de asilo”. Y el Dr. Campisteguy, espiritu liberal, cristiano y bondadoso, sefiala que Radowitzky podra des-
embarcar en “tierra charrua”.

Antes de dejar el “Vicente Fidel Lépez” y embarcar en el remolcador “Mediador”, Radowitzky solicita se le conce-
da un minuta de tiempo para “lavarse las manos”, pues el aseo en el trasporte no podia mantenerse mucho tiem-
po por el humo que lo ennegrece todo.

El “Mediador” esta en alerta y cuando a las 23:30 ve deslizarse como un collar de luces por medio del Rio enfila
hacia Buenos Aires. Es la “Ciudad de Buenos Aires”, vapor de la carrera a Montevideo. En el kildmetro 29 las dos
embarcaciones se juntan y asciende Radowitzky al paquete junto con los tres hombres de la prefectura. Casi todo
el pasaje se ha ido a dormir, pero quedan algunos hombres curiosos en la cubierta. Cuando sube Radowitzky le
dan la mano yle hacen preguntas. El desterrado saluda a todos y contesta con cortesia hasta que el comisario de a
bordo le comunica que tendrd que sacar el pasaje. Ante tal ridicula imposicién, Radowitzky no protesta, al contra-
rio saca de su bolsillo el dinero -proveniente del Ultimo envid de sus compafieros de Buenos Aires- y saca de terce-
ra clase. Se disculpa ante quienes lo rodean y se dirige ala estacién de radio donde envia dos telegramas: uno al
capitan y tripulacién del “Vicente Fidel Lépez” agradeciéndoles el trato y otro a Montevideo, al anarquista Cap u-
rro, sefialando la hora de llegada.

Los pasajeros que acaban de hablar con Radowitzky se miran un poco decepcionados: ¢Y éste es Radowitzky? Se
lo han imaginado con lago demoniaco, tenebroso, un personaje de terrible mirada y gesto demoledor. Y la verdad
es que sélo se trata de un hombre tosco, con manos y cara de albaiiil, que sonrie, pide disculpas y responde ama-
blemente.

Perolos pasajeros no seran los Unicos decepcionados...

El “Ciudad de Buenos Aires” atraca en Montevideo. Alli estdn: cerca de cien compafieros que han podido ser avi-
sados de sullegada. Entre ellos hay gente de Buenos Aires: Berenguer, de “La Protesta”, Eusebio Borazo que estu-
vo también en Ushuaia, Cotelo y otros. Hay piquetes de agentes policiales a pie y acaballo.

Son las 7:15. Suben fundonarios de inmigracidon. Pueden bajar todos los personajes menos Simén Radowitzky. Hay
una desagradable sorpresa para las autoridades uruguayas: el desterrado no tiene ningin documento para acredi-
tar su identidad. Bajan. Comienzan los tdmites. Dirigentes anarquistas se trasladan en taxi a la casa de gobierno. A
las 9 sube a bordo el jefe de la policia de investigaciones, Servando Montero. Minutos después llega el director de
inmigracion, Juan Rolando, quien firma el visto bueno para el desembarco del anarquista. Ahora si: se asoma a la
cubierta: es Simén Radowitzky, “el camarada mds amado”, “la victima de la burguesia”, el “vengador del honor de
las clases humildes”. Viste un termo de gabardina claro, un echarpe enredado como vibora al cuello y sombrero
orién. Todas prendas compradas a un turco en Ushuaia, con dinero enviado por la solidaridad acrata. Saluda a sus
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compafieros moviendo el sombrero orién en gesto bastante torpe y discontintdo. “iViva el anarquismo!”. “jViva
Simon!” gritan desde tierra. Los caballos del piquete comienzan a caracolear. Se animan los companeros y los seis
dirigentes maximos suben por la plancha. Nadie se lo impide. Estdan en el Uruguay. Alli todo es distinto. Todos
abrazan largamente a “Simén”. Cuando quieren llevarlo a tierra se oponen amablemente los dos médicos de in-
migracién: hay que revisar al pasajero. Disposiciones son disposiciones y hay que cumplidas. Nueva demora. El
examen es a fondo, lo llevan a un camarote. Veinte minutos después el diagndstico: “puede ser desembarcado,
pero tiene el pulmdn izquierdo muy afectado”.

Simén Radowitzky pisa tierra uruguaya. El, ahi, con su sombrero orién, es rodeado por un mar de hombres con
gorra, pafuelo al cuello y alpargatas. El cuadro es un poquito desigual. El hombre mito, el martir, el vengador,
estaba alli, de cuerpo entero. Sonreia, agradecia con gestos torpes. Luego, las primeras dedaraciones periodisti-
cas, el primer error: dice que quedara unos dias en Uruguay y luego viajara a Rusia. ¢ A Rusia? Los dirigentes anar-
guistas se miran. ¢Es que acaso no conoce la masacre de los marineros anarquistas de Kronstadt? ¢lgnora que los
anarquistas son calificados de enemigos del Estado?

Es que Radowitzky sale de la cdrcel con su intenddn ingenua de conversar con todos los dirigentes del proletari a-
do y unirlos. No sabe que entre socialistas, comunistas, trotzkystas y anarquistas hay mucha sangre y mucho odio
de por medio y que ya es algo que nadie podrd unir. Siguen las preguntas y a todo Radowitzky responde con dili-
genda. Hasta que, con sonrisas, pero con decisién es llevado por los altos jefes anarquistas hasta un taxi. Y de alli,
a las casa de la calle Justicia 2058. El taxi parte. Radowitzky sigue saludando con la mano a los obreros que lo
aplauden.

Ha comenzado a desinflarse el mito: comienza a volver a la vida del hombre, el obrero, el autodidacta limitado por
21 afios de endierro. Ironias de la vida, ahora Radowitzky vive en la calle Justiciay alli van los periodistas a entre-
vistarlos. Pero claro, sus temas de conversacdén son muy limitados. Le brillan los ojos al relatar el dia en que se
conocié el indulto en Ushuaia. Hubo gran algarabia entre los presos; todavia se quedd siete dias entre ellos -como
guien permanece en su casa- a la espera del trasporte de la Marina. Al salir del penal y bajar los escalones de la
pequefia escalinata lo esperaban mas de cincuenta marineros de cuatro avisos de la Armada que estaban en Us-
huaia. Lo felicitaron y armaron un poco de alboroto, tanto que el comisario creyé que se trataba de una subleva-
cidn cuando vio que se aproximaba Radowitzky a la comisaria rodeado de marinos. Radowitzky tiene a demas
sensibles palabras sobre los nifios de Ushuaia. jClaro, habia estado 21 afos sin ver rostros infantiles!

Pero en los didlogos con los periodistas y curiosos con el ex penado vuelve siempre al penal y repite: “La separa-
cion de mis companeros de infortunio fue muy dolorosa”. No habla mucho sobre sus sufrimientos pero se le en-
sombrece el rostro cuando recuerda el periodo del administrador Juarr José Piccini. “Me hacia despertar cada
media hora poniéndome lalinternaen la cara. El invierno es horroroso. El edificio, hecho con cemento armado, es
extremadamente frio. Solo teniamos dos frazadas como abrigo”.

Sobre su libertad tiene una frase escrita que saca del bolsillo y la lee: “Mi libertad la ha hecho el proletariado uni-
versal y el Dr. Yrigoyen al firmarla ha hecho un acto de justicia que el pueblo redamo”.

Pasadas las primeras horas de curiosidad. Radowitzky sufrié un periodo de agobiamiento y nerviosidad. El transito
y el bullido lo asustan. Se siente indefenso ante la vida como un monje que después de veinte afios de convento
lo trasplantan al centro de una ciudad. Pero se fue adaptandoy, en vez de aislarse, encontrd poco a poco el ritmo
de la nueva vida.

Terminados los agasajos a Radowitzky se le buscd un trabajo. No podia ser otro que el de mecanico. Trababa livia-
no porqgue sus pulmones no le permitian mucho esfuerzo. Asi pasaron varios meses. Pero el cambio de dima des-
mejord notablemente la salud del anarquista. Por eso, sus amigos resolvieron que hiciera trabajos ain mas livi a-
nos. Esos trabajos “livianos” seran los que luego daran pdbulo ala policia para sospechar e intervenir. Radowitzky
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hara varios viajes a Brasil. “Para descansar y distraerse”, dirdn sus amigos anarquistas. Para llevar mensajes y co-
ordinar acciones, dird la policia.

El periodista rioplatense Luis Sciutto (Diego Lucero) nos ha relatado que cuando él -bien muchacho todavia- esta-
ba empleado en ltalcable era de los primeros en subir a los barcos de ultramar que provenian de Buenos Aires.
Eran los afios 30 y 31 del gobiemo de Uriburu, en los que se aplicaba la ley de residencia a todos los anarquistas
extranjeros. En esos buques siempre venian varios expulsados. Los barcos quedaban pocas horas en Montevideoy
habia que aprovecharlas: los anarquistas sabian que Sciutto se prestaba a recibir la lista de anarquistas expulsados
gue le entregaban a bordo y llevarla hasta un café cercano donde esperaban impacientes dos o tres “compafie-
ros” -entre ellos Radowitzky-, quienes apenas recibido el papel con los nombres corrian a la casa de gobierno
donde se les extendia el correspondiente permiso de asilo. Asi, muchos italianos y rusos en vez de ir a parar a lta-
lia de Mussolini o ala Rusia de Stalin quedaban en la generosa tierra uruguaya. Radowitzky era uno de los asign a-
dos para hacer ese trabajo. Sciutto lo recuerda como un hombre de mediana estatura, algo chueco, morrudo, con
prindpios de calvicie que le hacia ver mas grande la frente y con el pelo de los costados “a lo Einstein”. Su aspecto
era juvenil con cutis rosado, tal vez proveniente del clima austral que le tocd soportar durante tantos afios.

Pero en Uruguay, se acaba el sistema democratico y viene la dictadura de Terra. Mal anuncio para todos los iz-
quierdistas. Comienza el afio de 1933. Todo ese afio y gran parte de 1934. Radowitzky pasa casi inadvertido entre
viajes a Brasil y pequefios trabajos partidarios. Hasta que un caluroso 7 de diciembre de ese afio, una partida poli-
cial lo ubica en una pensién de la calle Rambla Wilson 1159. Alli lo identifican y con toda la cortesia le sefialan que
permanecerd detenido en su domicilio. Ponen un vigilante en la puerta de la pensién y se marchan. Radowitzky
estd maldito por suerte, evidentemente. Ha soportado tantos afios de prisidon para que nuevamente vuelve a re-
petirse lo de antes: perseguido por las autoridades.

Tres dias después de la Navidad que él nunca celebrara por ser cosa de burgueses, es visitado por el ceremonioso
jefe de investigaciones de la policia uruguaya, sefior Casas, quien le sefiala que lamenta profundamente pero que
deberd abandonar el pais con toda urgendia pues se le acaba de aplicar la “ley de extranjeros indeseables”. Rad o-
witzky acepta la intimacidn y contesta que abandonara el paislo mas pronto posible.

Pero sus amigos presentan su caso ante el doctor Emilio Frugoni, tal vez el mas brillante jurisconsulto que ha teni-
do el Uruguay. Y Frugoni acepta defender al perseguido. Le aconseja no abandonar el Uruguay porgue su caso
servira de precedente para muchos otros que sufren persecucion polidal.

Advertido de esto, el jefe de la policia ordena la inmediata detencién de Radowitzky. Con muchos otros dirigentes
izquierditas. Radowitzky es detenido y confinado a la isla de Flores, frente a Carrasco. Alli las condiciones son
pésimas. Debe domir en un a especie de sétano o cueva que antes era refugio de ovejas. Protesta el abogado
Frugoni exigiendo que se lo devuelva a la jurisdiccion judicial correspondiente. Pero lo Unico que logra es que el
detenido se le permita dormir en un excusado en vez de la cueva. Pasan varis semanas y disminuye la tensién
politica en el Uruguay. Uno a uno, los presos de Isla Flores fueron recuperando la libertad. A cada despedida se
oian gritos de jubilo, canciones y la renaciente esperanza de la libertad para los que quedaban. Pero esaesperanza
se hacfa casa vez mds lejana para Radowitzky. Ely otros cuatro dirigentes continuaron en el enderro.

Prosiguid incasable Frugoni con su alegato. El 21 de marzo de 1936 llegd la ansiada libertad de Radowitzky. El
hombre maldito por la suerte prepara sus tres o cuatro cositas de preso y parte para Montevideo. Alli, con toda
cortesia -esa cortesia que él conoce muy bien y por eso prefiere los palos antes que el trato meloso-, se le comu-
nica que deberad permanecer preso en su domicilio. Pero lo cierto es que ya no tiene domicilio, porque siempre
vivio en pensiones. Entonces la policia es terminante: deberd permanece en la carcel “hasta nueva orden”. La
“nueva orden” tarda en llegar. Seis meses después, las puertas de la carcel se abren. Por ultimas vez. Luego, hasta
su muerte, Radowitzky gozard de libertad aunque su vida sélo encontrarad descanso en sus ultimos afos.
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Es interesante la sentendia de libertad definitivamente que produce el juez Pitamiglio Buquet, ya que pinta de
cuerpo entero la idiosincrasia de Radowitzky, por lo menos durante los afios que vivié en Uruguay.

Asi dice la sentenda: “Montevideo, junio 25 de 1936. Visitas: de conformidad escrita a la probanzas aportadas por
el defensor y a los datos que obran en el prontuario reinvestigaciones cabe sentar sin hesitaciones que Simén
Radowitzky no es un indeseable: desde que se radicé en el pais de las autoridades policiales sélo han tenido que
ver con él por simples sospechas muy explicables en virtud de sus antecedentes de acrata exaltadisimos, y a pesar
de que pronunciara aca conferendas publicas de tendenda anarquista, su conducta ha sido siempre correctay la
de un hombre honesto a carta cabal que buscé sus vinculadones entre personas intachables, muchas de ellas
ajenas a su credo filosdfico”.

Con eso termina una etapa de Radowitzky, la de las carceles. Ahora comenzara su largo deambular con sus com-
pafieros de ideas, cada vez mas raleados, cada vez con el sentimiento de que luchaban por algo demasiado ideal y
ya, por eso mismo, un poco caduco. Por eso fueron a su holocausto, a quemarse en la sangrienta lucha de Espaiia.

El desafio de Francisco Franco el 18 de julio de 1936 a la Republica Espafiola es tomado por los anarquistas de
todo el mundo como una cuestién de honor, de vida o muerte. Y todos hicieron la larga marcha: Madrid ser3 el
lugar de lacita. Y entre ese grupo de hombres venido de Argentina, Brasil y Uruguay que como Unico bagaje traen
la dedisién y coraje esta Simén Radowitzky. Vienen a dar la vida, a enfrentar esta vez cara a cara a sus enemigos. El
ex penado de Ushuaia, prestara valioso trabajo en los servicios de ayuda a las tropas anarquistas en los diferentes
frentes. Estaba casi siempre en Madrid, adscrito al comando anarcosindicalista. Radowitzky cree que la guerra civil
espanola ha convertido en realidad su viejo suefio de ver juntos a todos los hombres de izquierda. Hasta que en
1939 es testigo de una lacerante verdad: en Madrid, en Valencia y en Barcelona comienzan los fusilamientos de
anarquistas. Pero no son los rebeldes de Franco. Son los propios comunistas que “para evitar indisciplinas” y for-
zar el comando Unico en sus manos eliminan sin piedad a todo aquel que tenga olor a anarquista. Centenares de
muchachos y hombres curtidos en todas las luchas son obligados a cavar su propia tumba y luego son fusilados
por sus propios aliados. Asi, sin juicio previo. Esos no dan ninguna oportunidad, Radowitzky mas de una vez debe
haber pensado que la burguesia por lo menos le dio la oportunidad de un juicio, la presentacion de una partida de
nacimiento, y que un presidente calificado de caduco, débil, irresoluto, le dio el indulto contra todos y a pesar de
todos.

Al terminar la guerra son muy pocos los anarquistas que quedan. Apenas un grupito logra pasar los Pirineos, llegar
a Franciay embarcarse luego a Méjico. Simén Radowitzky seguird incansable a su estrella, a su idea. Pero eso idea
ya sdlo le da para vivir de recuerdos y para editar revistas de pequeiia circulacién. En Méjico tendrd lugar para
hacer periédicos viajes a Estados unidos y visitar a sus parientes y a la vez intercambiar impresiones con organiza-
ciones anarquistas de ese pais. En Méjico, el poeta uruguayo Angel Faco lo empleara en el consulado donde era
titular. Radowitzky cambiard de apellido y se llamara simplemente José Guzmadan y compartird su pieza de pensién
con una mujer, la Unica que se le conocié en su vida.

Asi fueron deslizandose sus 16 ultimos afos: entre el trabajo, las charlas y conferencias con los comp afieros de
ideas, y su hogar. Hasta que el 4 de marzo de 1956 -tenia 65 afios de edad- cayd fulminado por un ataque cardia-
co; murié sin darse cuenta. Sus amigos le pagaron una sepultura sendilla.

Tal vez al morir, cerrd ese capitulo tan extraifio y a veces tan inexplicable de los anarquistas que buscan conmodi o-
nar a la sociedad con bombazos indiscriminados. Y tan extraifio es que todavia hay su nombre es execrado -
prindpalmente en la policia, cuya escuela de cadetes se denomina precisamente Ramon L Falcon- y venerado por
los pocos que todavia se sientes solidarios con el ideario anarquista.

Cosa extrafio. Simén Radowitzky es de esas apariciones que muestran la contradictoria que es la vida, el ser
humano, la razén misma de ser.
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Maté poridealismo jQué dos contraposiciones! Lo maloy lo bueno, lo cobarde y lo heroico. El brazo artero, movi-
do por una mente puray bella.

LA MASACRE DE JACINTO ARAUZ

¢Dénde queda Jacinto Arauz? ¢Qué ocurrio el 9 de diciembre de 1921 en Jacinto Arduz? Tal vez, la mayoria de las
respuestas quedarian en blanco. Jacinto Arduz es una poblacién en plena pampa, sobre la llanura rica de espigas
en el linde entre la provincia de La Pampa y la de Buenos Aires, all3, hacia el sur, donde para el oeste comienzan a
ralear las poblaciones y para el este va bajando a Bahia Blanca. En ese lugar, hace cincuenta afios ocurrié un hecho
insdlito que tal vez pueda parecer anecddtica pero que nos servird para pintar el estado de cosas que se vivian
hace dnco décadas en el campo argentino, al término del primer gobiemo de Yrigoyen. Y esto que paredera
anécdota conforma una cita insustituible para quien quiera historiar las luchas y la vida de los trabajadores de la
tierraen nuestro pais.

En los hechos sangrientos de Jacinto Arduz se conjugan todos los factores socioldgicos para descripcdn de una
época: las condidones de trabajo en la cosecha, la vida de campo, el grado de educacidn gremial de la peonada, la
influenda de las ideas anarquista -principalmente a través de la FORA- en la lucha por sus reivindicaciones, los
medios de represion gubemamentales, los cuerpos paralelos de represién de extrema derecha que toleraba Yri-
goyen haciendo la “vista gorda” ante hechos de violencia, etcétera.

Nunca como en esos primeros afos de la década del veinte estuvo tan agitado el campo argentino (hubo si, en
otros afios, movimientos tal vez de mas importanda pero no tan seguidos y constantes). El hombre del campo -
despreciado como elemento revolucionario por Marx- tuvo en nuestro pais un actitud de vanguardia en palucha
de las condiciones de vida del trabajador, aunque parezca curioso. No le fue en zaga al obrero de la ciudad. Y los
elementos que llevaron la agitacién fueron, sin duda alguna, los extranjeros: italianos, espafioles, alemanes, pola-
cos, rusos. En su mayor parte de ideologia anarquista.

Fue obra de la FORA del V Congreso casi exclusiva esa lucha por la mejora de salarios y condiciones de trabajo. La
central obrera anarquista habia logrado algo que luego ningiin movimiento politico-gremial superd en nuestra
historia: la formacion de las “sociedades de oficios varios” en cadi todos los pueblos de campafia. Y lo que es mas,
casi todas con sus érganos propios de expresion o sus propios volantes impresos. Es a la vez curioso e increible lo
gue hizo el anarquismo por el proletariado agrario argentino: hubo pueblos o pequeiias ciudades del interior don-
de el Unico drgano de expresion, el Unico periddico, era la hoja anarquista, con sus nombres a veces chorreando
bondad, a veces oliendo a pdlvora. Y los Unicos movimientos culturales dentro de esas lejanas poblaciones fueron
los conjuntos filarmdnicas que representaban obras de Florendio Sdnchez, Guimera o Dicenta.’

Por supuesto que la idea anarquista entrd con el extranjero. De ahi que en forma tan inteligente para sus fines
Manuel Carlés con su Liga Patriética exaltd lo nacional frente a lo extranjerizante, la bandera de la patria frente al
trapo rojo, el hijo del pais frente al extranjero desarraigado y apatrida. Lo que hizo Manuel Carés con su Liga Pa-
tridtica para detener prindpalmente en el campo la influencia de las ideas revoludonarios no tiene parangoén. Fue
una verdadera obra de titanlo que hizo este hombre para combatir a socialistas y anarquistas y defender la “fami-

% Con justa razon escribia Diego Abad de Santillan que desde 1890 la Argentina ocupaba el primer puesto en el mundo por el
numero de sus publicaciones anarquistas.
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lia, la tradicion y la propiedad”. Todos los que se beneficiaron de su obra han olvidado muy pronto lo que hizo
Carlés enarbolando la “patridtico, lo nacional, la forma tradicional de vivir argentina contra lo extranjerizante y la
inmoralidad de lasideas socializantes”.

Carlés -que creo cerca de mil brigadas de |a Liga Patridtica en todos los rincones del pais, formadas por propieta-
rios, estancieros, latifundistas, empleados publicos, militares, marinos y policias- se dio cuenta de que la Unica
manera de para al socialismo que venia con arrolladora fuerzaen la mente de losinmigrantes que desembarcaban
en el pais, era la de dividir, de enfrentar lo extranjero con los argentino.

Y a fe de verdad... los anarquistas daban una gran ventaja en este aspecto. Sin importarles un pito de demagogia
ni dar un apice de sonrisa para el que estaba en la vereda de enfrente seguian arrimando garrotazos desde las
columnas de sus periddicos y desde las tribunas callejeras contra todo lo que fuera Patria, nacionalismo, ejército,
clericalismo e Iglesia, y por sobre todo, policia. Les gustaba frases como la de Karr: “El patriotismo es el ultimo
refugio de los bandidos”, o cantaban con ritmo de milonga versos como éstos:

“Somos los que combatimos
las mentiras patrioteras
porque sonlaruinaentera
de todala humanidad,
porqgue la patriay sus leyes
son las que engendran la guerra
sembrando en todala tierra
la miseria y la orfandad.
”Somos los que aborrecemos
atodos los militares

por ser todos criminales
defensores del burgués,
porque asesinan al pueblo
sin fijarse de antemano

que asesinan a sus hermanos
padres e hijos tal vez.

“Somos los que despreciamos
las religiones farsantes

por ser ellas las causantes

de laignoranda mundial:

sus ministro son ladrones

sus dioses son una mentira

y todos comen de arriba

en nombre de su moral.

“Somos porfinlos soldados

de la preciosa ANARQUIA

y luchamos noche y dia

por su pronta aparicion;

somos los que sin descanso

entre las masas obreras

propagamos por doquiera la Social Revolucién.

Nada se salvaba, ni siquiera la bandera argentina. Por ejemplo en esta canddn que entonaban las roncas voces
obreras con musica del tango “Pajaro Azul”:
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La bandera azul y blanca
por el suelo estd rodando
Y en susitiola Roja,

Yen su sitio la Roja,

Alli estd flameando.

Y es la bandera del pueblo,
la bandera mas hermosa,
pues su insignialibertaria
por su insignia libertaria
es del color de una rosa.

Y nos imaginamos la cara que pondrian los militares, los comisarios y las sefioras y sefiores de pasar tradicional
cuando escuchaban a todas esas multitudes de gorra, traste parchado y zapatillas, entonar -ya un verdadero sacri-

lego- estas estrofas con la musica del Himno Nacional Argentino:

iViva, vivala anarquia!l

No mas el yugo sufrir
coronados de gloria vivamos
0 juremos con gloria morir.

Oid mortales el grito sagrado

de Anarquia y Solidaridad

oid el ruido de bombas que estallan
en defensa de la Libertad.

El obrero que sufre proclama

la anarquia del mundo a través
coronada su sien de laureles

y a sus plantas rendido el burgués.

De los nuevos martires la gloria
sus verdugos osan envidiar

la grandeza anidé en sus pechos
sus palabras hideron temblar.

Al lamento del nifio que grita:
dame pan, dame pan, dame pan,
le contestala tierra temblando,
arrojando su lavael volcan.

Guerra a muerte, gritan los obreros
guerra a muerte al infame burgués,
guerra a muerte, repiten los héroes
de Chicago, Paris y Jerez.

Desde un polo hasta el otro resuena
este grito que al burgués aterra,

y los nifios repiten en coro:

nuestra patria, burgués, es la tierra.
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En los pueblos de campaifia con estacidn de ferrocarril se juntaban tres organizaciones obreras anarquistas: la de
conductores de carros, la de oficios varios (en la que entraban los peones de la cosecha) y la de estibadores, es
decir, los que hombreaban las bolsas de los carros al depdsito, de la estacién y de la estacidn a los vagones. Las
tres organizaciones eran autdnomas pero a su vez pertenecian a la FORA en un sentido descentralizado y de am-
plia libertad interna. Ya lo decia el pacto federal de la FORA: las sociedades (los sindicatos) serdn absolutamente
auténomas en su vida interior y de relacién y sus individuos no ejercerdn autoridad alguna. Ademds se reafirman
este principio de libertad y descentralizacion en el punto 10, cuando se establecia con énfasis: “la sociedad (el sin-
dicato) es libre y auténoma en la Federacion comarcal, libre y auténoma en la Federacion Regional”.

Es decir, la democracia a ultranza; los anarquistas eran extremistas enla defensa del derecho a discutir, a disentir,
del derecho de la libre opinidn, del derecho de no aceptar imposiciones de ninguna organizacion mas poderosa.

Todo lo contrario de la verticalidad del sindicalismo marxista y del sindicalismo argentino que se corporizaba poco
después enla CGT.

Y como para que no quedara ninguna duda sobre sus fines, la FORA establecia: “nuestra organizacion puramente
econdomica es distinta y opuesta a la de todos los partidos burgueses y politicos obreros puesto que asi como ellos
se organizan para la toma poder politico, nosotros nos organizamos para que los estados politicos y juridicos, a c-
tualmente existentes, queden reducidos a funciones puramente econdmicas, estableciéndose en su lugar una libre
Federacion de libres asociaciones de productores libres”.

Por eso eran tan peligrosos los hombres que engrosaban las filas de los sindicatos anarquistas: tenian tal sentido
de la libertad individual y de la rebeldia que para encauzarlos hacda el camino de |la obedienda al Estado, a sus
simbolos y a sus fines, iba a ser necesario mucho garrotazo, muchas rejas, y tiros; y enfre ntarlos con organizacio-
nes represivos que arrancaran de raiz esa levadura malsana y extranjerizante que poco a poco estaba entrando ya
debajo de les crenchas duras del hombre auténticamente argentino. Y si no que lo digan estas estrofas que canta-
ban auténticos payadores anarquistas en almacenes y pulperias de la pampa en esos atardeceros rojizos llenos de
cantos de padjaros. Se refieren a la semana tragica.

Fue lasemana de enero

un festival policiaco

albedrio del cosaco

del milico, del bombero,

gue en nombre de Patriay clero
masacraron por su cuenta.

Y el Mesias del noventa

y del cuatro de febrero*
iresulto mas bandolero

gue Rosas en el cuarenta!

Ayer los rusos sicarios

en nombre de sus caudillos,
segaron con sus cuchillos
tantos cuellos proletarios;
hoy, bandidos honorarios,
suplen a los mazorqueros

y en nombre del patriotismo
van sembrando el terrorismo
en los hogares obreros.

* Se refiere a Hip6lito Yrigoyen.
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Chusmaignara, cuartelera,
gue en la gran lucha social
ignorael valor moral

gue entiende la clase obrera.
Horda nula, montonera

del canton y del piquete

que rudamente arremete
alapensante ralea
creyendo tronchar la idea
con un tajo de machete.

El gran Sarmiento escribid:

las ideas no se degliellan (sic)
alos hombres se atropella

pero al pensamiento no;

¢Acaso lo comprendié

esa chusma electoral,

esa recua comicial’?

gue piensa en bancas con puertas
esas muchedumbres muertas:

la verglienza nacional?

La revolucién social

es sin patria ni frontera

es larevolucion obrera
derrumbando al capital,

es la casta universal,

es el pueblo soberano
negandole a su tirano
derechos de explotacién
buscando la redencién

de todo el género humano.

Avance la masa obrera

del tallery de las trillas
armada con las horquillas
esgrimiendo

una mancera

empufie hojas de tijeras

a falta de buena bala

y den golpes las piquetas,
gue abran huellas las barretas
y los garrotes de tala.

Ademas la FORA con sus ideas gremialistas, de solidarias y de destruccion del capital, ademas de los cuadros filo-
dramaticos y oradores y conferenciantes anarquistas con su afan didactico para las masas analfabetas y hundidas,
hubo un personaje en el campo argentino, que ayudé a las ideas de rebelidn, de emancipacion individual, de de s-

® Se refiere al partido radical.
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precio por los bienes materiales y que fue una especie de mensajero o lento chasque entre las poblaciones, entre
las cuadrillas de trabajadores, entre las vias férreas: en linyera®.

Prototipo del anarquistaindividualista, el linyera lanzd su protesta pasiva contra la sociedad, dejoé crecer sus cabe-
llos y sus barbas y sin mas bagaje que su atadito (la “linyera”) salié a recorrerlos campos argentinos, a vivir con
muy poco y a disfrutar y padecer e el contacto con la naturaleza. En su atadito llevaba un libro de versos, o alguna
obra del principe Kropotkine o del desbordante Bakunin, y un nimero de “La Protesta” o “La Antorcha” que cam-
biaba en General Pico por “Pampa Libre”, o en Bahia Blanca por “Brazo y Cerebro” o “En el Camino”, o “Tierra
Libre” en Tucuman, o “La piqueta” de Rosario, “Abriendo Cancha” de Colén (Entre Rios), o “La Obra” hoja suelta
de Santa Fe, o “Lavoz de los agricultores” de Charata, “La verdad” de la Agrupacién Aurora Libertaria de Tandil, o
“La accion obrera” de San Juan, o “El obrero granitero” de Sierra Chica, o “Libertad” de Laguna Paiva. O “El Croto”
de Junin: o “La voz de Baigorrita” o “El Latigo del carrero”, o “La Social” dirigido por Federico Ritsche, hombre que
entregd su vidaentera al ideal libertario.

Los linyeras eran extranjeros y argentinos, los habia alemanes, rusos, polacos, italianos. Soportaban los puntapiés
de la policia con una resignacion tolstoiana. El placer de los milicos era patearles los tachitos en los cuales se hac-
ian comida. Esperaban a que estuviera lista la comida de un grupo de linyeras pata patearles los tarros y empre n-
derlas a puietazos y patadas con esas extrafias figuras que parecian salidas de silendosos bosques nérdicos. Al
linyera argentino le faltdé un Knut Hamrun para que lo pintara en toda su grandeza de alma y en su misteriosa
busqueda.

Pero vamos a hacer justicia con don Manuel Carlés y su liga Patridtica Argentina. El fue quien realmente ensefio a
autodefenderse a patrones y propietarios. Si las ideas sociales y los partidos revolucionarios preparaban sus mili-
cias obreras agrupandolas en sindicatos, en centros de estudio o culturales, Carlés formé las brigadas de la Liga
Patridtica integrada de patronos, propietarios, pequefos propietarios y los hijos y familias de todos ellos. A los
argumentos del racionalismo socialista opuso los de la fe en los simbolos: Patria, bandera, propiedad, tradicion. Al
hombre revolucionario le opusola mujer: en la mujer, tanto en la humilde como en la acaudalada, estaba laespe-
ranza del porvenir de la patria, ella es la que podia influir hora tras hora en el marido y en los hijos para que se
apartaran de las malasideas que sdlo perseguian la disolucidn del hogar, de la familia, de la patria.

Carlés no sélo agrupd a los poderosos sino que también organizo los “obreros buenos”. Fue el primero que les
aconsejo “de casa al trabajo y del trabajo a la caso”. De las brigadas de obreros buenos salian los que iban a re-
emplazar a los huelguistas Los obreros buenos rompian muchos movimientos propugnados por la FORA (eran
[lamados “los patoteros de Carlés” o “crumiros”). Cérles sabia lo que hacia: premiaba a los obreros que mas se
destacaran en su lucha contra anarquistas y maximalistas y hacia de ellos los futuros capataces. Y también pre-
miaba alos miembros de las fuerzas represivas que se habian destacado en su lucha con los elementos disolve n-
tes: asi se condecoraban a agentes de policia, pesquisas, comisarios, bomberos, soldados, suboficiales y oficiales
del ejércdto y de la marina.

Su labor fue incansable. Carlés viajé por todo el pais con sus arengas que chorreaban colores azules y blancos y
atronando los oidos de paisanos de todas latitudes con la palabra Patria. Era secundado eficazmente por damas
jovenes del barrio norte que les ensefiaban a los obreritas moral y civismo.

Sus comunicados diarios en la prensa iban marcando los alertas ante las huelgas y las organizaciones obreras.
Leamos, por ejemplo, el manifiesto de la Liga Patridtica Argentina del 12 de octubre de 1920: La agitacion que va
produciendo en las filas de los trabajadores de la campaiia la ilusoria promesa de repa rtirles tierras, vacas y dinero
ha tenido I6gica repercusion entre los habitantes sensatos y laboriosos expuestos a la rapifia de locos y aprove-
chadores. No hay transetinte a quien no se le invite a formar parte del gobiemo comunista, donde ya las mujeresy
los vagos se dan el titulo de comisarios del pueblo asi sean ellas y ellos personajes desprestigiados por su moral
pervertida. A la incitacion de los haraganes, los hombres de conciencia deben responder con altivez como cuadra a

® Ver el versado trabajo de Alicia Maguid publicado en la revista “Mundo Nuevo”, N° 44.
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hombres que hemos vivido de la libertad ya que nuestro orgullo de hombres libres no conocié jamds la condena-
cion del servilismo que ha destruido tantos pueblos. Los hombres de trabajo que quieren su bienestar personal y el
progreso colectivo dentro del orden y la moral estdn en el deber de repudiar a los explotadores profesionales que
al amparo de la ignorancia de algunos de dedican al saqueo y al pillaje.

Como se ve, Carlés no empleaba palabras menores. Ademas tergiversaba -con mucha viveza- la realidad. El sabia
gue los anarquistas no propiciaban ningin gobiemo comunista. Todo lo contrario. Fueron ellos los primeros que
alertaron contra lo que llamaban la traicidn a la revolucion rusa por parte de los bolcheviques. Y asi, mientras los
grandes Estados capitalistas negociaban con Lenin y Trotzky y poco después el jerarca bolchevique Tchigherin, en
Génova, asistia a un agasajo del rey de ltalia y almorzaba con el delegado papal, los anarquistas rusos hacian un
[lamado a sus compafieros de ideas del mundo entero exhortandolos: “No repitdis nunca nuestro error: no intro-
duzcdis el comunismo de Estado. jViva la revolucion Social del mundo! jViva la solidaridad mundial del proletaria-
do! iAbajo la burguesia y el Estado, comprendido el Estado del proletariado!”. Los proletarios rebeldes de Krons-
tadt eran masacrados por las tropas de Trotzky, quién fusilo proletarios como jamas lo habia hecho ningln gene-
ral burgués. Y el legendario Makhno, el lider campesino anarquista que se batia en lucha desigual con los ejércitos
zaristas y los bolcheviques al mismo tiempo, habian declarado la guerra a muerte contra toda clase de Estado al
grito de “Viva el soviet libre”.

Asi estan las cosas en el mundo y en la Argentina a fines de 1921, cuando Yrigoyen finaliza ya su mand ato. A pesar
de las grandes represiones obreras, la clase trabajadora ha tenido mas libertad en el gobierno radical y se hicieron
importantes leyes que mejoraron sensiblemente las condiciones de trabajo. En lo demas, el “Peludo” pareciera
inclinarse ala filosofia de que cada uno defienda lo suyo: si los poderosos no querian perder sus ventajes, que se
defiendan; si los obreros quieren algo, que den la cara. Pero llegado el momento pone las fuerzas de represion del
lado de los poderosos. No olvidar que no es nada mas que un gobiemo de radicales...

Y en este episodio de Jacinto Arduz se enfrentardn los obreros contra la policia y la Liga Patriotica (la escarapela de
los reclutados por Carlés decia: “El que no es amigo de la patria es mi enemigo y lo combatiré sin descanso ni cuar-
tel”).

Diciembre de 1921. Se esta trillando ya la cosecha de trigo en la interminable llanura bonaerense-pampeana.
Hermoso cuadro para poetas y para colegiales en vacaciones, pero no para los que tienen que hacer el trabajo.

El levantamiento de las cosechas se hacia con maquinas espigadoras. Es dedr que, por medio de unalona conduc-
tora, la paja del trigo que acababa de ser cortada era llevada hasta el carro. El carro era conducido por un carrero
y la carga era acomodada con pies y horquillas por un pedn a quien se llamaba “pistin”. Cuando la carga estaba
completa, el carro salia al trote rumbo ala parva. Ese trabajo, sumamente pesado, se hacia de sol a sol y los sala-
rios eran miserables y ni que hablar de las condiciones de trabajo, que eran realmente inhumanas. Oigamos a un
peodn, que trabaja en las cosechas de la zona de Villa Iris (relato corroborado por otros viejos trabajadores agrico-
las de distintas zonas del agro bonaerense): “Los mds penoso no era el trabajo en la chacras, no importa lo agota-
dor de la tarea, sino que lo inaguantable era el trabajo en las mdquinas trilladoras, verdaderos lugares de esclavi-
tud. Los horarios por lo regular, eran desde las 4 de la mafiana hasta las 11 de la noche, la comida se componia de
un puchero de carne de oveja con una sopa de arroz y galleta dura. Los maquinistas -eran los duefios de las trilla-
doras que hacian campafias de leguas y leguas de campo- respaldados por la policia y apafiados por los politicos
lugarefios (casi siempre conservadores) eran la unica justicia imperante. Si por el viento se podia gastar mds la
correa del motor, se hacia trabajar a los horquilleros contra el viento, es decir, que recibian en la cara toda la tierra
y la paja que volaba”.

Hace pocos meses hablamos con Teodoro Suarez, dirigente obrero anarquista, protagonista de los de sgraciados
sucesos de Jacinto Arauz y obrero de las cosechas durante muchos afios. Quien seiialé que “la menor protesta de
los asalariados en la cosecha era comunicada a la policia y detenidos los atrevidos que se dignaban protestar con-
tra la esclavitud a que estaban sometidos. La campifia argentina se vio favorecido -nos dice Suarez- por la presen-
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cia en los lugares de la cosecha de obreros rebeldes e idealistas que, en nombre de la FORA aconsejaban a los tra-
bajadores a organizarse y defenderse de todos los negreros y explotadores. Ustedes son seres human os -se les
decia a los peones- no son bestias de carga ni una clase inferior, son hombres que merecen respeto y deben luchar
para vivir con dignidad: desconocer este derecho por parte de la sociedad es motivo de lucha para convertirla en
otra mejor”.

“Les deciamos a los trabajadores -nos relata don Teodoro Suarez en su tipico idioma anarquista- que a la vez que
luchen por el pan debian frecuentar bibliotecas, leer libros, combatir los vicios y pensar en el porvenir humano.
Nuestra frase era: hagamos de nuestras organizaciones obreras universidades populares porque si bien la lucha
econdmica es necesaria mds importante son los valores morales y la conquista y defensa de la libertad, tal como lo
entienden y propaga la filosofia romdntica del anarquismo. La organizacion de los productores -se les decia a los
sencillos trabajadores del campo- es sumamente necesaria, pero para ser eficaz y poder llenar las aspiraciones
emancipadoras que emanan de nuestras concepciones andrquicas deben de estar fincadas en los principios que
dan imperecedera vida a la FORA.

Y se les remarcaba: “Sdlo tienen valor en el campo gremial aquellas organizaciones que no se inclinan ante el
déspota ni se dejan manosear por politicos arribistas o por grupos confusos y dictatoriales; nuestra organizacion
ha de ser limpia y siempre al servicio de la libertad y la justicia”.

Pero volvamos al trabajo del campo. Ademas de lo hombres que trabajan junto ala trillad ora, estaban los estiba-
dores. Junto a las estaciones de ferrocarriles de las localidades de zona de cosecha era donde mas abundaba el
trabajo: alli estan los galpones y planchadas donde se almacena el cereal. Y era abundante porque no todos los
peones podian resistir trabajo tan pesado. Oigamos a un estibador de aquel tiempo: “Las bolsas pesaban 80 kilos,
se trabajaba corriendo cuando se cargaban vagones; las estibas tenian una altura de 24 bolsas; se subian por una
escalera de madera denominada “burro”. El trabajo de estiba se pagaba por dia en los puertos, pero en la campa-
Aa no. En el campo se trabajaba a destajo y nadie sabia lo que ganaba por dia ya que los capataces pagaban los
domingos lo que ellos querian”.

Fue en aquel tiempo que la FORA presenté un pliego petitorio de condidones alos cerealistas que es muy signifi-
cativo: “El peso de la bolsa serd de sélo 70 kilos; los horarios serdn de ocho oras diarias de trabajo de cuatro a cua-
tro; no se permitird la consumicion de bebidas alcohdlicas ni el uso de armas en los lugares de trabajo; en lo que
toca a la corrida de vagones, tapado de chatas, movimeitno de “burro”, como movimiento de balanza, se cobrard
extra; el trabajo no serd al trote sino al paso normal de hombre”.

Estas condiciones de trabajo se lograron luego de duras luchas gracias ala accion de la FORA. Sobre esto nos dice
el anarquista Suarez: “La lucha fue tremenda: persecudones, asesinatos, procesos falsos, torturas y cuanta infa-
mia se pudo cometer por el sélo hecho de poseer un carnet de la organizacidn forista. No obstante logrado el
triunfo de la organizacidn, los policias ignorantes y sumisos se desvivian para demostrar a sus amos su fiel servi-
lismo, llenando los calabozos de obreros organizados y amantes de lalibertad”.

Consignamos esté ultimo parrafo porque es tipica de los anarquistas su aversion por la policia. Tanto asi que en el
quinto congreso de la FORA realizado en Buenos Aires se hizo publica una resolucién por la cual se aconsejaba a
los obreros “a no dejarse conducir presos llegando hasta la violencia practica para poner coto a los abusos polida-
les, debiendo las sociedades a que pertenecen prestarles ayuda material y moral”.

Esa resolucién la cumpliria al pie de la letra los anarquistas en el caso de Jacinto Arduz. Pero antes no podemos
menos -sobre esta aversidn a la policia- que transcribir un pequefio suelto aparecido en el periddico antiderical
“El Burro” -de marzo de 1919- en el cual se insita a los lectores a boicotear a la policia en los siguientes términos:
“Nuestros lectores deben repudiar al agente de policia, el rufidn es mas digno que el agente; ser policia es demos-
trar al mundo ser la escoria inmunda; su misién no es otra que ser un tristisimo alcahuete. De spués de haber dado
la nota triste con sus asesinatos al pueblo, hoy los tenemos convertidos en ladrones y salteadores”.
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En Jacinto Arduz los obreros de la FORA habian logrado la firma del pliego de condiciones y ademds sumaron un
nuevo triunfo: la eliminacién de loa capataces. Como buenos anarquistas no querian que los mandara nadie y la
organizacidn gremial se hacia responsable por intermedio del delegado de semana de que se hiciera el trabajo
gue solia hacer el capataz. A los capataces -que no eran puestos por las casas cerealistas sino por los jefes de esta-
cion- los obreros les dijeron daramente: “Como sanguijuelas no los queremos; como compafieros pueden quedar-
se con nosotros”.

Es que el capataz tenia una ganga espedial: por cada bolsa cobraba un centavo, sin trabajar. Bolsa pesada es la que
iba del carro ala balanzay de la balanza a laestiba. Es decir, habia dos clases de bolsas: |la que iba del carro direc-
tamente ala estiba era una bolsa que pesaba 70 kilos 0 menos (por ésta el capataz cobraba medio centavo) pero
cuando el estibador que la bolsa pesaba mas de esa cantidad la llevaba a la balanza. Ademas de eso los capataces
ganaban igual que los obreros 6 centavos por bolsa “pesada” y cuatro centavos por bolsa “derecha”, es dedir, la
bolsa que iba del carro a la estiba.

La resolucién de los foristas de Jacinto Ardauz de o permitir capataces produjo gran disgusto en el jefe de la esta-
cidny en los candidatos a ese cargo, casi siempre “punteros” del caudillo conservador.

Se trabajaba tranquilo en Jacinto Arduz. Eso si, duro. Hombrachones que cargaban sobre el lomo pesadas bolsas
hora tras hora, llenos de tierra y sudor y que no sufrian de ninguna alergia pese a que las fosas nasales se les lle-
naba de esas briznas del trigo tan cantado por poetas. Y a la noche tenian cita de honor: ir a escuchar al delegado
de turno o algln orador anarquista viajero sobre la traicién de los bolcheviques a la revolucién Rusa o la necesi-
dad de eliminar todas las formas del Estado o la de educar a sus hijos en la negativa a cumplir con cualquier clase
de servicio militar o polidial.

Pero esa tranquilidad de aquel lugar era sospechosa. A principios de diciembres de ese 1921 comenzaron a dircu-
lar rumores en el pueblo. Se hablaba que la Liga Patridtica Argentina estaba preparando matones en Bahia Blanca.
Y estas versiones se hicieron realidad. Un buen dia aparecié en Jacinto Arduz un sefior de Apellido Cataldi. Llegd
hasta el galpdn del ferrocarril y preguntd por el delegado de la semana. Lo llamaron a Machado -un gauchazo
nacido en el Uruguay- que estaba hombreando bolsas. Machado se presentd a Cataldi: “Yo soy el delegado”.

Cataldi lo miré de arriba abajo y le dijo: “Yo soy el nuevo capataz nombrado para esta estacion. Si ustedes me
reciben como capataz trabajaran conmigo, de los contrario traeré cuadrilla para remplazaros”.

“Vea sefior capataz -respondié Machado-, lo mejor que puede hacer, ya que usted no es del pueblo, es irse y no
aparecer mds por aqui “.
Cataldi sonrid y, sin saludar, se fue.

A los pocos dias, el sindicato anarquista de Jacinto Arauz recibié una nota del superintendente del Ferrocarril Paci-
fico, seior Callinger, con oficinas en Bahia Blanca, que requeria una delegacidn de la FORA para “comunicarle con
urgencia algunos problemas que interesan a esa organizacion”.

Ese mismo dia se reunid la asamblea de estibadores y se dio lectura a la comunicacién del superinte ndente del
ferrocarril. Se resolvidé enviar a tres delegados a Bahia Blanca. Alli, el fundionario ferroviario les comunicé que hab-
ia recibido quejas de los chacareros en el sentido de que los estibadores eran injustos con ellos pues le cobraban
doble las bolsas del carro porque algunas pasaban del peso. Les propuso que si ellos dejaban sin efecto esa clausu-
la del pliego de condiciones, él no enviaria una nueva cuadrilla con capataz a Jacinto Arauz.

Regresaron los delegados e informaron a la asamblea, que luego de extenso debate decidié aceptar el tempera-
mento propuesto por el funcionario ferrocarrilero. La Sociedad de Resistencia de Obreros Estibadores de Jacinto
Arduz contesté por escrito al superintendente la aceptacion de la propuesta.
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Pero la suerte de la organizacion anarquista estaba echada. Lo que esperaba el superintendente era el rechazoy
no la aceptacién. Todo se habia planeado para terminar con los anarquistas de la zona. La victoria obtenida por los
obreros al forzar la firma del pliega de condiciones habia alarmado alas casas cerealistas, a los politicos conserva-
dores y algunos radicales de la zonay, por supuesto a la policia. El plan era liquidar la organizacion sin mas trami-
te. Para eso contaban con el visto bueno de Manuel Carlés y su Liga patridtica que piso a disp osicién de los organi-
zadores del plan una brigada de “obreros bueno” de Coronel Pringles a las 6rdenes del incondiconal Cataldi, que
las oficiaba de capataz

Luego de enviar la carta a Bahia Blanca, los anarquistas se quedaron tranquilos pensando en que ya habian afloja-
do demasiado aceptando el pedido del superintendente. Ademas, aunque nunca habian confiado en la policia,
veian que tanto oficiales como agentes se habia acercado a ellos y habian inidado una especie de entendimiento
cordial.

Pero el 8 de didembre aparecieron por las calles de Jacinto Arduz 14 hombres al mando de Cataldi provenientes
de Coronel Pringles. Todos fueron alojados en el mejor hospedaje de lalocalidad. Los anarquistas volvieron a la
realidad, ahora si, sabian que si aflojaban lo iban a perder todo. Ese dia cumplieron normalmente sus tareas, pero
ya ala anochecer, cuando el delegado Machado fue a entregar las llaves del galpdn de la estacién al jefe de la
misma, éste le expreso:

—Mafana se hace cargo de los galpones la nueva cuadrilla.

La policia cundié de inmediato. Machado reunié a sus hombres y todos se desparramaron en distintas direcciones.
A caballo y en sulquis se dirigieron a convocar a los compaieros de las localidades vecinas: de Bernasconi y de
Villa Alba (que hoy se Ilama José de San Martin), ambas de la Pamapa.

Mientras tanto, dos o tres foristas, entre ellos Teodoro Sudrez salieron al paso al grupo de hombres de la Liga
Patridtico y les inquirieron qué era lo que los traia por Jacinto Arduz. Los recién llegados contestaron primero con
evasivas pero luego confesaron que venian a trabajar a la estadén pero “que los habian traido engafiados”. Pero
gue ya no podian hacer nada porque no tenian dinero para regresar a sus hogares.

Los foristas les contestaron que no se preocuparan, que ellos les iban ajuntar el dinero para pagarles el pasaje y
mas, todavia, si alguno de ellos queria quedarse a trabajar en Jacinto Arduz podia hacero, pero ala par de los de
la cuadrilla de obreros organizados. Por ultimo se los envid a participar a la asamblea que la Sociedad de Resisten-
ciaiba arealizaresa noche.

Pero por supuesto, no concurrieron. La asamblea comenzd a las dos de la madrugada del 9 de diciembre de 1921.
De ella participaron los trabajadores Jacinto Arduz, de Bernasconi y de Villa Alba. Todos lo oradores estuvieron de
acuerdo en una sola cosa: defender el lugar de trabajo “ya que lo planeado era una desvergiienzada y provocacion
incalificable a los hombres de trabajo, y el tener ideas de bien, personalidad responsable y decencia, era un delito
para los negreros de la Pampa”. Ademas, se calificaba a los hombres de la Liga Patriética de “carneros, matones y
guardaespaldas”.

De alli, Ia cuadrilla de trabajadores se dirigié a tomar el galpdn y, cuando se aproximo Cataldi y la gente de la Liga
Patridtica no se les permitié la entrada. Los policias, mientras tanto, habian ocupado la playa de estacionamiento
y cuando notd que se estaba por iniciarla refriega, comenzaron a dar grandes voces dirigidas a los obreros anar-

quistas:

—iMuchachos, no tiren todo se va arreglar!
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Las armas que ya habian salido a relucir en todos los sectores volvieron a esconderse. Hasta el capataz Cataldi
volvié a embolsar los revdlveres que habia mostrado en sus manos.

El delegado Machado resolvié entonces dirigirse a la oficina de la estacion para enviar un telegrama (por el telé-
grafo ferroviario) al superintendente de Bahia Blanca, reclamandole por el cumplimiento del pacto. El jefe de la
estacion se negd en principio a transmitir ese telegrama, demostrando que estaba en el plan, pero la actitud re-
suelta de los obreros foristas determind que cambiara de actitud. Al telegrama de Machado, el superintendente
comunico al jefe el siguiente cable: “Clausure galpones, yo viejo”.

Esto tuvo virtud de serenar los animos. Se aguardaba entonces la llegada del alto fundonario. Los anarquistas
tenian confianza que se cumpliria con lo convenido.

Todos se desconcentraron y los foristas se fueron hasta el boliche de Amor y Diez donde se pusieron asar un cor-
dero. Eran las 8 de la maiana. El lugar donde se reunieron los trabajadores fue rodeado enseguida de policias de
Jacinto Arauz habian sido reforzados por agentes de pueblos cercanos.

El oficial Merino, que estaba al frente de la tropa, se llegd hasta la comisaria para comunicar a sus superiores el
lugar donde se encontraban los trabajadores. Al poco rato llega el oficial de policia Américo Dozo y se dirige alos
obreros que se disponian a comer:

-Sefiores, traigo drdenes del comisario Pedro Basualdo para que vengan conmigo a la comisaria y dejen sus armas.

Los obreros se miran; estan sorprendidos pero no intuyen todavia lo que se les tiene preparado. Es cuando toma
entonces la palabra el obrero Carmen Quinteros, santiagueio de pura cepa y tan anarquista como Bakunin. Quin-
teros sefala a los compareros que era necesario desacatarse a la orden del policia pero que creia suficiente con
gue enviaran a tres delegados hasta la comisaria para ver qué es lo que queria el comisario Basualdo.

Peroel ofidal Dozo insiste:

-tengo orden terminante del comisario de que tienen que ir todos y desarmados.

El asunto pinta feo. Es entonces que se levanta el cubano Manuel Oyarzin a quien todos conocen como “el mae s-
tro”. Es un hombre de lalocalidad de Villa Alba, muy respetado por todos los de la FORA; se puede decir que su
palabra es siempre acatada porque tiene el matiz de la razén.

-Compaiieros, estos sefiores parece que tiene mucha prisa en darle a nuestro problema un mero corte policial. Es
necesario ser prudentes y que no parta de nuestro lado un motivo de choque con la policia que es lo que esta
buscando la patronal. Si rehusamos ir ala comisaria se nos puede acusar de desacato y vemos que la policia tiene
ordenes de cumplir con lo resuelto por el comisario. Yo sé cudl es el animo de los compafieros por la injusticia que
se esta cometiendo con nosotros, pero igual les aconsejoir hasta la comisaria para saber de qué se trata.

Pero Carmen Quinteros aclard algo a los compafieros -ya que en todos estaba latente aquella recomendacién de
la FORA de no dejarse conducir presos- y agrego a lo de Oyarzun.

— Estoy de acuerdo de ir todos a la comisaria pero no en calidad de detenidos. Vamos a ir acompafiando al oficial
voluntariamente y por eso debe retirarse la policia.

El oficial Dozo percibid que los obreros habian mordidd el anzuelo y sin perder tiempo dijo:

— Asi me gusta, muchachos, miren -y se levantd la chaquetilla para demostrar que no llevaba armas.; sargento,
vaya con los agentes para la comisaria, los muchachos van a ir conmigo.
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Con el oficial Dozo marcharon los obreros hacia la comisaria. El sargento con los vigilantes marchaban a prudente
distancia, escoltando al grupo, cosa que no les daba gran tranquilidad a los estibadores.

Asi llegaron al patio de la comisaria. Alli era otro el cantar: la trampa estaba preparada. El grupo obrero se quedd
en el centro del patio y fue rodeado por seis agentes armados. El oficial Dozo hizo como que iba a buscar al comi-
sario Basualdo, pero volvié con armas y dirigiéndose a Machado le dijo.

—Pase usted, Machado.

Machado, pasd, creyendo que en su calidad de delegado de semana el comisario lo queria hablar con él. Pero se
equivocd. Porque no habian pasado dos minutos cuando Dozo, dirigiéndose de nuevo al patio sefialé a Guillermo
Prieto: ahora venga usted. Prieto pasé pero lo que vio lo hizo retroceder unos pasos mientras gritaba.

—jiCompanieros! jDan la biabal!

Lo que habia visto Prieto era suficiente: a Machado lo habian rodeado entre el comisario Basualdo, el sub-
comisario, otro oficial, varios agentes y un particular y lo habian bajado a garrotazos. Prieto apenas pudo gritar
porque también desaparecid en cuarto donde daban la gran paliza.

—Pase un tercero -grito entonces Dozo a los anarquistas.
No se movid nadie. Y se escuchd al santiaguefio Carmen Quinteros al mismo tiempo que daba un paso adelante:

— Aqui no hemos venido en calidad de detenidos. Que salga el comisario Basualdo para que nos diga que e prop o-
ne con nosotros.

En ese momento aparedd el comisario Basualdo por molinete; llevaba un Winchester con el que apunto a Carmen
Quinteros mientras gritaba:

—iAhoravas a ver! jAgentes, métanles bala, no dejen a ningun anarquista vivod!
De un certero balazo, el comisario degollé literalmente a Quinteros que cayd desangrandose.

— jA tiros no, Basualdo! -se oy6 gritar todavia a Jacinto Vinelli, secretario de la Sociedad de Resistenda de Estiba-
dores.

Les habia ganado la mano. El grupo de obreros les caian balas de todos los costados. Estaban cercados. Pero esos
anarquistas no eran nenes de teta. No practicaban el “de casa al trabajo y del trabajo a casa”. Quien mas quien
menos sacd su arma de fuego o su cuchillo. La sorpresa les ocasiond varios heridos pero se repusieron y se armé
de lo lindo durante mas de veinte minutos. iCuidado con las fieras enjauladas!, y eso era lo que parecia ese grupo
de hombrachones tirando a diestro y siniestro. Los policias vieron que la cosa no eran tan fdcil de pegar cuatro
tiros y que todo el mundo levantalos brazos rindiéndose, comenzaron a buscar proteccidn. Diez minutos masy los
anarquistas tomaban la comisaria y hacian presos a los representantes del orden en este hecho uUnico en la histo-
ria policial argentina: un tiroteo con anarquistas en el patio de una comisaria.

Pero a los discipulos de Malatesta se les acabaron las balas. Ninguno de ellos tenia mas de un cargador o mas que
el tambor lleno del revdlver. Y tuvieron que dejar el lugar. Algunos lograron detener dos automéaviles que pasaban
por el camino y desaparecer mientras otros trataban de buscar los bosques cercanos.

El patio de la comisaria presentaba un espectaculo escalofriante: los estibadores habian tenido una baja: Carmen
Quinteros. La policia dos muertos: el oficial Dozo y el agente Freitas. Pero de ambos lados muchos heridos graves
(de ellos moriria poco después otro oficial, Eduardo Merino y otro agente, Estiban Mansilla, y el estibador Ramoén
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Llabrés, que habia venido de la localidad de Villa Alba a dar su solidaridas a los hombres de Jacinto Arauz). En to-
tal, cuatro policiasy dos anarquistas muertos.

Las cosas habian resultado mal para la policia. El comisario Basualdo no habia pensado ni remotamente que los
anarquistas iban a luchar tan fieramente. Pero ahora la situacion cambiaba porque los trabajadores se habian
guedado sin armas y él habia pedido urgentes refuerzos a Bahia Blanca, Villa Iris, Villa Albay Bemasconi. Ademas
de alertaron las comisarias generales de General Villegas, Genaro Pinto, Carlos Tejedor, Rivadavia, Trenque Lau-
guen, Pellegrini, Adolfo Alsina, Saavedra, Puan, Tomquist, Guamini, Villarino y Patagones para que detuvieran a
los préfugos.

Iba a empezar asi la caza de anarquistas. iGuay del cayera en manos de la policia!

Las partidas policiales iban de mando del comisario Modesto Rivaldi, de Villa Iris; del oficial Roberto Randone, de
Villa Alba, del sub-comisario Luis A Bianchi, de Bernasconi; del comisario Lopez Osorno, también de Bernasconi;
del comisario Hipdlito Almeyra, de Puan; del oficial Pedro Gdmez, de Darregueira y del oficial Veldsquez de Gua-
traché . Luego llegarian el inspector Bacigalupi, de Santa Rosa y el comisario Antonietti, de General Acha.

La version policial de los sucedido sefiala que un grupo de peligrosos anarquistas, en nimero superior a los 40.
Habian asaltado de improvisto la comisaria de Jacinto Arduz pero que habian sido rechazados por la abnegada
defensa de los representantes de la ley que aun, arriesgando sus vidas lograron mantener el local y hacer huir a
los individuos de ideas extranjerizantes.

Mientras los caminos eran cortados y se buscaba enlos bosquecillos cercanos, el comisario Basualdo empleaba su
tiempo en allanar el local de la Sociedad de Resistencia, del que no quedd nada en pie: los muebles destrozados
fueron a aparar ala calle y no quedd vidrio sano, secuestrandose mucho material de “caracter subversivo”. Tam-
bién fueron allanados sin contemplaciones los domicilios de los obreros federados no sélo en Jacinto Arduz sino
también de todos los pueblos vecinos. Habia que aprovechar la bolada y dar el gran escarmiento. Y valia la pena
porque segln la policia, se hicieron hallazgos como para poner los pelos de punto a mas de un tranquilo burgués.
Por ejemplo, lo encontrado en el domicilio del secretario de los estibadores de Bernasconi, Alfonso de Las Heras
“alias del sordo, donde se hallaron cartas comprometedoras, banderas rojas, insignias subversivas y un frasco de
estricnina”.

El subcomisario Bianchi fue quien mas se distinguid en la persecucién. Y precisamente fue quien logré detener a
Alfonso de Las Heras quien habia huido a pie, con Teodoro Sudrez a campo traviesa. Los dos buscaron refugio en
un puesto y alli fueron rodeados por una comisidn policial al mando del comisario Bianchi. Los hicieron venir con
las manos en alto, los rodearon y Bianchi en persona los comenzd a golpearos con un cafio de hierro dandoles
golpes en la cabeza, en las costillas y en los rifiones. Las Heras cayd al suelo y Teodoro Sudarez corrié hacia el auto
policial para buscar refugio. Pero alli fue peor porque los acomodaron en el piso y los fueron pisoteando con las
botas.

Los llevaron al patio de la comisaria que estaba lleno de charcos de sangre. Habian recogido los cadaveres de los
policias pero todavia estaba tirado el de Carmen Quinteros. Alli iban siendo concentrados los prisioneros. Cada
uno que llegaba era atado de pies y manos con alambresy se los dejaba a merced de los policias que habian que-
dado en la comisaria que se sacaban la rabia y el gusto a latigazo limpio. Luego fueron traidas las mujeres de los
anarquistas presos que tuvieron que asistir a los castigos a que eran sometidos sus compafieros. Entre uno de
esos castigos se contaba el siguiente: mientras un policia lo levantaba en vilo de los pelos al preso, otro vigilante le
orinabala cara.

El doctor Enrique Corona Martinez, brillante jurisconsulto que tomaria dias después la defensa de los detenidos,
describio las torturas sufridas por ellos y sefalé que pocas veces se habia empleado tanta crueldad en el trato de
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la gente presa. A los heridos y a los golpeados no se les prestd atencién médica en ningun instante hasta que llegd
el juez federal del territorio, doctor Peraazo Nadn.

Oigamos ahora el relato de lo que fue aquella noche en la comisaria de Jadnto Arduz, de los labios de la criolla
Zoila Fernandez. Esta mujer a pesar de tener “ideas extranjerizantes” era criolla de pura cepa. Era un tipo de mu-
jer que curiosamente se dio mucho entre las que acompafiaban a hombres de ideas libe rtarias. Eran “compafie-
ras” y nunca negaron nada a los compafieros que iban en busca de descanso o de refugio: alli e ncontraban en
todo momento alimento, ropa limpia, caridias. No pocas de ellas fueron criollas, otras judias y algunas que otra

italiana.

Esas mujeres servian de horrorizado mal ejemplo de inmoralidad a Carlés y su Liga Patridtica que ensaiaban alas
“obreras buenas” lo que no debian hacer.

Zolia Fernandez Tania tres hijos y era compafiero de Jacinto Vinelli el secretario de la Sociedad de Resistencia de
Jacinto Arauz. Este, con Machado, José Maria Martinez y Francisco Real habian logrado huir. Por eso, la policia fue
a buscarla a Zoila Fernandez para que dijera donde se hallaba el compafiero (o su “concubino” de acuerdo a la
jerga policial). Leamos el relato que hizo Zoila Fernandez al juez sobre el mal trato recibido: “Poco después de las
once me visitaron no menos de veinte policias, entre ellos el comisario de Villa Iris, lo que entre insultos y amena-
zas me pusieron las esposas, dedicdndose luego al saqueo de la casa. Destrozaron lo que pudieron en la mia, pa-
sando de inmediato al local de la sociedad donde lo que no pudieron llevarse le prendieron fuego. Como todo esto
hicieron en presencia mia, les pedi me sacaran las esposas para llevar a ni hijito, que apenas tiene cuarenta dias,
pero mis ruegos fueron desoidos, conduciéndome a la comisaria. Alli contemp le el cuadro mds horrible. Los chorros
de sangre causaban una dolorosa sensacion. Los heridos respiraban con dificultad, y de vez en cuando hacian oir
un quejido entrecortado. Cuando por la tarde los policias se habian repuesto del susto, me llevaron a la oficina,
después de dirigirse toda clase de improperios me tomaron por la nuca y me llevaron hasta el patio para hacerme
limpiar con la cara los charcos de sangre. (Testigos preséndales de este hecho nos relataron que Zoila Fernandez
gritaba histérica: “ino me importa que me hagan esto, es sangre de machos, sangre de anarquistas!”). Luego fui
conducida a un calabozo, con la amenaza de que en la noche la pagaria; esta amenaza que yo la veia cumplirse,
porque no hay espiritu mds ruin que el del policia, y el recuerdo de mis queridos hijitos, a quines no veria mds, me
estremecieron de espanto y pasé unas horas que me serdn inolvidables mientras viva. Sin emba rgo estaba conven-
cida que antes de ser ultrajada tendria la fuerza para hacerme asesinar. Felizmente las amenazas no llegaron a
cumplirse gracias a un oficial, que habiendo sorprendido las provocaciones de los policias me hizo poner guardia.
Mads tarde, y por indicacion del mismo oficial, logre que me trajeran a mi hjjito, que se me moria de hambre y con
el presencia las horribles torturas que les fueron aplicadas a los obreros, que ni habian participado en el hecho.
Nunca vi crueldad mds grande. Se les cruzaban las mufiecas por detrds y se les ligaba con alambres de puas. El juez
Perazzo Nadn encontrd a los presos en esas condiciones, y por orden suya, después de las declaraciones de prdcti-
ca se nos puso en libertad a mi'y a otra compafiera, y a los presos se les quito las ligaduras. Pero cuando el juez se
fue a comer, los polizontes volvieron a ligarles las mufiecas a los presos, aunque esta ves con alambres de fardo.
Asi permanecieron hasta el otro dia en que fueron conducidos hasta Santa Rosa”.

Asi es, al dia siguiente los presos, terriblemente golpeados y heridos fueron encadenados unos con otros y alli,
antes de la despedida de Jacinto Arauz fueron victimas de nuevos castigos. El que mas se distinguid en esta paliza
de despedida fue un cabo de la policia montada de Bahia Blanca, de apelativo “Barullo”. Pero, en el tren espedial
gue lo iba a conducir a Santa Rosa, se hizo cargo de ellos un policia de ley, el sargento Zarate, quien dijo a sus su-
bordinados: “estos presos son ahora mis presos, mucho cuidado con tacarlos que a la postre quién sabe su son
culpables” y dirigiéndose a los presos: “bajo mi custodia nadie los va a tocar; se los garante el sargento Zdrate”.

Y cumplié con su palabra aun en el momento de mas peligro. En Santa Rosa, los esperaba la Liga Patridtica. Al

llegar los presos a la estacion, un profesor del Colegio Nadional y un abogado arengaron a los presentes para que
“el pueblo se hiciera justicia por propia mano”. Con ellos caldearon el ambiente porque Santa Rosa reinaba gran
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indignaddn por la muerte del ofidal Dozo, perteneciente a una apreciada familia del lugar. A duras penas el sar-
gento Zdarate logrd salvar a los presos de que los lincharan.

Nada menos que el dramaturgo Pedro E Pico y Enrique Corona Martinez fueron los abogados de los estibadores.
Corona Martinez se fue a vivir a Jacinto Arduz y alli se hizo pasar por corredor de comercio para reunir los antece-
dentes del caso. Fue él en un profundo alegato demostré que al comisario Basualdo se le habia prestado dinero
para que se prestara a la eliminacién de la Sociedad de Resistendia.

Pero, esas fueron palabras que se llevd el viento. La Unica realidad fue que no sélo fue destruida para siempre la
organizacidon obrera en esalocalidad sino en muchas localidades vecinas.

No bien se tuvo la noticia en Buenos Aires, La FORA se puso manos a las obras. Hizo un llamado de solidaridad y
los primeros que se presentaron fueron los obreros ladrilleros que sacaron 600 nacionales de su caja para ayudar
alos presos de Jacinto Arduz y para dar proteccion a los préfugos.

La FORA dara a conocer un indignado manifiesto titulado: “La barbarie policial en la pamapa” y que decia entre
otras cosas: “por la verdad y la justicia, el proletariado de la FORA debe aprestarse a la lucha. No es ya el simple
encierro en los inmundos calabozos, ni en las simples deportaciones por los comisariotas en convivencia con los
sefiores de la Liga Patridtica y el comercio lo que se practica, sino el asalto, el crimen y la alevosia, bajo la inmuni-
daddel cddigo y de la fuerza”.

“El cobarde y vanddlico atropello -continta- perpetrado por las hordas policiacas contra un grupo de trabajadores,
compaferos nuestros, en el pueblo de Jacinto Arduz, es uno de los tantismos jalones manchados con sangre prole-
taria por los lacayos incondicionales del capitalismo. Pero frente a las hordas criminales de los que usurpan la ri-
queza y el poder, frente a la venalidades de esa prensa que mide la verdad, y la justicia segtn el valor de la de los
que antes de sentirse hombres un solo minuto de su vida, prefieren con su silencio complicarse en los crimenes mds
abominables, estdn centenares de trabajadores que no abandonardn a sus hermanos de infortunio”.

“La vieja FORA que en mds de una ocasion hizo temblar a la canalla gubemamental, no abandonaria a sus hijos a
merced de una injusticia que se inclina siempre del lado de quienes detentan el poder. Por eso, contra la prensa
celestina y mercenaria que desde el primer momento estd empefiada en tergiversar los hechos para se sepulte en
las mazmorras carcelarias a nuestros hermanos de Jacinto Arduz, damos hoy este manifiesto a los trabajadores del
pais y a los hombres de sentimientos sanos para que juzguen quiénes son los criminales y quiénes son lo que deben
ir a ocupar los calabozos”.

Termina diciendo la FORA: “La ofensa inferida a los trabajadores de Jacinto Arduz es la ofensa a todos los trabaja-
dores de la FORA. Recojamos el guante”.

Pero un hecho mas importante vendria a ocupar a la FORA y a la opinién publica en general. Comenzaba a venir
las noticias de la represion de huelgas patagdnicas por el teniente coronel Varela. Los obreros comenzaron a tener
conciencia de lo que significaba la tremenda leccidn impartida por el ejército argentino a los obreros patagdnicos.
Las noticias de los fusilamientos en el lejano sur quitaron importancia a lo de Jacinto Arduz aunque este Ultimo
hecho marcaba la forma diametral opuesta de reaccionar de los obreros: en el Patagonia se entregaba sin luchar.
En Jacinto Arduz habian demostrado que habia que luchar aun presos dentro de la comisaria.

Al delegado Machado vy al secretario Jacinto Vinelli jamas pudo capturarlos la policia. El primero desaparecé u
nunca mas de supo nada de su vida. Jacinto Vinelli siguid préfugo durante casi ocho afos dedicdndose en esos
afos al anarquismo “expropiador”. El 21 de agosto de 1928 fue detenido en una farmacia con un fajo de billetes
de diez pesos falsos, de la falsificacion realizada por el anarquista aleman Polke.
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De los protagonistasde los hechos de Jacinto Arauz -pese a la brillante defensa- seis fueron condenados a tres
afos de prisién: Manuel Suarez, espafiol, con ocho afios de residencia en el pais; Alfonso de la Heras, de Bemas-
coni; Gabriel Puigserver, de Villa Alba, y Abelardo Otero, también de la misma localidad. A Otero luego le adicio-
naron un aflo mas por un hecho huelguistico acaecido en Salto. Estos pasaron once meses en la carcel de Santa
Rosa y el resto de sus condenas en la carcel de Genaro Acha. El resto de los compafieros salieron a los tres y once
meses. Los policias fueron todos absueltos.

De los que sufrieron mayor condena, Teodoro Suarez se destaco posteriormente como dirigente obrero de la FO-
RA. Luego de actuar largos afios en Villa Constitucdén donde florecié una de las federaciones locales mas fuertes,
prosiguid en la Capital. En 1952 conocid nuevamente la carcel y las torturas por haber sido el autor de un mani-
fiesto de la FORA contra descuentos compulsivos a los obreros, ordenado por la CGT peronista. Se lo detuvo en la
subprefectura de Boca y Barracas donde el oficial Méndez le rompid tres costillas a garrotazos y luego fue colgado
de un gancho por las esposas junto a los obreros de Oliva Cenaumont, Santana, Zacarias y Mayorga y a los impren-
tos Loeda y Galepi. Habian pasado los tiempos y los gobiemos, pero seguia habiendo carceles y torturas para los
ultimos anarquistas que seguian firmes en sus convicciones.

Al recordar el hecho de Jacinto Arduz no podemos poner punto final sin recurrir a aquel ardiente escrito de Rodol-
fo Gonzélez Pacheco, titulado predsamente “jAnarquistas!”, y en donde otras cosas dice:

“El anarquista es un hombre de batalla. La pelea es su juego; es la arena en que mejor él destaca su bravura fatal,
o es el mar, cuyas crestas amargas cumbrea jubiloso. La derrota o el triunfo no cuentan; son impostores que el
anarquista y desprecia mientras marcha a cumplir su destino; su destino no es tan poquita cosa como una corona
de flores o de espinas, sino mucho mds: morir peleando, pelear para ser libre.

“Todo lo que no sea batalla, le viene chico o le queda ridiculo al anarquista. Es un hombre de batalla y no de com-
ponendas o sutilezas. Con €l no hay arreglo nunca. No pacta ni desiste; luchas y afirma. Tipo nuevo en la historia,
generador de otra especie de hombres, macho ardiente y poderoso que avanza, bramando amor, a poseer la vida.

“Y la batalla es su juego, es la luz que destaca su musculatura fornida y dgil. Su arena candente y su oleaje amar-
go. Lo que él cumbreay donde él se clava.

“No ve mal ino! los que no le ven como a un insurrecto etemo, tenaz y diabdlico. iEs él! Los que tiran a matarle, le
conocen, los que le llenan de peligroso, a él, al anarquista nombran. Timbre es esto y no calumnia; flechas bajo
cuya lluvia canta, son romperse, su talla de granito.

“iAnarquistas! jOs hablamos con la voz de huracdn de la Anarquia; crespa, ruda sostenida. La guerra con los bur-
gueses es hoy, fue ayer y debe ser siempre, definitiva y a muerte. No poséis vuestras acciones en la balanza tram-
posa de los legalitarios, negros o rojos. S6lo un peso debéis sentir en vosotros; el pero que os clave al suelo, que os
afirme en el destinoy que os aplome, machos ardientes y poderosos, frente a la vida: el peso de los testiculos!”

Casi dncuenta afios han pasado. Y no en vano. La vida en el campo ha cambiado. No sélo por el adelanto de la
técnica que ha terminado con el trabajo humano mads sacrificado sino también por las leyes sodiales que la huma-
nidad ha sabido irimponiéndose principales a partir de la finalizacidn de la segunda guerra mundial.

Delinmigrante extranjero que iba a trabajar al campo se ha pasado en nuestro pais al hijo de la tierra que se viene
alaciudad a engrosar los conglomerados urbanos. Y este fenémeno no se debe a la explotacidon del hombre sino a
la falta de posibilidades. A partir de 1943 se le dan leyes sociales al hombre del campo que si bien no lo dignifican
en su aspectointegral lo sacan del oprobio y de la dependencia mas primitiva a la que estaba sometido.

Asi como no en vano pasan los afios de la humanidad con sus marchas y contramarchas en el aspecto sodial, asi
tampoco fueron vanas las luchas de esas “sociedades de resistencia” que copularon en olvidados pueblos de
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nuestro extenso pais. Nada se puede negar, como no se puede negar la accién de los parlamentos socialistas que
desde sus bancas lucharon por las primeras leyes sociales en nuestro pais -leyes que afirmaron presidentes con-
servadores y radicales- como los estatutos de las diversas ramas del trabajo que impuso Perdn.

En este trabajo se ha tratado de dar el dima cierto de aquellos afios. Por ejemplo, el odio tremendo de los anar-
quistas a todo lo que vistiera uniforme, en este caso la policia, odio que los llevaba a no diferendiar a la policia en
funcidn politica de la policia en funddn sodial. Y, debemos reconocer, que en algo les cabia la razén porque fue
culpa de todos los gobiernos en este pais al usar a la policia en la represidn de las ideas. Al mismo policia que or-
denaba el transito o ayudaba a un accidentado se lo usé para allanar un sindicato o apresar a un intelectual o re-
primir una manifestacion politica. Cuando al gobernante de turno se le quemaban los papeles recurria a la sirvien-
ta para todo servicdio: la policia. Es asi como luego se generalizaria el concepto y no se sabia diferenciar entre un
comisario Basualdo que la emprendia a tiros con peones de ampo y un sargento Zarate que los protegia de ser
apaleado y linchados. Asi, nuestra policia ha tenido que apalear radicales en tiempo de conservadores; apalear
socialistas y anarquistas en tiempos de radicales; apalear antiperonistas en tiempos peronistas. Eso ha sido tan
peligroso para la institucion policial como el otro aspecto enla que es culpable nuestra sociedad: se a glorificadoy
batido en palmas a los “policias en accion” estos que descargan sus armas antes de preguntar, en vez de poner
alto el ejemplo de esos comisarios concienzudos que sen han transformado con ser fieles ejecutores de la justicia
y que han tenido en cuenta siempre que es preferible dejar escapar a diez culpables y no matar a un inocente.

Finalizado este pequefio capitulo para la historia de las ideas anarquistas en nuestro pais nos queda por decir que,
a pesar de tener en la década del veinte y aun del treinta varios momentos de esplendor, la influenda libertariay
la accion de la FORA fue decayendo sensiblemente hasta pasar a limites minimos después de la guerra civil espa-
fiolay la guerra europeay, aqui por la influencia del sindicalismo estatal peronista. Su campo actual estd circuns-
cripto al terreno de las ideas, que serd valioso si el anarquismo se conforma en la tarea andnima pero gigantesca
marcada por Malatesta: “a los anarquistas les compete la especial mision de ser custodios celosos de la libertad,
contra los aspirantes al podery contra la posible tirania de las mayorias”.

PALOMAR: EL NEGOCIADO QUE CONMOVIO UN REGIMEN

El 23 de agosto de 1940 Buenos Aires sufrié un impacto emodonal. El diario “Critica” alcanzo ese dia una tirada
record. ¢Qué habia ocurrido? Un politico, un diputado nacional, se habia quitado la vida. El hecho se comentaba
en los concurridos cafés de avenida de Mayo, en los alrededores del congreso y llegaba hasta los barrios alejados
del centro, casi siempre impermeables a la politica, pero que esta vez habia sido sacudidos por la raiz sentimental
de este suicidio

“La Prensa” trajo la noticia casi con verglienza, apenas 6 lineas de cuerpo 7. “Fallecid el diputado nacional Victor
Juan Guillot”. “La Nacién” fue un poco mas amplia e informar que el legislador se “habia quitado la vida”. Agrega-
ba que laesposa del ex legislador, Laura Alcira Monzdn de Guillot, se habia negado a que velaran a su esposo enel
Congreso. Por El velatorio -realizado en el domicilio de la familia Guillot, Cangallo 2630- desfilé una interminable
fila de politicos radicales. El silencio, con mucha preocupadén en los rostros. Afuera se habia reunido el vecinda-

rio, que rumoreaba sordamente cuando veia entrar a algln dirigente politico.

— A Guillot lo llevaron al suicidio. La culpa la tiene los politicos. En el asunto de El Palomar estan metidos todos... y
los platos rotos los paga Guillot, el que menos tuvo que ver con el asunto.

EL PALOMAR. Esas eran las palabras que tenian preocupado a todo el pais en el afio dificil de 1940, justamente
cuando los alemanes victoriosos en Francia, lanzaban la brutal “blitzkrieg” aérea contra la capital de Inglaterra,
Londres.
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El argentino medio asistié atdnito en agosto de ese afo a la investigacion del “affaire” de las tierras de El Palomar,
donde aparentemente estaban emporcados desde el presidente de la Nacién hasta conocidos diputados radicales
y conservadores, pasando por el ministro de guerra y otro general de la Nacidn. Todo esto con un presidente, el
doctor Roberto M Ortiz, enfermo de muerte, casi ciego, que trataba de reivindicarse histéricamente haciendo
cumplir la ley Saenz Pefia, el respeto del sufragio, cosa que lo llevé al enfrentamiento con los conse rvadores, re-
presentados por el propio vicepresidente Castillo.

El 5 de julio de ese ano, Ortiz delega a Castillo por consejo médico. La junta de facultativos le aconseja reposo
absoluto. Pero no era con reposo absoluto que Ortiz se iba a reponer. La diabetes no se lo permitiria y sera asi que
ya no regresard al poder. Pero antes deberia afrontar las consecuencias del “affaire” que quiza haya tenido mas
resonancia en nuestra historia politica. La investigacion del mismo se desarrolla como una apasionante novela
policial. Paso a paso van quedando al aire todos los hilos de la urdimbre del negociado. Caen personajes, y otros
padres de la patria deben realizarse multiples explicaciones para salir del paso. El pueblo es el gran espectador. El
portefio se siente justificado en su sempiterno pesimismo: “son todos iguales” “no va a pasar nada”, “se van a
cubrir entre todos”.

Pero no es asi. Los hechos demuestran que no todos son iguales. Que hay hombres en el Senado que no se dejan
intimidar por las presiones y que, a veces con apasionamiento, a veces con gran temor por las consecuencias, van
haciendoluz en el asunto, caiga quien caiga.

En julio, y ya antes, todo el mundo habla del negociado de El Palomar, aunque a ciencia cierta nadie conoce los
detalles. En los pasillos del congreso, En pasos Perdidos, en las asambleas partidarias, se habla en voz baja y todo
misterioso. Los rumores exigen una investigacién, ya no cabe otra instancia. ¢Pero quién le pone el cascabel al
gato?

En el Senado de laNacién hay un personaje curioso. Es un viejito provinciano casi octogenario que ha asombrando
a la Cdmara Alta con sus discipulos mechados de frases altisonantes y de citas de Victor Hugo y Gaspar Nufiez de
Arce. Los planteos del senador jujefio Benjamin Villafafie son temidos aun temidos por las personas mas probas.
Porque cuando comienza a hablar arrasa con todo. No queda titere con cabeza, y guay de quien quiera interrum-
pirlo. Sera anatematizado. Tiene una voz francamente chillona y es sordo. Muchas veces recurre al instinto directo
y, cuando su contrincante le va a responder, desconecta su aparato audifono y mira al techo. En la sesién del 16
de mayo, cuando se habia terminado una discusién acalorada sobre el proyecto de Sanchez Sorondo acerca de la
interpelacion al ministro del Interior por la intervencidén de las provincias de Buenos Aires y Catamarca, el senador
Villafafie, como un francotirador, saca de la manga una bomba y dice con voz monocorde que trae “algo que no se
puede menos de calificar de horroroso”. Es la denunda de las tierras de El Palomar, que se acaba de dar en un
pasilla el periodista nacionalista José Luis Torres, de la revista “Ahora”. Y propone que sobre tablas se apruebe la
formacidon de una comisién investigadora integrada por senadores de todas tendencias politicas. El vicepresidente
Castillo ve enseguida la gran posibilidad la gran posibilidad politica del proyecto. En la CAmara Alta nadie se op o-
ne. Es el arma secreta que poseeran los enemigos de Ortiz para hacero trastabillary, al mismo tiempo, terminar
con su programa de elecdones libres en todas las provindas.

Castillo sabe que sdlo se necesita una investigacion absoluta imparcial para que la verdad salga a luz. Y por eso
designa a tres hombres de distintas tendendas, insospechados: Alfredo L. Palados, socialista; Gilberto Suarez La-
go, conservador de Mendoza; y Eduardo Laurencea, radical.

Villafafie, autor de un libro llamado “La chusmocracia”, ha dicho, para consternacion de los que lo oyen, que el
asunto de El Palomar “estd afectada la dignidad del ejército”.

Comienza la investigacion. El trabajo que se tomaron Palacios y Suarez Lago es increible. Cuando se lee el volumi-
noso despacho con decenas de enterratorios parece mentira que en tan poco tiempo pudieran trabajar tanto y
con tanta ecuanimidad.
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El 25 de julio, Palacios, presidente de la comision investigadora, anuncia la admision del senador Laurancena a
dicho organismo. Es reemplazado por Gonzdlez Iramain. Es que ya la comision ha comprobado la culpabilidad del
ex diputado Aguirrezabala, pariente directo de Laurencena.

El 8 de agosto, ante un recinto que aguarda sus palabras, Palacios anuncia que ha llegado a su fin la i nvestigacidn.
“Ayer hemos firmado el despacho -dice- con gran amargura en el alma pero con convencimiento profundo de que
serviamos lealmente al pais”. Se aprueba que el despacho sea tratado en el sesion del 19 de ese mes. ¢ Como es el
negodado? En pocas palabras, éste fue el tramite: dos particulares, Jacinto Baldasarre Torres y Néstor Luis Casas,
compraron 222 hectdreas en El Palomar a 65 centavos el metro cuadrado, y en el mismo momento de firmar las
escrituras se la vendieron a la Nacidn a 1,10 pesos el metro. ¢ Ganancia neta? Un millédn de pesos limpio de polvoy
paja. Alrededor de 2.000 millones de pesos ahora.

Pero para llegar a esa ganancia se han necesitado afios de trabajos, multiples entrevistas, gestiones inacabables y,
por sobre todo, el soborno o, mejor dicho, exactamente, la “coima”.

Todo comienza en 1934 cuando las sefioras Maria Antonia Pereyra Iraola de Herrera Vegas y Maria Luisa Pereyra
Iraola de Herrera Vegas, propietarias de las 222 hectareas en el Palomar, ofrecen el terreno al ministerio de Gue-
rra a un peso el metro cuadrado. Las tasaciones, empero, de la Direccidon General de Ingenieros del Ejército sefia-
lan que esos terrenos son anegadizos y de poca calidad, y fijan un precio maximo de 19 centavos por unidad
métrica. Las propietarias hacen multiples gestiones para que el ministerio cambie de opinidn, pero éste se man-
tiene impertérrito: las tierras sélo cuestan 19 centavos el metro cuadrado.

Pasan tres afos. El 24 de diciembre de 1937, las sefioras de Herreras Vegas hacen saber al director general de
Ingenieros, general Juan Bautista Molina, que retiran la oferta de venta.

Dos dias antes, las propietarias habian firmado un contrato de compraventa de las tierras con el sefior Néstor Luis
Casas, a 65 centavos el metro cuadrado. Se da un plazo de 120 dias para la firma de la escritura. Y ahora si co-
mienza el trabajo febril de Casas a través de su apoderado, Jacinto Baldassarre Torres para volver al Estado esas
tierras sin gastar un solo centavo y obteniendo una ganancialiquida da casi el cien por ciento.

Por eso, el primer paso de Baldassrre Torres es ir a verlo al ministro de Guerra, general Partiné. Por ello se hace
presentar por el general Alonso Baldrich, muy amigo de Baldassarre Torres. Pretiné escucha a éste pero le dice
gue su ministerio no tiene dinero, que le interesa el terreno pera ensanchar las instal aciones del Colegio Military
para unificar todo el acantonamiento de Campo de Mayo, pero que definitivamente su ministerios no disponia de
fondos para realizar tal compra.

Y aqui, Baldassarre Torres le insinda: “éY si el congreso vota una partida especial en el presupuesto del préximo
ejercido?” “Ah, entonces, encantado”, le responde Pretifie.

Comenzara entonces Baldassarre Torres el trabajoso intento de que la comisién de presupuestos y Hacienda de la
Camara de Diputados aconseje la compra de tales terrenos por el “precio de de un peso diez el metro cuadrado”.
Preside la comision de diputados demdcrata nacional por Mendoza Gregorio Raul Godoy.

Las cosas se hacen habilmente. Se llama al ministro Partiné y al general Juan Bautista Molina al seno de la comi-
sion para preguntarle sus opiniones sobre la compra de los terrenos. Los dos jefes militares viendo la oportunidad
de ensanchar lasinstalaciones de El Palomar, se pronuncian favorablemente y apoyan la compra. Pero no se habla
del precio. Posteriormente, en otra reunidn de la comisidon se propone que el proyecto diga que se autoriza la
compra pagando 1,10 pesos el metro cuadrado. Protestan los diputados Julio A Noble y Américo Ghioldi sefialan-
do que no se tenia porqué poner precio, ya que éste tendria que ser determinado por las tasaciones. Este incon-
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veniente hace tambalear los planes de Baldassarre Torres, Juan Kaiser, que salva la situacién: se pondra que para
la adquisicion se fije un precio de “hasta 1,10 el metro cuadrado”.

La ley de presupuesto con el articulo de las tierras el 27 de enero de 1938; la promulga el P E el 8 de febrero. El
general Juan Bautista Molina se dirige al ministro de Guerra, general Pretifie, recordandole que existe autorizacon
para comprar las tierras, y le acompafia un proyecto de decreto del PE por el que se ordena la formalizacidon de la
compra. Pero ahi el expediente e detiene. Para desgracia -o suerte del intermediario Balassarre Torres- cambia el
gobierno. Ortiz sucede a Justo. Y el general Marquez toma su primera resolucion como ministro. Es justamente
una nota a Baldassarre en el sentido que debe acompaiiar los titulos de propiedad. Pero Baldassarre Torres en el
sentido no puede acompaiiarles por que no los tiene. Sélo posee un boleto de compra-venta, venddo ya, en el
gue se traspasa la propiedad a nombre de Casas. Sin embargo, Baldassarre Torres no es hombre de amilanarse, y
dos dias después se dirige por nota a Maquez seialandole que acompaiia los titulos de propiedad de las sefioras
de HerreraVega y el boleto de compra-venta de éstas a Casds. Marquez, sin dilacidn, lo eleva al presidente Ortiz
Pero ioh inconveniente! Ortiz los rechaza y, por intermedio del jefe de la Casa Militar, coronel Carlos Celso, de-
vuelve el expediente a Marquez sefialandole que debera acompanar los titulos definitivos que atestiglien que la
propiedad es de Casas.

Aqui se produce un derrumbe moral en Baldassarre Torres. Porque para acompafiar los titulos definitivos habia
gue escriturar primero, y para escriturar habia que pagarles a las sefioras de Herrera Vega mas de un millén de
pesos. Y para esto ya no convenia el negocio. Porque, iquién le aseguraba a Baldassarre Torres que una vez adqui-
ridas las tierras, y pagadas, el gobiernoiba a comprar? ¢Invertir tanto dinero sin seguridad? ¢Y si después del pago
el presidente de la nacién no firmaba el decreto? No el negocio, para ser negocio, estaba en pagar a las sefioras
Herrera Vegas 65 centavos con el mismo momento que a él el gobierno le pagaba 1,10. Es decir, con la suma reci-
bida del gobierno, sacar un poco mas de mitad para las propietarias reales y el resto, gananda liquida.

Para cumplir con lo ordenado por el presidente de la Republica, Casas-Baldassarre tenian que desembolsar
1.450.000 pesos. Mas honorarios, gastos de escritura, etc.

Al llegar a este punto tomamos las palabras del senador acusador Suarez Lago en su vibrante alegato en la sesion
del 20 de agosto de 1940: “iCémo iban a realizar Casas y Baldassarre Torres un desembolso de ese monto dada su
insolvenda, y ademas, sino era eso lo convenido cuando el negocio se planted! Si todo iba a marchar sobre rieles.,
équé significaba este entorpecimiento imprevisto? iDebid haber sobrevivido un indignado descondierto y un atroz
desconsuelo para esta gente! El 3 de septiembre de 1938 les comunican que debe presentar la escritura éQué
ocurre desde el 3 de septiembre al 20 de octubre? jCudntas conversaciones, cudntos trotes, cudntos viajes en
auto, cudntos cabildeos! Pero el 20 de octubre, espontdneamente -yo tomo como base la documentacién enviada
por el ministro de guerra, general Marquez- el capitdn Giraud, jefe accidental de Campos, Propiedades y Barrios
militares de la direccién general de ingenieros, le envia una nota a Casas, solicitdndole quiera pasar por su oficina.
¢Qué se tenia que conversar con el sefior Casas el 20 de octubre sobre el ofrecimiento de venta de la propiedad
después de la orden terminante, no dejada sin efecto, impartida porel presidente de la Republica?”

Ahora los hechos se precipitan. No se sabe qué ocurrié en el conversacién con Casas, al que acompafiaba Baldas-
sarre Torres. Lo Unico que se pudo comprobar son las consecuencias de esa conversacién: una nota fechada el 11
de noviembre de Casas al ministro Marquez proponiéndole que, en vez de la presentacién de las escrituras de la
propiedad, “se haga un trdmite menos engorroso”. Este tramite era en sintesis lo siguiente: hacer tres escritura-
ciones simultdneas: por la primera, pago de la deuda hipotecaria de las sefioras Herreras Vegas al Estado que pe-
saba sobre los terrenos; escrituracion de venta de las propietarias al sefior Casas vy, tercer paso, escrituracion de
Casas a favor del Estado. Es decir, todo al mismo tiempo y todo con el mismo dinero: el del Estado. En un solo
acto, de 65 centavos a 1,10 el metro cuadrado. El 15 de noviembre se produce una orden verbal de Marquez al
general Verdaguer. Esto se sabe por la nota que ese mismo dia Verdaguer le eleva a Marquez: “Cumplimentando
la orden verbal telefénica recibida del sefior ministro, en la fecha le elevo el expediente con proyecto de decreto
en acuerdo de ministro autorizando la adquisicidn de El Palomar. Sobre este asunto debo informar primero que e/
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ofertante ya ha presentado a esta direccion general los documentos exigidos para justificar el cardcter invocado,
de conformidad al pedido que se formulara en su oportunidad como asimismo la conformidad de los acreedores
hipotecarios”.

Pero la verdad era otra. Casds no habia presentado nada. En sus declaraciones posteriores ante la comisién inves-
tigadora del Senado, el general Verdaguer respondera con indignacién: “Sefiores mientras yo he sido director
general de Ingenieros no he ofrecido otro precio que el de 40 centavos por metro como maximo. Si la operacidn
se ha realizado, ha sido determinada por el poder Ejecutivo -digase el ministro de Guerra-, del cual nosotros no
somos otra cosa que instrumentos ejecutores. La responsabilidad, pues, recae sobre é1”. Con el proyecto de de-
creto por Verdaguer eleva a Marquez se da un caso definitivo para el éxito del negociado.

Y ese paso definitivo se da el 11 de enero de 1939 cuando el presidente Ortiz estampa su firma en el decreto
21.683 autorizando la compra a un precio no mayor de 1,10 pesos el metro cuadrado.

“Ese decreto resulta inexplicable -acusa el senador Suarez Lago- porque yo no puedo suponer, mi imaginacién no
supera a mi perplejidad cémo pudo el ministro de guerra hacere firmar al presidente de la Republica un decreto
gue autoriza a comprar un inmueble “de propiedad -asi dice el texto- de don Néstor Luis Casds o de quien resulte
propietario”. ¢Como se pudo llevar a la firma del presidente de la Republica, que el 4 de agosto ordend terminan-
temente que se paraliza por completo el tramite de esta venta, hasta que Casas probara su condicion de propiet a-
rio, con escritura publica que acreditara la transferencia del dominio de la propiedad a su favor, cdmo con esa
orden y sin que ella se cumpliera cdmo pudo desobedecer el ministro la orden del presidente y hacerle firmar
dicho decreto? ¢Cdémo hubo desaprension para dejar de tal modo estampada |la desobedienciay la situacidn ine-
narrable de autorizar la compra de un bien raiz “de propiedad de Néstor Luis Casas o de quien resulte propieta-
rio?” ilncomprensible!”.

Ahora ya se tiene el decreto, falta establecer el predo. Porque el decreto dice hasta 1,10 el metro. Eso ocurre el
16 de marzo de 1939. En este sentido dice el senador Sudrez Lago: “El 16 de marzo de 1939 el ministro Marquez
produce su espectacular salto en el vacio. Suscribe la orden urgente y terminante de que se firme el boleto de
compra-venta al precio de 1,10 con el sefior Néstor Luis Casds. iYa no es “con quien resulte propietario” sino con
quien estd probado en el expediente que no es el propietario! Para él es un hecho axiomatico y necesario que
Casads es el propietario de la tierra”.

Ya esta fijado el precio. Ahora ird todo sobre rieles. El 21 de marzo, un representante del director general de Inge-
nieros suscribe con Jacinto Baldassarre Torres el boleto de compra-venta por el cual este Ultimo se obliga a trans-
ferir al gobierno de la Naciéon el campo de El Palomar. Un dia después del Poder Ejecutivo., por decreto-acuerdo
26.641, aprueba el boleto compra-venta. El 24 de abril queda consumado el hecho: con todo descaro y sin que se
levante una sola voz de protesta, se firman las tres escrituras simultdneas en dependencias del Banco Central,
aunque se las hace figurar en los protocolos como firmadas en la Ciudad de La Plata.

En el acto de las firmas de las escrituras se realizan tres pasos sucesivos. Primeramente el gerente de la sucursal
La Plata la hipoteca que gravaba la propiedad de las sefioras de Herrera Vegas. En segundo término, las seiforas
de Herreras Vegas venden el campo de El Palomar a Néstor Luis de Herrera Vegas representado por Jacinto Bal-
dassarre Torres en la suma de 1.447.906 pesos. Por ultimo, Casas le vende al gobierno nacional el mismo terreno
en lasuma de 2.450.303 pesos. Es dedir, que en el mismo momento Casds gana la suma de 1.003.000 pesos a cos-
ta de la Nacidn. Pero el detalle mas desvergonzado viene ahora: el pago es en ordeninverso a la firma de las escri-
turas. El gobierno paga en primer término a Casds la suma de 2.450.303 en titulos del crédito Argentino Internoy
del Empréstito de Reparticién. Casas paga en segundo término a las sefioras de Herrera Vegas 1.447.906 pesos en
titulos del Crédito Argentino Interno y del Empréstito de Reparticién. Por Ultimo, las sefioras de Herrera Vegas
cancelan su deuda hipotecaria que pesa sobre el terreno (723.953 pesos) al Banco de la Nacién con los mismos
titulos recibidos de Casas. Es decir, que Casas se ha ganada mas de un millén de pesos sin poner un solo centavo.
Todo se ha hecho a costa del dinero del Estado.
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Pero aunque el negodado es tan evidente que hasta un niflo podria darse cuenta, nadie protesta, nadie denuncia
nada. Ni el escribano Cristidn Fernandez Madero, que autoriza las dos primeras escrituras, ni el escribano general
de la Nadén, doctor Enrique Garrid, que firma el tercer protocolo, ni las autoridades del Banco de la Nacién.

El negociado habia llegado a feliz término. Ahora habia que cumplir con los que habian allanado el dificil camino
de las gestiones de Jacinto Baldassarre Torres. Es aqui donde han quedado las huellas digitales de los que intervi-
nieron en el negociado. Porque si el Estado hubiera pagado en dinero en efectivo, nunca se hubiera podido des-
cubrir a los coautores. Pero el pago se hace en titulos y Baldasserre Torres no se molesta en vender los titulos y
luego pagar los servicios. No, paga directamente en titulos, y es por eso que la comision logra saber los nombres
de los beneficiados y descubrir a los implicados.

Cuando se conocen los nombres de los que han recibido titulos de Baldassarre Torres, el pais queda e stupefacto.
¢Es posible que gente tan encumbrada haya podido hacereso? Si, es posible. Asilo dice la comisién investigadora.
Con lenguaje parco y claro: “de la ganancdia liquida obtenida por la venta del terreno de El Palomar, participaron
las personas que a continuacidn se indican: Juan G Kaiser, ex presidente de la Honorable Cadmara de Diputados, le
produjeron 126.925,18 pesos: doctor Gregorio Raul Godoy, ex presidente de la Comisién de Presupuestos y
Hacienda de la Honorable Cdmara de Diputados de la Nacién, con 117.000 titulos y ademas 140.689,26 pesos enn
cheque de Jacinto Baldasserre Torres; doctor Miguel Aguirrezabala, con 30.000 titulos los que vendidos le produ-
jeron 25.373,85 pesos; diputados nacionales José Guillermo Bertotto y doctor Victor Juan Guillot -actual presiden-
te de la Comisidn de Presupuestos y Hacienda de la Honorable Camara de Diputados-, con 15.000 titulos que lle-
van juntos al Banco Espaiol del Rio de Plata. El productor de dichos titulos -12.612,8- lo recibié el diputado Ber-
totto”.

Afade la comision que Titulos por calor de 35.000 pesos han sido cobrados por una sefiorita que se presenté con
el nombre falso de Ana Gomez (este misterioso nombre lleva encerrado quizd el drama que provoco el suicido del
diputado Victor Juan Guillot). La comision afiade: “Los diputados mendonados estarian comprendidos dentro de
las disposicion penales que se refieren al cohecho o a las asignaciones incompatibles con el ejercicio de funciones
publicas”.

Pero siguen los acusados “los sefiores Franklin Ferndndez Lusbin, empleado de Obras Sanitarias de la Nacidn hasta
el 27 de marzo de 1939, y Agustin Marcelo Echeverria, empleado de la Honorable Cdmara de Diputados de la Na-
cion y ex secretario del diputado Gregorio Raul Godoy, recibieron de Jacinto Baldassarre Torres en Titulos las su-
mas de 167.000 y 10.000 pesos, respectivamente: el general (S. R) don Alonso Baldrich, quien recibio del sefior
Jacinto Baldassarre Torres 10.600 titulos, los que vendidos le produjeron 8.871 pesos; los sefiores Néstor Luis
Casds y Jacinto Bladassarre Torres habia incurrido en notoria responsabilidad penal”.

Hasta ahi los civiles. Pero habia un capitulo mas interesante todavia pata la avidez publica, y que iba a tenerin-
sospechadas repercusiones politicas: el capitulo referido a las implicancias que en el asunto habia tenido el propio
ministro de Guerra, general Marquez.

La comisidn senatorial acusa al general Carlos D Marquez de haber infringido la ley 3.727 sobre organizacién de
los ministerios nadonales, el articulo 12 de la ley de expropiacion N2 189, y los articulos 26, 43 y 44 de la ley de
contabilidad N2 428. También, en ese sentido, se acusa al presidente de contaduria general de la Nacién, doctor
Mario de Tezanos Pintos. Y termina diciendo el despacho: “estaria comprendidos, por lo tanto, el sefior ministro
de Guerra general Carlos D Marquez, y el presidente de la contaduria general de la Nacién, doctor Mario de Teza-
nos Pinto, en la disposicion del articulo 248 del Cédigo Penal, pues habria incurrido en la violacidn de los deberes
de los funcionarios, con las responsabilidades civiles emergentes” .

En la sesién del Senado del 19 de agosto de 1940 concurre el general Marquez a defenderse. Su argumento prin-
cipal es la urgencia de compra, y que si el Congreso habia autorizado esa compre él no tenia por qué oponerse.
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Agrega que el precio no le parecia desmesurado porque otras tierras expropiadas en las cercanias del Campo de
Mayo habian costado aproximadamente un peso el metro cuadrado. Ademads hace un grave cargo al general Juan
Bautista Molina al decir éste “Jamas me planted cuestién alguna ni formulé objeciones que pudieran haberme
inducido a adoptar una resoluciéon contraria”. Y vuelve a repetir una y otra vez que “hacia ya aproximadamente
tres meses que el Colegio Militar estaba en su nuevo edificio y habia que ocupar el terreno inmediatamente para
no entorpecer el desarrollo de lainstruccién diaria”.

Aqui se equivoca Marquez. Le contestara de forma implacable el senador Suarez Lago: “Segun lo que hemos oido
de boca del sefior ministro de Guerra, general Carlos Marquez, habia una extraordinaria urgencia de caracter mili-
tar en adquirir el campo. Se necesitaba como oxigeno para resolver las dificultades de la ensefianzay de la practi-
ca de ejercicios en el Colegio Militar, pues, por las razones que dio el ministro, parecia que los cadetes se ahoga-
ban en ese pafuelo de tierra en que estd edificado el Colegio. iImagino cual seria a alegria y satisfaccion del direc-
tor del Colegio Militar cuando supo que se habia realizado la compra de la propiedad lindera! Pero no es asd. iNo
bien comprados los terrenos a Casas, se dan en arriendo a un particular para la explotacién de la industria tambe-
ra a 40 pesos la hectarea! Se pagd 11.000 pesos, sefiores senadores. La hectdrea para enseguida arrendarla a 40
pesos anuales. Oh sarcasmo irritante!”.

Y Sudrez Lago, luego de este argumento irrebatible, pasea su mirada por los rostros serios e inmdviles de los de-
mas senadores. Hay un profundo silencio. Suarez Lago sufre de algo de tartamudez, pero cuando se entusiasma
en una pieza oratoria apabulla con sus gestos, sus gritos, sus argumentos. Peso casi 140 kilos, pero su banca giray
se mueve para todos lados al impulso del empuje del senador conservador por Mendoza.

Después del silencio se oye de nuevo la voz de Suarez Lago que se va levantando como un murmullo: “que cada
ciudadano que ame a nuestra patria, que cada inteligencia en accion orientadora, que cada érgano que represen-
ta y que hace opinidn, que casa uno y que todos, interpreten y comprendan el profundo y trascendente significa-
do moral de la labor que hemos cumplido; que comprenden el profundo y exduyente sentido ejemplarizador de
despacho y de la comisién investigadora del Senado. Asi y sdlo asi nuestro trabajo improbo, nuestro esfuerzo pe-
noso y nuestro dolor intimo -todo en persecucién de la verdad- no serdn estériles. Nada mas”.

El despacho se vota por unanimidad en lo referente a que se envien a la justicia los antecedentes delictivos del
negociado. La segunda parte, en la que la Alta Camara pide a Diputados que sélo inicie juicio politico contra el
ministro Marquez, solo tiene la oposicddén de cinco senadores: Tamborin, Cepeda, Cantén, Laurencena y Eguigu-
ren.

El escdndalo gana la calle. Al ministro de Guerra se lo Illama “Palomarquez”. En el teatro San Martin -que estaba
situado en Esmeralda 255- se estrena la revista “Se alboroté... El Palomar”. Sobre este terreno dice el circunspecto
critico teatral de “La Prensa”: “la novedad glosa en forma humoristica o satirica el negodado de la venta del te-
rreno en El Palomar, que es de conocimiento publico. Se inicia con cantable también con alusiones al mismo m oti-
Vo, que se complementa con un discreto numero coreografico. Luego, otro Sketch, de formas irreverentes, con
algunas ilusiones de relativo gusto. Sigue otro pasillo cdmico que reproduce, en caricatura, sesiones de una Cdma-
ra de Diputados y que, también, se refiere a dicho negociado. Sobre el mismo tema va el cuadro final. Carmen
Lamas, Alberto Anchart, Carlos Morganti, Vicente Climent y demas intérpretes fueron, con justicia, aplaudidos por
el publico”.

La situacidn politica se pone tensa. Hay quienes interpretan que todo es una maniobra politica de los conservado-
res para desprestigiar a Ortiz. Otros son menos generales en sus apreciaciones y se quedan en lo anecdédtico. Se-
fialan, por ejemplo, que es una venganza del senador Alfredo Palacios contra el diputado Guillot porque éste en
una oportunidad le gand de mano en un “affaire” amoroso. Otros manifiestan que los hilos los manejan sutilmen-
te el general Justo y el ex gobernador Fresco, quien no le perdona a Ortiz haberle intervenido su providendia. Los
hechos se precipitan. Mientras tanto también pesa en el ambiente lo que ocurre en el viejo Continente. Aqui, los
nacionalistas que defienden el Eje luchan a calle abierta contra los de Accidén Argentina. Y precisamente, los na-
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cionalistas, que apoyan a Castillo, tratan de exagerar la trascendenda del negociado para voltear a Ortiz, que es
sostenido por todas las fuerzas que apoyan a los aliados.

En su editorial del 22 de agosto, el diario “La Prensa” hace referencia a la situaciéninstitucional. En la misma exige
la renundcia del gabinete, ya que “por enfermedad del Presidente de la Nacién que lo mantiene alejado de su des-
pacho desde hace dos meses, se ha creado una situaciéon diremos no dificil pero si complicada debido a que el
reemplazante constitudonal, el vice, esta gobernando con ministros en cuya designacidn, verosimilmente, no
intervino”.

Un dia después se produce una noticia sensacional. Los titulares de los diarios lo expresan con letras de cuerpo
“catastrofe”: “Como consecuencia de la reciente sancién del Senado sobre el negociad o de El Palomar renuncid el
presidente de la Republica”.

El texto de la renundia es dramatico: “El H. Senado de la Nacién me ha implicado -sin nombrarme- en su pronun-
ciamiento sobre la investigacion realizada con motivo de la compra por el estado de las tierras de El Palomar. Mi
investidura resulta asi salpicada en el negociado promovido por un grupo de ciudadanos inescrupulosos, algunos
de los cuales son o han sido miembros de ese Parlamento, elevado jerarquia que pusieron al servicdo de sus
propdsitos inconfesables. Nadie -que no sea un malvado- podria insinuar siquiera que yo haya encubierto o facili-
tado la venalidad en ningin momento de mi larga vida politica y de funcionario, concepto en que induyo al sefior
ministro de Guerra, el dignisimo general don Carlos D. Marquez”.

“protesto y no acepto -sigue Ortiz- la intencidn de vincularme a esta menguada confabulacién de intereses -que
repudio y condeno-, en la que se ha puesto al Poder Ejecutivo como cabeza de proceso, rompiendo el equilibrio
gue debe existir entre los dos poderes como condicidn necesaria para la permanenda de nuestra organizacién
institudonal. No se ha excluido la posibilidad de tan irritante equivoco y es por ello que envio a vuestra honorabi-
lidad mi renuncia de presidente de la Nacidn Argentina, a cuya alta magistratura fui elevado el 20 de febrero de
1938 por la voluntad soberana del pueblo de la Republica”.

“El escandalo de las tierras de El Palomar -prosigue Ortiz- ha sido puesto enfrente de nuestro sistema democratico
como si fuera una consecuenda necesaria del mismo, relaciéon que se establece para conmoverlo. El afan de lucro
deshonesto es resultante de laimperfeccidon humanay no consecuencia de ninglin orden institucional. Se ha que-
rido establecer la verdad y eso es necesario y plausible, pero es sugerente que no se haya profundizado mas la
investigacion a fin de poner en descubierto las raices mismas del negociado, que apuntan en las entrelineas del
proceso”.

Este es el parrafo fundamental de la renuncia de Ortiz. Habla de que “no se ha profundizado la investigacién a fin
de poner en descubierto las raices mismas del negociado”. {Qué queria decir Ortiz? El propio presidente de la
Nacién denuncia que la investigacidn no se habia realizado a fondo, que habia alguien detras de todo esto. Y, en
efecto, Ortiz siempre estuvo convencido de una confabuladén y que todo el negodado habia sido motivado por el
general Agustin P. Justo. En la asamblea legislativa que dos dias después rechazd la renuncia de Ortiz, el Senador
Sudrez lago recoge el guante que le habia tirado el presidente de la Nacidn y aclara un poco el ministerio de las
palabras de éste en su renundia. Es esa secesion, relata Suarez Lago lo siguiente: “Después de un mes de trabajoy
aunque no poseiamos, todavia, prueba concreta alguna que individualizara nombres vy fijara responsabilidades
personales, teniamos, sin embrago, el juido conjunto sobre el asunto que estdbamos estudiando. Yo habia perci-
bido su sentido grave. Me apersoné al presidente del Senado, doctor Robustiano Patrén Costas. Lo informé de mis
impresiones, de la conviccion moral que iba formando, y le pedi que gestionara una entrevista en el domicilio
particular del presidente, doctor Roberto M. Ortiz. El doctor Patron Costas me dijo dos dias después que teniamos
fijada audiencia en la residencia presidencial. Concurrimos juntos. Expuse alli al sefior presidente todo lo que,
preveia ya entonces, como consecuencias gravisimas de la investigacidn, claro que, todavia, sin perfeccionar mi
impresion en el detalle de las responsabilidades administrativas y personales. Le dije: sefior presidente, me habria
resultado inexcusable no traerle a usted este informe; informe que, naturalmente, en ninglin caso podia significar
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subordinadién de mi conducta ni de mi criterio a una norma que no fuera dictada exdusivamente por mi propio
albedrio y conciendia. El Dr. Ortiz coincidié explicitamente, calurosamente, con los propdsitos de la comisidn de ir
hasta los ultimos extremos en su funcdn investigadora, y me dijo: ideben ir ustedes hasta el fondo, caiga quien
caigal”.

“Esta conversacion -continto diciendo Sudrez Lago- se ha realizado como digo en presencia del doctor Robustiano
Patron Costas. Es mas: el primer magistrado me prometid colaboracién, a cuyo efecto ofrecid enviarme una canti-
dad de antecedentes que, me dijo, habia reunido él mismo, hacia algun tiempo, cuando -enterado del rumor y
reiterando de que el asunto de venta de tierras de El Palomar habia significado un negocio escandaloso- él dispuso
una investigacion dentro de lo que ya estaba permitido en su drbita ejecutiva. Estos antecedentes -me reiteré-
voy a hacerlos llegar a usted. Me sefialo en particular, ademas, el nombre de unex empleado de una gran reparti-
cion publica que, segun la informacion que tenia, habia participado con comisidon con una utilidad grande en el
negociado. Le dije: “presidente, la comision conoce el antecedente que implica a ese ex empleado, y ya se ha dis-
puesto citarlo a su seno”. El sefior presidente creia que atras de dicho empleado se escondia alguien, como autén-
tico beneficiario de la participacién que dicho individuo aparecia percibiendo.. Y poco después vuelve a recalcar
Suarez Lago: “recuerden los sefiores legisladores el detalle que acabo de dar: el presidente de la Nacién creia que
atrads del empleado estaba oculto un embaucador ex funcionario, quien realmente habria recibido el beneficio
deshonroso, y noel empleado que cobré”.

Pero lainvestigacidon, en este aspecto, no pudo llegar a buen término, tal cual lo queria Ortiz. Porque Ortiz sospe-
chaba del general Justo. “el ex funcionario encumbrado” era nada menos que el ingeniero Domingo Selva, ex pre-
sidente de Obras Sanitarias de la Nacion, y el empleado a quien se le comprobd haber recibido dinero del nego-
ciado de El Palomar era Franklin Fernandez Lusbin, ex secretario privado de Selva. Ortiz tenia comision que el ge-
neral Justo y el ingeniero Selva eran muy amigos. Fernandez Lusbin fue nombre a quien manejé Baldassarre To-
rres (o Selva, esto no estd comprobado) para obtener por medio de dinero el voto de los diputados implicados.
Para abundar en mas detalles diremos que la ambicién del general Justo era llegar a la segunda presidencia. Por
eso, cuando llegd en 1937 la hora de designar un sucesor, Justo promovid a Ortiz, sabiendo, quizas, que éste p a-
decia una enfermedad incurable que lo llevaria a la tumba, y como vicepresidente a Miguel Angel Carcamo. Pero
finalmente, Justo no pudo imponer la candidatura de Cdrcamo a la vicepresidencia. Los conservadores lo impusie-
ron a Ramoén S. Castillo.

Pero volvamos al 22 de agosto de 1940, jueves. La gran ciudad daba entretenimiento para todos los gustos. Mien-
tras en la avenida Mayo se armaban grescas ante las pizarras de los diarios, el gran publico de la avenida Corrie n-
tes, se mantenia indiferente ante los acontecimientos politicos. En el gran Rex, el maestro Leopoldo Stokowsky
daba su ultimo condierto con gran orquesta All American Youht. En el cine Monumental, gran acontecimiento de
la cinematografia local: “Flecha de Oro”, con Pepe Arias. En el teatro Paris -Suipacha 193- Luis Arata estrenaba “El
sol de los viejos”, de Amiches y Escobar. En el cine Suipacha “llega a su novena y ultima semana triunfal” “Rebeca,
una mujer inolvidable”, con Lawrence Oliver y Joan Fontaine.

Hacia frio en Buenos Aires. De ahi los grandes avisos de La Piedad ofrecdendo “sobretodos de pura lana forro de
rayon con un retazo para gorra al precio de 17,50 pesos”. Y ese dia, gran oferta paralas amas de casas: las Gran-
des Despensas Argentinas ofrecen el kilo de azlcar a sélo 0,32.

Peroen las altas esferas, el horno no esta para bollos. Al saber la dedision de Ortiz concurren todos sus ministros a
la residencia presidendal de la calle Suipacha. Ademas del gabinete, estan alli el director del Banco Hipotecario
Nacional, escribano Alfonso Romanelli; el rector de la Universidad, doctor Vicente Gallo; el director general de
Correos y Telégrafos, Adrian C. Escobar; el director general de Ferrocarriles del Estado, ingeniero Pablo Nougués;
el concejal Reinaldo Elenay el presidente del Banco de laNacidn, Jorge Santamarina.

La admisién se anundd después de la visita del vicepresidente. Oficial fue dada a conocer por el ministro de Inter-
ior, doctor Diégenes Tabeada, en su despacho. Hasta tanto la Cdmara de Diputados no debata el problema de las
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tierras, los ministros continuardn en sus carteras. Se le da licenda al ministro de Guerra, general Marquez, hacién-
dose cargo de ese misterio el almirante Leén Scasso.

Se produce una fisura en el ejército. El general Ramdén Molina envia una carta al senador Palacios felidtandolo por
su investigacion y llevando un violento ataque al general Marquez. Otro general, Juan Bautista Molina, se dirige al
senado sefalando: “no puedo ocultar que he sido ingratamente sorprendido por la actitud del sefior ministro de
Guerra, quien, lejos de hacer su defensafrente a la acusacién que pesa sobre él, se ha preocupado en atacar injus-
tamente a sus camaradas ausentes”. Y luego rebate uno a uno los argumentos del general Marquez expuestos
ante el senado. La reaccién de Marquezes inmediata. Se ordena arresto a los dos agentes.

La policia mantiene guardias reforzadas en todos lo lugares claves de la ciudad. La situacién puede desembocar en
cualquier cosa. Al caer la tarde se organiza una manifestacion que llega a la residencia de Ortiz. Entre los manifes-
tantes que iban dando vitores a la democracia y al doctor Ortiz, avanzan los dirigentes radicales Anibal Arbeletche,
Julidn Sancerni, Oscar Rosito, Camilo Stanchina, Francisco Turano, etc. Los oradores se trepanan la verja y desde
alli hablan Emilio Ravignani, Emir Marcador y Mario Posse, que termina su encendida arenga con esta frase: “Mo-
rir antes que se quiebre la democracia”.

Asi termina la jornada del jueves. Mientras, el Sanado remite los antecedentes de la investigadon ala justicia. Se
anuncia que el procurador fiscal promovera ante el juzgado federal del doctor Jantus las acciones pertinentes.

Amanece el viernes 23 de agosto de 1940. El escdndalo llegara este dia a su punto culminante. Se suicida uno de
los acusados: el brillante diputado nacional Victor Juan Guillor, que une a su personalidad de legislador dotes poco
comunes de escritor y periodista. Ha sido acusado de haber recibido una suma irrisoria en el negociado: 15.000
pesos junco con Bertotto. Es decir, apenas 7.500 pesos... Pero la verdad es otra y bastante desgraciada. Hay una
mujer de por medio, la misteriosa “Ana Gémez"”, que ha cobrado 35.000 titulos del negociado. ¢Quién es Ana
Goémez? Los allegados a Guillot guardan reservas. Por ahi alguno hace resbalar una confidencia. Dice que es la
bella hija del ex diputado Ferraroti. Algunos atan cabos. Y recuerdan que Ferraroti refugid en su casa a Guillot en
el ano 30 ante las persecuciones de Uriburu. Los que creen saber mas dicen en voz baja que hay dos hijos de ese
amor apasionado y que Guillot siempre oculté la verdad a su familia... “Guillot se sentia viejo -tenia 51 afios-y su
sola entrada era la dieta”, dice un periodista a manera de explicacién. “El no quiso nada del negodado, pero votd
a favor del proyecto porque sabia que “Ana Gémez” iba a recibir una suma que la ayudaria a educar a sus hijos”.

Se conoce una gestién personal del senador Tamborin para salvar a su amigo Guillot. Concurre a la casa de pala-
cios y le pode que en lo posible no lo haga figurar a Guillor en el dictamen. Pero Palacios se mantiene inconmovi-
ble. Luego acusaran de vengarse de Guillot por un episodio amoroso.

La misma gestion hace el diputado conservador mendocino Godoy -uno de los principales implicados- ante su
amigo Suarez Lago, el implacable senador acusador. Pero la entrevista termina con este dialogo.

—Gilberto. ¢Qué podes hacer por mi? Vos que sos mi amigo... iNo me podes dejaren laestacada!
—Mird, Gregorio -le responde Suarez Lago-, lo Unico que podria hacer por vos en este momento seria morirme.

El suicidio de Guillot conmueve a toda la opinién publica. El episodio de El Palomar tiene ahora el tinte sentime n-
tal que le faltaba al portefio. Pero a su delito, el portefio admirara esos dias a Guillot comparadndolo con otros
politicos flojos. “Se porté como un macho, supo ser hombre ante su amory no vendié su secreto”, dird un orador
juvenil en un acto radical en su homenaje.

Una comision de legisladores despedira sus restos en la Chacarita: Américo Ghioldi, José Luis Cantilo, Ismael Lépez
Merino, Romero Saccone, Fernando de Prat, Pio Pandolfo, Urbano de Iriondo y José Aguirre Cdmara. Los oradores
fueron: Luis Boffi, Manuel Pinto, Eduardo Araujo, Luis Garcia Conde, Amadeo Brunetti y Carlos Alfredo Tornquist.
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Pero no hay tiempo para lamentaciones. Alvear lo considera asi y concurre a visitar a Ortiz -dos afos antes su
enemigo enlas urnas- para darle su solidaridad. En cambio, los conservadores dan a conocer un comunicado en el
gue protestan por los términos usados por Ortiz en su renuncia.

Por la noche se realiza una concentracidon monstruo en el Luna Park realizada por la UGT en apoyo ala democra-
cia, alos aliados y al presidente Ortiz. Luego de actuar los actores Gloria Ferrandiz y Fernando Ochoa hablaron los
dirigentes obreros Camilo Almarza, José Doménech, Angel Gabriel Borlenghi y Francisco Pérez Leirds. Por ltimo
luego de tomarse un “juramento democratico a la concurrencia”, se organizo una manifestacion hacia la casa del
presidente de la Republica. Centenares de personas atravesaron el centro al grito de “El pais quiere a Ortiz”. La
algazara durd hasta las 0.15 del sdbado. Y “La prensa” anota: “Algunas seforitas que integraban la manifestacién
sufrieron desvanecimientos por causa de la aglomeracién frente a la residencia presidencial”.

El segundo acto del drama serd apurado el sabado 25. Pese al “sdbadoinglés” una impresionante multitud se halla
concentrada frente al congreso ante una nutrida guardia de la montada. Esta reunida la asamblea legislativa para
tratar la renuncia de Ortiz. Comienza alas 16 y termina bien entrada la noche. El ambiente en el recinto esta por
demas caldeado. Hay tres posibilidades definidas: los radicales, que rechazan la renundia y apoyan el texto de la
misma; los conservadores, que rechazan la renuncia, pero censuran agriamente su texto; y los socialistas, que
también la rechazan, pero que exigen el cambio de gabinete. Pero hay otra posicion, una muy personal, de franco-
tirador. Es el Unico que se atreve a dedir la verdad, tal cual la siente. Y la dice asi, brutalmente. Es el senador na-
cional Matias Sanchez Sorondo. Dice que la renuncia de Ortiz es el principio de la prueba que al presidente de la
Republica le va “faltando idoneidad constitucional”, y es el Unico que vota aceptando la dimisién del primer man-
datario para “acabar con este periodo de septicemia institucional”. Pero Sdnchez Sorondo no puede hilvanar bien
su discurso. Raul Damonte Taborday Agustin Rodriguez Araya lo interrumpen a cada frase para sacarlo de quicio.
Al final se vota: se rechaza la renuncia por 170 votos contra 1: Delirio en los centenares que aguardan el resultado
en torno al Congreso. El sdbado termina con una gresca descomunal en el hall de la facultad de Medicina. Se en-
frentan estudiantes de la FUA contra grupos nacionalistas. Son mas de dosdentos. Ocho detenidos y tres estu-
diantes de tenidos: Salomdn Rusak, Mario Greischman y Alberto Alvarez Pereyra.

El domingo establece una pausa a tanta pasion desbordada. Son mds importantes que todo eso los dos cldsicos de
futbol; ante 50.000 personas River le gana a Racing nada menos que por 52 1. Los goles, 2 de Pedernera, 2 de La-
bruna y 1 de Deambrosi; el de Racing, el half José Garcia. Boca le da una paliza a San Lorenzo: 4 a 1, con goles de
Hémela, Sarlanga y dos de Gandulla; Fabrini, el del perdedor. Los iniciados de la noche portefia van al velatorio de
la ecuyere “Rosita de laPlata”, la companera del payaso Frank Brown.

El lunes 26 la comision de Diputados resuelve aconsejar la separacion del diputado radical por Santa Fe José Gui-
[lermo Bertotto, por hallarse implicado en el negodado. EL expediente Guillot se archiva “ante la tragica desapari-
cion delinculpado”.

El invierno arrecia, la minima es de 8 décimas bajo cero. El presidente de la Nacién comunica que acepta la deci-
sién de la asamblea legislativa retira su renuncia. Siguen los incidentes callejeros. Hay lucha a palos en un acto en
un acto de la Alianza de la Juventud Nacionalista, en la que hablaron Adolfo Sanchez Zinny, José Lorenzo Boy Al-
berto Bernardo, en Corrientes y Callao. Esa noche los dirigentes radicales “estan en la precisa”. Saben que el gene-
ral Marquez se levantard en armas y marchara hacia la casa Rosada. Hay dos personas que llevan los hilos de la
conspiracion: el mayor Pedro Eugenio Aramburu y el diputado nacional Emir Mercader. Al tener noticia del inme-
diato levantamiento -que tenia por fin reponer a Ortiz y gobemar a su nombre-, Alvear se dirige a la residencia de
la calle Suipacha y conversa con el enfermo primer mandatario. Sin perder un minuto, Ortiz llama a su gabinete,
incluido el propio Marquez, y rechaza el movimiento. Sefiala que un gobiemo cuestionado por el negociado no
podia hacerse cubrir por una revolucidn, por razones éticas. Y las aspiraciones de Marquez fracasan.

El martes 27 se produce, en cambio, un golpe de efecto para hacer olvidar y salvar las posibles culpasen el asunto
de El Palomar: renuncia todo al gabinete, induido Marquez. Pero el ejército exige que Marquez siga en el cargo
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hasta que se termine el juicio politico que tiene que llevar a cabo la Cdmara de Diputados. Los dias siguientes Cas-
tillo iniciard consultas para formar ya “su” gabinete. Ortiz y su gente, con la crisis de gabinete, han salvado su
honor, pero han perdido definitivamente el poder.

El jueves 29 la Cdmara de Diputados, por unanimidad, separa de su seno al diputado José Guillermo Bertotto por
hallarlo culpable del delito de cohecho.

El 2 de septiembre se llega al acto final: se da a conocer el nuevo gabinete nacional: en Interior, Miguel Culacdiati
reemplaza a Taboada; en obras publicas, Salvador Oria al ingeniero Barbieri; en Agricultura, Daniel Amadeo y Vi-
dela a Cosme Massini Ezcurra; en Relaciones Exteriores, Julio A. Roca a Cantilo; en Guerra, Tonais a Marquez; en
Marina, Mario Fincati a Ledn Scasso; en Justicia e Instruccidn Publica, Guillermo Rothe a Coll, y en Hacienda, Fede-
rico Pinedo a Pedro Groppo.

El 5 de ese mes, por 69 votos contra 27, la Cdmara de Diputados rechaza el pedido de juicio politico contra el ge-
neral Marquez. Un dia después, una tragedia hace olvidar un tanto los hechos politicos: en un accidente de avia-
cidon muere en Altos San Bernardino el presidente uruguayo, José Félix Estigarribia, y su esposa quienes meses
antes habian estado en nuestro pais.

Terminaban asilas acusaciones politicas suscitadas por el negociado de El Palomar, unido a otros sucesos no me-
nos condenables, como el “affaire” de CHADE, los colectivos, los “nifos cantores”, etc., fueron creando un am-
biente en la opinidn publica que los revolucionarios del 4 de junio interpretaron correctamente al aludir, en la
proclama revoludonaria, a la necesidad de moralizar la administracién. Asi, un suceso de orden casi policial se
convertiria en una de las causas profundas de un movimiento que tendria vastas consecuendas en la politica ar-
gentina.

El otro aspecto, el judicial, tuvo un tramite por demds enredado. Los beneficdados por el negociado: los ex diput a-
dos Kaiser, Godoy,. Y los otros gestores: Fernandez Lubin, Baldasarre y Casas, recién tuvieron la condena definitiva
el 7 de abril de 1945. Kaiser y Godoy fueron condenados a seis afos de prision e inhabilitaciéon perpetua; Aguirre-
zabala, Bertotto, Baldassarre Torres, Casas y Fernandez Lubin, a cinco afios de prisién e inhabilitacién perperua,
salvo Casds y Baldassarre Torres, cuya inhabilitacion se limitd a nueve afios. Bertotto, Kaiser, Aguirrezabala y
Fernandez Lusbin se hallaban pr'fugos en Montevideo. A Godoy se le comunicd que su pena se cumpliria el 24 de
marzo de 1951. A Casds y Baldassarre Torres le pena les vencia el 26 de marzo de 1950.

Pero el presidente Juan Domingo Perdn indulta en 1947 a José Guillermo Bertotto y lo recibe en la casa Rosada, a
la que el ex penado concurriéd en compaiiia de su amigo el seifior Colom, director del diario “La Epoca”. El 6 de
mayo el mismo Perdn indulta a los ex legisladores Kaiser y Aguirrezabala.

¢Qué se hizo luego de los siete culpados? Salvo Bertotto, que tuvo una pequefia actuacién con el peronismo como
director de una biblioteca en Rosario, los demas fueron como muertos en vida. El 8 de mayo de 1948 fallecio Ja-
cinto Baldassarre Torres; el ex presidente de la Cdmara de Diputados, Juan Gaudencio Kaiser, murié en Lujan el 12
de febrero de 1952; el 12 de mayo de ese afio fallecia en esta capital Miguel A. Aguirrezabala. El ex diputado con-
servador Gregorio Raul Godoy fallecié en Mendozaen 1961. En su memoria, su viuda regalé una valiosa biblioteca
a la Universidad de Cuyo. Franklin Fernandez Lusbin fallecié en el afio de 1965, a la edad de 75 afios. De Néstor
Luis Casas se sabe que fallecid, pero se ignhora en que afio. El Unico que vive todavia es Bertotto, quien cuenta
actualmente 84 aios y esta radicado en Rosario.

¢Y de Ana Gémez? ¢ Qué se hizo de ella? {Quién era en realidad? En toda la investigacidn e guardd absoluto silen-
cio sobre ella, como si hubieraexistido un pacto de caballeros entre todos. Como si el suicidio de Guillotla hubiera
lavado de todas las culpas. Sélo en el interrogatorio al contador publico Mauricio Greffier -quien fue el que indivi-
dualizo alos que habia recibido los titulos- hay una leve referenda. Dice Greffier: “por conversaciones, dicen que
es una nifa de 22 afios, morocha, elegante, conservadora, simpatica, que el empleado recue rda perfectamente”.
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Eso es todo. El silencio absoluto. Silencio complice tal vez, pero hidalgo en el fondo. El propio Jefe de policia, ge-
neral Andrés Sabalain, contesta a la comisién investigadora sobre la identificacion de Ana Gémez que “no se han
logrado resultados satisfactorios”; poco después contesta en el mismo tenor el jefe de la divisidn Investigaciones,
inspector general Miguel A. Viancarlos.

Quiza eran otros tiempos... en los cuales a pesar de una oligarquia dominante todavia se conservaban ciertas vir-
tudes democraticas. Donde un parlamento era capaz de denunciar un negociado y llevar suinvestigacién hasta las
ultimas consecuencias aunque en el mismo se le mancharan los galones a sefiores generales de la Nacidn. Tal vez
haya sido la ultima vez que nuestro parlamento cumplié el gran papel como fiscal del pueblo. Luego sobrevinieron
muchos gobiernos con muchos negociados detonantes. Todo el mundo habla de ellos, de lasfortunas hechas de la
noche a la mafiana, pero nadie se atrevié a dejar desnudos antes la opinion publica a los aprovechados. Nuestros
parlamentos llegaron a ser apéndices anodinos de Ejecutivos absorbentes.

Se sucedieron negociados ante los cuales, el de El Palomar queda reducido a un juego de nifios. Hoy ya no se lo
veria como un delito. La mayoria d nuestros generales, de nuestros altos ofidales retirados de las fuerzas armadas
pertenecen a directorios de empresas extranjeras, nacionales y multinacionales. Tener un general en el directorio
tranquiliza a los empresarios. Es un dinero bien gastado. Antes se decia “palomarquez” ¢Cudntas combinaciones
podriamos hacer hoy entre apellidos de militares y nombres de empresas? Resultaria un “puzzle” divertido e in-
terminable.

Por eso, vaya nuestro homenaje aese Palamento de 1940 y a esos legisladores que supieron descubrir la verdad.
Donde queda en daro que siempre hay hombre dignos aun en laépoca mas oscuras.

EL NAUFRAGIO DE LA “ROSALES”: UNA TRAGEDIA ARGENTINA

9 de julio de 1892. Ese dia naufraga en medio de una terrible tempestad, frente al cabo Polonio en las costas uru-
guayas, el flamante buque de guerra argentino “Rosales”. Perecen ahogados los marineros y suboficiales. Se salva
el capitdn con toda su plana mayor. Desde ese mismo momento comienza el misterio. Un misterio que tal vez ya
nunca podra descubrirse. ¢Qué paso en la noche el de julio de 1892 frente al cabo Polonio? Sdl o los 25 sobrevi-
vientes sabran supieron la verdad. Pero sus dedaraciones fueron contradictorias. Algunos pintaron al capitan de
fragata Leopoldo Funes -el comandante de la “Rosales”- como un héroe. Otros le achacaron actos verdaderamen-
te criminales. La ciudad, el pais, conmocionados por la tragedia y las sospechas que el hecho despertaba, se divi-
dieron en dos bandos. ¢ Fue Funes un héroe o el mas infame de los cobardes? En la noche del 9 de julio de 1892 el
destino juega Funes a cara o cruz. ¢Fue un hombre de acero y alma de angel que se juega el todo por el todo -
hasta su honra militar- por los suyos, 0 meramente un asesino vulgar que para salvar su desnuda vida utiliza el
revoélver y la prepotencia que respalda con sus galones? El Capitan Funes calld, ni para defenderse ni para justifi-
carse, ni siquiera para quedar bien con los que lo defendian. Cumplié con el sumario y dio, eso si, una declaracién,
qgue ala luz de los detalles que se fueron conodendo aparecié como un tanto infantil para ser creida: la mari neria
murié ahogada gritando jViva la Patria! iViva el Capitdn Funes! Sus detractores, en cambio, sostuvieron lo contra-
rio: viendo perdido el buque, no contando con los botes suficientes, Funes hizo distribuir toda la cafia existente
para emborrachar a la marineria, a la que después, a punta de revélver, ayudado por la oficialidad, encerré en los
sollados. La marineria -en su mayor parte paisanaje reclutado en Cérdoba- perecié integramente. Se ahogaron
como ratas mientras el comandante y los oficiales se salvaban en los mejores botes. Ni la mejor novela de suspen-
so puede igualarse con las alternativas del juicdo a que fueron sometidos los naufragos. Por un lado, pena de
muerte, por el otro, la absolucién, y mas todavia, la gloria. Después del veredicto final subsistié la duda en todos.
Se dijo en aquel entonces que la historia alguna vez diria la verdad. Aquello tan repetido de que “cuando se apl a-
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guen las pasiones”. Porque el proceso a los sobrevivientes de la “Rosales” tuvo un profundo significado politico y
se tomd como una critica a las clase dirigente de aquellos afios. Pero no fue asi. La historia no esclarecié nada. La
historia no se definié, no se jugd por el capitdn Funes a cara o cruz, como éste tuvo que hacerlo en la noche del 9
de julio de 1892. La historia prefiridé olvidar al capitdn Funes, olvidarse de la “Rosales” y de todos los oficiales so-
brevivientes que llevaron como una marca de Cain el haber salvado sus vidas. Deciamos que tal vez ya nunca pue-
da saberse la verdad. Todos los protagonistas han muerto. Por otra parte, se cometié el error de esconderse, de
olvidar a sabiendas el hecho como si nunca hubiera ocurrido. Algunas mentes estrechas o un exagerado sentido
de cuerpo hizo que toda alusién a la “Rosales” se tomara como un ataque a la Marina de Guerra. Lo mismo que en
la década del treinta, todo propdsito de enterarse la verdad del caso del capitan Mac Hannaford se interpreta
como una malicia antimilitarista. El capitdn Funes no merece ser olvidado por la historia. Su caso debe discutirse.
Es el de un hombre puesto frente al destino. Los griegos hubieran hecho a una de sus célebres tragedias. Lo hubie-
ran inmortalizado precisamente porque él se da la reaccién de un ser humano cuando lavida le da a elegir, inex o-
rablemente, entre el bien o el mal, que en este caso, para un marino de guerra, era entre el heroismo y la cobard-
ia. El pampero no pard un solo dia en ese junio de 1892. Mes de tormentas tremendas, duras, frias. Ese mes se
han hundido en las cotas atlanticas el crucero brasilefio “Solimoes” (sélo se salvaron cinco tripulantes) y el buque
uruguayo “Dolores”. Comienza julio y siguen las tormentas. El 6 de julio llega una noticia que emociona a los habi-
tantes de Buenos Aires: en el cabo polonio encalle el buque “Pelotas”. El Capitan Castro e Silva luego de asegurar-
se que se ha salvado todo el pasaje y la tripulacién, ante la evidencia que se buque esta perdido, se endierran en
su camarote y se pega un tiro en la sien. “Hasta los brasilefios cumplen con la ley del mar”, dijo un semanario
humoristico con respetuosa sorna.

Es que el destino ya en este hecho prepara la trampa al capitdn Funes. La ley del mar: el capitdn muere con su
buqgue luego de haberse asegurado que esta a salvo hasta el dltimo tripulante.

El mismo dia en que llega la noticia del naufragio del “Pelotas” parten tres buques de guerra argentinos hacia la
Madre patria. Tendran el alto honor de representar a la Argentina, Brasil y Chile (estos dos paises no pueden e n-
viar ninguna clase de navio) en los festejos del 400 aniversario del descubrimiento de América. Tiene que llegar a
Palos el 3 de agosto, justo el dia en que el gran almirante partié para descubrir el nuevo continente. Se hard una
revista naval como jamas se recuerda en la historia. El presidente Carlos Pellegrini ha contestad o de inmediato la
invitacion ordenando que partan los cruceros “Almirante Brown” y “25 de Mayo” y la cazatorpedos “Rosales”. En
el “Almirante Brown” enarbola su insignia el almirante Daniel de Solier (empecemos a anotar los nombres porque
seran los protagonistas del drama), altivo marino a quien los diarios de la época lo saludan con respeto sefialando
gue tiene “gran sentido de casta”. En la “Rosales” ocupa el puente de mando el capitan de fragata Leopoldo Fu-
nes. Un oficial “correcto”, hombre sendillo, taciturno, buen profesional, buscado siempre por sus superiores para
las misiones dificiles o por lo menos de gran responsabilidad. Cuenta con 33 afios de edad pero ya lleva mucho
mar recorrido. Pertenece a la segunda promocion de la Escuela Naval y de alli marché a perfeccién a la marina
espanola. Conoce los mares protagénicos y tiene en su haber dos peligrosos viajes a Europa. Uno, como segundo
comandante de “La Argentina” y otro en 1891, en el viaje inaugural de la “Rosales”, ya como comandante de la
pequefia nave, en la que estuvo a punto de zozobrar frente a las costas de Rio Grande. El capitan Funes es de esos
ofidales, que van recibiendo sucesivos ascensos en silencio, sin de stacarse por actos extraordinarios pero que dan
seguridad y son respetados por los subalternos.

El cronista naval de “La Prensa” que firma bajo el seudénimo de “Nelson” escribe alborozado: “Noticias de la es-
cuadra en viaje; envio estas lineas por el vapor “Castro Sundblad”. El entusiasmo general por la honrosa comisién
lo domina todo. Acaba de darse la orden de marcha. Son las 9.22, los buques estan colocados en este orden: "Al-
mirante Brown’, ‘Rosales’ y '25 de mayo'. Media como una cuadra de distanda entre uno y otro. En este orden se
romperdala marcha. Sonlas 9.50. Todo estd lista y... partimos en medio del mayor entusiasmo”.

La “Rosales” parte haciala muerte.
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Esta “Rosales” es en realidad una cascara de nuez, aungque nueva. Tiene 20 pies de eslora, 8 pies de caladoy lleva
solo dos hélices colocadas a dos pies de lalinea de flotacidn. Es decir, en un barquito de acero para recorrer los
rios Parand y Uruguay y el Rio de la Plata. Funes quiere al barco como a un hijo porque lo vio construir en los talle-
res ingleses de Birkenhead y lo trajo hace apenas un afo.

Pero Funes empieza mal el viaje. Esconde algo a sus superiores. Una semana antes de la partida, la “Rosales” viaja
a Rosario pero al partir, en la Boca del Riachuelo, la choca el “Spencer”, un pesado buque con espoldn, y lo hace
encallar en un banco de arena. Funes logra hacer zafar su buque luego de varias horas y sigue viaje. Pero noin-
forma. ¢Por qué? Algunos diran después que es por no perderse el viaje. Pero otros responderan que no es por
eso porgue recién se le imparte la orden a Funes de viajar a Europa cuando llega a Rosario.

Lo ciertoes que el correcto ofidal Funes parte en pecado venial a buscar su destino.

Ya navegan rumbo a Europa las tres naves. A cielo despejado pero con mucho pampero en el Rio de la Plata. Se
sigue la linea que marca De Solier en su “Almirante Brown”. Todo el dia 7 es asi. Cuando salen del Rio de la Plata
aguantan un violento viento de proa. La “Rosales” se va quedando atrds. La noche del 7 al 8 se presenta amenaza-
dora. A la madrugada del 8 empieza el drama. Todo es oscuridad desde ese momento. Hasta hoy. En las declara-
ciones, en los partes, en los relatos, todo es contradictorio. Se cambian los rumbos de los vientos, la altura de las
olas. Funes dird una cosa, De Solier otra, el fiscal dice saber su propia verdad, lo mismo que los abogados defenso-
res.

Empecemos por la version ofidal, que es la que hace quedar bien a De Solier, a Funes y a todos los jefes. Es la
versidn que se puede leer en un pequefio opusculo de Ismael Bucich Escobar (lo Unico que se ha escrito sobre la
“Rosales”) en el cual la tragedia es sélo una novela rosa.

En las primeras horas de la madrugada se desata el temido huracdn. La cazatorpedera aguanta como puede. Las
olas alcanzan hasta 9 metros. El casco vibra. Después de varias horas de lucha durante las cuales nadie duerme,
ocurre lo inesperado: las vibraciones del casco hacen que el choque con el “Spe ncer” muestre sus reales conse-
cuendas: las planchas del casco se abren y empieza a hacer agua. A las 6 de la mafiana De Solier, desde el “Almi-
rante Brown” pierde las pisadas de la “Rosales”. No se intercambian mas sefiales con los faros. De Solier cree que
Funes se ha puesto “a la capa” del temporal y ha enfilado hacia la costa. En esa creencia, decide “correr el tempo-
ral” y se despreocupa de la fragil “Rosales”. El temporal azota durante todo el dia 8 a la fragil nave. A las 8 de la
noche el primer maquinista informa que ha sentido un ruido extrafio bajo la caldera de proay que sigue filtrand o-
se agua. Se presume que se ha tocado algun escollo o algln casco hundido. “Los golpes de mar -dira luego Funes
en su escuela dedaracion de descargo- pasaban de banda a banda y destrozaron todo lo que encontraron sobre la
cubierta soliviantando las tapas de la carboneras y guardacalores arrojandolos fuera de su sitio y abriéndose ca-
mino para inundar el buque”. Las olas rompieron el tambucho, llenaron los pafioles de ropa penetrando en las
hornillas y apagando los fuegos. Asi dejaron de funcionar las maquinas. Tampoco respondia el timén. El velamen,
completamente inutilizado. La cazatorpedera se iba sumergiendo por proa.

Comienza el 9de julio, dia de la Patria. Todos estan extenuados e intimamente desesperados pero se mantiene la
disciplinaen forma ejemplar. La situacién se tornainsostenible. Pero a pesar de que el navio puede irse a pique en
cualquier instante, oficiales y marineria prosiguen el desagote mediante baldes y “picando la bomba”. Se llega a
las 6 de la tarde, todo es oscuridad en el horizonte, las olas juegan a no sumergir tan pronto a la “Rosales”, la de-
jan agonizar, ninguna quiere darle el golpe final. Funes hace lo que dicen los reglamentos: llama al consejo de
ofidiales. Alli se resuelve lo Unico que queda: abandonarla nace.

Pero para ello hay un gran inconveniente: los botes de salvamento no alcanzan para todos. Aqui comienzan las

matemadticas del diablo. Nunca, nadie de los declarantes pudo ponerse de acuerdo sobre cudl era el numero real
de tripulantes de la nave. Oficialmente se dijo que eran 80; el abogado defensor, 75; el fiscal, 80, y el altivo almi-
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rante de la flota Daniel de Solier sefialé que eran “ciento y pico”. Cosas de la época, a la marineria se la embarcada
por tanda, a veces sin registrar los nombres.

Sigamos con la version que hace quedar bien atodos. Al darse cuenta Funes que no habia lugar para el total de la
tripulacién ordena construir una balsa: “uniendo largos tangones con las tablas de las batayolas y amarrando los
enjaretados del bugue con los cabos y cuanto elemento insumergible se hallé”. Asi quedan listas las dos lanchas
de salvamento, el guigue del comandante, el chinchorro de pintar y la balsa recién construida. Se distribuye en las
embarcaciones agua y viveres. Funes reulne a la tripulacién y les da instrucciones precisas de cdmo actuar para
llegar a tierra. La tripulacion haciendo gala de una total disciplina y tranquilidad grita espontaneamente: iViva la
Patria! {Viva el Capitan! Seguidamente, el comandante y el segundo, revélver en mano, hacen ocupar a los subofi-
ciales y la marineria una de las balsas, el guigue, el chinchorro y la balsa. En la lancha restante hace embarcar a
toda la oficialidad, a los maquinistas, al mozo del capitdn y dos o tres tripulantes avezados.

Es decir que en las embarcaciones de los tripulantes no embarca ningun oficial para dirigirlas. Funes explicara
después que todos los oficiales le solicitaron valientemente compartir la suerte de los tripulantes pero que él no
accediod por lo siguiente: que el segundo comandante, Jorge Victorica, estaba enfermo con alta fiebre, que el te-
niente de navio Mohorade habia sido sacudido por un golpe de mar abriéndole dos heridas en el rostro y que los
otros oficiales de guerra eran demasiado jovenes para comandar a marineros naufragos. Mas prudente -seguin
Funes- era confiar la salvacién de la marineria al contramaestre, los condestables y los ofidales de mar (asi se les
decia a los suboficiales).

Funes aguarda hasta que el ultimo tripulante embarque y recién después de recorrer el buque por ultima vez se
dirige a la segunda lancha en la que lo esperan la totalidad de los oficiales, maquinistas y tres o cuatro tripulantes.
Cinco o diez minutos después se hunde la “Rosales”. A la balsa construida a bordo, Funes la hace remolcar por la
otra lancha, la que conduce alos tripulantes y que esta comandada por el contramaestre. Después dird Funes que
un golpe de mar rompid el cabo que unia a esa lancha con la balsa y que ésta quedd a merced de las olas.

Tenemos pues 24 hombres en la lancha del capitan. De las otras embarcaciones jamas se tendrd noticia: ningin
cadaver, ni salvavida ni siquiera un palo fue recogido. Nada de nada. Ningun testimonio de la “otra parte” para
atestiguar si lo que relaté Funes era cierto.

El abandono del buque se ha hecho en plena noche. Cuando amanece el 10 de julio la te mpestad ha amainado, se
arbolalalancha, se distribuyen los viveres entre los 24 desesperados y se pone rumbo hacia la costa. En medio de
las gigantescas olas nace una esperanza: el viento los impulsa rdpidamente hacia tierra. Asi transcurre todo ese
dia y lanoche. El 11 ala mafiana, grandes voces de esperanza: se acerca la gallarda corbeta norteamericana “Ben-
nington”, un punto brillante en el horizonte. Los naufragos lanzan al aire los rudimentarios cohetes-sefiales que se
poseian en aquellos tiempos y se hacen sefales con un poncho, al que se utiliza como bandera. Nada. Los marinos
norteamericanos no se aperciben de la pequefia embarcacion. Pero si bien la desesperanza es mucha, otras bue-
nas nuevas dicen que Dios no ha abandonado a ese grupo de argentinos que lucha por salvar sus vidas. El color del
mar es mas verde, se distinguen lobos marinos y a eso de las 3 de la tarde, un pailebote costero. Alas 5 de la tar-
de, el ansiado grito: jtierra! Cae la tarde y se comienza a percibir una luz intermitente: es el faro de cabo Pol onio.
Hacia él dirigenla lancha. Es de noche ya, a las 19:30 las olas comienzan a impulsaro contra los escollos y arrecifes
de la costa. Es el momento dedisivo. La suerte nolos acompafia. Una ola gigantesca arroja el bote contra las rocas.
La embarcacién vuelcay los que no son devueltos a la costa por otras olas deben nadar los Ultimos metros. De los
24 sélo 19 salvan la vida: el aprendiz Gonzalez Casas, de 14 afios, muere al pegar con la frente contra el borde de
la lancha; el alférez Giralt, el maquinista Silvany y el foguista Heggie desaparecen tal vez tragados por el mary el
guardiamarina Gayer cae extenuado en las rocas y es hecho pedazos por los lobos hambrientos.

Los naufragos estan en tierra firme pero totalmente extenuados. A una legua estd el faro de cabo Polonio. ¢ Quién
llega hasta alli? El alférez Julian Irizar se ofrece ainiciar la marcha. Es el mismo Irizar que décadas después coman-
dara el “Uruguay” y salvara a la expedicion cientifica sueca de Nordenskjold, en la Antartica.
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Irizar camina guiado por la luz del faro. Es una noche intensamente fria de pleno inviemo, y sin luna. Es de imagi-
narse como el naufrago llegd hasta el faro. Alli es atendido por el farero Pedro Grupillo, un siciliano, y algunos
cazadores de lobos. Preparan un carro y varios caballos y se dirigen hacia la costa. En sucesivos viajes traen alos
naufragos. El capitan Funes quiere ser el Ultimo, igual que al abandonar la “Rosales”. Por eso se dirige caminando
hacia el faro. Es el mas extenuado de todos porque él ha sido quien ha manejado el timén de la lancha, sin inte-
rrupcion, sin cambiar de guardia, durante 40 horas. Pero no llega hasta el faro: cae extenuado en mitad del cami-
no y luego es recogido por el farero y los cazadores. Al dia siguiente son rescatados los caddveres del aprendiz
Gonzalez Casas y el destrozado del guardiamarina Gayer. Del cuerpo del alférez Giralt, ninguna notidia, lo mismo
gue de Silvany y Heggie.

El 12 de julio, el ministro argentino en Montevideo, Enrique B. Moreno, recibe un telegrama de la pequefia pobla-
cion de Castillos, situada a 5 leguas del faro de cabo Polonio: “Ministro argentino, Montevideo. Comunico que el 9
naufragd a 200 millas al Este de cabo Polonio torpedera “Rosales” de mi mando. Oficialidad y tripulacion trasbor-
daron a botes y balsas. Embarcacién ocupada por mi, oficiales y maquinistas embicé costa Polonio salvandonos.
No tengo noticias de las otras embarcaciones. Pido auxilios en su busqueda urgente. Leopoldo Funes”.

Horas después el ministro argentino de Relaciones Exteriores, Zeballos, visita apresuradamente al presidente Pe-
llegrini; quien en ese momento estaba por salir para asistir a una funcién del teatro de la Opera. Inmediatamente
el primer mandatario cancela el paseo.

Buenos Aires, al despertar el dia 13, recdbe la terrible noticia. Estos son los titulos de “La Prensa”: “La division na-
val. Temporal en Alta Mar. Dispersion de las Naves. Lucha de la “Rosales” con el mar. Naufragio de la misma. Pro-
babilidades de lo ocurrido segun opiniones de peritos. Medidas de salvacion de of iciales y tripulantes. Ndufragos a
merced del océano. Impresiones de sentimiento. La marina se forma en los contrastes del mar. Suscripcion pop ular
espontdnea para reponer la “Rosales”. Salida de la ‘Espora’ en socorro de los ndufragos”.

Luego seiiala que el primero en obtener la noticia ha sido el director de Correos y Telégrafos, Dr. Carlos Carlés,
guien fue notificado por su colega uruguayo, sefior Jones.

La reaccidon popular es inmediata. No hay asociacién, club, partido politico, etc.; que no quiera colaborar, hacer
algo, tratar de demostrar su solidaridad. Ese dia, Carlos Pellegrini firma un decreto por el que se vota una partida
de 50 mil libras esterinas y se comunica al embajador argentino en Londres, Luis L. Dominguez, que inicie las ge s-
tiones para la compra de un nuevo torpedero de alta mar.

Pero dentro de las muestras de dolor y solidaridad unanime, ese dia nace una especde de descontento, de de-
sazdn, de intranquilidad: a diferencia del capitan brasilefio naufragado en el mismo lugar, el capitdn argentino se
salva con toda su oficialidad y no hay noticias de los suboficiales y marineria. Y ese desconderto ya se nota en las
informaciones periodisticas. Veamos “La Prensa”: “No intentamos siquiera insinuar una defensa del capitan Funes.
El respondera de sus actos con arreglo alas ordenanzas y en la tremenda situacidon en que se encuentra luego de
peregrinar tres dias entre las olas en su guigue hasta tocar puerto de salvacion. Solamente podemos desear que
su conducta resulte del crisol a que serd sometida, honrosa para él y para la marina en la desgracia en la cual qui-
siéramos también poder dedr que no hay desdoro de caer vencido por el océano y por el huracan después de

haber cumplido su deber. No pierden buques los arrieros porque no navegan”.

Ahi comienza alevantarse la punta del telén del drama que acaba de desarrollarse. Todavia, con la mejor buena
voluntad, el pueblo quiere creer y convencerse que no puede ser el hecho como lo indican las primeras inform a-
ciones. Poreso, se da esta version en la que se sefiala que el capitan se salvod en su “guigue”. Dice “La Prensa”: “La
‘Rosales’ tenia cuatro botes en esta forma: el guigue del comandante, el chinchorro de pintar y dos lanchas gran-
des. Se deduce que el salvataje en tan horribles momentos ha sido operado con serenidad, tomando el guigue o
bote insignificante para luchar con el mar, el jefe y oficialidad de guerra y de maquina, cediendo las lanchas a la
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tripulacién. Como eran 70 hombres y es probable que embarcaran aguay viveres es claro que las lanchas no bas-
taban y de ahila idea de ultima esperanza de atar maderos improvisando una balsa. El guigue del capitan ha tar-
dado tres dias en llegar a la costa oriental de Castillos”. Por su parte, “La Nacidn” también insinta algo ese dia 13:
“Es objeto de conjeturas la circunstancia de haber llegado al Polonio el comandante y la oficialidad de la “Rosales”
no explicandose como el capitdn Funes ha dejado a las tripulantes a su sola accién sin distribuir entre ellos a los
oficiales”.

Mientras tanto han salido varios buques para rescatar a los naufragos y hacer rastreos en busqueda de los des-
aparecidos. Al cabo Polonio llega primero el remolcador uruguayo “Emperor” a cuyo bordo viaja el conocido ar-
mador Antonio Lussich. Después describira el impresionante aspecto de esos veinte hombres salvados de la muer-
te y dice “conservan empero sus fisonomias los rasgos varoniles que caracterizan a una raza vigorosa y noble.
Constituian un grupo digno de ser trasladado al lienzo”.

El capitan Funes estd tirado en un catre, enfermo. Sélo su mente sabe si se siente culpable o cree haber hecho
todo lo humanamente posible para salvar a sus hombres y a su barco. Pero una pregunta debe rondar su pensa-
miento: ¢por qué justo a mi me ha tenido que tocar esto? Ahora comenzara recién el verdadero drama que no lo
dejara hasta su muerte: el del reproche de los hombres por haber salvado su vida, su vida de capitan que no le
pertenece.

Por fin, los ndufragos con trasladados a Montevideo en el buque “General Lavalleja”. Alli son alojados en el Hotel
de Europa, Colén esquina 25 de Agosto. El periodismo describe la llegada de los ndufragos: “Funes no tenia cami-
sa, se cubria con un vasto redingote color almendra, un sombrero chambergo proporcionado por el farero y boti-
nes de género de verano. Mohorade vestia de oficial con la ropa de diario de a bordo, poco abrigada. Traia cham-
bergo negro y la cabeza vendada. El resto venia con la cabeza descubierta y ropas livianas despedazadas. Los ma-
quinistas y marineros, descalzos”.

¢Quiénes son los que se han salvado? Veamos primero los que integraban la plana mayor del buque al partir de
Buenos Aires: comandante, capitan de fragata Leopoldo Funes; segundo comandante, teniente de navio Jorge
Victorica; plana mayor: alféreces de fragata Jorge Goulu, Carlos Gonzalez, Florencia Donovan, Pablo Tejera y Mi-
guel Giralt; guardiamarinas: Ledn Gaudin y N. Gayer.

A ellos hay que agregar el teniente de fragata Pedro Mohorade y el alférez de navio Julidn Irizar quienes viajaban
en la “Rosales” con el objeto de incorporarse en Europa a la oficialidad del crucero “Libertad”, que se construia en
Inglaterra.

Completaban la oficialidad: comisario Juan Solernd, farmacéutico Tomas Salguero, primer maquinista Manuel C.
Picasso; maquinista Martin Barbara, Pedro B. Alvarez y Luis Silvany.

Todos ellos sin excepcidn (en total 17) se embarcaron en lalancha de Funes. Ademas, subieron a la misma el mozo
del capitan, Manuel Revelo; el primer condestable Iglesias (hombre ducho en las lides marineras), cabo de cafion
Pérez, el foguista Heggie, el guardamaquinas Marcelino Vilavoy, el aprendiz Gonzalez Casas y el foguista Battaglia.
Todos estos tripulantes desempefiaran un papel protagdnico tanto en la noche del naufragio como en el curso del
posterior juicio. Principalmente Battaglia, cuyas dedaraciones haran tomar un rumbo diferente a las investigado-
nes.

De los 24 nombrados Gonzalez Casas, Giralt, Silvany, Gayer y Heggie. Es dedr que quedaron con vida 19 de un
total aproximado de 80 tripulantes.

El 15 de julio, a las 7 de la mafiana los 19 ndufragos llegaron en el vapor de a carrera “Satumo”. Van a recibiros
los notables de aquel tiempo: Roque Saenz Pena, Dardo Rocha, Miguel Cané, Manuel Lainez y Marcelino Ugarte,
guienes abrazan y ayudan a bajar a los naufragos. Esto se toma como un gesto de solidaridad a la Marina y para
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dar por tierra a todas las habladurias y versiones que ya se estan tejiendo. Al bajar, y luego de las escenas emo-
cionantes del encuentro con los parientes, los sobrevivientes son llevados en calidad de presos e incomunicados
hasta que presten dedaracién. Se sabe que Funes ha pedido permiso para redactar un parte. A las once de la no-
che le es levantada la incomunicacidn a Funes y su habitacién se llena de amigos. El primero que entra es el coro-
nel Cabassa. El cronista de “La Prensa” relata asi el encuentro:

“El coronel Cabassa abrazo con carifio a Funes y ambos sintieron humedecerse sus 0jos.
—No me digas nada porgue lo sé todo -le dijo Cabassa-.

— Hemos salvado lo que habria salvado Ud. en el mismo caso -acotd Funes-, con viva emocién pudiendo apenas
pronundiar la frase.

— Lo sé -repuso Cabassa-, los conozco y cuando conoci la noticia de la desgradia: los muchachos han perdido bien
el barco”.

Pero las dudas subsisten, hay como un circulo de rumores que rodea a los naufragos. El publico los mira con con-
miseracion pero con tremendas sospechas.

“La Prensa” trata de aclarar lo que antesllamamos las matematicas del diablo, es decir, qué nimero de naufragos
ocupod cada una de las embarcaciones y sefiala que en la balsa construida a Ultimo momento embarcaron 49 tripu-
lantes. Aunque otras veces se levantaran para sostener que en la pequefia “Rosales” no habia tanta madera para
poder construir una balsa con capacdidad para medio centenar de marineros y los viveres necesarios; “La Prensa”
insindia que “aseguran que la balsa en que embarcd la tripulacién estaba bien construida y que en ella se coloca-
ron provisiones para diez dias, teniendo galleta y agua en abundancia”. Afiade que por otra parte “los reglamen-
tos navales no sefalan que los oficiales deben repartirse entre los botes y que sélo establecen que el capitan debe
cuidar hasta lo ultimo el buque y los tripulantes”.

Es decir, lo que aparentemente no podia defenderse se trataba de explicar a través de los reglamentos.

También para oponerse a los rumores y el degrado que origind la conducta de Funes y los ofidales al salvarse, “El
Bien Publico” del 17 de julio publica un enérgico editorial: “Si a los ladrones y a los asesinos vulgares no se les
puede condenar sin oir su defensa en juicio ampliamente garantido éno seria una monstruosidad que a los solda-
dos de la Republica se les incrimine en su periciay aun en su honor antes de escuchar la explicacién y la justifica-
cion de sus procederes en una ocasion en que todos jugaban la vida? iNo! lo que corresponde al pais en presencia
de asunto de tanta solemnidad que afecta la honra misma de una de las armas del ejército de la Republica es de-
jar que el proceso se desenvuelva desembarazadamente libre de la presién publica y sobre todo de cuanto se
asemeje a espiritu preconcebido. La severidad con que la causa debe ser conducida no excluye esta verdad: que el
pais no esta interesado en buscar culpables, sino en la comprobacién fidedigna y seria de que nuestros marinos
cumplieron con su deber, bajo cuya impresién estamos por deber patridtico y por impulsos del corazén”.

Ala 1 de lamadrugada del 17, Funes y Mohorade salen en libertad: horas antes ha ocurrido lo mismo con el resto
de los salvados. Todos, sin excepcdn, se hallan resfriados. Funes y Mohorade caen en cama con alta fiebre.

Los dias siguientes mostraran que la tragedia va adquiriendo un trasfondo politico. Es que los enemigos de Roca
han encontrado una magnifica oportunidad para molestar al ex presidente. El capitan Funes es pariente de la es-
posa de Roca, doiia Clara Funes de Roca; el segundo comandante, Jorge Victorica, es hijo del diputado Victor Vic-
torica y sobrino de Benjamin Victorica, previsto ya para el cargo de Ministro de Guerra y Marina de Luis Sdenz
Pefia, y el oficial Florencio Donovan es hijo del jefe de policia.
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Insensiblemente se van formando dos bandos: los que defienden a los naufragos de la “Rosales” son tildados de
ofidalistas, los que quieren saber solamente la verdad y los malinte ndonados que ven todo misterioso, son los
“contreras”

Por ejemplo un detalle de tantos: ¢por qué el grumete Gonzalez Casas embarco con los oficiales? Porque era un
“recomendado” del diputado Victoricay por eso fue protegido del segundo comandante Jorge Victorica y llevado
en la lancha de los oficiales. Esto queda en descubierto cuando los diarios publican un telegrama enviado por el
padre del muchacho, desde Entre Rios, al diputado Victorica: “Le ruego que si sabe que mi hijo ha perecido me lo
diga francamente. Ante todo soy hombre para afrontar cualquier desgrada. El consuelo serd que, si ha perecido,
ha sido al servicio de su patria. Espero contestacion. José Maria Gonzalez”.

Dos son las grandes dudas: ¢el capitan Funes hizo todo lo posible para salvar ala “Rosales” o la abandond sin in-
tentar el Ultimo esfuerzo? ¢ Qué ocurrié con la tripulacién, por qué aparecen todos los oficiales en una lancha? ¢Es
gue acaso existio la balsa?

El 18 de julio se agrega una tercera pregunta, la mas negra, la mas terrorifica de todo este episodio: ¢qué ocurrid
con el brillante alférez Giralt? ¢Es derto que murié entre los pefiascos del cabo Polonio? ¢O fue asesinado por sus
propios compafieros? ¢O mas aun, por el propio capitdn Funes? La versién llega a la madre del joven oficial de s-
aparecido. Y “La Prensa” del 19 explicara a sus lectores para tranquilizarlos: “es inexacta la noticia que circul 6 ayer
de que la sefiora madre del joven Giralt, victima de la “Rosales”, haya perdido la razén. Se encuentra enferma, es
cierto, pero no en estado de demenda”.

La catastrofe de la “Rosales” da oportunidad a todos. Hasta los anarquistas aprovechan. Informa “La Prensa”: “He
aqui el orden aprobado en la Ultima sesidon celebrada anoche por el grupo anarquista del cual es érgano el peri 6-
dico “El Perseguido”: este grupo contrario a todo elemento de guerra entre la humanidad no apoya la suscripcién
iniciada para construir un buque que reemplace a la “Rosales” naufragada, pero en cambio abre una suscripcion
en favor de las familias de los ndufragos, suscribiéndose la asamblea con 10 pesos. Mas donaciones se reciben en
La Cruz Blanca, Cuyo 1664”.

El Jockey Club, la Logia Masénica, las damas de la sociedad con tarjetas “bola de nieve”, etc., colaboran en la gran
cruzada en pro de una nueva “Rosales”.

Los dias pasan. El capitan Funes guarda absoluto silencio. No se defiende contra sus detractores. Los “oficialistas”
solo saben salir al paso de las versiones diciendo: “hay que esperar el juicio del tribunal militar”.

El 17 llegan a puerto los oficiales Victorica e Irizar, quienes habian embarcado en el “Emperor” para buscar restos
de los ndufragos. Victorica declara a los periodistas que él dirigié la construcciéon de la balsa a bordo de la “Rosa-
les”, que tenia dos tangones de 5 metros de largo y diez centimetros de espesor y dos perchas iguales, y que sobre
esta armadura se colocaron tablas de cedro y de pino que existian a bordo, los enjaretados del buque y que todo
se amarrd perfectamente con cabos nuevos que al mojarse debian apretar mas las uniones aumentando la solidez
de la balsa”.

“La Prensa” de ese dia tal vez previendo que los acontecimientos se estan volviendo contra el capitan Funes y sus
ofidales trata de tomar una posicidon neutral y objetiva y dice: “algunos que pretenden de bien informados asegu-
ran que han podido traslucir que en las dedaraciones del sumario hay notables divergencias pues mientras la mi-
tad de la tripulacidn salvada del bugue naufrago afirma que ha asistido a la completa desaparicion de la nave, la
otra mitad lo niega diciendo que, hasta perderse de vista, el casco se mantenia a flote”.

Se produce, ademads, un hecho que es calificado como muy sugestivo por los enemigos de Roca: el ex presidente y
actual presidente del Senado abandona Buenos Aires, con su familia y se dirige a Rosario de la Frontera a pasar
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una temporada de descanso. Con eso -sefialan sus criticos- quiere hacer parecer que no tratarad de influir en el
juido que se hainiciado contra el capitan Funes.

Los dias pasan. El capitdn de navio Pérez ha sido nombrado fiscal en el juicio a los oficiales de la “Rosales”. El 28 de
julio se realiza el solemne funeral en memoria de las victimas de la nave. Leemos la créonica de “La Prensa”: “Se
celebro ayer en la Catedral la ceremonia religiosa que, para rogar por el descanso eterno de las victimas del nau-
fragio de la cazatorpedera “Rosales”, habia organizado el Centro Naval cuya comisién directiva la presidié. La ce-
remonia fue solemne y conmovedora. Desde temprano, en la metropolitana se notaba inusitado movimiento. La
gente afluia desde las 8 de la mafiana de tal modo que a las 10 se hallaban ya enteramente ocupadas sus vastas
naves. La iglesia estaba severamente enlutada. Negros crespones pendian de las paredes y cubrian las arafias, los
cuadros, todo aquello que pudiese disonar con el duelo general. De la arafia central filtraba a través de las letras
de luto una luz opaca y triste bien en consonancia, por cierto, con la fiUnebre ceremonia. En la mitad de la nave
principal bajo la clpula, se levantaba el catafalco, cubierto con la bandera argentina y rodeado de dos ametrall a-
doras de pequefiio calibre, anclas, clarines, tambores, cabos sueltos, coronas de flores, etc. Estaba colocado sobre
una graderia tapizada con merino negro en cuyos escalones ardian numerosas hachas. Antes de llegar a él, un faro
enlutado. A la derecha se veia una cinerariay encima de ella una espada de empufiadura de oro cuyos tiros pend-
ian a un costado. A laizquierda, otra urnay sobre ella un frac y un eldstico de marino. En el espacio que mediaba
entre el tumulo y las urnas, armas en pabelldn”. Hacian la guardia de honor cuatro guardiamarinas. Nuestras prin-
cipales familias llenaban las naves laterales y una parte de la principal, separada con cordones del espacio reser-
vado a los invitados oficialmente. La concurrendia de caballeros era numerosisima, hasta el punto de que apenas
comenzada la ceremonia ya no podia entrarse al templo. Concurre el presidente Pellegrini. Otro detalle que dice
bien de la duda y desorientacdén que ha producido la aparicdn de Funes y sus oficiales: en el funeral, en vez de
estar colocados los ndufragos en primera fila en reconocimiento por las horas terribles vividas y la tenacidad por
salvar sus vidas, se los ignora. Los diarios mencionaban a todos los oficiales del ejército y marina prese ntes pero
no lo nombran al capitan Funes y sélo sefialan que “también se hallaban los sobrevivientes de la ‘Rosales’”.

El acto es solemne y emocionante. Sefioritas de la sociedad cantan desde el coro la romanza “Ridonnami la calma”
y la “Preghiera” del maestro Tosti.

Es que el funeral lleva también implicita una manera de descargar culpas, de demostrar que la muerte de los
humildes tripulantes tiene la misma importancia como si hubiera ocurrido lo mismo con los oficiales, muchos de
los cuales pertenecen a la alta sociedad. Si, por lo acaecido en la “Rosales” hay mucha intranquilidad en los bu-
ques: la suboficialidad y la marineria murmuran y se hacen eco de las versiones que alientan los enemigos del
gobierno.

El 12 de agosto el Colegio Electoral, con la presidencia del general Roca, prodama Preside nte y Vice de la Republi-
ca a Luis Sdenz Pefia y José Evaristo Uriburu, quienes asumiran el 12 de octubre. Mientras tanto han ocurrido co-
sas no muy claras en el juicio que se les lleva a los oficiales de la “Rosales”. Ha pasado mas de un mes desde el
naufragio y todavia la opinidn publica no ha sido informada de nada. Los diarios y las autoridades que habian pe-
dido calmay que no se prejuzgara la conducta de los naufragos, ahora callan. ¢Qué ocurre? ¢Qué fuerzas podero-
sas actuan para que la verdad no salga a laluz? El 17 de agosto renundia el fiscal, contraalmirante Pérez, “por ra-
zones de salud”. Lo reemplazard el coronel Jorge H. Lowry. Un hombre que en las fuerzas armadas tiene fama de
una severidad a toda prueba. Todos los casos dificiles se le dan a él. Muchos oficiales odian a ese coronel que apli-
ca penas severisimas aun por el mero hecho de no saludar correctamente o no guardar la posicdn debida. Es un
hombre apasionado por descubrir la verdad, pero muchas veces su apasionamiento lo ha llevado a enfrentarse
violentamente con jueces y abogados defensores.

Un solo dia dura el coronel Lowry en su cargo fiscal: renuncia también “por razones de salud”. Se dice que ha pe-
dido plenos poderes y ningunainterferencia pero no ha recibido satisfacciones suficientes.
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Ese mismo dia ocurre algo que por primera vez rompe con toda la artificial atmdsfera que rodea al naufragio. Uno
de los ndufragos, salvado en lalancha, tal vez el mds humilde de todos, el foguista Pascual Battaglia se presentaa
la redaccién de “La Prensa”. Ese diario publicard un suelto titulado: “Indignacién”.

“No sin profundo desagrado -dice- del que estamos seguros han de participar nuestros lectores, vamos a dar
cuenta de haberse presentado en estas oficinas el foguista de la “Rosales”, Pascual Battaglia, uno de los salvados
en el naufragio a manifestar que se encuentra en la Ultima miseria, sin recursos, y debiéndosele el haber de los
meses de junio y julio sin que se abonada esa misera suma no sabe por qué dificultades de contabilidad a expe-
dientes. Creemos que el ministerio de Marina, el estado mayor o quien quiera que deba entender el asunto, pre-
via justificacidn de identidad personal que es bien dificil de establecer porlos mismos jefes y oficiales que vinieron
con él en el bote, debe atender, pagary cuidar de ese ndufrago a quien no puede dejarse en medio de la calle sin
darle siquiera sus sueldos. Battaglia se aloja en el hotel de la Estrella de Italia calle Cuyo entre Cerrito y Artes”.

La noticia conmociona al publico lector. ¢ Por qué no le pagan a Battaglia? ¢Hay algo contra él?

Todo es misterioso en este caso. Pero tres dias después al fiscal Lowry se le ha pasado la enfermedad y es confir-
mado en su cargo. En la lucha sorda ha triunfado la parte que quiere que todo salga alaluz y que se discuta publi-
camente sin temor a nada ni a nadie.

Lowry comenzara desde ese momento con una tarea que calificariamos de cientifica dise ccion. Nada escapara a
su minuciosidad. Su investigacion durara meses; mas, afios. Revisara sin verlas madero por madera del buque
naufrago, enloquecera a los sobrevivientes con miles de preguntas que repetira i ncansablemente. Dias, noches,
semanas, meses. Comenzard sospechando de la culpabilidad de todos y terminard pidiendo la pena de muerte
para Funes. El fiscal Lowry no se dejara influir ni por amenazas ni por amistades. Vivird encerrado durante afios
buscando saber la verdad de lo que ocurrié una sola noche en medio del mar. La mas minima contradiccion serd
motivo de nuevas preguntas de las que saldran nuevas contradicciones. No le importard que sobre sus sospechas
se enanquen muchos que quieren herir de muerte el prestigio de la Marina. Nada. El quiere descubrirla verdad y
descubrira solamente su verdad, porque el tribunal y la defensa tendran también la suya.

A Lowry lo calificardn de enfermo mental pero hay que reconocer de antemano una cosa: alli donde hubo interés
de saber la verdad a pesar de las influencias, alli se lo buscé a Lowry, el hombre que mas juicios llevd en la Ultima
década del pasado siglo en las Fuerzas Armadas.

Mientras el foguista Battaglia -el mas humilde de los ndufragos- padecia hambre en su hotelucho de la calle Cuyo,
el hombre mas poderoso de la flota que partid el 7 de junio, el almirante De Solier, hacia aclaraciones en Madrid
al diario “El Imparcial” sobre el naufragio de la “Rosales”: “Fuera del Rio de la Platay en alta mar se desencadend
una violentisima tempestad -dice- como no he presenciado en mi vida. Las olas eran como inmensas montafias y
la fuerza del huracdn era tal que nos derribaba sobre cubierta. De pronto vi desaparecer al “Rosales”, que era un
magnifico cazatorpedero de 800 toneladas”.

— ¢Habia algun escollo?

—Ninguno, y ademas la costa estaba distante.

—éNo pudo usted prestarle algun auxilio?

—Era de todo puntoimposible. ¢ Cdmo echar los botes al agua en medio de aquella deshecha y furiosa tempestad?

—¢Cuando tuvo notida exacta del naufragio?
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— A mi llegada a Bahia, donde recibi un telegrama anundandome que de los ciento y pico de hombres que forma-
ban la tripulacidn habian perecido setenta”.

Hasta aqui las dedaraciones del orgulloso almirante De Solier, el hombre que comandaba laflota.

El fiscal Lowry odia a los periodistas, odia la difusién de noticias del juicio. En un hombre hosco, de trato duro. A
pesar de eso el periodismo -principalmente el opositor- ve con simpatia la gestidon de Lowry. “La Prensa” escribe el
8 de septiembre: “Continda adelante el sumario de la “Rosales” llamado a atraer antes de mucho seriamente la
atencién publica. E fiscal, capitan de navio Jorge H. Lowry, ha solicitado en estos dias se practiquen varias diligen-
cias de importanda, las que no han sido atendidas aun del todo a causa del fallecdmiento del contraalmirante Cor-
dero, jefe del estado mayor de la marina”.

Pero Lowry no las tiene todas consigo. Hay muchos intereses creados. Los que quieren que el asunto pase a mejor
viday no se lo menee mas no han quedado inactivos, tratan de sacarlo de en medio al singular fiscal. Comienzan
los tironeos. Por eso, el 11 de septiembre, “La Prensa” escribe un suelto titulado “El sumario de la Rosales”. Alli se
dice: “¢Qué eslo que pasa en ese sumario? ¢Qué explicacion tienen los misterios que lo envuelven? Renuncio el
fiscal encargado de iniciado y se nombré otro para reemplazarlo y mientras este Gltimo promueve nuevas diligen-
cias, el presidente de la Republica solicita que le lleven el expediente a su despacho para leerlo. Y entretanto, en
los circulos navales se habla del asunto y los rumores que de alli parten trascienden en los corrillos sociales. Alli se
mira con extrafieza la pesada marcha de la causa y se insinla con reservas y precauciones que en el sumario hay
declaraciones contradictorias sobre puntos capitales y sobre pormenores de importancia como indicios concu-
rrentes al esclarecimiento de los hechos principales. Entre estos rumores corre el que no hay uniformidad en las
declaraciones sobre laforma de la balsa, sobre su capacidad, sobre la manera de lanzarla al agua, sobre el nimero
de hombres embarcados en ella. iSon exactos o no estos rumores? No hemos leido nosotros el expediente y por
ello mismo no podemos dar un testimonio propio. Pero basta que esas voces circulen y se generalicen rompiendo
el sigilo para mirar con justa alarma la situacidon que la demora crea. Por el honor de la marina argentinay porel
de los jefes y ofidales y demas salvados de la catdstrofe, pedimos que la causa sea conducida con vigor y con la
mayor actividad llevandola hasta el periodo del debate publico, como lo es el plenario. Todos, sin excepcion, e s-
tamos interesados patridticamente en que el proceso se forme en regla y que la luz plena surja en todo su esplen-
dor, sea iluminando inocentes, como lo deseamos y debemos esperarlo, sea sefialando culpas u omisiones, si
hubieran sido cometidas”.

La balsa. Alli ahora se concentraba la investigacion del fiscal Lowry. éExistio? ¢O fue una creacién de todos los
ofidales y tripulantes salvados para justificarse? éY si no existid, quiere decir entonces que hubo gran cantidad de
tripulantes que no pudieron salir de la nave y perecieron en ésta? ¢Quiere decir que el capitan Funesy sus ofida-
les se aseguraron la mejor lanchay dejaron a la marineria sin direccidn y librada a su suerte? ¢Cuadl es la verdad?
Nada se podia saber, todas eras suposiciones... hasta el 13 de septiembre de 1892, en que “La Nacién” trae las
primeras “revelaciones” publicas de uno de los ndufragos, totalmente diferentes al parte del capitan Funesy a las
declaradones periodisticas de Victorica e lrizar.

“De La Plata -dice “La Nacion”- nos llega la exposicidn que se hallard mas abajo y que no puede ser mas importan-
te pues presenta los hechos referentes a los ndufragos de la “Rosales” bajo una forma completamente distinta de
como se han hecho publicos y han sido conocidos hasta ahora. Las revelaciones que contiene el relato de un nau-
frago no pueden ser mas graves; si ellas son dertas, arrojan sobre el comandante y oficiales del buque naufrago
responsabilidades tales que el poder publico, sin faltar a su deber ni atraerse unanimes criticas no podria tardar
un solo momento en hacer efectivas. No nos toca a nosotros decir lo que debe hacerse; pero es prediso que se
haga laluz en este asunto y se acallen las murmuraciones, las criticas, los cargos que hace dias alin antes de cono-
cerse las dedaraciones que hoy publicamos, corren de boca en boca. jOjala pudiéramos desmentir la veracidad de
esas declaradones y sostener con pruebas indudables lo que se ha dicho en un principio!”
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Como se ve, “La Naddn” anda con cautela, necesita este largo introito para ir al grano. Es que se sabe que la Ma-
rina reaccionara con toda susceptibilidad.

“He aqui -continua “La Nacidn”- la relacidon que hemos recbido de nuestro corresponsal en La Plata: hace 5 dias se
presentd ante la subprefectura maritima del puerto de La Plata el subdito italiano Antonio Batalla, de 19 afios de
edad, solicitando plaza de marinero. Como se encontrara una de ellas vacante, inmediatamente fue puesto en
servicio. Dos o tres dias después de encontrarse alli prestando sus servicios como tal, conversaba uno de los ayu-
dantes con otra persona, en presencia de este marinero, de los buques que ofrecian mayores garantias para la
navegacdon en tiempos de peligro y como aquéllos convinieron en que los veleros fueran mas ventajosos, dijo éste
gue de haber sido de ésta clase aquel en que él habia navegado hace pocos dias, no hubiera estado a punto de
perder la vida, ni pasado las peripecias en que milagrosamente salvé su vida”.

“Como es natural -continda- ante tal observacion fue preguntado cudndo, como y en qué buque habia pasado ese
percance. Refirié Batalla que era uno de los naufragos de la “Rosales” salvado milagrosamente junto con los de-
mas oficiales, y que estando éstos prontos a partir, pudo, junto con otros compafieros, echarse al agua, llegando
él solo a prenderse de dicho bote, pues los demds apenas si sabian nadar. A ser cierto lo que Batalla dice de cémo
tuvieron lugar las cosas en presencia del peligro inminente por que pasaban los demas compafieros, se ha come-
tido un acto de salvajismo sin ejemplo que da la cuenta exacta del poco tino y criterio de las personas de quienes
dependia la vida de tantos. Relata Batalla los hechos de la manera siguiente: que cuando su capitan y demas ofi-
ciales estuvieron convencidos de que todo el esfuerzo era inutil, en presencia de las averias ocasionadas al barco
por el bravio temporal, y que nada obtendrian ya, por mas que se hizo cuanto fue humanamente posible por li-
brarle de las aguas que lo llenaban constantemente, resolvieron embarcarse en uno de los botes con dos marine-
ros solamente que serian ocupados en dirigir las velas y remar durante el camino. Antes de abandonar el buque,
el contramaestre que se decia habia sido encargado de dirigir |a balsa, fue designado para encerrar al resto de la
tripulacién en la bodega, que desesperada sobre cubierta clamaba por que no se la dejara abandonada, en tanto
qgue la ofidalidad, revélver en mano, los rechazaba. Fue en aquel momento que Batalla fue herido de un hachazo
en la pierna en el instante que trataba de subir al bote en que éstos se encontraban y fue también en aquel mo-
mento que el dtado contramaestre era muerto de un balazo por otro ofidal, porque alegando el estado de en-
fermedad en que se encontraba, pedia a su capitan lo condujera junto a él y demas oficiales en camino de salvar-

”

se .

“Dice Batalla -continda “La Nacion”- que estando cerca del buque avistaron el otro bote que se ponia en marcha
con gente; que en el bote en que ellos iban llevaban un barril de cafia, llegando algunos de ellos en estado de
ebriedad. La muerte de 5 de ellos al llegar a tierra, la resefia conjuntamente con el resto del viaje hasta llegar a
Buenos Aires, de la misma manera que ya tienen conocimiento nuestros lectores. Ailade que estuvo preso hastael
5 de agosto en un piquete de marina, fecha en que fue enviado al buque “El Plata” para que pudiera continuar
trabajando como foguista de éste, trabajo que efectud en la “Rosales” desde el 24 de mayo préximo pasado en
que ingresd cuando la torpedera se encontraba enel Tigre”.

Los rumores, las versiones se encontraban ahora apoyados por las declaraciones de uno de los protagonistas de la
noche del 9 de julio. El mal olor de todo este asunto llegaba ya hasta el propio despacho presidencial.

El capitan Funes seguia callado. Sélo en dos o tres oportunidades expresé a sus colegas: “muy para mi hubiera
sido hundirme con mi barco, lo realmente dificil era entregar sanay salva la flor y nata de mi tripulacién y enfre n-
tar el inevitable juicio”.

Las pasiones humanas, las contradicciones y el espiritu de cuerpo quedaran en descubierto poco después, en el
juido que se ventilard. El juicdio mas sensacional del fin de siglo portefio.

“La Nacion” era el diario que se habia atrevido a publicar lo que todos sabian. La reaccién ante las ded araciones
del llamado Batalla fue enorme. Pero todo sufrié una insélita derivacion. Un dia después, “La Nacién” tiene que
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rectificarse: “el relato que publicamos ayer referente a uno de los ndufragos de la “Rosales” y en el que se apre-
cian los hechos en una forma distinta a la que se habia presentado hasta ahora, causé la impresién profunda y
suscito los vivisimos comentarios que eran de suponer, pero es evidente que ni el publico ni los principales peri 6-
dicos han tomado las referendias como un hecho nuevo sino como la expresién, la condensacién de un rumor que
hace dias flotaba en la atmdsfera pero al que nadie se atrevia a dar cuerpo, a manifestar con resolucion”.

“Ante todo -prosigue- en obsequio a la verdad, apresurémonos a decir que hemos sido inducidos a error al atri-
buir a Batalla a Battaglia, el que ha sido foguista de la “Rosales”, las referendias que publicamos ayer. El Battaglia
verdadero fue aprehendido en esta ciudad y se halla detenido enla prefectura maritima, pero parece que durante
el tiempo en que ha estado en libertad ha hecho a varias personas mas o menos las mismas revelaciones que se
han hecho publicas”.

“Hay quien cree -sigue “La Nacion”-y son precisamente los que en privado no se recatan de formular acusaciones,
hay quien cree que habria sido preferible dejar que las murmuraciones corrieran sin atribuirle importancia. No
somos de esa opinién, y seria a nuestro juicio un falso patriotismo el que quisiera encubrir actos condenables y
permitir la menor sombra o la menor sospecha sobre el buen nombre de algunos jefes y oficiales de la marina
nacional. Si hay delito debe castigarse; pero si no lo hay, las murmuraciones deben cesar y desvanecerse. En nin-
guna parte, ni aun en los paises regidos militarmente y donde se procede con tanta rigidez, se teme a la publici-
dad. Muy al contrario, se hace toda la luz posible como una satisfaccion a la opinién, como una vindicacién al
buen nombre de la institucién. Podriamos citar ejemplos, pero no es necesario: las instituciones armadas deben
estar arriba de todas las murmuraciones, publicas o privadas. Aungue resultase lo que en este caso no esta pro-
bado y es de esperar no lo sera, que algunos individuos han faltado a su deber, no por eso sufriria si se dejasen
correr las murmuraciones o se dejase formar la conviccidn de que las faltas se han cometido y que sin embargo se
han encubierto”.

Sigue con sus explicaciones el diario de Mitre: “Preciso es reconocer que no poco ha contribuido a fomentar las
criticas y las sospechas, primero la acusacion de fiscales, y después la lentitud del sumario, que ahora sinembargo
proseguira con la actividad necesaria”.

En el fondo, “La Nacion” con su aparente error ha ganado una batalla periodistica: hallevado alaluz el verdadero
ambiente que rodeaba el proceso a los sobrevivientes de la “Rosales”.

Pero éstos no se mantienen impasibles. El segundo comandante Jorge Victorica reta a duelo al director de “La
Nacion”, Mitre y Vedia, mientras que el oficial Mohorade solicita al Estado Mayor de la Marina que se investiguen
de inmediato las acusaciones del foguista Battaglia.

Por varios dias la atencidn publica se ocupa del lance de honor. Son padrinos de Emilio Mitre y Vedia los sefiores
José Maria Gutierrez y Guillermo Udaondo, y los de Victorica, Valentin Virasoro y el coronel Mariano Espina. Los
padrinos no se ponen de acuerdo y recurren a un tribunal de honor, formado por Roque Saenz Pefia y Francisco
Alcobendas, quienes daran su fallo en el sentido de que no hay lugar a duelo porque no hubo intencién injuriosa.

Mientras tanto Battaglia se halla preso. Toda la furia de los oficialistas se lanza contra este singular personaje que
ha pasado a ser el “cabeza de turco” de todo el menester existente. Lo tienen detenido en el piquete del estado
mayor de la armada bajo la acusacién de “desertor”. Fue apresado en la cerveceria de Aragona, en la calle Caridad
350, donde trabajaba como cocinero.

Los periodistas logran entrevistar a Battaglia en el mismo piquete donde se halla preso. iQué respeto por el perio-
dismo se tenia en aquellos tiempos! iCémo se ha retrocedido en ese sentido! Hoy seria inimaginable hacer una
cosa asi.

Los periodistas encuentran a Battaglia -en otras ocasiones sumamente locuaz- bastante “ablandado” en su cala-
bozo. Le preguntan por qué trabaja como cocinero y contesta: “para no morirme de hambre porgue en la marina
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no me pagan el sueldo”. El foguista sobreviviente se niega a ratificar o rectificar las acusaciones del “falso Batta-
glia” de la Plata. Pide que lo dejen tranquilo. Sélo se anima cuando le preguntan: “éUsted vio construir la balsa en
la noche del naufragio?”, y contesta resuelto: “No, yo no la vi porque estaba abajo con las bombas”.

—éY cémo se salvé?
—Arrojandome al mar y prendiéndome de un borde del bote.

¢Y el comandante Funes? ¢ Qué pasa con él? Sigue guardando silendo. No ha reaccionado por las acusaciones del
falso Battaglia. Mas, ahora es ignorado también por el grupo de oficiales sobrevivientes. Este distanciamiento se
hace publico en una carta donde el segundo comandante Victorica agradece a sus padrinos haber salido en defe n-
sa de su honory en el de sus compafiieros. A Funes ni lo menciona.

El 16 de septiembre, Funes pierde varios puntos: los médicos Cufiado, Quiroga y Massoén proceden a revisar al
teniente Mohorade. Funes habia sostenido que ha Mohorade no lo puso en ninguno de los botes de la marineria
porque habia “sido sacudido por un golpe de mar abriéndole dos heridas en el rostro”, durante la tormentay que
por eso habia quedado incapacitado. Los tres médicos sefialan lacénicamente que tales heridas “son todas de
contusién y algunas de origen muy antiguo; en cuanto a algunas manchas que presentan en el cuerpo son causa-
das por una quemadura produdida hace mucho tiempo inflamando pdlvora: las heridas son nueve, todas leves”.

El 24 de septiembre, Funes sale de su mutismo. Se dirige al fiscal Lowry solicitdndole que apresure el expediente.
En forma amarga, Funes sefiala que todavia el contralmirante De Solier “no ha contestado el exhorto”. Si, en efe c-
to, al jefe de la flota en navegacién se le ha enviado un exhorto. Pero De Solier no ha tenido tiempo de contestar.
Tal vez sea una manera de restarle importancia a todo el episodio, o porque no es bien consciente del drama que
ahora viven los sobrevivientes de la “Rosales”, enfrentando la opinién publica.

El fiscal Lowry rechaza por improcedente la protesta de Funes, y ese mismo dia somete a un nuevo inte rrogatorio
al maquinista Barbard, que duro siete horas durante las cuales no permite levantarse de la silla al dedarase ni él
mismo se toma un minuto de descanso.

Los diarios siguen apurando. Ya han pasado dos meses y medio del naufragio y todavia la verdad no se sabe. El 25
de septiembre, en el “Economista Argentino” escribe J. 0. Manchado que “la honra nacional y nuestra marina de
guerra no se vera en absoluto mancillada por decir la verdad sobre el hundimiento de la “Rosales”. Agrega: “no
debemos tener un falso concepto del patriotismo”. “Cuando una nave como la “Rosales” naufraga -dice- el jefe se
encuentra en presencia de este hecho: la desaparicion de su nave; y él debe probar que fue una fuerza superior a
la fuerza human la que hizo desaparecer su buque. Pero en este caso hay un hecho mas grave aun que pesa sobre
toda la ofidalidad del buque naufrago. ¢Por qué se han salvado todos los oficiales pereciendo todos lo individuos
de la tropa? Es un hecho anormal, dificil de explicar indudablemente; pero que puede tener su razén de sery que
deseamos sinceramente sea esdareddo favorablemente. Pero que se entienda bien, que la honra nacional no
puede estar comprometida por falta alguna imputada al jefe o a la oficialidad. Hay por el contrario un positivo
interés en averiguar la verdad de lo sucedido, porque si por un falso amor propio nacional tratdaremos de silenciar
hechos punibles, no sélo heririamos el sentimiento de justicia, que esta en todos los corazones, sino que com-
prometerian la dignidad de la marina argentina”.

“iQué ha sucedido en aquella terrible tragedia que tenia por escenario el insondable océano? -continda-. Un
buque perdido en pleno océano sin choque de escollo, sin colisién alguna; toda su oficialidad salvada en un botey
la tropa desaparecida. No conocemos todos los naufragios pero estamos seguros que sera una cosa bien rara que
en el naufragio de un buque de guerra se salven todos los oficiales, pereciendo la tropa”.
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Este articulo provoca un fundamental cambio en la opinidn publica. Es tan directo, tan irrebatible, que ya nadie
duda. Funes se queda solo, absolutamente solo. Pero Victoria y los demds oficiales todavia tratan de cambiar el
panorama. Y para ello cuentan con el apoyo de las esferas adictas al gobierno nacional.

El 7 de octubre el implacable fiscal Lowry solicita al estado mayor general de la Armada la prisién del capitan Fu-
nes. Alas 5 de latarde expide la orden y el comandante Funes, acompafiado por dos oficiales, es llevado a prision.
A la corbeta de guerra “La Argentina”, fondeada frente a Buenos Aires. Delgado, pdlido, los ojos hundidos, Funes
se deja llevar. Total, lo que le puede ocurrir no serd ni palido reflejo de lo que le depard la suerte en lanoche del 9
de julio. El, preso en medo del rio de la Plata, frente a una ciudad que cree cualquier cosa de él, mientras el ele-
gante contralmirante De Solier, el que lo dejé solo frente a su destino, pasea a su arrogancia de hombre de pro en
Europa. Y todo es |la casualidad. Hay que tener suerte. Porque si en vez de viento sur le tocaba viento norte, o en
vez de salir el 7 salia el 8, él también, Funes, estaria con sus galones y su impecable traje azul marino en Madrid,
en Napoles, Génova o Londres.

Pero sea suerte o casualidad, tanto la suerte como la casualidad, siguen jugando en contra e Funes. “La Nacidén”,
gue habia publicado la famosa denuncia del foguista Bataglia, que luego tuvo que desmentir porque todas las
autoridades sefialaron que se trataba de un impostor y no del verdadero sobreviviente de la “Rosales”, ha descu-
bierto una nueva. Un “descubrimiento” como el mismo diario lo llama, y es éste: “Y puesto que ocurre hablar del
asunto de la Rosales digamos que hemos hecho un descubrimie nto. Francisco Bataglia, aquel de la sensacional
historia de La Plata, desautorizo inmediatamente después de su publicacién, era marinero, por mas atorrante que
fuera, segun declaracidn ofidal. Oficialmente también tenemos la prueba de lo que decimos. En el orden del dia
de la policia de la Capital correspondiente al 20 de septiembre préximo pasado se lee textualmente lo que sigue:
(orden de captura) del marinero Francisco Bataglia, italiano, de 27 afios, blanco, pelo rubio, ojos azules, nariz y
boca regulares, bigote rubio, soltero, foguista, estatura 1 m 53 cm., por pedido del Estado Mayor de la Marina.
¢En qué ayudamos? ¢Era o no marinero el que ahora resulta foguista? Y en resumida cuentas, écudl es el Bataglia
verdadero, el que estd preso oel que fugd?”

Obsérvese qué lenguaje daro empleaban los diarios de aquella época. Esta ironia de “La Nacion” dejaba en descu-
bierto toda una trama bastante burdamente tejida para esconder lo que, a través de la “Rosales”, se pudiera rozar
a altos personajes de la época.

Y nuevamente un dia después, “La nacion” hace gala de una fina ironia al decir: “basados en datos positivos po-
demos asegurar que es inexacta la afirmacidn hecha por algunos colegas de que permanece estacionado el suma-
rio que se instruye alos ex jefes y oficiales de la “Rosales”. Prosiguese, al contrario, con grande actividad a pesar
de que al fiscal de la causa se lo obliga a perder tiempo nombrandolo miembro de todos los consejos de guerra
qgue se forman”.

Esto Ultimo es derto. Todos lo juicios que se abren son entregados de inmediato a Lowry épor qué serd? ¢Es para
dilatar el proceso contra los ofidales de la “Rosales”, o porque es un hombre del cual se espera estrictay severa
justicia?

Pero, équién es este Lowry? Todos lo tienen por un personaje raro, uno de esos seres hechos de hieloy roca, in-
domables e indoblegables, pero al mismo tiempo con un sentimiento exagerado del honor, de las obligaciones,
del deber. Y no faltan muchos que lo tengan por un maniatico de las ordenanzas.

En realidad Lowry ha demostrado con su vida haber sido todo menos un burdcrata o un advenedizo que ha ido
ascendiendo de escritorio en escritorio. Su vida es notable: Jorge Holson Lowry nacié en Buenos Aires en 1842,
hijo del matrimonio inglés formado por Juan Lowry y Julia Palmer. A los 11 afos de edad fue enviado a la escuela
de Andpolis, Maryland, en la corbeta “Jamestown”. Tenia 17 afios cuando regresé a la Argentina y se incorpord
como soldado de Buenos Aires en la lucha contra la Confederacién. Pero poco después su padre le ordend que se
embarcara en el “Asuncidn”, buque correo de le representacién de Estados Unidos. A los 19 afios se incorpord a la
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marina de guerra de Estados Unidos, en el cuerpo de contadores. Su primer destino es el buque de guerra “Pulas-
ky”, con el cargo de oficial en la contaduria. Meses después le tocd concurrir en calidad de secretario a los acuer-
dos de pazy comercio entre Paraguay y Estados Unidos. Luego de librada la batalla de Pavdn, Lowry forma parte
de un destacamento de marinos del “Pulasky”, de la cafonera inglesa “lbahay” y del buque de guerra de la misma
nacionalidad “oberdén”, que ocupo la aduana de Rosario hasta que llegaron las fuerzas de Buenos Aires. A los 23
afos, al declararse la guerra contra el paraguay se incorpora como teniente al buque “Guardia Nacional” Y co-
mando las baterias de proa a babor en el combate de Paso de la Cuevas. Mas tarde combatird contra as fuerzas de
Lépez Jordan, en Parana y en 1874 a bordo del transporte “Coronel Roseti” lucha contra la cafionera sublevada
“Parand”. Lowry, aparte de gustarle la lucha dedica su tiempo al estudio de la técnica naval, por eso, en 1878 viaja
a Europa en misién espedal con el ingeniero torpedista Hunter Davinson, para renovar el material de la divisién
de torpedos. Dos afos después intervendrd en el bloqueo de Buenos Aires al mando del “Bermejo”. Nueve afos
después lo encontramos como jefe de la division torpedos de la marina de Guerra y un afio mas tarde esta al fre n-
te del arsenal de Zarate. Y es justamente en 1892 -aio del hundimiento de la “Rosales”- que Lowry es designado
para ejercer la Fiscalia Genaro de la Armada. Alli lo encontramos, acaba de cumplir 50 afios, tiene espesa barba
que da aun severidad a su rostro, muy pocas veces alegrado por alguna sonrisa.

El expediente del juicio, cuando lo recibié Lowry tenia 220 fojas; ahora al 8 de octubre ya tiene 451. A cada uno de
los maquinistas le ha tomado dedaracion durante dos dias y ha completado el centenar de interrogatorios y anali-
zado el informe del inspector de mdquinas Ruggeroni sobre el estado del buque antes de partir. El dtado informe
habla del excelente estado del casco y maquinas antes de partir la “Rosales” para rosario.

Pero el sumario no avanzara. De Solier no contesta de Europa el exhorto. Ha escrito que lo hara una vez de regre-
so a Buenos Aires. Lowry, mientras tanto sigue el sumkario y sorprende en contradicciones al alférez Gaudin.

Es que nuevamente ha comenzado a levantarse la sombra del alférez Miguel Giralt, el de saparecido en las cotas
del cabo polonio. Se sabe que lo que mds apasiona a Lowry es la investigacion del destino de Giralt; por eso solici-
ta al gobierno uruguayo la exhumacidn de los restos de los ndufragos muertos en las costas del cabo Polonio. “La
Nacién” del 11 de diciembre dice: “decdidamente no habra sumario en el mundo mads largo, mas complicado y
mas lleno de dificultades de todo género, amén de las extrafias drcunstandias que de tie mpo en tiempo vienen a
sorprender la atencién publica en forma de relatos horripilantes, desapariciones misteriosas e inexplicable s resis-
tencias que el que se instruye con motivo del naufragio de la “Rosales”.

Ese mismo dia Funes desde su prisidn en jLa Argentina! Da u golpe maestro: recusa al fiscal Lowry por dos razo-
nes. Por “la enemistad que V. S. me ha manifestado, como podré probarlo” y “por los procedimientos de no to-
marme declaraciones e incomunicar a los testigos”.

Lowry trastabilla porque al mismo tiempo que Funes, el Jefe del Estado Mayor de la Marina se dirige al ministro
Benjamin Victorica acusando a Lowry de dilatar el proceso.

Es decir, que mientras el pedido de Funes dilatara en un mes mas el proceso, por el otro lado las autoridades
hacen parecer como que el fiscal es un hombre que no quiere que se sepa la verdad. Y lo Unico que quiere Lowry
es apestillar tanto a los sobrevivientes hasta que quede demostrado lo que él sospecha y de lo que él esta con-
venddo desde un principio: la culpabilidad de Funes y de todos sus oficiales.

En este tremendo tiray afloja, “La Nacidn” escribe el 13 de dicdiembre: “Empieza a conseguirse que se aprieten los
tornillos de la desventaja maquina segun lo demuestra la comunicacién siguiente en un todo de acuerdo con las
observaciones que venimos haciendo. Era natural que asi sucediese. El delicado asunto de la investigacién debe
terminar cuanto antes por las razones que muy acertadamente sefala el Estado Mayor de la Marina. Por su parte,
el fiscal Lowry a elevar a la superioridad el escrito que le dirigiera el comandante Funes recusandolo, sostiene la
correccion de sus procederes, abundando en datos y consideraciones al respecto. La nota del jefe del Estado Ma-
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yor de la Marina, capitan Rafael Blanco, al ministro Benjamin Victorica pide se emplace al fiscal para la termina-
cion del sumario o llamar a si al expediente con el propdsito de arbitrar los medios que den el resultado pedido”.

Es decir, una estocada de largo alcance contra Lowry. Y el 3 de enero de 1893 e trata de darle el golpe de muerte a
la actuacion del severo fiscal, nombrado auditor especial en la causa de la “Rosales” al comodoro Clodomiro Ur-
tubey, de quien se sabe que es un declarado enemigo de Lowry, con quien ha tenido grandes diferencias. Firman
la resolucidn nada menos que el presidente de la republica, Luis Sdenz Peiia, y el ministro de Relaciones Exterio-
res, T. S. de Anchorena.

Pero Urtubey no se deja jugar en este vaivén de pasiones. Hombre limpio como es no ace pta “por razones de sa-
lud”. Y lainvestigacion se queda paralizada.

El 5 de enero se anunda lallegada del contralmirante De Solier -quien no contesté el exhorto. A bordo de la “25
de mayo”. Pero De Solier no piensa presentarse de inmediato a declarar en la causa. Seis dias después de su llega-
da renuncia a su cargo de jefe de la escuadra naval de Europay se va “a descasar al capo”. Recién el 18 entrega el
parte oficial de su viaje. Es un extenso y frio informe de toda la travesia en el que apenas trae cinco lineas sobre la
“Rosales”. Dice que “el bugue fue perdido de vista el 8 de julio alas 6 a.m. (su foco eléctrico, y no se oyé mas su
silbato) sin que se percibiera ninguna sefial, que de haberla visto la hubiera aprobad. A la tarde de ese dia se des-
encadend un furioso temporal. El 9 por la mafiana empezaron a calmar el viento y el mar”.

Estas seis lineas son casi definitivas para condenar a Funes: no hizo ninguna sefal pidiendo auxilio y abandono el
buque en la noche del 9, es decir, cuando la tormenta ya habia calmado.

Pero el sumario no caminaba. Las publicaciones opositoras comienzan de nuevo con su clamoreo de protesta. El
21 de enero, “La Prensa” publica un editorial titulado “Ni para atras ni para adelante”, y con este subtitulo “¢Y el
sumario por el naufragio de la Rosales?” Y sostiene: “Si se hubiera pensado en abrir una causa expresamente para
gue el publico cansado la falle, economizando al gobierno la molestia de resolverla, tendria su explicacién el su-
mario aludido.

“Hace mds de un mes esta paralizado en un incidente: el comandante Funes recusé al fiscal, quien elevd el expe-
diente al ministro Anchorena, a cuyo departamento pasé por excusadon del de Marina. Y alli se ha empantanado.
El auditor de Marina, Dr. Carranza, estd en Europa, con licendia, y como dice que sin un dictamen de tal funcion a-
rio el gobierno no puede pronundarse sobre la recusacidn del Fiscal, el proceso no anda. iVendito sea Dios! Ya
gue el decreto de “pase al auditor” es sustancialisimo ¢ por qué no se nombra uno ad-hoc? jEs que ninguno quiere
aceptar!

“La Prensa” del 12 de febrero insiste en otro editorial titulado “Por el honor de la marina”; “El sumario de la “Ro-
sales” no puede demorarse un dia mas. Los periddicos europeos al amparo de un silencio oficial sobre un sumario
tan prolongado como inexplicable han recogido como ciertas las mas terribles versiones de aquel tremendo dra-
ma y bordando sobre ellas arrojan un borrén nefando sobre la escuadra argentina que, o debe quedar limpio con
las resultancias del juicio o con el castigo de los culpables si desgracdiadamente los hubiera. El “Imparcial” de Ma-
drid, que en un primer momento se hizo eco de la versién que dio el comandante Funes, reproduce ahora las san-
grientas e infames acusaciones que como cosa cierta se hicieron correr sobre aquel fingido Battaglia que aparecié
en la subprefectura de La Plata. No reproducimos el relato, porque en drganos poco autorizados ya vio la luz en
Buenos Aires hace dos meses, pero si pedimos que la palabra serenay justiciera del Tribunal diga en ese asunto su
ultima palabra”.

Pero poco después la recusacién contra Lowry es rechazada y prosigue el sumario.

En la calurosa mafiana del 11 de marzo de 1893, cuando finalizaba ya el verano, un coche de plaza se dirige a la
presidencia de la Nacién. Viaja en su interior un hombre de espesa barba, mirada severa y gesto hosco. Es el ca-
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pitdn Lowry, fiscal del proceso de la “Rosales”, que lleva en sus manos dos enormes carpetas. Es la investigacion
gue ha realizado durante un afio y medio. No se fia de nadie y por eso va a entregarla en las propias manos del
presidente de la nacidon. Alli estan registradas todas las declaraciones de los sobrevivientes y las conclusiones del
fiscal. Alli esta encerrada la tragedia de la noche del 9 de julio de 1892 o por lo menos la verdad que ha tratado de
desdfrar Lowry entre tan dispares dedaraciones de los protagonistas.

Lowry pide pena de muerte para el capitdn de fragata Leopoldo Funes. Pide que sea fusilado sin mas tramite. Lo
acusa de la pérdida de la cazatorpedera “Rosales”, por el abandono de la misma estando aln en condiciones de
flotabilidad y culpabilidad en grado criminal por el abandono voluntario y premeditado de su tripulacion.

De acuerdo alainvestigacion de Lowry los hechos en la noche del 9 de julio en la “Rosales” se habrian desarroll a-
do de la siguiente manera: Ya en las primeras horas del 7 de julio la gruesa mar que corria hacia bordear mucho a
la “Rosales”. Por orden del comandante de la flota, almirante De Solier, de habia dispuesto que en casos de fuerza
mayor “que pudieran sobrevenir en el curso de la navegacdn quedaban libradas al mayor criterio de cada coman-
dante las maniobras del buque a su mando que respondieran a su mayor seguridad”. En la madrugada del 8 la
nave quedd bajo el horizonte y fuera de vista de los otros buques. De Solier declaré que al perderse de vista la
“Rosales” creyd que el comandante Funes, en prevision de la tempestad que se anunciaba, trataba de ponerse al
abrigo de la costa. El comandante Funes respondiendo al cargo de no haber hecho sefial alguna al buque insignia
dice “que por la sencilla razén de no tenerle que informar nada”. Es decir, que Funes en vez de buscar abrigo de la
tempestad que amenazaba a envolverle, se mantuvo a rumbo con los demas buques a la capay alas 9 de la noche
guedaba definitivamente atravesado, siendo infructuoso los esfuerzos para volverle a hacer presentar el tiempo”.
“En esa situacién fue envuelto, azotado e inundado por las inmensas moles de agua elevadas a enorme altura por
la fuerza del torbellino y a merced de cuyos encontrados embates quedd por compl eto al ser apagado los fuegos
de las maquinas por las grandes masas de aguay los compartimientos de las calderas que las inundaron comple-
tamente”.

Lowry demuestra a través de las encontradas declaraciones de los sobrevivientes que la “Rosales” no sufrié
ningun rumbo en el casco, hecho que, de haber ocurrido, hubiera ocasionado el hundimiento en forma mucho
mas rapida. No habiendo rumbo, el agua penetraba al buque solamente por la cubierta. Lowry demuestra que el
buque fue abandonado precipitadamente pues “audn faltaban llenarse de agua algo mds de la quinta parte del
volumen total de la capacidad del casco para que hubiera estado préximo a hundirse con seguridad”. Y recurre a
la dedaracién del primer maquinista Picasso, quién dice que “esa misma noche antes de embarcarse en el bote
volvid a su camarote y se vistié con varias camisetas y otras piezas de ropa interior, como igualmente otros ofida-
les lo hicieron en su alojamiento tomando en ellos hasta frazadas para envolver sus cuerpos”. El comisario Solerné
dice que embarcé todos los viveres en botes a las 7 de la tarde del 9, los que fueron sacados de la de spensa y pa-
fioles de galleta y liquidos que estaban en el piso del sollado. El condestable Iglesias dice que “media hora antes
de abandonar el buque recorrié por orden del segundo comandante los pafioles de su cargo, los que hall6 secos y
que fue ala vez al panol de pdlvoras de popa que quedaba bajo el piso el piso de la cdmara a sacar los cohetes con
gue proveyo a los botes” y “que estando ya embarcado en la segunda lancha hacia ya un cuarto de hora vio al
comandante fufies recorrer todo el interior del buque”.

Lowry se pregunta en sus conclusiones: “Luego ¢ Cémo pudo el comandante Funes hacer esa recorrida por el inte r-
ior del cuerpo del buque si hubiera estado inundado como dedara el segundo comandante Victorica?” Y agrega:
“resulta palmariamente demostrado que habiendo quedado el cuerpo del casco de la torpedera con un pie y me-
dio y hasta dos, fuera del agua, al abandonarlo, como asi lo acreditan las declaraciones de algunos oficiales y en
particular de los maquinistas, ese bugue quedaba aun en condiciones admisibles de flotabilidad habiendo sido
facil su salvamento posterior amainando el viento y la mar como sucedia entonces, si se hubiera permanecido
algo mas de tiempo sobre o junto a él cumplimiento con la obligacidn impuesta a su comandante. Es mi conviccién
gue la torpedera contindo a flote después de su abandono y llevada a la ronza por las corrientes del rio de la Plata
hacia el Este, mar afuera, fue alcanzada y envuelta por el segundo cicldn del 13 de julio que la encontré un mero

107

http://wwv. scribd. com | nsurgenci a


http://www.scribd.com/Insurgencia

casco boyante, pues no tenia personal que la gobernara no quizd medio hacerlo, y que siendo presa fécil de ella
completd su pérdidallenando sus demds compartimientos aun estancos y echandola a pique”.

Asijuzga el primer punto el capitan Lowry. Es dedir, que la torpedera se hubiera salvado ya que en la maiiana del 9
la tormenta comenzaba a amainar y que Funes abandona el buque en la noche de ese dia creyendo que por el
agua que habia entrado no podia aguantar ya mas. O por lo menos, en vez de dirigirse a la costa tendria que
haberse mantenido con el bote en las cercanias de la nave.

Segundo punto: la tripulacién, Lowry esta convencido que el nimero total de tripulantes de la “Rosales” era 80.
Para su salvataje en caso de abandono del buque se contaba con dos lanchas con capacidad para 10 hombres y un
patron; el guingue para 6 hombres y un patrény un patréony el chinchorro, para 4 hombres y un patrén. Es decir
gue se contaba con medios para salvarse solo 32 personas.

Lowry se remite entonces a las declaraciones de Funes para describir los momentos culminantes del abandono del
buque: “apremiado la situaddn en que se encontraba la “Rosales”, con sus compartimientos de maquinas y calde-
ras inundados, atravesada, a la mar y si gobierno, alas 5 de la tarde del 9 de julio se celebrd consejo de oficiales y
en él se arribd ala condusion de que el bugue estaba perdido y debia abandonarse”. Pero Lowry comienza a d u-
dar que se haya hecho tal consejo de oficiales como lo exigen las ordenanzas antes de hacer abandono del buque.
Y se remite a las contradicciones que surgen de las dedaraciones: el segundo comandante Victorica declaré que
tal consejo se realizd alas 6 de la tarde, tres oficiales dicen que fue alas 4 de la tarde, el alférez Tejera, que fue a
las 3 de la tarde; el maquinista Vilavoy, que fue de 12 a 1 de la tarde, pero los que discrepan enormemente con los
anteriores son el alférez Goulu, que dice que fue a las 4 de la mafiana de ese dia, y el marinero Revelo, quién sie n-
do mozo de cdmara de la que no se movid hasta las 7 de la noche de ese dia, dice “que no habia visto que se
hubiera tendido reunidon o cosa parecida por el jefe y oficiales”.

En la reunién se decide abandonar el buque, pero antes de construir una balsa para salvar a la tripulacén que no
cabia en los botes.

Y aqui comienza uno de los grandes misterios: éexistio la balsa? Lowry desde un principio asegura que tan balsa
solo existié en laimaginacion del capitdan Funes. Y puntualizo todas las contradicciones de las declaraciones de los
sobrevivientes. Empieza por preguntar con qué elementos se hizo la balsa. Estas son las respuestas. Funes: con
una vergay dos tangones y alguna otra percha; Donovan y Gonzalez: 2 tangonesy 2 plumas; Vilavoy: los tangones
y las plumas del buque; Picasso: una verga y una pluma; Tejera: la verglita, un tangdn, una cantidad de remos,
algunos enjaretados y salvavidas. Las contradicciones en las dimensiones son todavia mas llamativas. Mas: hay
sobrevivientes que ni siquiera la vieron. Por ejemplo, el maquinista Alvarez dedara que “no habfa visto ningln
bote arriado ni la balsa”; maquinista Barbara: “no he visto marinero alguno sobre la balsa ni la he visto construir”;
comisario Solernd; “no he visto construir nada parecido a una balsa”; farmacéutico Salguero: “no he visto cons-
truir ni utilizar en el salvataje cosa parecida”; guardiamarina Gaudin: “Con respecto a la balsa no puedo decir cosa
alguna”; primer maquinista Picasso: “a la balsa no sé sila hideron”; Alférez Goulu: “no vi conduida la balsa”.

Y Lowry se pregunta: “¢A qué conclusidon puede llegarse ante tanta divergencia en el relato de la construcciéon de
una obra de tanta importancia en este caso y que necesariamente debieron verla todos los interesados sin discor-
dar tan enormemente en sus detalles? ¢ Puede admitirse acaso como posible que en un buque de tan pequefio
porte como era la “Rosales”, que ya sin gobiemo y atravesada a la mar, en un vendaval que arbolaba olas de 6 a7
metros de altura, que el mismo comandante Funes en su parte dice “barrian todo lo que hallaban al paso hacie n-
do correr mucho peligro a la gente que andaba sobre la cubierta reforzando trincas” y cuya magnitud no habia
disminuido al efectuarse el abandono, se hayan podido desguarnir las plumas y los tangones y andar manipuldn-
dose de un lado a otro de la cubierta para construir sobre ella jangada alguna, operacién considerada por los
hombres de mar como muy dificdl y peligrosa en los buques de mayor porte ?”
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Sobre el nimero de tripulantes que fueron embarcados para su salvataje en la balsa, una vez construida ésta,
también son fundamentales las contradicciones. Tejera declara que “no vio arriada la balsa al abandonar la “Rosa-
les”, Funes dice que embarcaron “24 hombres con el contramaestre Lacroix”; Donovan: “12 hombres”; Gonzélez:
“18 hombres”, Vilavoy: “7 en todo”; Picasso: “sélo podia llevar 10 a 15”; marinero Revelo: “sélo podia resistir el
peso de 10 hombres”. Por ultimo Funes al referirse a la construccién de la balsa sefiala: “la mandé construir para
150 20” y no se preocupa de refutar las declaraciones contrarias de algunos oficiales”.

Finaliza Lowry sefialando que “ante los raciocinios expuestos se arraiga en mi espiritu la firme conviccion de que
en el caso, todo lo referente a la balsa no fue en realidad. Rechazo pues que tal construccidon se haya empleado en
el embarque de la tripulacidn al efectuar su abandono la noche del 9 de julio”.

Si no existié la balsa, écomo se distribuyd la tripulacion en los botes existentes? Lowry lo describird. Minuciosa-
mente relatard la tragedia acaecidaen la cubierta de la torpedera.

Dice Lowry que finaliza la dudosa conferenda de oficiales, Funes hizo ocupar la segunda lancha de salvataje con el
alférez de navio Irizar, los maquinistas Barbara y Vilavoy, el condestables Iglesias y el cabo Pérez con revélveres al
cinto y la orden de defenderla para ser ocupada exdusivamente por los oficiales. Eligid esta lancha porque se
hallaba a estribor, a sotavento, mientras que la otra lancha que se hallaba al lado de babor, que aguantaba todo el
viento y la furia de las olas, fue dejada para la tripulacién. Hecho esto, Funes reunié en el sollado (la cubierta infe-
rior de la nave donde se aloja la marineria). Alli los arengd vy les sefiald que debia hacerse abandono del buque.
Funes dice que la tripulacidn le contesté “con vivas a la patria, demas vocerio y algarabia”, mientras que el segun-
do comandante Victorica sefiala que “habia marineria materialmente anonada por el miedo”; Gaudin dice que “el
temor de la tripulacidn era que el bugue sumergiera a cada momento bajo sus pies”, y el farmacéutico Salguero
dice que “cuando tuvo lugar esa arenga el alférez Donovan y otros oficiales hacian el aparato de proseguir el achi-
gue para sostener el animo y el espiritu de la marineria para que no creyeran que el buque iba a pique, que co m-
prendieron fue necesario ocultarles a todo trance para evitar el panico”. Al mismo tiempo -continda Lowry- las
deposiciones en general dejan estableddo que en esos momentos “reinaba gran confusién en todo a bordo” y
“seguramente que si la tripulacion se dio exacta cuenta de esa situacion debié inmutarse ante el espanto que con
justo motivo ha de haberse apoderado de su espiritu sobre todo en vista de escasez de medios de que se dispon-
ian para la salvacidon de todos y no prorrumpir en la algarabia que e le adjudicaba si bien es cierto que durante el
temporal se les suministré bebida con frecuendia y cuyas porciones fueron creciendo hasta llegar a raciones ex-
traordinarias repetidas en los momentos de produdirse el abandono de la torpedera”. En esto estan contestes el
comandante Funes, el segundo comandante Victorica y los demas oficiales. Bien pueden haber sido esas libad o-
nes otorgadas con tanta liberalidad en los uUltimos momentos las que hayan electrizado a los marineros y no la
infausta noticia recibida de boca de su jefe. Tan terrible anuncio de cuya veracidad no podia dudar viniendo del
mismo comandante del buque en cuya persona se concentran siempre y mas en trances tan angustiosos todas las
esperanza de salvacion de los hombres de mar en el mundo entero, puso ciertamente a dura prueba la disciplina
de la marineria de la “Rosales”.

El incisivo idioma de Lowry para describir la tragedia, sin ahorrarse ningln detalle comienza ahora a ocuparse del
salvataje. Sefiala que hasta ese momento la disciplina de la marineria habia sido ejemplar, pese a las circunstan-
cias de habérsele dado grandes cantidades de cafia, y que por eso no se explica “la medida preventiva tomada por
el comandante Funes de munir a sus oficiales revélveres cargados como igualmente su persona desde las 5 de la
tarde del 9 de julio. Las armas fueron tomadas por cada uno de los oficiales y otras fueron llevadas con toda anti-
cipacion a la segunda lancha, bote elegido y reservado y en el cual debia embarcarse acompafiado de sus oficiales
el capitan Funes y abandonar el buque a las 8 de la noche. El primer maquinista Picasso declara que se hizo de esa
arma “como una mejor proteccién de su persona”; el maquinista iglesias fue con la intencién de pegarse un tiro
prefiriendo morir de esa manera que ahogado”.

Ordenada la evacuadidn de la nave, los marineros se lanzan a la carrera a la primera lancha, al guigue y al chincho-
rro -ya que para Lowry, la balsa no existid- y al tratar de arriar hacia el mar la primera lancha ésta fue volcada por
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un golpe de mar lanzado a parte de los que ya la ocupaban al abismo. El resto, al ver inutilizada esa embarcacion
se lanzaron sobre el chichorro y el guigue, que ya estaban ocupados y con el peso de sus cuerpos los hicieron nau-
fragar. Muchos de los desorientados marineros volvieron al casco del buque y trataron de asaltar lalancha de los
oficiales.

El primer que vio esta oportunidad fue el foguista pascual Bataglia que se arrojo con todo el peso de su cuerpo en
momentos en que la embarcacion era descendida. El maquinista Barbara, revélver en mano se abalanzé sobre
Bataglia para expulsarlo “por considerarlo un intruso” pero intervino el comisario Solemé y le salvé la vida al fo-
guista, que se defendia con uias y dientes. Al verla marineria desesperada que Bataglia habia conseguido lo que
se proponia, quiso hacer lo mismo. En sus declaraciones, el maquinista Barbara, el alférez Goulld y Gaudin relatan
como fueron rechazados. El comandante Funes sélo reconoce haber ocurrido el incidente con el marinero Victor
Montes. El segundo comandante Victorica reconoce haber sido él quien rechazd a Montes y que no fue éste “El
Unico marinero que de intento o por equivocacion se esforzé por embarcarse en el bote reservado para el embar-
gue exclusivo del comandante y |la oficalidad”. Barbara sefiala que predominé en todo momento una gran confu-
sién.

Pero mientras tanto ocurria todo esto, habia de 15 a 20 marineros que ignoraban todo lo que estaba ocurriendo
en cubierta. Era el paisanaje del interior de Cérdoba que habia sido traido directamente de sus lugares de redu-
tamiento y embarcados en la “Rosales”. No habian visto nunca el mar, no habian visto nunca un bote. Estaban
totalmente postrados por las oscilaciones y estrepadas de la torpedera, mareados, deshechos. Sélo habian comi-
do un poco de gallera y tomado mucha cafa. Pera ellos no habia lugar en los botes ni aun en las balsas se ésta se
hubiera salié de alli. Fue tragada por el océano junto con el casco del buque. Lowry no acusé a Funes de haber
encerrado con llave a esa gente en ese compartimiento, como se atrevieron a hacerlo varias publicaciones nado-
nales y extranjeras, pero si a acusarlos de no haber hecho nada para su salvataje.

Los habiles interrogatorios de Lowry hacen confundir a Funes quien en una declaraciéon se “olvida” de embarcar ya
sea en los botes o en la balsa a ocho tripulantes, y luego, en otra deposicién se confunde con esa verdadera ma-
tematica del diablo y no dice qué fue de 16 marineros. Lowry compara esto con la declaracién del jefe de maqui-
nas Picasso, quien ratifica una y otra vez de que en el sollado quedaron abandonados entre 15 y 20 marineros
mareados o embriagados con cafia.

La otra carta decisiva que cree tener el fiscal Lowry contra Funes es el hecho de no haber repartido los oficiales
entre todas las embarcaciones de salvataje. El sabe que Funes aqui se estd jugando por su ofidalidad y que se
juega hasta el Ultimo momento en sus declaradiones, a pesar de que el segundo comandante Victorica y los otros
oficialesle dan la espalda y lo dejan solo al llegar a Buenos Aires.

Lowry en su escrito acusara a Funes “respecto al hecho de no haber dispuesto que los oficiales de guerra fueran a
hacerse cargo de los otros botes en que debia embarcarse la marineria como obligan en ese caso no tan sélo las
leyes militares, sino también los reglamentos de navegacion de todas las marinas mercantes dvilizadas y semi-
barbaras del mundo, funddndose en que los oficiales eran demasiado inexpertos y que los Unicos competentes
para ese servicio, que lo eran su segundo Victorica y su oficial Mohorade, se encontraban tan imposibilitados, el
primero por una fiebre que tenia y el otro por unas heridas que recibié en la caray cabeza por una caida sobre la
cubierta a consecuencia de las grandes oscilaciones del buque en la tempestad, resultando de las declaraciones de
la Unica persona a bordo que estaba autorizada a emitir un juido exacto al respecto (el farmacéutico Salguero) y
éste dice que ni el uno ni el otro de estos oficiales estaban imposibilitados por esas lesiones, de caracter suma-
mente leve”.

Pero lo que mas preocupa a Lowry es el misterio en tomo a la desaparicidn del alférez Miguel Giralt. Es un tema
gue lo apasiona y desespera. Leemos su propio escrito sobre la suerte de ese joven de 22 aiios: “en cuanto al alfé-
rez de fragata Miguel Giralt y al maquinista Luis Silvany que formaban el complemento de la dotacion de oficiales
de dicha caza torpedera, no me ha sido posible descubrir la suerte que en verdad les haya cabido en el desastre a
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esosinfortunadas jovenes, a pesar de las diversas diligencias que he puesto en practica con ese propésito. Respec-
to al alférez Giralt, particularmente, son tan contradictorias las exposiciones efectuadas envolviendo ellas su per-
sona en tan completay misteriosa desaparicion que predisponen el animo a abrigar la sospecha de que se oculta
alguln acto criminal, sin poder precisar, sin embargo, a quién o a quiénes deba culparse de ello. Segln consta en
las declaraciones prestadas en el momento en que el comandante Funes estaba embarcado ya con los demas
ofidales en la segunda lancha y en disposicién de abandonar la “Rosales”, se suscitd un incidente con el alférez
Giralt que se encontraba auln en el castillete de ese bugue con motivo de acudir a embarcarse en la proyectada
balsa un mayor nimero de marineros que los indicados para ir sobre esa construccion improvisada del momentoy
encargada a Giralt, incidente que terminé al ordenar el comandante Funes abandonar la balsay embarcarse con
él en la lancha, orden que dicen cumplié ese oficial inmediatamente sin réplica alguna, sin embargo de dejar du-
das en el animo la interpretacion de algunas frases en las exposiciones de los maquinistas Picasso y Alvarez sobre
ese hecho. Todas esas mismas declaraciones estdn contestes en que Giralt abandond la “Rosales” embarcando en
la segunda lancha con el comandante Funes y los oficiales y los acompafidé en ella hasta que zozobré en Punta
Diablo, costa del cabo Polonio donde principia su desaparicion para unos, pero no asi para otros, pues tantoen las
investigaciones referentes a detalles de su persona como la suerte que le cupo después de tumbado el bote en el
paraje mencionado, existen divergencias notables. Unos dicen que perecidé ahogado, otros que pudo haber salido
con vida antes que ellos a tierra firme e intemandose en los médanos haber caido extenuado de cansancio pere-
ciendo de frio, y quedando su cuerpo cubierto con las arenas movedizas, haberse perdido todo rastro; otros que
internado en la costa firme pudo haber sido asesinado para robarle, pues llevaba prendas de valor para su perso-
na; otros, que no llevaba tales prendas que nunca vieron; unos que vestia de una maneray otros de otra”.

Lowry llega hasta alli, se detiene como para tomar aire, y se decide a presentar al tribunal su sospecha. Lowry cree
firmemente en algo, pero no tiene pruebas y pese a los largos, trabajosos y tortuosos interrogatorios que ha so-
metido a los sobrevivientes no ha podido poner nada en claro. Leemos a Lowry: “El condestable Iglesias en su
primera declaracion dijo “no haber visto mas a Giralt” y en su segunda expone que Giralt salié con vida a la costa
conjuntamente con el maquinista Vilavoy, el foguista Bataglia y él, haciendo referencia hasta de frases cambiadas
con Giralt al tiempo te tumbarse el bote, asegurando habero dejado por fin sobre un médano de arena con jun-
cos donde habian descansado los cuatro unos diez minutos siguiendo después Iglesias con Vilavoy y Bataglia en
direccién al faro. El maquinista Vilavoy niega terminantemente la aseveradon de lglesias, y el foguista Bataglia,
perturbado, no atina apropiadamente a deshacerse de ese fantasma envuelto en una capa de goma color plomo
gue era Giralt, su oficial a bordo, pero que en tierra no lo conocid. A ese monticulo de juntos sobre médanos de
arena, en cuyas cercanias habia dejado el condestable Iglesias al alférez Miguel Giralt llegé mds tarde el coman-
dante Funes a quien sus ofidiales habian dejado extenuado de fatiga y sin fuerzas a unas tres cuadras de alli, tan
extenuado de cansancio, segun dice el cabo Pérez, que se resistié a sus repetidas ofertas de conducirlo con ayuda
de sus brazos al faro, quedando tan bien acobijado dentro de ese resguardo que hubo de ser su tumba a no ser de
la pertinada de los humanitarios loberos que repasando aquel paraje, recién a las dos horas de continuada pe s-
guisavieron colmados sus esfuerzos, encontrando alli dentro al buscado y extraviado jefe de la “Rosales”.

“En ese paraje donde principia con visos de alguna seguridad la salvacion del comandante Funes, termina el unico
rastro que he podido descubrir y sequir del infortunado alférez Giralt quedando después su persona envuelta en el
mds completo misterio, ocasionando perplejidad respeto a su destino verdadero”.

Es dedr, Lowry cree que toda la verdad de la “Rosales” se debate en el tridangulo Funes-Giralt-balsa, que nunca
creyod en la existencia de la balsa, en ese punto la admite para poder luego demostrar lo que no se atreve a decir
directamente: que Funes asesind a Giralt. Por eso describe el incidente de Giralt con Funes acerca de la balsa:
Giralt es el hombre que se retoba contra Funes, discute con él precdsamente sobre la construida o no construida
balsa. Funes lo obliga a embarcarse con él y con los oficiales. Giralt es el que sabe |la verdad, el capaz de rebelarse,
el hombre que “cantard” cuando llegue a Buenos Aires. Por eso el fiscal Lowry estd convencido y su pensamiento
tejido sobre la base de declaraciones y contradicciones los hace poner a Funes y Giralt en el mismo médano, alli
bajo ese terrible anochecer de invierno en el cabo Polonio. Para Lowry, Funes finge cansancio y no acepta la ayuda
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del cabo de cafidn Pérez y se queda solo para dirigirse al médano donde Giralt también ha sido dejado solo por el
condestable Iglesias, Vilavoy y el “atormentado” Bataglia.

Y por eso Lowry, que es un apasionado de |la verdad, y que por eso puede haber caido en un error, quiere pruebas,
y dice: “Fue debido a esa seguridad en la exposicién de los hechos ocurridos de parte del condestable Iglesias que
me apresuré a efectuar el pedido de exhorto del gobierno del Uruguay con el propdsito de recobrar aunque no
fuera mas que el esqueleto de ese desgraciado oficial y su compafiero, el maquinista Silvany. Pero las diligencias
practicadas por las autoridades en el cabo Polonio han dado resultados negativos habiendo llegado el comisario
de policia de aquel distrito, que parece haber hecho muchas recorridas en todas direcciones de aquellos parajes
en busca de los ndufragos que se decia faltaban, a negar con firmeza de conviccidn en sus asertos de que Giralt
haya desembarcado o llegado su cuerpo a parte alguna de esa costa, pues de haber asi sucedido, los hubiera
hallado infaliblemente, como acontedé con el guardiamarina Heggie, quien fue encontrado muerto, intemado en
los médanos de arena, sin estar su cuerpo cubierto de ella a pesar de haber transcurrido tres dias desde el sinies-
tro del bote. No ha dejado de preocuparme seriamente la casualidad que los oficiales Giralt y Silvany Unicame nte,
llenos de vida y salud, habian hecho el largo trayecto a tierra en el bote y muy particularmente el alférez Giralt,
gue por todas las referendias jugd un rol importante en los diversos incidentes que tuvieron lugar al abandonar la
“Rosales”, hayan sido los que exdusivamente desaparecieron por completo al ser inundado y tumbado el bote
entre el oleaje rompiente de una extensay poco profunda ensenada a pocas varas de la costa firme, donde pudie-
ron salvarse hastalos que no sabian nadar, los débiles y enfermos”.

Pero Lowry no consigue saber nada mas. La verdad sobre Giralt la sabe solamente Funes o no la sabe nadie. El
encuentro Funes-Giralt ha ocurrido en el médano o no ha ocurrido nunca.

Las ultimas palabras con que Lowry acompafa su alegato en el sumario siembran otras dudas: élas heridas de
Mohorade fueron ocasionadas por el temporal o por otra causa?: “El teniente de fragata Pedro Mohorade recibié
también heridas en la cara y en la cabeza sobre cuyas causas hay divergencias en los pareceres de los dedarantes,
cuya ambigliedad tampoco ha sido disipada por el reconocimiento facultativo efectuado aqui por médicos del
cuerpo de sanidad de la armada, quienes se han limitado a diagnosticarlas de contusas, sin expresar si fueron de-
bido a arma alguna, no pudiendo tampoco por ello arribar a deduccidon cond uyente a los efectos de esta causa”.
En esto Lowry quiere dejar la impresién de que tales heridas se debieron a una reyerta en los Ultimos momentos
del navio, pero nada mas puede saber.

En su presentacién final ante el plenario. Lowry quema sus Ultimos cartuchos y dice: “En cuanto ala desaparicién
del alférez Miguel Giralt -como también la del maquinista Miguel Silvany- solo me resta declarar que el mas com-
pleto misterio envuelve la desaparicion de esos infortunados oficiales no habiéndome sido posible rasgar el velo
gue cubre tan tenebroso asunto pues las diligencias del plenario no han producido mas luces al respecto, y ante
los resultados negativos de las investigaciones practicadas a los efectos de la causay en presencia de los prece p-
tos establecidos tanto en el capitulo VII del Tratado VIII de las ordenanzas militares como igualmente en otras de
la Armada de que el jefe es el directo responsable de la tropa confiada a su cuidado asi como un comandante de
bajel lo es de sus enseres y muy especdalmente de su oficialidad y tripulacidn y no habiendo el capitan de fragata
Funes justificado suficientemente la desaparicidon de ellos en el naufragio y percance, es de mi parecer que debe
ser responsabilizado de la vida de esos oficiales. En virtud de las pruebas que resultan de las actuaciones concluyo
por hallar culpable al capitdn Funes de la pérdida, por mala navegacién e impericia, del buque a su mando, con
mas la causa agravante de habera abandonado estando aun a flote en condiciones de que pudieran conducir a su
posterior salvataje; por haber hecho abandono de su tripulacién, puesto que al separarse del buque de su mando
aun quedaba la mayor parte de los marineros en el empefio de e mbarcarse en los restantes botes que no eran
suficientes para efectuar el salvataje de todos ellos, que eran -tales botes- inferiores en capacidad y resistenda al
gue tomo Funes para poner a salvo su persona y oficiales, cuando era su deber haber sido la Ultima persona que
tenia que abandonar el bugue a su comando, delito que el Codigo Militar de la Armada de Francia castiga con la
pena de muerte. Habiendo efectuado ese desamparo con premeditacion, astucia, abuso de autoridad y confianza
en ocasion de calamidad de naufragio y el haber efectuado el abandono de noche, circunstancias todas agravan-
tes ante los mismos términos de las leyes militares que nos rigen como asi también de encubrir las verdaderas
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causas de la desaparicion del alférez Giralt y del maquinista Luis Silvany. Por todo lo cual conduyo porque el dicho
capitan de fragata Leopoldo Funes ex comandante de la ex cazatorpedera “Rosales” sea condenado a sufrir la
pena de muerte sefialada en la Ultima parte del capitulo VIl de las ordenanzas militares de 1774 contra el ofidial
gue fuera convicto de haber desamparado con notoria malicia a la tropa confiada a su cuidado”.

Lowry pide también diez afios de prisidn para el segundo comandante Victorica por haber dado como construida a
la balsa, haber declarado que la “Rosales” chocd con un objeto y se le abrié un rumbo, y haber sostenido reitera-
damente que la tripulacién se embarcd integramente en botes de salvamento. Para el oficial Pedro Mohorade
también diez afios de prisién por haberse “fingido enfermo” en el momento de peligro en que le tocaba comandar
uno de los botes con tripulantes.

Para todos los demas ofidales y tripulantes sobrevivientes solicita seis afios de prision si bien reconoce que los
alféreces de navio Goulu, de fragata Gaudin, los maquinistas Picasso, Barbara y Alvarez, comisario Solerné, far-
macéutico Salguero y foguista Bataglia contribuyeron en parte a saber la verdad. Con esto Lowry deja expedito el
camino para que ese sobresea a estos ultimos.

Lowry deja su escrito ante el plenario y se retira. Su espesa barba, sus penetrantes ojos no dejan de i mpresionar al
plenario. Lowry juega todo su prestigio; él hubiera podido ser mas condescendiente, como el otro fiscal Beccar
guien -a falta de pruebas- se halavado las manos. Pero Lowry cree haber vista la verdad, esta convencido de todo
lo que sospechay cree ver en ese capitdn Funes a un gran cobarde y asesino por afadidura, que ha manchado el
honor de la marina argentina. Quiere verlo condenado y por eso mismo pide penas un tanto severas para mie m-
bros de la tripulacién como Bataglia, el mozo del capitdn Revelo, el condestable Iglesias y el cabo Pérez, para el
momento de la discusidn secreta cambiar la absolucidn de éstos por el fusilamiento del capitan Funes.

Pero si como fiscal actia Lowry -la personificacion del deber y la disciplina- frente a él se levanta el capitan de
fragata Manuel José Garcia Mansilla, que si bien sera el defensor de los oficiales subalternos no tendrda empacho
en defender a todos los sobrevivientes, especialmente al capitdn Funes. Generoso y de constante buen humor,
Garcia Mansilla partird de la base que todos cumplieron con su deber. A los argumentos dentificos, a las contra-
dicciones de los protagonistas sefialados por el fiscal Lowry, Garcia Mansilla contestara con general idades, con
argumentos calidos y desbordantes de patriotismo y de solidaridad para con los compafieros acusados. Y, por
sobre todo, se referird a la tragedia que ha soportado ese nuicleo de hombres que llegaron como guifiapos hum a-
nos a las rocas del Cabo Polonio. “Sélo ellos -dira- saben lo que han sufrido”.

A lafrialdad y legalismo de Lowry se opondran las ansias de Garcia Mansilla de salvar el honor de la Marina. Pera
ello, Garcia Mansilla usa dos armas con habilidad. Primero, la tragedia del naufragio que sorprende en alta mara
ese nucdeo de marinos. La otra arma serd atacar sin contemplaciones, con toda dase de epitetos al fiscal, para
rebajarlo moralmente antala opinién publica. Se nota en toda suintervencidn el afan de apagar con palabras rim-
bombantes y andanadas retéricas las sospechas que los cargos de Lowry habian dejado en el ambiente.

La descripcién que hara el defensor Garcia Mansilla de la tempestad que azotd a la Rosales queda como una pagi-
na brillante. Comenzara didendo: “Me felicito de haber sido nombrado defensor de esta causa. He podido asi p e-
netrar en este confuso, voluminoso e irregular proceso, examinarlo con imparcialidad y despojado de mi espiritu de
toda preocupacion puedo venir a decir en alta voz: los procesados de la Rosales son inocentes, no han cometido
ninguno de los delitos, ninguna de las causas de las que se los acusa y este consejo tiene el deber de dictar la sen-
tencia que, a la vez, que absuelva a estos oficiales, restaure el honor de la marina argentina comprometido por los
rumores malévolos que apoydndose en falsos datos se han propalado durante mds de un afio”.

Refiriéndose a Lowry, dird Garcia Mansilla: “sélo una imaginacién enfermiza ha podido encontrar delitos o faltas
en las constandas del proceso”. Y entrando de lleno en el naufragio dice: “Para poder juzgar con rectitud el pro-
ceder de mis defendidos es menester reconstruir la escena que ha debido producirse en el momento supremo del
abandono de la “Rosales”. Es necesario evocar los recuerdos de todos ustedes, sefiores miembros de este hon o-
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rable consejo, de ustedes que pertenecen todos ala ruday honrosa carrera de la marina, pidiéndoles que recuer-
den con conciendia lo que es una noche de temporal en el mar. Es menester figurarse la terrible agonia del pe-
guefio barco atravesado a una mar espantosa en una noche de tinieblas y de horror; es preciso imaginar esa cu-
bierta barrida de continuo por los golpes de mar que amenazan arrastrar a cada instante a todos sus tripulantes
mientras que los lentos rolidos del barco y la pereza de sus movimientos revelan que ya no puede defenderse por
mucho tiempo contra los embates de la tempestad y que estd proxima la hora en la cual va a desaparecer para
siempre de la superfidie de los mares. El ruido ensordecedor del huracan que ahoga las voces de mando, el cho-
gue continuo de las olas que revientan contra la “Rosales”, transformada en inerte escollo bafiando los entumeci-
dos miembros de sus extenuados tripulantes, todos éstos son factores que deben tomarse en cuenta para juzgar
debidamente la situacidn. El temporal del 9 de julio de 1892 que causé la pérdida de la “Rosales” ha sido uno de
los mas fuertes que ha tenido ocasién de soportar nuestra marina. El sefior fiscal Lowry se esfuerza en investigar
por qué se perdid la “Rosales”, si fue por rumbo, o si entré el agua por los tamb uchos y tapas de carbonera. Que
sea por una causa o por otra, o por las dos, la causa verdadera es que el temporal era tremendo y el barco peque-
fio. jCuantos hermosos buques, mas grandes y mas fuertes que la “Rosales” han salido a la mar para no volver
jamas, desapareciendo para siempre y con la agravante drcunstancial de no volver ninguno de sus tripulantes! La
“Rosales” se perdid porla violendia extraordinaria e inaudita del huracan. El barco se perdié en buena ley”.

Garcia Mansilla llama a las contradicciones de los dedarantes “pequefias discrepancias”. Y rechaza la asercién de
Lowry de que el total de los embarcados era de 80, con un argumento que deja a las claras el poco valor que se
daba a estas cosas. Dice Garcia Mansilla: “Sobre la “Rosales” habia 75 hombres porque a pesar de figurar 80 en la
lista que obra en el sumario me consta que ella no es exacta. Esa lista es la del mes de julio y nadie ignora que en
nuestra Marina las deserciones son frecuentes de un mes a otro. Ademas la prueba de que no es exacta es que al
individuo Arturo Diaz que figura como embarcado y ahogado puedo presentarlo al Consejo: esta en tierra pues
guedd en la casa particular del comandante Funes; el cabo Santiago Gémez quedd en el hospital y los marineros
Lorenzo de Landi y otro y el foguista Augusto Delmds desertaron, dos con el Tigre y el otro en Pale rmo. Después
de esto, ¢como puede atribuirse mérito legal a esa lista de junio para determinar el nimero de los tripulantes de
la “Rosales” en el momento del siniestro?”

Cuando llega a la acusacion sobre la suerte del alférez Giralt, Garcia Mansilla no puede dejar de expresar su re-
pugnanda por la acusacién de Lowry y dice: “Debiera ahora ocuparme del cargo mas grave de todos, cargo que no
solo es una injuria a mis defendidos sino que es un baldén para el cuerpo de nuestra marina, cargo cuya sola
enunciacion me averglienza al pensar que ha habido quien acuse a oficiales argentinos de una acdén tan cobarde
como insensata. Hablo de la imputacion de asesinato en la persona del alférez Giralt. No quiero ni puedo ocupar-
me de este punto. Semejante acusacién es totalmente inmotivada y nada hay en el proceso no digo que la justifi-
gue sino que le sirva de pretexto. Estoy segura que rechazaran hasta con indignacién un cargo semejante. Sin
prueba de ningun género, sin indicios por fugases que fuesen, sin pretexto siquiera, si faltando a los mas elemen-
tales preceptos de la justicia y el derecho se ha formulado una acusacién con la que se mancharia el brillo de ga-
lones que son los nuestros y se mandillarian reputaciones de nuestros compafieros de ayer y de nuestros herm a-
nos de armas. ¢Son éstos los deberes del fiscal Lowry? ¢Llega hasta aqui su derecho? El consejo resolver3, yo co-
mo defensor rechazo con indignacion, sin discutirla, acusacion tan absurda”.

Pero el juicio ya estd decidido: el otro fiscal del plenario, el capitdn de fragata Beccar, pide la absolucién de los
acusados. Mas, califica a las acusaciones de Lowry de “infames y bochornosas”.

El remate final contra Lowry lo da Garcia Mansilla al decir con énfasis: “lo quisiera ver al sefior fiscal Lowry en una
situadon parecida como le tocé al comandante Funes”. Y sefiala que “cuando no hay plena prueba, corresponde
absolucion”.

Y hay absolucién. Y todo se resuelve como lo siente Garcia Mansilla al decir: “Los ecos de este proceso que ha
trascendido hasta el publico por las indiscreciones malévolas e infundadas han creado para los oficiales de la “Ro-
sales”, para el cuerpo de la marina y para la Republica entera una gran nacién, noble y generosa. Tenemos defe c-
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tos, como toda nacién joven, pero somos ante todo una raza viril y valiente con un glorioso legado de actos heroi-
cos que estan escritos con letras de sangre y oro en las paginas de nuestra historia. No son capaces los desce n-
dientes de los héroes de Chacabuco y Maipdu, del Juncal y de los Pozos de olvidar las tradicio nes de sus mayores y
legar al olvido de sus deberes hasta ser infamesy cobardes”.

Lowry asiste impdvido a las palabras de Garcia Mansilla, quien destroza todos los argumentos del fiscal con maza-
zos patridticos. Veamos una muestra de ello: “Tristeza me ha causado -dice Garcia Mansilla- cuando he leido en la
vista del fiscal Lowry calificar de algarabia y aun dudar de que los marineros de la “Rosales” hayan proferido el
grito de jviva la Patria! atribuyéndolo en todo caso no a sus nobles sentimientos sino a los efectos de las bebidas
espirituosas que se les habia repartido. ¢No es acaso ese grito de jviva la Patria! el grito genuino de todos los que
tienen en sus venas verdadera sangre argentina? jQue no llegue para nosotros la hora nefasta en que se eche a la
burla y se desprede ese grito sublime! Yo por mi parte creo firmemente que lo profirieron porque tengo fe en la
nobleza de mis compatriotas y en la valentia de sus corazones y me inclino respetuoso ante el recuerdo de esa voz
sublime lanzada por los marineros de la “Rosales”, ese grito de jvivala Patria! noble y santo, y nadie tiene derecho
a desprediarlo y desconocerlo. Es el grito de guerra del soldado argentino, grito que lo alienta en la desgraciay
gue lo ha conduddo y lo conducird ala victoria. Afirmo sin temor de equivocarme que no sélo en la cubierta de la
“Rosales” sino alld en la soledad de los mares, bajo los negros nubarrones de la tempestad que envolvié a los nau-
fragos, cuando separados del mundo entero la ola fatal deshizo sus fragiles botes y los arrastré al abismo habra
resonado potente, viril, ese Ultimo desafio al huracén, ese postrer saludo del argentino que muere al grado de
jviva la Patria!l

El parrafo final de la intervendén de Garcia Mansilla estd dirigido a los naufragos: “Oficiales de la Rosales: Miren
con confianza a esos sus jueces de hoy que seran mainana los que los conduciran a la victoria o a la muerte. Mire n-
los con confianza que los van a absolver, y por la justicia de su fallo procdamaran al mundo entero que son dignos
de pisar las cubiertas de nuestras naves a la sombra gloriosa de la bandera de Mayo”.

Asi haran los jueces. Condenar a Funesy a sus oficiales hubiera sido reconocer una mancha negra, un crimen ine-
narrable en la historia de lainstitucion. Como jueces, juridicamente hablando, sélo tenian como pruebas en con-
tra las contradicciones en las declaraciones. La defensa del capitan Funes fue confiada al alférez de navio Mariano
F. Beascochea.” Este joven oficial se tomard el trabajo improbo de tratar de demostrar que todos los cargos contra
el comandante de la “Rosales” no podian probarse cabalmente. El también usa el método de rebajar moralmente
al capitdn Lowry. Son de tal calibre sus ataques contra Lowry que luego de finalizado el juicio serd condenado a

tres meses de arresto en un pontdn por “irrespetuosa vehemenda en la defensa”.?

Los sobrevivientes de la “Rosales” son absueltos por falta de pruebas. Y desde ese dia en la Marina no se hablé
mas de la tragedia, como si no hubiera ocurrido. Pero si bien al capitan Funes se lo absolvid y no se tomé ninguna
medida disdiplinaria interna contra él, lo roded siempre un silencio incdmodo, un disimulado pero constante ais-
lamiento.

Nunca mas se le dio el mando de un buque ni pasé del grado de capitan de fragata. Se le dieron cargos administra-
tivos. Desde los 33 afios de edad debié conformarse con permanecer detrds de un escritorio. Sirvié en el Estado
Mayor General, luego -por dos afios- fue inspector. En 1898 estuvo adscripto a las obras del puerto militar y desde
fines de ese afio tuvo a su cargo uno de los juzgados de instruccién para el personal subalterno. Siempre se le vio
trabajar con correccion, modestiay sentido practico. En 1905 se retird, al promulgarse la ley orgdnica de la Arma-

" Colaboracion desinteresada del sefior Jorge H. Suérez, con quien me gustaria polemizar en ciertos aspectos pero que no puedo
hacerlo porque ignoro su direccién.

8 El alférez Beascochea finalizara su alegato de tres horas sefialando: “Excelentisimos sefiores del Consejo: he llegado al térmi-
no de mi tarea, he demostrado que los cargos acumulados por el Fiscal son todos infundados. He probado que el comandante
Funes no es culpable; he dejado en evidencia que antes, durante y después del desastre, la conducta observada por mi defendido
era la que correspondia a un oficial de honor. Nada me queda pues, que demostrar...”. A continuacion pidi6 la absolucion de

culpay cargo del acusado.
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da. De esa época lo recuerda el capitdn mercante Alfredo Maranesi: vivia en Belgrado, en la calle Obligado cerca
de Monroe. Retirado de la marino se dedicé a negocios inmobiliarios. Funes era un hombre profundamente me-
lancdlico, algo adicto ala bebida, que se consolaba con la guitarra, del cual era un concertista nada despreciable.
Afios después se fue a vivir a una casa de Villa Crespo, situada en Tucuman 3764 acompafiado de sus Gnicos ami-
gos: su esposa Maria Luisa y su hijita Maria Rosario.

En esa misma casa fallecié el 26 de marzo de 1926, a los 56 afios de edad. Es decir, 24 afios después de la tragedia,
24 afios que vivid silencioso, taciturno, como sabiendo que la vida ya no le daria ninguna oportunidad.

De los demas oficiales, salvo Julian Irizar, ninguno pudo destacarse en su carrera. El segundo comandante Victori-
ca llegé a capitan de navio y fallecid en 1929, a los 63 aiios. Pedro Mohorade pidié la bajainmediatamente des-
pués del juicoy se recibié de abogado; Jorge Goull llegd a capitan de navio y fallecé en 1929, a los 57 afios; Car-
los Gonzélez también llegd a capitan de navio y fallecié en 1945 a los 77 afios; Florencio Donovan llegd a capitan
de fragatay fallecié a los 44 aiios, y Ledn Gaudin también llegd al mismo grado que el anterior.

Julidn Irizar -aquel que fuera colocado en la noche del naufragio por Funes en la segunda lancha para defenderla-
hizo una carrera brillante y su hazana de recatar a Nordenskjold en la Antartica ha pasado como una de las pagi-
nas legendarias de nuestra marina.

Cuando fallecié Funes, algo que otro diario publicé dos o tres lineas sobre la vida. Luego el silencio envolvié para
siempre su figura. Nadie mas se acordd de él. Hasta que 24 afios después un pequefio aviso en la pagina de fune-
bres de un matutino anunciaba lo siguiente: “Panteédn Naval — Se emplaza a los deudos del capitan de fragata
Leopoldo Funes a retirar sus restos antes del 31 de octubre de 1940 si no serdn cremados y sus cenizas guardadas
en una urna del mencionado pantedn”.

Ese fue el ultimo rastro dejado por el recuerdo de un hombre sin suerte, a quien la vida lo obligd a jugarse, pero
no le tenia reservado un lugar entre los héroes. En cambio al almirante De Solier -el jefe de la escuadra que dejé
librada ala “Rosales” a su suerte- se le recuerda hoy con el nombre de una hermosa calle que en Nufiez conduce
al estado de River Plate. Diferencia de destinos, diferencia de suerte.

GRAF SPEE: EL FIN DEL CORSARIO

La batalla naval del Rio de la Plata -la uUltima batalla naval de corte clasico, barcos contra barcos-, librada el 13 de
diciembre de 1939, pertenece, como relato histdrico, casi mas a los rioplatenses que a los contenedores. Por ra-
zones de distancia los pueblos aleman e inglés no vibraron con tanta intensidad como los pueblos de ambas
margenes del Plata por la suerte de los protagonistas. Alla en Europa habia muchas batallas, bombardeos, accio-
nes bélicas y diplomaticas de todo tipo. Para ellos, |a batalla del Rio de Ia Plata fue una mas. Pero los argentinos y
uruguayos vieron por primera vez una accién bélica de cerca que, por sus implicancias, sacudid a los gobiernos de
ambas margenes. Pero no tanto lo politico sino mas lo emocional fue lo dominante de aquellos dias. El combate,
primero, cual si fuera una tragica justa deportiva, y el holocausto wagneriano del “Graf von Spee” y de su capitan
Hans Langsdorff, después, fueron un verdadero “shock” de sentimientos para argentinos y uruguayos, que vinie-
ron siete dias grabados en la mente de todos. Siete dias para la historia. Por eso lo recordamos ahora, como si
fuera historia nuestra.

En la navidad de 1914, algunas familias de la nobleza alemana se sorprendieron al recibir -en vez de la caracteris-
tica tarjeta de saludos para las fiestas- un sobre con ribetes de luto. Adentro del sobre se podia ver una triple tar-
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jeta que decia: “Por la sagrada voluntad de Dios, recibieron la muerte de los héroes en la batalla naval de las islas
Malvinas el 8 de diciembre de 1914” y luego se leian tres nombres. El padre y sus dos hijos: Conde Imperial Maxi-
milian Johannes Maria Hubertus von Spee (Caballero de la Cruz de Hierro de 12 y 22 Clase), de 53 afos de edad; el
Conde Imperial Otto Ferdinand Maria Hubertus von Spee (Caballero de la Cruz de Hierro), de 24 afios de edad, y el
Conde Imperial Heinrich Franz Irenaus Max Hubertus von Spee (Caballero de la Cruz de Hierro), de 21 afos de
edad.

La tarjeta triple explicaba que el vicealmirante Spee, jefe de la flota de cruceros, habia muerto al frente de su e s-
cuadra “cumpliéndose su deseo de seguir la suerte de su buque, el “Schamhorst”, y que sus dos hijos habian pe-
recido de las heridas recibidas en la misma batalla antes de que se hundieran los cruceros “Nuremberg” y “Gnei-
senau”, que tripulaban. Por Ultimo, la tarjeta transcribia una frase del Libro de los Salmos: “Me ha tocado en suer-
te un magnffico destino, que desde ahora serd una magnifica herencia”.

Y este salmo fue premonitorio. El nombre de Graf Spee seria protagonista de un hecho de leyenda. La muerte del
ultimo corsario que actué en el estuario del Rio de la Plata.

En 1914, el vicealmirante von Spee habia derrotado en forma brillante y terminante a la flota inglesa frente al
Coronel, en Chile. Su osadia lo llevé hasta la misma base de los ingleses en las islas Malvinas. Pero alli estaba nada
menos que el famoso vicealmirante inglés Sir Frederic C. D. Sturdee al mando de los poderosos “Invencible”, “In-
flexible”, “Carnarvon”, “Cornwal”, “Macedonia”, “Kent”, “Bristol”, “Glasgow” y “Canopus”. Von Spee enarbolaba
su bandera de comandante en el “Schamhorst” y detrds lo seguian el “Dresden” el “Gneisenau”, el “Nuremberg”y
el “Leipzig”. Sturdee aplicd con maestria su superioridad material. El Unico buque alemdn que pudo escapar fue el
“Dresden”. El conde von Spee al recibir su buque las andanadas mortales ordend empavesarlo y asi desaparecié
en el mar: con la bandera imperial al tope. Los demas cruceros: el “Gneisenau”, el “Leipzig” y el “Nuremberg”’
fueron hundidos por sus propios medios luego de disparar todas sus municiones.

Y aqui viene lo que llama la atencidn y que se repetird 25 afios después: en el parte que el vicealmirante Sturdee
da cuenta de su victoria al AlImirantazgo inglés expresa su reconocimiento del heroismo de la escuadra del conde
von Spee. Mas: él mismo felicitard al puiiado de marinos alemanes sobrevivientes y expresara su “admiracion por
toda conducta heroica de los hombres del conde von Spee”.

Estamos ya en el 10 de julio de 1934. Ya esta Adolf Hitler en el poder. Ese dia, en Kiel, se celebrala botadura del
acorazado de bolsillo “Admiral von Spee”. Acorazado de apenas 10.000 toneladas, es decir, un tonelaje de cruce-
ro. Es el tratado de Versalles: los alemanes no pueden tener buques de guerra de mas de 10.000 toneladas. Pero
se las arreglan; crean el “Taschenkreuzer”, el acorazado de bolsillo. Es decir, con pequefio tonelaje le ponen una
artilleria superior ala de un crucero pesado y la coraza de acero de un acorazado. Ademas, los ingenieros alema-
nes se ingenian en mostrar que 10 son 12. Es decir, hacen un buque de 12.000 toneladas pero demuestran que
apenas tiene 10.000, pues interpretan que el tonelaje es sin agua ni aceite.

El 12 de julio de 1934 una maravilla de la ingenieria naval se desliza por los astilleros de Kiel. Madrina de |la hermo-
sa nave es la Unica descendiente del conde von Spee, su hija, la condesa Huberta von Spee (sus dos hemmanos
perecieron en la batalla de las Malvinas). En la ceremonia habla el almirante Erich Raeder (quien en 1945 sera
condenado por el Tribunal de Nuremberg como criminal de guerra). Su discurso parece inspirado por una secue n-
cia que unird -o mejor dicho enfrentara- aingleses y alemanes. En sus palabras se refiere alas hazafias del conde
von Spee, a su triunfo en Coronel. Y Raeder no puede dejar de referirse al jefe de la flota inglesa que fue derrot a-
do en la batalla. Dice asi: “Ese valeroso marino, el almirante britanico Cradock, haciendo honor a las grandes tra-
diciones de su patria, luchd hasta lo Ultimo antes de perecer en el mar, junto con 1.600 de sus hombres. Después
de estatragedia, todos los festejos de victoria que se habian planeado para la escuadra, en Valparaiso, se suspen-
dieron a pedido del Graf von Spee. Este pedido era tipico de von Spee, caracteristicos de su hombria de bien. Re-
belaba el espiritu de caballerosidad y |a grandeza de alma que poseia este lider inolvidable, hasta la hora amarga
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en que se sellé su destino en forma dramatica. Fue el 8 de diciembre, en los mares helados de las Malvinas, como
resultado casi inevitable de la llegada de los buques ingleses mds grandes y nuevos”.

Cuando el 21 de agosto de 1939 el acorazado de bolsillo “Graf von Spee” abandond sigilosamente el puerto
aleman de Wilhelmshaven, tal vez nadie pensd que iniciaba su viaje hacia la muerte. Todavia habia paz en Europa
y hasta en las candillerias se creia que la guerraiba a poder ser evitada en el Ultimo minuto. Hitler habia fijado ya
el 12 de septiembre para invadir Polonia y estaba convencido que Inglaterra no iba a reaccionar, que iba a ocurrir
lo mismo que con Checoslovaquia. A pesar de ello, 9 dias antes ordend que los acorazados de bolsillo “Graf von
Spee” y “Deustchland” salieran con rumbo desconocido para que en su momento atacaran las flotas mercantes de
los paises enemigos. Llevaban orden estricta de no enfrentar buques de guerra.

Es asi que el “Graf von Spee” bordea las costas noruegas, pasa luego por el “corredor” de Islandia y las islas Faro-
es, atraviesa de noche la muy circulada ruta naviera de Estados Unidos a Europay llega al punto convenido con el
Almirantazgo aleman el 12 de septiembre. Alli lo estd esperando un buque mercante germano: el “Altmark”, un
tanque de 7.921 toneladas que habia cargado 10.000 toneladas de combustible en Nueva Orledns.

El “Altmark” tendrd una misién muy dificil: abastecer al buque corsario en los lugares mas escondidos del mar. Sin
armas, debera pasar inadvertido en las inmensidades del océano esperando el llamado del “Graf von Spee”. Ese
12 de septiembre el “Altmark” le pasard en alta mar combustible y vituallas.

Pero por orden de Hitler, a pesar de que Inglaterra y Francia han dedarado la guerra a Alemania, se impide a la
marina de guerra alemana que ataque a buques mercantes ingleses y franceses. Sélo podran entrar en accién en
caso de ser atacados. Es que Hitler no quiere la guerra con Inglaterra y no puede creer que los ingleses hayan re-
accionado de esa manera por la agresién a Polonia. El “Flihrer” confia en que -no dando motivos- todavia se pue-
de llegar a un entendimiento.

Por eso el “Graf von Spee” pierde un mes, un mes decisivo, en que hubiera podido ocasionar estragos tremendos
a la navegacidn inglesa, ya que el Almirantazgo britanico -tal como lo escribe Churchill en sus memorias- ignoraba
por completo el paradero del buque corsario aleman.

Largos dias pasan los dos buques en el tridngulo formado por las islas Trinidad, Santa Elena y Ascensidn, es decir
en la franja marina que va desde Recife y Bahia en Brasil hasta Angola en Africa. Son aguas solitarias donde ni los
piratas del siglo pasado se aventuraban. Los dias son de tensa espera. El ojo atento de los vigias escruta los cuatro
horizontes. La guardia es constante. No tienen que ser vistos por nadie, ni por los barcos neutrales, ya que en
seguida se transmitiria su posicén. Mientras tanto los animos se van templando y se va ganando resignaciéon. Ya
se sabe que la guerra sera total. Hay que tener en cuenta que la tripulacién del acorazado de bolsillo es muy jo-
ven, la mayoria entre 18 y 22 afios. En total son 44 oficiales y 1.080 hombres de tripulacién. En el “Altmark” son
130. Entre los dos buques suman 1.254 hombres. Sélo su manutencidn es ya un problema dificil de solucionar
pensando en que se estaraen alta mar largos meses sin tocar puerto.

El 11 de septiembre has gran tensién a bordo. Langsdorff ha mandado a su avion Arado para reconocimiento por
los alrededores. A sélo 30 millas avistd al poderoso crucero inglés “Cumberland” que se dirigia a toda maquina en
direccion de los buques alemanes. El Arado dio la vuelta de inmediato porque no convenia alertar por radio a su
buqgue. Pero sorpresivamente el crucero inglés se desvid de su curso y tomad proa hacia el sur, sin avistar en ningin
momento a sus enemigos.

Asi llega el 27 de septiembre. Hitler se ha dado cuenta de su error: los ingleses han dedarado la guerra en seriay
Nno como excusa para negodiar. El corsario ha perdido un mes precioso y ademas la sorpresa de los primeros dias.
El 27 de septiembre se despiden hasta nuevo aviso el “Graf von Spee” y el “Atlmark”. El comandante Hans Langs-
dorff, de 45 afios, se despide del viejo lobo de mar Heinrich Dau, que ya habia cumplido los 65.
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El buque corsario se dirige desde su refugio directamente hacia las costas brasilefias. Alli, saliendo de Pernambuco
esta seguro que encontrard buquesingleses. Pero el “Graf von Spee” ya nolleva su nombre verdadero sino que en
su proa figura “Admiral Scheer”, el otro acorazado de bolsillo que estaba a miles de millas marinas de alli. A los
tres dias avista a su primera presa, el mercante inglés “Clement”, de 5.000 toneladas, al mando del capitan Harris.

El capitan Harris relatard afios después esa jornada. Dice que primero creyd que se trataba de un crucero inglésy
gue lo primero que hizo fueir a su cabina para cambiarse la chaqueta. Luego recibié la orden seca y terminante de
abandonar el buque. Todos los tripulantes fueron embarcados en los botes. El y el jefe de maquinas fueron reco-
gidos por un bote motor del acorazado aleman y llevados como prisioneros. El capitan inglés relata asi el hecho:
“Al pasar por la popa del acorazado puede ver que se destacaban las letras de su origen que decia “Admiral Sche-
er”, que naturalmente habian sido pintadas por encima con pintura gris. Un toque maestro de simulacién. Cuando
pasamos del bote a bordo del buque de guerra, el feje de maquinas y yo fuimos escoltados hasta el puente donde
conocimos al capitan Langsdorff, quien nos hizo la venia en forma naval y nos dijo, después de estrecharnos las
manos: “Lo lamento, capitdn, pero tendré que hundir su barco; es la guerra...”.

Aqui cabe una referencia fundamental. Es la que se refiere a sir Eugen Millington-Drake. Sin él no podemos conti-
nuar el relato. Fue el verdadero triunfador de la batalla del Rio de la Plata. Porque si en el mar el resultado quedd
indeciso, en tierra la gand el representante inglés en Montevideo, sir Eugen Millington-Drake. Toda su capacidad,
su simpatia y su tenacidad inglesa las volcé en la mesa de las conversaciones con el gobierno uruguayo para ded-
dir la negativa de los orientales a permitir la estadia del “Graf Spee”. Estamos seguros que al lograr la decisién del
gobierno de Baldomir, si la ocasidn se hubiera presentado, el elegante sir Eugen habria presentado sus excusas al
capitan Langsdorff de esta manera:

— Lo lamento, capitan, pero tendré que hundir su barco; esla guerra...

Pero ese sir Eugen Millington-Drake que logra su triunfo con todas las artes conocidas de la vieja diplomacia ingle-
sa sufre una metamorfosis después de la guerra. Para él -como buen deportista- el “match” ha terminado. Ya su
patria no estd en peligro y los sentimientos humanos pueden aflorar. Desde dicie mbre de 1939, sir Eugen ha que-
dado impactado por dos cosas: por la suerte del tragico “Admiral Graf Spee” y por la figura legendaria de su co-
mandante, el capitan Hans Langsdorff.

Emociona ver como ese brillante diplomatico inglés, como ese hombre que por su intelige nda y capacidad ganaba
la simpatia de todos, se dedica con la humildad del hombre de claustro a investigar, a reunir detalles, y a encon-
trarse con los sobrevivientes del episodio guerrero. Asi, durante 25 afios. Y producto de eso es su obra histdrica:
“El drama del Graf Spee y la batalla del Rio de la Plata”. Escrita con rigorismo, con absoluta imparcialidad y con
una obsesionada pasién por la verdad. Es una epopeya de los hombres del mar que ha encontrado su justo cronis-
ta.

Por eso, cualquier relato de estos episodios que quiera cefiirse a la verdad de los hechos no podra sustraerse de
citar las opiniones del diplomaticoinglés.

Estamos en el hundimiento del “Clement”. Sobre él dice Millington-Drake: “Los cafiones del “Graf Spee” abrieron
fuego para hundir el barco y el capitdn Langsdorff envié un radiograma a los apostaderos de la costa brasilefia
pidiéndoles que tomaran medidas para recoger los botes del “Clement”. Esto constituia un acto de humanidad
caracteristico en Langsdorff, pero era comprensible que la firma del telegrama fuera “Admiral Sch eer” para despis-
tar al enemigo. Luego, algunos de los botes fueron recogidos por un vapor brasilefio y el resto llegd a las costas sin
inconvenientes”.

Sobre la llegada del capitan y el jefe de maquinas del “Clement” al “Graf Spee” en calidad de prisioneros, nos in-
forma el libro del comandante naval inglés A. B. Campbell “La Batalla del Plata” hecho sobre rel atos del capitan
Harris. Dice asi: “El capitdn Hans Langsdorff era un tipico oficial de marina del viejo régimen imperial alemdn. Era
un hombre de 45 afios de edad, joven aun para ser el capitdn de uno de los acorazados de bolsillo alemanes. Habia
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servido 27 afios en la Armada y habia sido cadete a bordo del “Grosser Kurfiirst” en la primera guerra mundial
habiendo participado en la batalla naval de Jutlandia. La frase ‘hermandad del mar’ no eran meras palabras para
él, porque creia en esa fratemidad y cumplia fielmente con sus principios. A los dos prisioneros britdnicos se les dio
un tratamiento adecuado a su rango. En sequida tuvieron ocasion de apreciar que el acorazado de bolsillo era la
esencia de la inventiva y eficacia cientifica. No les fue permitido indagar ninguno de los secretos que eran el orgu-
llo del barco, pero tuvieron amplia oportunidad de aquilatar sus caracteristicas principales. Los marinos mercantes
britdnicos, mirando trabajar a la tripulacion, quedaron asombrados de la extrema juventud de la mayoria de sus
integrantes”.

Pero si bien el corsario habia hecho su primera victima, el Almirantazgo britdnico podia saber su existencia y su
radio de operacidn. Desde ese momento comenzara la caceria. Langsdorff lo sabe y por eso asestara golpe tras
golpe en los lugares mas insospechados. Pone proa inmediatamente hacia Africa, a una veloddad de 22 nudos. E
5 de octubre captura al “Newton Beech”, cargado con 4.600 toneladas de maiz; dos dias después hunde al “Ash-
lea” que lleva un cargamento valuado en 200.000 toneladas de azucar. Nuevamente dos dias después apresa al
“Huntsman” de 8.300 toneladas, que llevan un cargamento de té capaz de satisfacer el consumo de Inglaterra por
45 dias.

De todos estos barcos captura a la tripulacién. Y ahora viene una anécdota bastante risuefia en medio de esa | u-
cha sin ventajas. Hundido el “Huntsman”, el “Graf Spee” llama a su buque abastecedor, el “Altmark”.

Cuenta el capitan Dau que para cortar un poco la monotonia de las largas semanas en alta mar, uno de los ofici a-
les hizo correr la versién de que en el “Altmark” se habia recibido un mensaje del “Graf Spee” en que éste com u-
nicaba haber apresado un buque de pasajeros inglés con toda la “troupe” de chicas de las Follies de Ziegfield y
gue iban a ser trasladadas todas al buque mercante aleman. La noticia corrié como un reguero de pdlvora a bor-
do. Los oficiales jévenes eran los mds entusiastas y comenzaron a cuidar por su buena presenda. Se discuti6 el
lugar donde se les instalaria y muchos ofrecieron sus propias cabinas como real gesto de caballeros. EIl médico de
a bordo quiso sentar el principio que él era el Unico autorizado de preocuparse por la salud de las famosas coris-
tas, opinidn que fue recdbida con disgusto. Nunca fue tan esperado el “Graf Spee” como en aquella oportunidad.
iLuego de tantas semanas entre hombres, ver aparecer formas femeninas...!

Heinrich Dau cuenta asi el encuentro: “De pronto aparece el “Graf Spee” en el horizonte. Se acerca a toda veloci-
dad con su silueta cldsica. Vemos que tiene un mdstil con cuatro banderas. Creemos que quiere hacer sefiales. Pero
no es asi, lleva cuatro banderas inglesas al tope, cuatro banderas de los buques que ha apresado”.

“Ahora si, hace sefiales: traemos buena presa, dice. Nos imaginamos la alegria de los muchachos del “Altmark”
porque para ellos eso no puede significar otra cosa que una buena carga de hermosas chicas. Pero hay que esperar
un dia mds, los prisioneros estdn a bordo del “Huntsman”, el buque inglés apresado que ahora es conducido por
oficiales alemanes. El 17 de octubre se avista al “Huntsman” para hacer frente al “Altmark”. La tripulacion de este
buque ha ocupado toda la borda de babor armada de prismdticos y cdmaras fotogrdficas preparados a ver apare-
cer las chicas. Hay nerviosidad en la espera. De pronto, un murmullo; se acaban de divisar vestimentas multicol o-
res... ino pueden serotras que las damas norteamericanas!”

“Pero pronto la decepcion serd tremenda. Los de los vestidos multicolores no son rubias de Ziegfield sino negros
grandotes e hindues que forman parte de la tripulacion de los buques ingleses...”

Los prisioneros pasan todos al “Altmark”, las vituallas al “Graf Spee”. La caza de los cuatro Ultimos buques ingleses
se habia hecho en forma tan rapida que ninguno de ellos pudo denunciar la posicidn del corsario a través de la
radio. Leamos lo que dice Sir Eugen Millington-Drake sobre este aspecto: “¢ Como fue que los llamamos de alarma
lanzados por estos barcos que deberian haber dado la posicion del “Graf Spee” fallaron en sus propdsitos? Fue
debido en gran parte al procedimiento adoptado por el capitdn Langsdorff en todos los casos: el “Graf Spee” se
acercaba a su victima en forma subrepticia de modo que casi no se le veia, a excepcion de su torre de control de-
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lantera, que era similar a la de dos barcos de guerra franceses muy conocidos en aquella época: el “Strasbourg”y
el “Dunquerque”. Sabiendo esto, el capitdn Langsdorff izaba la bandera de Francia. Los cuatro capitanes ingleses
fueron engarfiados y uno de ellos, Edwards, del “Trevanion”, telegrafié equivocadamente al “Graf Spee” el nombre
de su barco creyendo que era una ayuda. No se percaté que era corsario enemigo hasta que, estando a menos de
una milla, el barco viré en redondo, iz6 la ensefia svdstica y le mando un radio: “no transmitan nada, de lo contra-
rio haremos fuego”.

Aqui conviene citar a Sir Eugen Millington-Drake acerca del trato que Langsdorff dio a los prisioneros ingleses (in-
cluidos negros e indios). Dice asi: “Con respecto a la comida, el capitdn Langsdorff habia dado drdenes de que los
prisioneros recibieran la misma que su tripulacion (excepto la racion extra destinada sélo para las tropas que in-
tervenian en combate); los prisioneros ingleses recibian, pues, mds alimentos que la poblacion civil en Alemania,
bajo el racionamiento de guerra”.

Después de dejar al “Altmark” los prisioneros, el “Graf Spee” pone proa hacia el Océano Indico. En ese sentido, el
Alto Comando alemdn le habia dado libertad de accién a Langsdorff.

El corsario, con rapidez sorprendente, pasa con todo atrevimiento a sélo 300 millas de la gran base britanica de
Durban. El plan de Langsdorff es dar dos o tres golpes en la ruta a Australia con el nombre de “Graf Spee” y luego
volver de inmediato a apareceren las costas sudamericanas como el “Admiral Scheer”.

El 15 de noviembre apresa al buque tanque inglés “Africa Shell”, de 800 toneladas, que iba al mando del capitan
Patrick Dove. Este marino inglés escribira tiempo después su libro “Fui prisionero del Graf Spee” sobre ese relato,
el britanico Michael Powell describe la escena del primer encuentro entre Langsdorff y Dove, cuando el inglés es
llevado prisionero a la cabina del comandante corsario. Dove es introducido al camarote de Langsdorff: “Luego de
un instante, el capitdn Langsdorff se da la vuelta poniéndose de pie. Tenia rasgos fuertes y sensitivos y ojos inteli-
gentes e imaginativos. Usaba una pequefia y elegante barba de pirata. Su porte era airoso. Parecia tener completa
confianza en si mismo. Hubo una pausa de algunos seqgundos mientras los dos hombres se estudiaban. Luego
Langsdorff sonrié amablemente y avanzando presuroso extendio su mano. Dove tuvo que estrechdrsela. Lang s-
dorff comenzo hablando en un inglés perfecto. “Como estd, capitdn -pregunté a Dove-, mi oficial de abordaje me
ha informado de su protesta por la captura de su barco...”.

El capitan inglés calificard mas adelante a Langsdorff de “hombre extraordinario”. Calificativo que debe tener su
valor partiendo de un parco lobo de mar como era Patrick Dove.

El 26 de noviembre se realiza una nueva cita entre el “Graf Spee” y el “Altmark”. Sera el mismo capitan inglés D o-
ve quien relatara el acontecimiento: “Mis anotaciones para el dia 26 de noviembre son éstas: llego Papd Noel. Con
estas palabras registré en mi diario la aparicion del barco abastecedor del “Graf Spee”. Senti vibrar al acorazado
como si estuviera aminorando la marcha; luego las mdquinas cesaron de funcionar. Entonces me di cuenta que,
con la acostumbrada eficacia alemana, el capitdn Langsdorff habia concurrido a su cita con su barco abastecedor,
a la hora y minutos precisos que dijera lo haria, luego de un mes de navegar a través de dos océanos. Estos dos
barcos no podian comunicarse por radio para acudir a la cita ya que de hacerlo revelarian sus posiciones al enemi-
go. Cuando mds tarde felicite al capitdn Langsdorff por tal excelente hazafia de navegacion, me explico que él y su
barco de abastecimiento operaban dentro de ciertos cuadros previamente establecidos de acuerdo a los dias del
mes, y asi cada uno podia precisar, en determinado momento, dénde se hallaba operando el otro”.

Dos dias antes Langsdorff ha reunido a sus oficiales y les comunica que el “Graf Spee” pondra proa hada la patria.
Pero agrega algo que marcara el destino final del corsario. Les anundia que cambiara de tdctica, es decir, que hun-
dird cualquier barco que se le ponga a tiro de cafién aun a riesgo de entrar en combate.

Aqui se ve el vuelo de la figura de Langsdorff. No es un hombre que se limitard a cumplir la orden. Si él ve que
puede hacer algo mds, no se arredrara y buscara el gran golpe.
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En esto traeremos la opinidon nada menos que de sir Winston Churchill, quien en sus memorias se refiere al “Graf
Spee”. Luego de explicar las actividades del otro corsario aleman, el “Deutschland”, cuyo comandante se limitd a
cumplir estrictamente las érdenes del gobiemno aleman, sefiala: “El “Graf Spee” fue mds audaz e imaginativo, con-
virtiéndose pronto en centro de atencidn en el Atldntico Sur. Su método era aparecer en determinadas zonas por
un breve periodo, reclamar una victima y esfumarse nuevamente por las aguas del océano, que no dejan huellas.
Luego de una segunda aparicion mds hacia el sur, por la ruta del Cabo, en la que hundiera solamente un barco, no
se hallaron mds vestigios de su paso por espacio de un mes, durante el cual nuestras patrullas de casa le buscaron
por doquier, envidndose especial vigilancia al Océano Indico. Este fue en efecto su destino. El 15 de noviembre
hundid un pequefio tanque britdnico en el canal de Mozambique, entre Madagascar y el Continente. Habiendo asi
denunciado su presencia en el Océano Indico con esta trampa, para atraer el cazador hacia esa direccion, su ca-
pitdn Langsdorff, persona de gran capacidad, pronto retrocedié, y manteniéndose bien al sur del Cabo, volvid
pronto a entrar al Atldntico”.

Ya estamos en el 2 de diciembre. El “Graf Spee” vive sus Ultimos dias rumbo a la muerte. Ese dia apresa al hermo-
so buque britanico “Doric Star” de 10.000 toneladas y un dia después al “Tairoa”, de 8.000 toneladas. Los dos
bugues pueden transmitir por radio la alarma de que son atacados.

El 7 de diciembre el corsario se encuentra por tltima vez con el “Altmark”. A él transbordalos prisioneros del “Do-
ric Star” y del “Tairoa”. En el “Altmark” se produce el singular hecho de que por cada tripulante aleman hay mas
de dos prisioneros ingleses. La tripulacidn del tanque es de 130 hombres y el total de prisioneros es de 303. Los
capitanesy los ofidales, ingleses, 27 en total, son llevados al “Graf Spee”. Era opinién de Langsdorff que esa gente
preparada debia ser trasladada a Alemania.

Pero en las Malvinas estd Bobby Harwood, el comodoro que manda la flota britdnica que busca al corsario. Bobby
Harwood es un inglés tipico, calmo, de pocas palabras y, por sobre todo, inconmovible. Sélo sonrie cuando juega
al golf. Conoce las aguas sudamericanas como la palma de su mano, porque gran parte de su vida se la paso sir-
viendo en la zona. Harwood ha captado las sefiales del “Doric Star” y “Tairoa” y comienza a hacer su composicion
de lugar en caso de que el corsariointente atacar la via del Plata. Y calcula bien.

Langsdorff, mientras tanto, recibe del Alto Comando de la marina alemana la certeza de que los ingleses lo andan
busando por todos lados: entre el Rio de la Plata y Rio de Janeiro estan el “Ajax”, el “Achilles”, el “Exeter” y el
“Cumberland”. Enfrente, en las costas africanas el poderoso “Renown”, el portaaviones “Ark Royal”, el “Prove n-
ce”, el “Bretagne”, el “Hermes”, el “Albatros”, ademads de tres cruceros pesados y varios destructores y submari-
nos. En Sudéfricaestan el “Shropshire” y el “Sussex”.

Pero el “Graf Spee” sigue moviéndose en medio del mar como un muchacho camorreo que perseguido por la p o-
licia la espera en cada esquina para luego volver a desaparecer y reaparecer. Langsdorff, antes de volver a Alema-
nia, quiere dar el gran golpe: atacar un convoy, destruir su escolta por sorpresa y luego dar cuenta de todos los
mercantes.

El 7 de diciembre, el “Graf Spee” hace su ultima presa: el britanico “Streonshalh”, de 4.000 toneladas, que lleva
5.000 toneladas de granos de la Argentina a Londres. En ese buque, los alemanes secuestran un ejemplar del
“Buenos Aires Herald” que habla de la partida del gran mercante inglés “Highland Monarch". jEsa si que era una
presa para Langsdorff!

Con el “Streonshalh”, el “Graf Spee” llevaba 9 buques, con un total de 50.000 toneladas.

El 11 y 12 transcurren con el “Graf Spee” siempre en busca de presa. Esos dias Bobby Harwood patrulla las aguas
proximas al Plata. Desde que sabe de la existencia del corsario se lo ha pasado pensando en como hacer si de i m-
proviso se ve aparecer un acorazado de bolsillo. Estudia todos los movimientos posibles. Ha hecho maniobras en
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ese sentido. Y tiene tres buques muy buenos con capitanes veteranos: Bell, en el “Exeter”; Woodhouse, en el
“Ajax”, y Parry, en el “Achilles”.

Amanece el 13 de dicdembre. Otravez, a la historia la hacen las casualidades. En varios dias, Langsdorff no ha en-
contrado presa. Va creyendo que toda la navegacion los aliados la hacen muy pegada a la costa. Por eso se da un
dia mas. Si el 13 no aparece nada, pondra proa hacia el golfo de Guinea. Bobby Harwood piensa mientras tanto
que tal vez se haya equivocado en sus calculos y que en tanto él esta alli esperando atrapar al corsario, éste se
encuentre a miles de millas de distandia.

Todo asi hasta las 5.52 del 13 de dicembre. A esa hora, el vigia del “Graf Spee” descubre primero un delgado
mastil a estribor que luego son cuatro. Se da la noticia de inmediato a Langsdorff, que ocho minutos después sabe
ya que es el crucero pesado “Exeter” y ordena de inmediato ir a su encuentro a toda velocidad de sus maquinas.
Al mismo tiempo se ven dos naves mas. Langsdorff cree que son dos destructores y sigue impavido su marcha
hacia la lucha. Esta convencido que es la escolta de un convoy y que por eso tendran misidon de proteccién. Pero
no son dos destructores, son el “Ajax” y “Achilles”. El oficial de navegacidn y del Estado Mayor de Operaciones,
capitdan Wattenberg, del “Grad Spee”, recuerda a Langsdorff en ese momento las instrucciones de evitar presentar
lucha a unidades de guerra. Langsdorff contesta: “Sospecho que se trata de un convoy, las fuerzas que lo acomp a-
fian saldrdn a defenderlo y entonces nos ofrecerdn un buen blanco hacia donde apuntar”. Y de inmediato, el co-
mandante ordena: “Despejen el barco para el combate”. Con paso elastico se dirigié a la cofa de trinquete, desde
donde dirigira la operacidn, mientras decia: “Vamos a ver lo que pasa ahora”. Era la inquietud de su genio. Le gus-
taba la aventura. Tenia la sangre romantica de los que les gusta, llegada |la ocasidn, jugarse el todo por el todo. Al
ordenar el combate jugaba toda su responsabilidad y por sobre todo, su navio, el don mas preciado de un marino.

Para describir el momento de iniciacidn del combate basta sélo citar cémo ha titulado este capitulo Sir Eugen Mi-
llington-Drake: “EL ENCUENTRO. COMO EN LOS DIAS DE NELSON, A LA VISTA DE MASTILES AL ALBA, 290 MILLAS
AL ESTE DEL RIO DE LA PLATA” .

El “Ajax” es el primero en divisar al “Graf Spee”, recién alas 6:10, cuando los alemanes ya sabian la ide ntidad de
las tres naves. Bobby Harwood da la orden al “Exeter” de investigar. El “Exeter” responde: “Creo que se trata de
un acorazado de bolsillo”. Esto era a las 6:16. Harwood entonces hace izar la bandera N, un tridngulo amarillo
rematado por la lenglieta azul: enemigo a la vista.

Alas 6:17, el “Graf Spee” rompe el fuego con sus poderosos cafiones de 11 pulgadas sobre el “Exeter”. Langsdorff
cree que el “Exeter” emprendera la retirada para quedar fuera de tiro. Pero Bobby Harwood, flematicamente co-
munica al “Exeter” que siga su rumbo y de aproxime al corsario.

Langsdorff no ha querido ir al puente blindado donde estaria totalmente protegido. No, va a la cofa del trinquete
donde quedara a cara descubierta, sin ninguna proteccidn, pero él dice que desde alli ve mejor el movimiento de
los tres buques. Las secas andanadas de los poderosos caifiones del “Graf Spee” cubren al “Exeter”. La tercera
salva estalla en medio del crucero inglés matando a la tripulacidn del tubo de estribor, destruye pasillos internos,
los dos aviones y los reflectores. El “Exeter” comienza su fuego sin disminuir la velocidad. Son las 6:24. La batalla
alcanza su culminadén. El “Exeter” dispara 8 salvas pero el “Graf Spee” le contesta con una precision increible
inutilizandole |a torre, barriendo el puente y matando a todos los tripulantes que estan alli menos el capitan Bell.
La timonera queda bloqueada. El capitan Bell queda incomunicado pero no se inmuta. Si Bobby Harwood le orde-
na seguir adelante él seguird mientras las maquinas caminen. No puede comunicarse por medio del telégrafo in-
terno y entonces con toda tranquilidad organiza una cadena humana de mensajeros que van gritdndose con voces
roncas las drdenes de su impasible capitan.

Las salvas atruenan el mar. Hombres rubios que juegan con la muerte. Si no estuviera presente la muerte seria un
hermoso juego de destreza. Y a pesar de la muerte, es nada mas que un juego. Porque si fuera en serio tendria-
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mMos que pensar qué cosa mas irracional es enfrentarse en medio del mar, alli alejados de sus patrias a miles de
millas.

éPor quién tomar partido? ¢ Por ese pequefio gran acorazado, de hermosas lineas, orgullo delingenio humano? ¢O
por esas tres unidades veloces impregnadas del clasico estilo inglés en el mar que se mueven como si estuvieran
seguras de la victoria, como si no contaran las andanadas del ledn enjaulado? ¢Por quién jugar las simpatias? ¢ Por
ese capitdn germano que parece una figura salida de la imaginacién febril de los adolescentes luego de leer a Julio
Veme, a Salgari, a Melvilla? ¢ O por ese Bobby Harwood impasible, sereno, para quien las andanadas son nada mds
gue corners en contra en un partido que ganara en tiempo suplementario? Porque Bobby Harwood ve desangrar-
se al “Exeter”, lo ve despedazado, lo ve gemir y vibrar como si estuviera por hundirse para siempre, y sinembargo
lo deja alli para preocuparse de envolver al aleman con sus naves ligeras.

El “Exeter” estd descalabrado. Su capitan Bell, herido en las piernas, pero, en medio del combate, hace pasar la
orden ala cadena humana que lleva sus comunicaciones: “Una silla para el capitdn Bell”. Y le suben unasilla. Or-
dena disparar torpedos contra el “Graf Spee”. Y el corsario elude con maniobras matematicas. A cada momento
parece que toca el agua con los mastiles. Es el mismo Hans Langsdorff que comandael timoén.

Mientras trata de liquidar al “Exeter”, el “Graf Spee” tiene prendidos a los garrones a las dos unidades de Harwo-
od que no le dan tregua. Los disparos del “Achilles” y el “Exeter” llegan al “Graf Spee”. Harwood, como buen de-
portista, cree en la suerte. Y la suerte estd de parte de él. Porque un match de futbol, |a pelota, por cuestion de
milimetros, puede pegar en el travesafio y entrar al arco, o desviarse.

Es lo que le pasa a sus andanadas. Alli esta el capitan corsario en medio de la cofa del trinquete del “Graf Spee”,
todo de blanco, con su barba de pirata. Y las esquinas de una granada, por milimetros, lo alcanzan en el hombro.
Langsdorff no pestafiea. Vienen mas esquirlas que le penetran dolorosamente en el brazo. Sigue impasible. Pero
empieza a sangrar profusamente. Sélo permite que lo venden superficialmente. Hasta que la explosién de una
granada lo derriba al suelo. Hans Langsdorff cae y pierde el conocimiento. Reina el descondie rto, hasta que el pri-
mer oficial de comando toma el mando.

Son minutos decisivos. Langsdorff se recupera. Esta mareado. Por unos minutos tiene blanco el cerebro. El “Graf
Spee” se paraliza por momentos. Harwood, desde su lugar protegido, sigue impertérrito su plan. Ordena que sea
lanzado al aire el avidn del “Ajax”.

Son las 6:37 de la manana. De pronto, la sorpresa. El corsario vira a babory comienza a lanzar una humareda ne-
gra. Es el artilugio para ganar tiempo. Harwood empieza a sonreir como cuando juega golf. Sigue dandole duro.
Pero el “Graf Spee” se mueve como un bailarin en el mar, hace unos zig-zagsincreibles.

éPero por qué esa indecision del “Graf Spee”, si ya tiene al “Exeter” liquidado? De haber golpeado unavez mas a
la nave mas grande de Harwood y luego lanzado unas cuantas salvas de las 11 pulgadas, la batalla estaba decidida.
Pero esa indecision de Langsdorff, los historiadores y los testigos la atribuirdn a la pérdida de conocimiento que
tuvo al recibir el impacto de una granada. Al recuperar el sentido, ya Langsdorff no era el mismo. Dio la i mpresion
de querer ganar tiempo como para recapitular todo lo sucedido y volver a empezar.

Al crucero “Exeter” le queda una sola bateria que sigue disparando. He aquila descripcién del oficial del “Exeter”
William Johns, como pantallazo de la batalla: “Fue mientras dispardbamos desde el control local que, estando en el
centro de la posicion, entre dos cafiones, podiamos ver al “Grad Spee” justo frente a nosotros, enarbolando lo que
me parecio la bandera mds grande que viera en mivida, la svdstica alemana. Tenia un aspecto maligno y eficiente,
y mientras nos dispardbamos mutuamente, se le veia claramente recortado contra el agua azul en esa hermosa
mafana de sol”.
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Mientras tanto, en el interior del “Graf Spee” hay 27 ofidales britdnicos prisioneros y todos los hombres del “Stre-
onshalh”. El ofidial radiotelegrafista del “Huntsman”, B. Mc. Corry relata cdbmo pudieron enterarse del curso de la
batalla: “El capitdn Dove, uno de los capitanes mds conocidos entre los prisioneros, y yo éramos altos y podiamos
ver a través de los dos agujeros que habia en la puerta de nuestro cuarto. Pasdbamos a nuestros camaradas de a
bordo un comentario continuado de las actividades de los alemanes imitando el antiguo estilo de los comentaris-
tas de los partidos de futbol de la B. B. C. de Londres”.

A las 7:10, el “Graf Spee” desatiende el “Exeter” y ataca al “Ajax” y al “Achilles”. Tres andanadas de 11 pulgadas
barren la borda del “Ajax”, pero los ingleses aciertan en el centro del “Graf Spee”. El “Exeter” sigue atacando con
solo un cafion. El “Graf Spee” vuelve a dirigir sus cafiones contre él y sélo puede e nfrentar con cuatro cafiones a
los 16 de los cruceros ligeros ingleses. Una granada de 6 pulgadas da debajo de donde estd Langsdorff y mata a
dos marineros y corta las dos piernas del teniente Grigat. El “Graf Spee” da con toda fuerza pero también recibe
las dentelladas de los ingleses que nole dan tregua.

Aqui llega otro momento en que la suerte juega su parte. Bobby Harwood con el “Exeter” casi mortalmente heri-
do y con el “Ajax” bastante maltrecho ordena interrumpir la accién y retirarse. De seguir asi, el “Graf Spee” hubie-
ra terminado con ellos. Y Harwood ha cumplido con su misidn: herir al corsario y luego, con sus naves ligeras. Se-
guir hostigdndolo desde lejos y avisar su paradero a otras fuerzas.

El “Graf Spee” no hace ninguna tentativa de perseguir a los britdnicos para darles el mazazo final. Al contrario,
sorprendentemente se cubre de humo artificial y pone rumbo al Rio de la Plata.

Harwood estd sorprendido. Ordena de inmediato seguir desde lejos con el “Ajax” y el “Achilles”. El “Exeter” se
estd inundando y ya no puede hacer uso de ningln cafidn, pero puede realizar hasta una velocidad de 18 nudos.
Harwood le manda regresar a Malvinas mientras ordena al poderoso “Cumberland”, que estd en Puerto Stanley,
gue salga en direccién al Rio de la Plata.

¢Qué ha pasado mientras tanto en el corsario? Aprovechando la tregua de la retirada de los britdnicos Langsdorff
inspecciona los dafios. Las cocinas, el destilador de agua potable y los separadores de petrdleo no funcionan.
Ademas el boquete del casco le impedira -segin Langsdorff- huir a alta velocidad, sortear las escuadras enemigas
y llegar a Alemania. Es un trayecto demasiado largo y no puede dar ventajas. El no sélo piensa en cémo salir del
paso en la batalla que esta desarrollandose sino que piensa en el futuro. Por eso toma una determinacién que
sorprende a sus ofidales: entrar en Montevideo, reparar rapidamente las averias y salir abriéndose paso a cafio-
nazos.

Pero si la batalla naval -vista en pérdidas- la habia ganado en su primer acto, Langsdorff perderia la batalla di-
plomatica. Meterse en ese momento en Montevideo era lo mismo que meterse en Inglaterra. Porque alli habia un
verdadero mariscal de la diplomada que se llamaba Sir Eugen Millington-Drake, y un canciller uruguayo llamado
Guani...

En la batalla, el “Graf Spee” ha perdido al oficial Grigat, que murié sin anestesia, preguntando cémo iba la batalla,
y 35 marineros. Ademas lleva 60 heridos. El “Exeter” ha perdido 61 hombres: 5 oficiales y 56 tripulantes; el “Achi-
lles”, 4 tripulantes; y el “Ajax” 7 tripulantes. En total, de amboslados, 108 hombres muertos.

En el intervalo se procede a ordenar los buques y operar a los heridos; la mayoria de los cuales tienen que ser
intervenidos sin anestesia. A medida que transcurre el dia, Bobby Harwood no puede reprimir su sorpresa al ver
gue el “Graf Spee” se estd metiendo en el Rio de la Plata. A unos veinte kilémetros de distancia los siguen impl a-
cablemente los dos cruceros livianos ingleses. A las 18:15, muy cerca de Punta del Este, el aleman dispara dos
salvas contra el “Ajax”, que tendié una cortina de humo y contesta con cinco andanadas. Frente a Piridpoalis, el
“Graf Spee” sigue sus andanadas, esta vez contra el “Achilles”, para mantenero a distancia. El “Achilles” contesta
una por una. La Ultima andanada del “Graf Spee” fue a las 21:43, mas afuera de playa Atlantida.

125

http://wwv. scribd. com | nsurgenci a


http://www.scribd.com/Insurgencia

Los fogonazos se ven desde Montevideo. Veamos lo que dice el teniente de artilleria del “Achilles” R. Washboum
sobre aquellos instantes: “A la puesto del sol nos deslizamos al abrigo de la costa y pasamos entre la isla de Lobos
y la tierra firme. El “Graf Spee” se veia magnificamente perfilado contra el cielo, todavia luminoso después de la
puesta del sol, mientras nosotros debiamos estar casi invisibles. Fue una tentacion tremenda. Estdbamos justa-
mente por fuera del limite de tres millas que nosotros reconocemos, pero dentro de las aguas territoriales recla-
madas. Poco después de la puesta del sol, a 22.000 yardas, el “Graf Spee” nos dio la excusa que esperdbamos y
con jubilo musité de nuevo DISPAREN, por el micrdfono. Hubo justo tiempo para cinco liadisimas andanadas antes
de que las cosas se nos volvieran demasiado bravas y luego viramos otra vez bajo cortina de humo. La punteria de
los alemanes es maravillosa, considerando el pésimo blanco que presentdbamos. Supongo que usan telemetria
enfocando nuestros fogonazos”.

A las 22:50 el “Graf Spee” entra al puerto de Montevideo sin necesidad de practicos, por sus propios medios sor-
prendiendo a las autoridades navales uruguayas que esperaban un previo aviso.

Por todos lados, en el “Graf Spee” se huele a “fuego, sangre y acero”, un olor “que nunca mds abandond al corsa-
rio”. La frase no es nuestra. Es del oficial de artilleria del “Graf Spee”, Federico Guillermo Rasenack, una figura que
gueremos reservar para la segunda parte de esta historia, pero a quien podemos definir como el Ulrico Schmidel
de la batalla del Rio de la Plata. Rasenack sera el hombre que llevara dia por dia un diario de la vida a bordo y de
los acontecimientos vividos por el corsario. Lo hace humildemente, llevado por su talento de periodista vocad o-
nal.

“Por hoy no hay mas guerra para nosotros”: es la inconfundible voz de Langsdorff por el micréfono que incita a ir
a dormir a todos sus hombres antes de llegar a Montevideo. El mismo no dormird por unos cuantos dias. Tendra
tiempo después.

En Montevideo y en Buenos Aires habian llegado ya las primeras noticias del combate a mediodia del mismo dia
13. Desde ese momento nadie se separd de las radios. En los cafés de las avenidas de Mayo y 18 de Julio no se
hablé de otra cosa ese dia. A la tarde llegé la noticia que el acorazado aleman habia hundido al “Exeter”. Luego, la
persecucion del “Graf Spee”. Alegria alternadaen “fuelles” y “pinchafuelles”.

Cuando el “Graf Spee” llegd a Montevideo, los primeros en subir son las autoridades portuarias uruguayas para
inquirir por qué el bugue aleman habia entrado al puerto a tanta velocidad, sin lucesy sin practico a bordo. Fue-
ron conducidos a la cabina de Langsdorff. A los pocos minutos entré el comandante aleman con manchas de san-
gre en la cabeza, mientras un enfermero trataba de terminar de vendarle un brazo que también habia sufrido una
herida. Al mismo tiempo, los uruguayos le ofrecieron desembarcar los heridos para que fueran mejor atendidos,
claro esta bajo el status de su internacién. Langsdorff agradecid pero sélo permitié bajar a un herido gravisimo
gue tenia quemaduras enla caray en el cuerpo y que fallecié horas después.

Durante toda la madrugada, Langsdorff conferencia con el ministro plenipotendario ale man. Otto Langmann. Este
le dio a entender que se habia equivocado al creer que Montevideo era un puerto neutral y que tratara de no
guedarse mas de 48 horas. Pero Langsdorff necesitaba mas tiempo para las reparaciones y para especular con el
posible llamado de submarinos alemanes al estuario del Plata.

Al amanecer, Langsdorff hace saber a los oficiales mercantes prisioneros que dentro de algunas horas quedaran
en libertad. El capitdn Dove, el ex capitdn del “Africa Shell”, pide verlo para despedirse. A pesar de toda la activi-
dad que Langsdorff tiene que desplegar en esas horas lo recibe por unos minutos. Michael Powell, sobre la base
de datos de Dove reconstruyo el didlogo. Dove dice asi:

“Langsdorff tenia heridas en la cara, producidas por esquirlas y se habia afeitado el bigote y la barba. Tenia el
brazo derecho en cabestrillo. Pero aunque su confianza y jovialidad le habian abandonado, su cortesia de caballero
y amabilidad permanecian inmutables. No habia amargura en su tono cuando me saludo:
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— Ah, capitdn -djo sacudiendo la cabeza- lamento de veras que ustedes hayan tenido que estar metidos en lo de
ayer; me alegro que ninguno de ustedes esté herido.

— Pero usted si estd herido, capitdn -le respondi-.

—No, sélo un poco...

— Pero, éno estaba a cubierto? -le pregunté-.

—Era imposible -me explico-, tenia tres buques britdnicos que vigilar y no podia perder de vista a ninguno de ellos.
En seqguida me expreso su gran admiracion por los hombres del “Exeter”.

— Fueron magnificos, espléndidos luchadores. Con mis disparos puse fuera de accion sus cafiones delanteros. Les
aplasté el puente. Pero volvieron a pelearme con sélo un cafion. Mucho después que crei haberles dejado fuera de
combate, volvieron a atacarme. Cuando se pelea con bravos como ésos no se puede sentir ninguna enemistad,
solamente se quiere estrecharles las manos. Ustedes los ingleses son duros; no saben cudndo estdn derrotados. jEl
“Exeter” estaba derrotado pero no quiso saberlo!

Luego extendio su mano derecha, herida como estaba, para estrechar la mia.

Mads adelante -como siya se hubiera enterado en las pocas horas que se encontraba en tierra uruguaya- dijo: “Este
no es un puerto amistoso para Alemania”.

Por ultimo dice Dove: “Langsdorff me entregd dos cintas de gorras que habian pertenecido a dos de sus marineros
muertos en la batalla:

—Me agradaria que usted y el capitdn Pottinger (del “Ashlea”) las conserven -finalizé gravemente”.

Mientras Langsdorff esperaba la resolucidn del gobiemo uruguayo e iniciaba las reparaciones por sus propios me-
dios, un hombre singular no perdia el tiempo. Ya al salir el sol habia estado en el puerto a prudencial distancia
mirando al “Graf Spee”. Era un hombre alto, de porte distinguido y una sonrisa pe rmanente dibujada en la comi-
sura de los labios. Era Sir Eugen Millington-Drake. Ademas de inglés es diplomatico. Esa sola frase bastaria para
describiro. Es un hombre conocido en todos los circulos uruguayos: culturales, deportivos y politicos. Juega el
tenis, va a presenciar partidos de futbol -sintetiza lo imposible: es “hincha” a la vez de Pefiarol y Nacional-, da
conferendias, y practica un método que lo ha llevado a ganar muchas simpatias inglesas y uruguayas en actos
publicos. Ademas, es gran amigo de los ministros uruguayos, especialmente de Guani, el canciller.

En su visita a Guani ese dia Millington-Drake le recuerda la convencion de La Haya, en la que un buque de guerra
no puede reparar averias salvo aquellas que no le permitan su perfecta navegabilidad. Inglaterra desea que no se
le dé plazo alguno al “Admiral Graf Spee”.

Mientras tanto, Langsdorff tiene la evidencia de que se ha metido en una ratonera. El Unico astillero uruguayo,
Regusd y Voulminot, se rehulsa terminantemente a tratar con los alemanes. Ademas le hacen saber que las orga-
nizadones obreras uruguayas negardn permiso a los obreros para reparar el “acorazado nazi”.

El examen de las averias llevé al ingeniero jefe del “Graf Spee” a calcular en 14 dias el tie mpo necesario para repa-
rarlas. De inmediato la legacién alemana en Montevideo puso el pedido en manos de Guani. Pero éste respondié
con un subterfugio: el gobierno uruguayo debia por si mismo asegurarse de ello e inspeccionar las averias. Dilema
para Langsdorff: équién le aseguraba que el informe uruguayo no iba a ser conocido después por el enemigo?
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Pero decide aceptar, no tenia otra salida. A las 19 se presentanlos inspectores uruguayos quienes luego de revisar
las averias contestan con evasivas las preguntas de los oficiales alemanes de cudnto calculaban el tiempo que a su
criterio necesitaban para la reparacidn.

Esa misma tarde, el ministro aleman y Langsdorff piden una entrevista a Guani. En el momento en que entran, por
otra puerta sale con paso elastico Sir Eugen Millington-Drake. Guani los recibe con sonrisa engolada. Es gordo, de
ojos pequefios y movedizos. Los invita a sentarse. Langsdorf agradece pero queda de pie. Su uniforme blanco, su
rostro quemado por el sol y la sal, su mirada que lleva ya un atisbo de la tragedia contrastan con la figura y los
gestos de cortesia de salén del canciller Guani. Langsdorff no entiende cuando, a su pedido de largo plazo para
reparar las “serias averias”, Guani -con toda socarroneria y picardia rioplatense- hace un gesto de falsa sorpresay
le contesta: “éComo, sien Berin el parte oficial de ustedes dice que el Graf Spee sdlo recibié impactos menores?

Al abandonar el despacho de Guani, Langsdorff esta convencido de que con ese hombre no va a poder obtener
nada. Por eso, cuando llega al buque, relne a todos los oficiales y con gran optimismo le s propone un plan: rom-
per el bloqueo por la noche y tomar el canal hacia Buenos Aires. Sabe que en la Arge ntina hay simpatias por Ale-
maniay que el propio ministro de Marina, el almirante Ledn Scasso, es partidario del Eje.

En el momento en que se realiza la conversacién con los ofidales, llega al estuario del Rio de la Plata el poderoso
crucero pesado “Cumberland” de 10.000 toneladas, en un viaje directo desde las Malvinas. Bobby Harwood, des-
de el “Ajax” lo recibe con un “Muy complacido de verlos”.

Esa noche, Langsdorff no resuelve nada. El dia siguiente -el segundo de su estada en Montevideo- ocurre un
hecho significativo. Se presenta en la cancilleria uruguaya Sir Eugen Millington-Drake para solicitar algo totalmen-
te contrario alo que habia pedido el dia anterior: que no se permita la salida del “Graf Spee” del puerto de Mon-
tevideo.

Es que el diplomatico inglés habia recibido desde Londres la orden de tratar de retener al corsario aleman en
puesto hasta el martes siguiente, porque ese dia precisamente llegarian al estuario del Plata el portaviones “Ark
Royal” y el acorazado “Renown”.

Millington-Drake se vale de una arguda: la Ley Internacional establece que ningin buque de guerra puede aban-
donar puerto neutral si antes lo ha hecho mercante enemigo; sélo podra hacerlo 24 horas después. De inmediato
hace partir al mercante inglés “Asworth”. El diplomatico inglés entrega a Guani la nota respectiva. El mismo Mi-
llington-Drake cuenta en su libro la escena: “El Dr. Guani leyd la nota con expresion confundida y luego djjo con
una sonrisa algo sarcdstica: “Seguramente éste es un cambio de su nota de ayer”. A lo que le repliqué: Sélo un

”n

cambio de tdctica, sefior ministro””.
Mientras ocurria esto, el comandante Langsdorff despedia a sus 37 caidos.

Una multitud inmensa acompafiaba el cortejo al cementerio del Norte. No sélo estd alli la colonia alemana sino
miles de uruguayos y, también, los prisioneros ingleses que acaban de ser liberados. jQué rasgo! Alli estaban los
ingleses y depositaron una corona: “A los bravos hombres del mar, de sus camaradas del Servicdo Mercante Brita-
nico”. Es que unos y otros pertenecian a una misma raza: la de los bravos.

Langsdorff, cuando llego a bordo, tendrd una mala noticia. El la presiente, no estd hecho para el papeleo, la buro-
cracia, las vueltas y amagos de la politica. El gobierno uruguayo ha suscripto un decreto por el cual se le dan 72

horas a la nave para dejar Montevideo.

Sir Eugen Millington-Drake escribe 25 afios después sobre esta dedisién: “Los oficiales técnicos alemanes declara-
ron que las reparaciones no podrian ser hechas en menos de catorce dias mientras que los técnicos uruguayos,
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evidentemente influidos por presion de cardcter politico, confirmaron que 72 horas serian suficientes, de acuerdo a
las reglas de la Ley Internacional. La verdad estaba a mitad de camino entre los dos...”

Es ese mismo Sir Eugen que ha dispuesto las cosas de tal manera que apenas el “Graf Spee” prenda sus maquinas
ya lo sabra Bobby Harwood. Desde todos los barcos de Montevideo espian al corsario herido, y alrededor de éste
se trabaja dia y noche, sus propios tripulantes tratan de reparar desesperadamente las averias. Pero el “Graf
Spee” estd irremisiblemente acorralado. De las dos disyuntivas, una es peor que la otra: si se queda mas dias mas
naves britdnicas lo esperardn; si sale enseguida, tendrd que hacerlo sin cocinas, sin agua potable, y con agujeros
en el casco que no seran perdonados por las tormentas del Atlantico Norte.

Ademas, Hans Langsdorff tiene un terrible secreto: le quedan municiones de 11 pulgadas solamente para media
hora de combate.

Langsdorff no espera mas. Comunica tres puntos al Alto Mando Naval aleman a través de cables cifrados de la
Legacion:

1. El “Renown” y el “Ark Royal”, lo mismo que cruceros y destroyers, cerca de Montevideo. Cerrado bloqueo
nocturno. Ninguna perspectiva de romperlo y salir mds afuera para conseguir llegar a la Patria.

2. Intento llegar al limite de las aguas neutrales. Si puedo luchar para abrirme camino a Buenos Aires con las
munidones que me quedan todavia, lo intentaré.

3. Como de la salida forzada podria resultar la destruccidon del “Spee” sin la posibilidad de causar averia al ene-

migo, solicito instrucciones para saber si hundo al barco (pese a la escasa profundidad del e stuario del Rio de

la Plata) o me someto a la intemacién”.

Enviado el mensaje, Langsdorff espera. Todavia tiene tiempo de visitar al ministro de Defensa uruguayo, el general
Campos reconodido aliaddéfilo, para agradecer el haber permitido el desembarco de marinos alemanes para con-
currir a las exequias de sus compafieros muertos en la batalla. Sobre esta entrevista, el general uruguayo escribid
unas lineas que son significativas. Dice Campos: “El capitdn Langsdorff era un oficial brillante y joven aun (apenas
tendria 45 afios), de porte distinguido, que habla francés, en cuyo lenguaje nos entendemos sin dificultad. Lucia
muy bien en su uniforme blanco aunque estaba pdlido y demacrado. Era refinado al hablar y sus modales eran
corteses y respetuosos, lo que denotaba la educacion esmerada de un caballero de cuna. Tenia medallas, incluyen-
do la Cruz de Hierro, que atestiguaban su excelente foja de servicios, ya que era considerado como uno de los me-
jores oficiales de la armada alemana. Era un oficial de una “élite” y se comporté como tal en los breves momentos
que durd nuestra entrevista. Estaba conmovido y aunque amable, fue parco en palabrasy gestos”.

La respuesta de Alemania es: “La posicién uruguaya es totalmente incomprensible teniendo en cuenta las condi-
ciones y la posicidn legal del “Spee”. Y exigia del ministro aleman que tratara de obtener mas plazo. Pero no hay
nada que hacer. Todo el gobiemo uruguayo es absoluta y totalmente aliaddfilo. Y asi lo comunica el ministro
aleman en Montevideo.

Llegamos al sabado 16 de didembre. Desde la mafiana se llena el puerto de Montevideo. El publico no separa los
ojos del corsario. Las alternativas son transmitidas por radio, como un partido de futbol. También hay una trans-
misién en inglés. Bobby Harwood, con sélo encender el radio estd enterado de los minimos detalles del movimien-
to exterior del “Graf Spee”.

La suerte del acorazado de bolsillo se esta resolviendo, mientras tanto, en una reunion del Alto Comando Naval
aleman. El Gran Almirante (Grossadmiral) Raeder escucha el informe de los peritos. Y decide que se le dé amplia
libertad de accién al comandante Langsdorff. El es quien tiene que resolver y no los hombres que estdn sentados
alrededor de una mesa. A las 13 horas, Raeder visita a Hitler; en la entrevista esta el brigadier general Jodl, jefe
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del Estado Mayor de la Wehrmacht (ahorcado en Nuremberg en 1946). Hitler escucha en silendo y aprueba la
decision de Raeder de dar libertad de accidn a Langsdorff, con la sola excepcién de no permitir ser internado en
Uruguay. Todos los documentos estudiados por los ingleses y los alemanes y los testigos desmienten terminante-
mente la versién aparecida en aquellos dias en los diarios “Critica” y “Noticias Graficas” de Buenos Aires y los dia-
rios uruguayos de que Hitler habia ordenado telefénicamente a Langsdorff destruir al bugue sin combatir. Langs-
dorff jamds habld telefénicamente desde Montevideo con Alemania. Recibida la contestacion de Alemania, el
ministro Langmann visité a Guani para pedir por su intermedio una entrevista con el presidente uruguayo.

Pero Guani, con su caracteristica sonrisa engolada, le contestd que daria tramite al pedido de entrevista siempre
gue Langsdorff reconociera y aceptara el plazo de 72 horas para abandonar aguas uruguayas. A raiz de esa res-
puesta se produjo un incidente verbal entre el diplomatico aleman y Guani. Pero mientras esto ocurria, Sir Eugen
Millington-Drake seguia actuando. Habia concurrido a denundar que en accion secreta, 11 obreros alemanes de
Buenos Aires acababan de subir a bordo del “Graf Spee” con un motor y planchas de acero. Y pedia la inmediata
internacién del “Graf Spee” por flagrante contravencién de la neutralidad uruguaya. Al mismo tiempo, Sir Eugen
entregaba a Guani la hora de partida de otro buque inglés, el “Dunster Grange” por lo que le solicitaba que no
permitiera la salida del “Graf Spee” por otras 24 horas. En un cable que Sir Eugen mandd inmediatamente de s-
pués al Foreign Office y que reproduce en su libro, deja todo en claro de cémo Guani actuaba “con neutralidad”.
Este es el texto del cable enviado el 16 de dicdembre a las 9:30: “Telegrama 165, urgente: El Dr. Guani estd mds
calmo y amistoso. Me informd que en el curso de su entrevista con el ministro alemdn este ultimo le habia hecho
responsable personalmente por cualquier consecuencia de la negativa de extender el plazo para las reparaciones.
En vista del casi inerme estado del Uruguay, el asunto era grave. El hizo una apelacion a las naciones mds grandes
del continente americano y habia encontrado total simpatia y ofertas de ayuda. Ademds me pidio que persuadiera
al Gobierno de Su Majestad para que no lo presionara tanto, pues parecia que estaba a punto de alinear a todas
las naciones del continente americano contra Alemania. Por ultimo, me informan que el capitdn Langsdorff piensa
aprovechar la bruma de la madrugada y zarpar mafiana domingo, entre las 3y las 5”.

Luego de la entrevista fallida entre Langmann y Guani, Langsdorff no espera mas. Elabora su plan hasta el ultimo
detalle. Todo lo hace en la legacion alemana. Llega al barco alas 2 de la madrugada del domingo. Sus fieles oficia-
les lo estan esperando. Langsdorff los reline en su cabinay sdlo dice cuatro palabras: “Das Schiff wird gesprengt”.
El barco sera volado.

Comienza entonces una labor de precisidn. Todo tiene que ser destruido pero nadie del exterior debe sospechar
nada. Esa madrugada, mientras todos trabajan en el desarme, los ingleses esperan que parta de un momento a
otro. Nadie duerme. Ni adentro ni afuera del “Graf Spee”. La transmision por radio sigue toda la noche porque
para todos es el “ahora o nunca”. Es la dltima noche que le queda al corsario para poder huir. Porque si no lo
hace, a las 20 del domingo serd intemado por las fuerzas uruguayas. Pero el “Graf Spee” no sale. Amanece y el
corsario esta alli. ¢ Por qué no ha aprovechado la Ultima noche?

Amanece el domingo, y el corsario sigue alli. Toda la mafiana habra febril trabajo. Luego hay unos movimientos
raros. Al “Graf Spee” se aproxima el mercante aleman “Tacoma” que anda muy cerca. Sobre la borda de ambos
buqgues se extienden lonas de manera que es imposible ver lo que ocurre. Sir Eugen es informado de inmediato y
corre al Ministerio de Relaciones Exteriores para exigir que se interne al “Tacoma” por auxiliar al corsario. Pero
Guani no se atreve. Hay nerviosidad. ¢ Después de todo qué pueden hacer si el “Graf Spee” se resiste? Guani con-
voca a reuniones pero de ahi no pasa. Comunica al “Graf Spee” que no podra partir hasta las 18 porque recién a
esa hora se cumpliran las 24 de la partida del mercante inglés “Dunster Grange”. Langsdorff le contesta lacdnica-
mente que partira a las 18:15. Gran alboroto cuando se recibe la comunicacién. Ademas de preparar todo el plan,
Langsdorff ha pasado redactando un documento en el cual dice su parecer sobre la posicidn de Uruguay. Al zarpar
lo envia a través de la legaddn alemana a Guani. Pero Guani se rehusa a recibiro. La carta se dara luego a publici-
dad. Llama la atencidn la versacién juridica de Langsdorff con respecto ala aplicacién de la Ley Internacional y de
casos analogos al “Graf Spee”. Remata la nota dicdendo que la actitud del gobierno uruguayo no consulta los se n-
timientos verdaderos del pueblo oriental.
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Son las 18. Ha llegado el momento. El corsario ya sale a buscar la muerte. Dejemos que un historiador inglés, Dud-
ley Pope, testigo del drama, nos relate esos momentos: “El buque de guerra alemdn se habia convertido en el cen-
tro de la atencion mundial; docenas de cronistas y locutores de diversas nacionalid ades se habian congregado en
Montevideo, durante los ultimos tres dias, y varias estaciones de radio transmitian sus comentarios directamente,
los que, como es natural, se escucharon a bordo de los cruceros britdnicos. Para los montevideanos el domingo
prometia ser un dia dramdtico, en tanto la multitud se agolpaba en los sitios mds estratégicos. A las 18, un gran
pabellon nazi fue enarbolado en el palo del trinquete del “Graf Spee” seguido de otra bandera en el palo mayor,
mientras una de sus anclas se levaba lentamente. La segunda amarra se levanto del lecho del rio con sordo rumor
de aguas, y casi imperceptiblemente, el corsario de bolsillo comenzé a moverse. Para la multitud, el ‘Graf Spee’
parecia una vision majestuosa, ya que sin la ayuda de remolcadores, Langsdorff lo hizo maniobrar hasta poner
proa al mar. Luego aumentd la velocidad; y con el pabellon nazi flameando al viento, el ‘Graf Spee’ salio por la
escollera, en su ultimo viaje. Quince minutos mds tarde, el ‘Tacoma’ zarpaba siguiendo la misma ruta”.

“La multitud -continda Pope- que ahora llegaba a un tercio de millon, se mantenia silenciosa parada en los mue-
lles, embarcaderos, escolleras, y a lo largo de la costa, mientras el acorazado salia por la escollera hacia el canal,
rumbo al sudeste. Todavia se veia como una poderosa mdquina de combate y muchos pensaron que entraria en
accion y que el rumor de su autohundimiento era sélo un ardid para despistar a los britdnicos. De pronto vieron
que cambiaba de curso. Viré a estribor hasta quedar apuntando hacia el oeste, hacia el ocaso. jSe iba a Buenos
Aires! Navegaban hacia el pontdon Recalada, marcacion del canal de entrada a Buenos Aires, pero no habia ido
lejos por esta nueva ruta cuando aminord la marcha y pard. Pero pocas personas entre la vasta multitud se dieron
cuenta que el “Graf Spee” llevaba la tripulacion estrictamente necesaria, y ni aun nuestro Servicio de Inteligencia
britdnico se percaté que se componia de un minimo de 43 hombres”.

En efecto. Durante todo el dia, la tripulacidon habia sido transportada al “Tacoma”. Y Langsdorff habia previsto
todo: desde Buenos Aires vinieron dos remolcadores y una chata, de bandera argentina.

Ahora estad alli, en medio del rio, con 43 hombres y su capitdn. El oficial aleman Wattenberg cuenta asilos ultimos
instantes: “No puedo ni deseo decir mucho del ultimo viaje de nuestro hermoso barco. Todos nos encontrdbamos
en nuestros puestos, solos, con nuestros pensamientos. Tampoco nuestro Capitdn dijo mucho. Luego de anclar se
puso en marcha el reloj de tiempo para encender las cargas... 20 minutos de intervalo para que los marineros y los
técnicos del ‘’Kommando’ tuvieran suficiente tiempo para subir a una lancha y dirigirse al ‘Tacoma’. A ultimo mo-
mento, los cinco oficiales nos reunimos con nuestro Capitdn en el alcdzar, se arriaron la bandera y el pabellén y
luego subimos a la lancha que esperaba al costado del barco”.

Otro oficial alemdn presente, Hans Gota, describia asi esos momentos decisivos: “la alarma suena a bo rdo por
ultima vez. Se han colocado seis cabezas de torpedos en distintas partes del barco y seis hombres, con temple de
acero, han conectado los acumuladores al reloj de tiempo para que funcionen a las 8 menos veinte. Estos hombres,
con sus sacos de provisiones, sus salvavidas y sus pistolas en el bolsillo, salieron con determinacion del cuarto de
mdquinas y de las torres de proa 'y de popa a la cubierta superior. El capitdn Langsdorff los contd: uno, dos, tres,
cuatro, cinco, seis, suban al bote (él fue el tultimo) y adelante, rumbo a Buenos Aires.

El buque corsario ya estd solo. Los ultimos destellos del sol caen sobre el Rio de la Plata. Son los hermosos ocasos
de nuestra latitud, hermosos pero con esa tristeza muy propia de la pampa que se traslada a las aguas marrones
del Plata. El hormiguero humano de los muelles esta en silencio. No se oye ni el lejano ruido de los tranvias. De
pronto, una tremenda columna de humo envuelve al navio y se eleva a mas de 300 metros de altura; luego co-
mienzan a levarse luces de todos los destellos. Las [lamaradas y las explosiones se suceden en cadena. Se ven dos
cafiones de once pulgadaslanzados al aire como si fueran escarbadientes.

La multitud queda atdnita. La expresion es igual en todos los rostros: la boca semiabierta, la mandibula colgando,
los ojos vidriosos. Asi, esa inmensa masa mira el holocausto del dltimo corsario. Hasta que por alli alguien rompe a
llorar y muchos comienzan a desahogarse. Se origina entonces un murmullo, como un rugido, la gente quiere bal-
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bucear algo. Algunos gritan. éContra quién? Contra nadie ni a favor de nadie. Es un hecho inexplicable. Los seres
gue estan alli viendo el fin de la nave sufren, les duele el hecho. Para ellos, la nave no tiene nacionalidad. Es tal
vez el marco romantico que ha rodeado a ese buque fantasma que emergié del medio del mar para presentarse
una madrugada en Montevideo.

Luego, casi de improviso, la multitud comenzd a dispersarse con rapidez, como si la hubiera invadido un senti-
miento apocaliptico, como si el sol se hubiera oscurecido de repente. O tal vez sélo era un sentimiento de ver-
glienza, de amargura o de desilusién por algo inexplicable.

Pero el capitan Langsdorff no tenia tiempo de condolerse por la pérdida de su barco. Ahora debe ganar su Ultima
batalla para lo cual debe obrar con celeridad. Los dos remolcadores argentinos “Coloso” y “Gigante” y la chata
“Chiriguana” de la misma bandera, aguardan al lado del “Tacoma”. De inmediato la tripuladdn del “Graf Spee”
gue estd en el “Tacoma” empieza a bajar por las escalas de gato hacia ellos. He aqui el relato de Rasenack:

“Nos recuerda un asalto a un castillo de la Edad Media, al revés. Al Sr. Millington-Drake le fallaron sus cdlculos,
pues no habia contado con esto y ahora juega su ultima carta. Ha movilizado a todos los remolcadores de Monte-
video. Vienen hacia nosotros a toda mdquina y llegan en el momento preciso en que le ultimo tripulante baja del
“Tacoma”, Los remolcadores uruguayos tratan de encerrar a los remolcadores argentinos poniéndose de lado para
obligarlos a entrar en Montevideo. Hay una corta lucha. Cada vez que intentan lanzarnos un cabo, nosotros lo
rechazamos y empujamos a los remolcadores uruguayos a un lado. Los uruguayos pronto abandonaran el ataquey
vuelven a Montevideo”.

Pero los uruguayos no se dan por venddos y mandan al aviso de guerra “Zapican” al mando del comandante
Sghirla. Y ahora viene el episodio que tal vez diga mas a las claras la condicién de hombre de mando que tenia
Langsdorff. El capitan del “Graf Spee” venia en una lancha del acorazado y llevaba la bandera de guerra. Nos ima-
ginamos la depresion intima que sufria Langsdorff en ese bote pequeiio, en medio del rio. Pero cuando ve venir al
buqgue de guerra uruguayo, va directamente hada él y pide hablar con el comandante uruguayo. Sale a la borda el
comandante Sghirla y Langsdorff le pregunta si sabia quién era él. A lo que Sghirla le respondié que lo reconocia
como el capitan Langsdorff, del “Graf Spee”. Langsdorff le replicd que estaba a su disposicién por si queria dete-
nerlo. Sghirla, sorprendido, sdlo atind a responderle que no tenia orden superior. Entonces Langsdorffle pregunta
si tiene canones, alo que Sghirla, siempre sorprendido le responde que si. El comandante del “Graf Spee” le dice:
“Si lo desea puede hundir mi lancha”.

Eso ya era demasiado par Sghirla que le contesta: “No faltaba mds, capitan”, le hace la veniay pone proa a Mon-
tevideo “para informar a la superioridad”. Desde ese momento ya nadie molestara a los fugitivos que llegaran a
Buenos Aires a la mafiana siguiente.

Todo habia terminado en el Uruguay. También la misiédn de Sir Eugen Millington-Drake. El mismo relata su ultima
visita a Guani: “A la mafiana siguiente, cuando fui a ver al Dr. Guaniy le comenté la escena del hundimiento del
‘Graf Spee’ como algo que evocaba al ‘Ocaso de los Dioses’, él anoto con sequedad que los alemanes tenian una
tendencia marcada hacia lo wagneriano”.

Poco antes de llegar a Buenos Aires, a los fugitivos les salié al encuentro en un remolcador el embajador aleman
en Argentina, barén von Thermann, quien iba acompafado de otras embarcaciones en las que miembros de la
colonia germano-argentina traian frutas frescas, leche y otros alimentos para la hambrienta tripulacién del “Graf
Spee”, que iba extremadamente apretada en la lancha y remolcadores. A las 10 llegaron al puerto, plagado de
publico, que les tributd un recibimiento entusiasta. Pero parece que nuestras autoridades portuarias siempre
sufrieron del mismo mal o porlo menos no se sintieron conmovidas por el episodio. Humoristicamente, Rasenack
escribe en su diario: “Pero las autoridades portuarias se tomaron su tiempo, y por primera vez ap rendimos el signi-
ficado de la palabra paciencia. Recién por la tarde se permitio atracar y desembarcar”.
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Los tripulantes fueron alojados en el Hotel de Inmigrantes y los oficiales en el Arsenal de la Marina, contiguo a
aquél.

En la mafiana siguiente, el gabinete nacional resolvid internar a toda la tripulacién. Comenzé la dificultosa tarea
para los empleados administrativos argentinos de anotar nombres y cargos. Las dificultades idiomaticas eran
grandes, como, por ejemplo, cuando se encontraban palabras como “Oberstabgefreiten” (cabo de sefiales).

Langsdorff quiso estar en todos los tramites con el embajador von Thermann. Luego, a la tarde del martes 19 de
diciembre entré en el Hotel de Inmigrantes y, para no hacer una formacion grande, fue reuniendo a toda la tripu-
lacidn en grupos alos que les fue repitiendo las mismas palabras. Hans Gota contard asi esos Ultimos momentos:
“Al atardecer, el Capitdn se dirigio nuevamente a nosotros; en un tono de sincera camaraderia expreso su satisfac-
cion por el amplio recibimiento que recibiéramos en la Argentina y porque nuestro destino se encontraba en bue-
nas manos. Los germano-argentinos velarian por nosotros y nos ayudarian en todo sentido. Al finalizar su discurso
recordd a nuestro barco. Declard que para hacer frente a futuras criticas, no le habia faltado valor para pelear,
aun contra un enemigo poderoso, y buscar una honorable tumba de marino, pero de haberlo hecho asi nosotros
hubiéramos perecido con él. Nadie entendid lo que realmente quiso decir, y de éstas serian las ultimas palabras
que nos dirigia. Habia cumplido con su ultima tarea y mil jovenes le agradecerian por hallarse aun con vida”.

Esa noche |la pasa Langsdorff de sobremesa con sus oficiales, con el consejero de la embajada alemanay con ami-
gos de la colonia germano-argentina. Los ultimos testigos recuerdan habero visto absolutamente tranquilo sin
dejar notar en nada la determinacién que iba a adoptar tan sélo un par de horas después. ¢ Qué hizo esa noche?
Su ayudante, Hans Dietrich, relata que fue el Gltimo en retirarse y al pasar por la ventana del cuarto del coman-
dante, lo vio escribiendo.

En efecto, Langsdorff escribio tres cartas esa noche. La primera, a su esposa; la segunda, a sus padres, y la tercera,
a su embajador, bardn von Thermann.

El texto de esta ultima carta es bien explicativo de su determinacién y de su concepto del honor. La transcribimos
integra porque creemos que es el mejor testimonio que quedd sobre su personalidad. Dice asi:

“19 de diciembre, 1939. Al embajador, Buenos Aires. Excelencia: Luego de una larga lucha interior, llegué a la gra-
ve decision de echar a pique al acorazado de bolsillo GRAF SPEE para evitar que cayera en manos enemigas. Estoy
seguro de que, considerando las circunstancias, ésta era la tnica solucion a adoptar, luego de haber conducido a
mi barco a la trampa de Montevideo. Hubiera sido un fracaso completo cualquier tentativa de hacerse a la mar
con las municiones que quedaban. Y sin embargo solamente en alta mar podia echar el barco a pique, luego de
utilizar esas municiones restantes, para impedir que cayera en manos del enemigo. Antes de exponer mi barco al
peligro de caer en parte o completamente en manos del enemigo, decidi no luchar sino destruir el armamento y
hundir el barco. Era evidente que esta decision mia podria ser mal interpretada, ya fuera intencional o inconscien-
temente, por personas ajenas a mis motivos y atribuirla en parte o por completo a motivos personales. Por lo tanto
decidi, desde un principio, sufrir las consecuencias que esta decision llevara implicada, puesto que un Capitdn, con
sentido del honor, no puede separar su propio destino del de su barco.

Postergué mi decision lo mds que pude mientras me senti responsable por el bienestar de la tripulacion bajo mis
ordenes. Luego de la decision tomada por el gobierno argentino en el dia de hoy, no puedo hacer nada mds por la
tripulacion de mi barco. Tampoco podré tomar parte activa en el conflicto actual de mi patria. Ahora sélo puedo
probar, con mi muerte, que los soldados del Tercer Reich se encuentran prontos a morir por el honor de su bande-
ra.

Solamente yo soy el responsable del hundimiento del acorazado ADMIRAL GRAF SPEE. Soy feliz al poder evitar,
pagando con mi vida, cualquier reproche que pudiera hacerse sobre el honor de la bandera. Iré al encuentro de mi
destino con inquebrantable fe por la causa y el futuro de la Patria y de mi Fiihrer.
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Escribo esta carta a su Excelencia en la quietud de la noche, luego de reflexionar con calma, a fin de que usted
pueda informar a mis oficiales superiores y contradecir cualquier rumor publico, si asi fuera necesario. (Firmando)
LANGSDORFF, Comandante del acorazado ADMIRAL GRAF SPEE”.

Langsdorff habia pedido a sus oficiales tener la ultima bandera que enarbolé su buque. Esa amplia bandera la
desplegd sobre su lecho, sobre el cual él se extendid vestido con su uniforme de gala. Y alli mismo se descerrajé
un tiroen la sien derecha.

A la mafiana siguiente, a la hora del desayuno, extrafiados los oficiales de su comandante no presidiera la mesa
como era habitual, enviaron al teniente Dietrich a ver qué ocurria. Fue este joven ofidal quien primero hallé
muerto a su comandante.

Pero si el hundimiento del buque corsario habia conmodonado al publico uruguayo, la noticia del suicidio de Hans
Langsdorff causé estupor en el sentimental hombre argentino. Fue tema de semanas enteras. La participacién de
los argentinos en las exequias del comandante corsario fue tal que sorprendié a los mismos marinos alemanes.
Dias después, el segundo comandante del “Spee”, capitdn Walter Kay, escribiria en un informe: “El efecto moral
de la muerte voluntaria del capitdn Langsdorff en la opinion publica argentina ha sido extraord inario y hasta in-
fluido en parte a circulos que hasta ahora no simpatizaban con nosotros”.

La prensa, que hasta ese dia habia sido totalmente contraria a los hombres del SPEE y a Langsdorff, a partir de su
muerte le rindidé respetuoso homenaje. “La Nacién” trajo a toda pagina un titulo que sintetizaba la actuacién de
Langsdorff: “Ya en salvo los hombres confiados a su mando, puso término a su vida el comandante del Graf Spee”.

El velatorio se instalé en el propio arsenal de Marina de la Darsena Norte. Al mismo concurrieron el ministro de
Marina, Ledn Scasso, y el capitan de navio Abelardo Pantin. El desfile ante el féretro fue incesante. Al dia siguien-
te, 21 de diciembre, a las 16 fue retirado el féretro. Precedian a la carroza funebre dos coches con 10 oficiales
alemanes y 3 vehiculos con ofrendas florales. Trescientos marinos alemanes rindieron honores. El cortejo tomé
por avenida Alem, Pueyrreddn, Santa Fe, Cabildo y Federico Lacroze, hasta el cementerio Aleman. Cuando se bajé
el ataud encabezabael cortejo el teniente de fragata Ascher, quien llevaba las condecoraciones de su comandante
(el mismo Ascher que luego pereceria tres afios después en la batalla del “Bismarck”).

Luego del responso del pastor protestante, hablé el embajador von Thermann, quien posteriormente leyd el tele-
grama de pésame de Hitler; después lo hicieron el segundo comandante Kay y, por la marina argentina, el capitan
de navio Daniel Garcia. Caia el atardecer cuando se dio el postrer saludo al capitadn corsario: sus marinos enton a-
ron la vieja y triste cancidn “Ich hatte einen Kameraden...”. El capitan y su buque ya estaban en su Ultimo puerto.
Juntos, como cuando con su barba rubia, subido en el puente de comando, atisbaba el horizonte en busca de pre-
sas.

Pero allino se termina todo. La figura del GRAF SPEE y de su capitan iban a supervivir hasta nuestros dias. Para sus
ofidales, ese mismo 21 de dicdembre, comenzaba la tarea de pensar en huir para continuar la guerra. De los din-
cuenta ofidales, cuarenta y cuatro lograron escapar en los seis meses siguientes. Los otros 6 debieron quedarse
por orden del Alto Comando aleman. Para llegar a Alemania cada uno tuvo que vivir una aventura diferente. No
alcanzarian centenares de pdginas para describir las peripecias de aquellos jovenes hombres.

La hospitalidad argentina fue ancha y generosa. A los marinos se les dio amplia libertad. Todos recordaran las
singulares figuras de ellos con sus gorros con coletas caminando principalmente por las calles de Belgrado, Olibos
y Villa Ballester. Los oficiales, en cambio, estuvieron obligados a quedar bajo custodias en el arsenal naval. El pri-
mero en huir fue precisamente en teniente Ascher, quien fue también el primero en morir. Escapd en enero de
1940, a los pocos dias de la muerte de Langsdorff. Legd a Alemania por avién via Buenos Aires, Brasil e Italia. Lue-
go lo siguieron los tenientes Dietrich y Bludau, quienes lo hicieron a través de Bariloche, atravesaron los Andes a
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pie y llegaron a Chile. Bludau tomd un barco que lo llevd a Japdn. De alli se dirigié a Wladivostok y tomd el tren
transiberiano (la Unidn Soviética todavia no se hallaba en guerra) y asi llegdé a Alemania. Dietrich llegd a Bolivia a
través de Chile. De alli a Rio de Janeiro y luego por avidn a Italia.

Pero estas huidas trajeron grandes complicaciones al gobierno argentino que, ante la presion britdnica, decidié
internar a los ofidiales alemanes en la isla Martin Garcia. Dos dias antes, al enterarse, deciden escapar 13 de ellos.
Para lograr el propdsito, el ex ingeniero electricista de a bordo hizo un cortocircuito en las instalaciones del arse-
nal y en la oscuridad desaparecieron los trece complotados. Entre ellos estaban los oficiales Wattenberg, Klepp y
Rasenack. Wattenberg llegd a Alemania, fue destinado como comandante del submarino N2 162 que hundié bar-
cos aliados por un total de 86.000 toneladas (es decir, mas que el “Graf Spee”) hasta que fue capturado en la isla
Trinidad. Fue llevado prisionero a los Estados Unidos, huyendo espectacularmente en 1945 del campo de prisione-
ros, escondiéndose durante cinco semanas en las montafias del Colorado.

Todas estas vidas novelescas que les tocaban en suerte a estos jévenes arrancados de sus hogares por el destino
parecen incomprensibles hoy, a 34 afios de aquellos sucesos. Leamos a Rasenack, cémo pudo llegar a su pais: “A
pesar de declaraciones emitidas por fuente enemiga, ninguno de nosotros habia dado su palabra de honor de que
no abandonaria la Argentina durante la guerra. jYo necesitaria casi medio afio para llegar de vuelta a Alemania y
no fueron pocas mis aventuras! Llegue a Chile como ingeniero checoslovaco de la fabrica Skoda. Desde alli cont i-
nué mi viaje como corredor de vinos, de nacionalidad bulgara. En la zona del Canal de Panama fui internado por la
policia secreta norteamericana en un barco italiano junto a otro de mis compafieros. Con la ayuda del jefe de este
cuerpo de policias, de quien me habia hecho muy amigo, conseguimos trasladamos a un buque japonés, en el que
llegamos a Méjico y después a Estados Unidos. Desde alli cruzamos el Pacifico hasta Japon. Atravesamos Corea,
Manchuria, Siberia y Rusia como comerciantes alemanes y llegamos a Alemania el 12 de septiembre de 1940, al
afio exacto de estallar la guerra”.

Los ingleses tenian un servicio espedal de informaciones en Buenos Aires y Montevideo para prevenir la huida de
los oficiales del SPEE. El teniente de fragata Diggins, que habia sido el primer ayudante de Langsdorff, traté de
salir de Montevideo en 17 oportunidades. Pero tuvo que hacer pacientes esperas para lograr su propésito. Entre
esas esperas paseaba a caballo de incdgnito por la playa de Carrasco. Y Sir Eugen Millington-Drake gusta de contar
ahora, como buen deportista que acepta un gol en contra, que tiempo después se enterd que Diggins “ise pased a
caballo con mis hijas, nifias menores de 20 afios!”

Los oficiales Dittmann, Frohlich y Herzberg, llegados a Alemania fueron destinados a buques mercantes armados
en corso. Finalmente Herzberg murid en el “Komet” durante un combate frente a El Havre en 1942.

En agosto de 1940 escapé de Martin Garcia un grupo de 17 oficiales. Poco antes, la marineria habia sido dividida
por el gobierno en grupos de 100 y distribuidos en las provincias de Mendoza, San Juan, Cérdoba y cerca de las
ciudades de Santa Fe y Rosario. Gran parte de los tripulantes conocieron mujeres arge ntinas, se casaron con ellas
y tuvieron hijos argentinos. Pero la guerra no iba a terminar para ellos a pesar de que en 1945 todo habia acabado
en Berlin.

La situacidn politica argentina se reflejé en la suerte de los marineros del “Garf Spee”. En los Ultimos dias del Ter-
cer Reich, la Argentina declara la guerra a Alemania. Por consiguiente, los hombres del Spee pasan a ser prisione-
ros de guerra. Pero la oposicién intema al gobiemo de Farrel y de Perén no se considera satisfecha y sigue acu-
sando al gobierno de nazi fascista. Se forma la Unién Democratica y principalmente los dirigentes del partido Co-
munista exigieron el juzgamiento y la expulsidn de todos los nazis. En los diarios argentinos de principios de 1946
se puede leer con sorpresa que acusan a los marineros del “Graf Spee” de ser marinos piratas, de haber atacado a
indefensos buques neutrales, etc. jA un afio de haber terminado la guerra! Por otra parte el gobiero de la Unién
Soviética exige a la Casa Blanca que sean expulsados de la Argentina los marineros del Spee.
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El gobierno argentino tambalea, son los dias dificiles de febrero de 1946. Y, al fin, el gobierno se rinde y con la
firma de Farrel y Juan I. Cooke se decreta la deportacién de todos los marineros del “Graf Spee”, sin distincion.
Algunos pueden huir pero a la postre, 811 integrantes de la tripulacion del “Spee” fuertemente custodiados, son
concentrados en Campo de Mayo y entregados a los ingleses quienes los embarcaron en el “Highland Monarca”.
Para eso -joh ironia!- llegd a Buenos Aires el crucero ligero “Ajax” (aquel en que estaba Bobby Harwood durante la
batalla) para custodiar a los prisioneros. Se dividen asi, sin ningun sentido, 400 familias. Triste espectaculo fue el
de aquel 16 de febrero de 1946 cuando decenas de esposas y nifios despedian a sus padres que eran llevados
como prisioneros a mas de un ano de terminada la guerra. Evidentemente, un producto de la situacién politica
interna argentina, en la que jugaba un gran papel el embajador norteamericano Spruille Braden. En esos dias se
publica el Libro Azul del Departamento de Estado de los Estados Unidos, evidentemente dirigido a aplastar la can-
didatura de Perén y en la cual se acusa abiertamente al gobierno de Farrel de actividades nazis al demorarlaen-
trega de los hombres del “Graf Spee”. En el diario comunista “La Hora” se festeja la entrega de los prisioneros vy,
en el comité central del Partido Comunista, el sefior Victorio Codovilla brinda en un agape por los hombres del
“Highland Monarca” y del “Ajax”.

El hecho es tan deprimente que Sir Eugen Millington-Drake, por decoro y por su caracteristica sensibilidad, lo pasa
por altoy nole consigna en su libro.

¢Qué pueden hacer los hombres del “Graf Spee” en la Alemania del hambre y de las ruinas? Sélo piensan en sus
familias argentinas. No bien llegados alld comienzan a pensar como huiry regresar al Rio de la Plata. Es decir, justo
lo contrario de 1940. Y en eso reciben la solidaridad de muchos que juegan sus vidas y sus cargos por traerlos. Es
asi como poco a poco y por todos los medios, los hombres del Spee regresan a esta hospitalaria tierra. Hasta que
pasan dos afios. Cambia la politica. Perén y Estados Unidos coquetean, ya olvidados de sus antiguas desavenen-
cias. Y producto de ello es la resolucién del Departamento de Estado del 4 de febrero de 1948. Al dia siguiente, la
Cancilleria argentina dard el siguiente comunicado: “La embajada de los Estados Unidos de Norteamérica ha co-
municado a esta Cancilleria que por decisidon del Departamento de Estado de la Unidn, las autoridades estadouni-
denses en la zona de ocupacién norteamericana en Alemania, permitirdn salir a los ex marinos del “Graf Spee”
gue durante su internacién en la Argentina contrajeron enlace con mujeres de nuestro pais”.

Volvamos a hoy. Hemos relatado esta historia sin querer defender ideas, hombres ni actuaciones. Sélo quisimos
hablar de un episodio que singularmente fue protagonizado por lo que nos gusta llamar “la hermosa gente”. Figu-
ras como Hans Langsdorff, como Sir Eugen Millington-Drake, como Bobby Harwood, sélo se pueden encontrar en
las epopeyas. Son figuras definidas, son las que hacen la historia del género humano sin proponérselo. Son los que
en las tragedias dan orgullosamente el rasgo de la calidad del hombre. A nosotros nos gusta esa gente. No nos
gusta tomar partido por Adolf Hitler, por Winston Churchill, por José Stalin.

Pero en cambio si nos gusta describir las hazafias de un Hans Langsdorff, para nosotros, los rioplatenses, el ultimo
corsario. Si: nos gusta describir la simpatica sonrisa de Sir Eugen, nada mas que un gentleman; y la impasibilidad
de un Bobby Harwood, quien sdlo se alterd cuando un cafionazo aleman le destruyé los palos de golf en la cabina.
Pero hay alguien mas. Se llama Federico Guillermo Rasenack. Fue el Ulrico Schmidel del raid del “Graf Spee”. No
solo escribid el diario de todas sus hazafas y de la tragedia, no sélo huyd para servir a su Patria viviendo una odi-
sea inolvidable sino que volvid a la Argentina y constituyé el Circulo de Camaradas del Graf Spee. Con su paciencia
y su genio ha ayudado a Si Eugen en su libro incomparable. Y todos los meses preside la reunién de los ex comba-
tientes del acorazado de Langsdorff, en un local de Belgrano. Y lo excepcional del motivo de la reunién no es el
resentimiento sino el recuerdo. Mes a mes se retinen los antiguos combatientes y sus familias.

A ese Circulo se debe que la viuda del capitdn Langsdorff y su hija visitaran la Argentina en 1954, y pudieran estar
junto ala tumba de su esposo y padre. En esa ocasidn, la sefiora Ruth Langsdorff, esposa del marino -hoy ya falle-
cida- sefiald que queria que su esposo descansara para siempre en tierra de Buenos Aires, junto a sus compafieros
muertos en el Rio de la Plata.
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éPor qué los destinos tragicos estan llenos de casualidades? Hans Langsdorff fue padre de tres hijos -dos varonesy
una hija- al igual que aquel legendario vicealmirante Von Sppe. En 1937, Langsdorff pierde el primer hijo, un estu-
diante. Y en 1945, justo el dia de su muerte, el 20 de diciembre, su bienamado hijo mayor Hans Joachim, de 20
afios de edad, muere en una accion de submarinos individuales contra las esdusas de Amberes. Se repetia un
destino. Como final de toda esta historia heroica pero amarga digamos la Unica frase que siempre nos sirve de
consuelo: a todos estos hombres les tocd vivir un destino que no buscaron, pero que supieron vivir integramente.

Pero por otra parte, iqué lastima de hombres! Toda esa fuerza, toda esa nobleza dada en aras de la de struccién,
del odio, del dolor. jQué hermoso que todos ellos hubieran dado sus vidas por el bien de la humanidad, en epope-
yas de descubrimientos de nuevos mundos, de adelantos cientificos, o en ayudar al hombre que sufre en otros
continentes! jQué bien hubieran cumplido en esforzarse para evitar catastrofes, en volver verdes los desiertos, en
salvar a los nifios que mueren de hambre! jSi ese hierro retorcido a cafionazos se hubiera empleado en escuelas,
en hospitales, en lugares de recreo para hacer un hombre nuevo, sano, bueno. La humanidad necesita tantos
héroes que es una lastima, una tragedia, que hayan empleado sus mejores energias, hayan empefiado sus vidas
en unalucha negativa, sin sentido!

Por eso, ante la tumba de Hans Langsdorff hemos pensado muchas veces iqué héroe! jqué lastima de héroe!
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