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La anarquia es el orden

Si me preocupara el sentido atribuido cominmente a ciertas palabras y dado que un error vulgar ha
hecho de "anarquia" el sindnimo de "guerra civil", tendria horror del titulo con que he encabezado
esta publicacion, porque tengo horror a la guerra civil.

Al mismo tiempo, me honra y me complace no haber formado parte nunca de un grupo de
conspiradores ni de un batallon revolucionario; me honra y me complace porque esto me sirve para
establecer, por una parte, que he sido bastante honesto para no engaar al pueblo, y, por la otra, que
he sido bastante habil para no dejarme engafar por los ambiciosos. He visto pasar, no puedo decir
que sin emocidn, pero al menos con la mayor calma, a fanaticos y charlatanes, sintiendo piedad por
los unos y sumo desprecio por los otros. Y cuando, después de esas luchas sanguinarias -habiendo
constrenido mi entusiasmo a no moverse sino en el estrecho marco de un silogismo-, he querido
hacer cuenta del bienestar que habia traido cada cadaver, he encontrado cero en el total; y cero es
nada.

Me horroriza la nada; también me horroriza la guerra civil.

Por eso, si he escrito ANARQUIA en la portada de este diario, no puede ser para adjudicar a esta
palabra el significado que le han dado -muy equivocadamente, como explicaré en breve- las sectas
gubernamentalistas, sino por el contrario, para restituirle el derecho etimolédgico que le conceden las
democracias.

La anarquia es la negacion de los gobiernos. Los gobiernos, de los que somos pupilos,
naturalmente no han encontrado nada mejor que hacer que educarnos en el temor y el horror a su
destruccion. Pero como, a su vez, los gobiernos son la negacion de los individuos o del pueblo, es
racional que éste, despertando a las verdades esenciales, paulatinamente se sienta mas horrorizado
por su propia anulacioén que por la de sus maestros.

Anarquia es una vieja palabra, pero esta palabra expresa para nosotros una idea moderna, o mas
bien un interés moderno, porque la idea es hija del interés. La historia ha calificado de "anarquico"
el estado de un pueblo en cuyo seno se encuentran varios gobiernos en competicion; pero una cosa
es el estado de un pueblo que, queriendo ser gobernado, carece de gobierno precisamente porque
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tiene demasiados, y otra el de un pueblo que, queriendo gobernarse a si mismo, carece de gobierno
precisamente porque no lo quiere. En efecto, antiguamente la anarquia ha sido la guerra civil, y esto
no porque ella expresara la ausencia de gobiernos, sino la pluralidad de éstos, la competicion, la
lucha de clases gubernamentales. El concepto moderno de verdad social absoluta o de democracia
pura ha abierto toda una serie de conocimientos que invierten radicalmente los términos de la
ecuacion tradicional. Asi, la anarquia, que, confrontada con el término monarquia significa guerra
civil, desde el punto de vista de la verdad absoluta o democrética no es nada menos que la expresion
verdadera del orden social.

En efecto:

quien dice anarquia dice negacion del gobierno;

quien dicer negacion del gobierno, dice afirmacion del pueblo;

quien dice afirmacion del pueblo, dice libertad individual,

quien dice libertad individual, dice soberania de cada uno;

quien dice soberania de cada uno, dice igualdad;

quien dice igualdad, dice solidaridad o fraternidad;

quien dice fraternidad, dice orden social.

Al contrario:

quien dice gobierno, dice negacién del pueblo;

quien dice negacion del pueblo, dice afirmacion de la autoridad politica;

quien dice afirmacion de la autoridad politica, dice dependencia individual;

quien dice dependencia individual, dice supremacia de clase;

quien dice supremacia de clase, dice desigualdad;

quien dice desigualdad, dice antagonismo;

quien dice antagonismo, dice guerra civil;
por lo tanto, quien dice gobierno dice guerra civil.

No sé¢ si lo que acabo de decir es nuevo, excéntrico, o espantoso. No lo sé ni me preocupo por
saberlo. Lo que sé es que puedo audazmente poner en juego mis argumentos contra toda la prosa
gubernamentalista blanca y roja del pasado, presente y futuro. La verdad es que yo, en este terreno
-que es el de un hombre libre, extrafio a la ambicidn, tenaz en el trabajo, despreciativo del mando,
rebelde a la sumision-, desafio a todo argumento del funcionarismo, a todos los logicos de la
marginacion y a todos los defensores del impuesto -mondarquico o republicano-, ya se llame
progresivo, proporcional, territorial, capitalista, sobre la posesion o sobre el consumo.

Si, la anarquia es el orden, mientras que el gobierno es la guerra civil.

Cuando mi inteligencia penetra mas alld de los miserables detalles en los que se apoya la dialéctica
cotidiana, encuentro que las gueras intestinas que, en todos los tiempos, han diezmado a la
humanidad, estan ligadas a esta unica causa, exactamente: la destruccion o la conservacion del
gobierno.

En el campo politico, sacrificarse por la conservacion o el advenimiento de un gobierno siempre ha
significado destriparse y degollarse. Mostradme un lugar donde el hombre se asesina en masa
abiertamente, os haré ver un gobierno a la cabeza de la carniceria. Si buscais explicaros la guerra
civil de otra forma que como un gobierno que quiere llegar o un gobierno que no quiere irse, perdéis
vuestro tiempo; no encontraréis nada.

La razén es simple.

Un gobierno es creado. En el mismo instante en que el gobierno es creado tiene sus criaturas, y, en
consecuencia, sus partidarios; y en el mismo momento en que tiene sus partidarios, tiene también
sus adversarios. Y este solo hecho fecunda el germen de la guerra civil, porque es imposible que el
gobierno, investido de todo su poder, obre del mismo modo respecto a sus adversarios que a sus
partidarios. Esimposible que aquéllos no se vean favorecidos y que éstos no sean perseguidos. Por
lo tanto, también es imposible que de esta desigualdad no surja pronto o tarde un conflicto entre el
partido de los privilegiados y el partido de los oprimidos. En otras palabras, una vez que el gobierno
se ha constituido, es inevitable el favoritismo que funda el privilegio, que provoca la division, que
crea el antagonismo, que determina la guerra civil.

Por lo tanto, gobierno es guerra civil.



Si es suficiente ser, por un lado el partidario y por el otro el adversario del gobierno para
determinar un conflicto entre ciudadanos; si estd demostrado que fuera del amor o del odio que se
siente por el gobierno, la guerra civil no tiene ninguna razon de existir, esto quiere decir que para
establecer la paz es suficiente que los ciudadanos renuncien, por una parte, a ser partidarios, y por
otra, a ser adversarios del gobierno.

Pero dejar de atacar o de defender al gobierno para hacer imposible la guerra civil, no es nada
menos que no tenerlo en cuenta, ponerlo entre los desperdicios, suprimirlo a fin de fundar el orden
social.

Ahora, si suprimir el gobierno es, de un lado, establecer el orden, y del otro, fundar la anarquia;
entonces, el orden y la anarquia son paralelos.

Antes de seguir adelante, ruego al lector que se prevenga contra la mala impresién que pueda
causarle la forma personal que he adoptado con la finalidad de facilitar el razonamiento y de
precisar el pensamiento. En esta exposicion, YO significa mucho menos el escritor que el lector y el
oyente: YO es el hombre.

La razon colectiva tradicional es una ficcion

Puesta en estos términos, la cuestion estriba en tener -por encima del socialismo y del inextricable
caos en que lo han sumergido los capitostes de las diversas tendencias- el mérito de la claridad y de
la precision. Yo soy anarquico, hugonote politico y social; lo niego todo, no me afirmo sino a mi
mismo; porque la Unica verdad que me es demostrada material y moralmente, con pruebas sensibles,
comprensibles e inteligibles; la sola verdad verdadera, sorprendente, no arbitraria y no sujeta a
interpretaciones, soy yo. Yo soy. He aqui un hecho positivo. Todo el resto es abstracto y cae dentro
de la X matematica, en lo desconocido: no tengo que ocuparme de ello.

La sociedad consiste esencialmente en una vasta combinacion de intereses materiales y personales.
El interés colectivo o de Estado -en virtud del cual el dogma, la filosofia y la politica reunidas han
reclamado hasta hoy la abnegacion integral o parcial de los individuos y de sus bienes-, es una pura
ficcion, que en su vestidura teocratica ha servido de base a la fortuna de todos los cleros, desde
Aaron hasta el sefior Bonaparte. Este interés imaginario s6lo existe en la legislacion.

No ha sido cierto nunca ni nunca seré cierto, no puede ser cierto que haya sobre la tierra un interés
superior al mio, un interés al cual yo deba el sacrificio, siquiera parcial, de mi interés. Si sobre la
tierra s6lo hay hombres y yo soy un hombre, mi interés es igual al de cualquier otro. Yo no puedo
deber mas de lo que me es debido; no se me puede dar mas que en proporcion a lo que doy. Pero no
debo nada a quien no me da nada; entonces, no deba nada a esa razon colectiva (o bien al gobierno)
porque el gobierno no me da nada y no podria nunca darme tanto cuanto me toma (de aquello que
por otra parte no tiene). En todos los casos el mejor juez de la oportunidad de un eleccion y quien
debe decidir acerca de la conveniencia de repetirla soy yo; respecto a esto, no tengo consejos, ni
lecciones, ni, sobre todo, 6rdenes que recibir de nadie. Es deber de cada cual, y no solamente su
derecho, aplicar este razonamiento a si mismo y no olvidarlo. He aqui el fundamento verdadero,
intuitivo, incontestable, indestructible del tnico interés humano que se deberia tener en cuenta: el
interés personal, la prerrogativa individual. ;Significa esto que quiero negar absolutamente el
interés colectivo? Ciertamente, no. S6lo que, al no gustarme hablar en vano, no hablo. Después de
haber puesto las bases del interés personal, obro respecto al interés colectivo como debo obrar
respecto a la sociedad cuando he introducido al individuo. La sociedad es la consecuencia inevitable
de la agregacion de individuos; el interés colectivo es, a igual titulo, una consecuencia providencial
y fatal de la agregacion de los intereses personales. El interés colectivo sdlo se rrealizard plenamente
en la medida en que quede intacto el interés personal; porque, si se entiende por interés colectivo el
interés de todos, basta que, en la sociedad, sea danado el interés de un solo individuo para que
inmediatamente el interés colectivo ya no sea mas el interés de todos y, en consecuencia, haya
dejado de existir.

En el orden fatal de las cosas, el interés colectivo es una consecuencia natural del interés del
individuo. Esto es tan cierto que la comunidad no tomard mi campo para trazar una calle o no me
pedira la conservacion de mis bosques para mejorar el aire sin indemnizarme. En este caso mi
interés es el que se impone. Es el derecho individual el que pesa sobre el derecho colectivo. Yo



tengo el mismo interés que la comunidad en tener una calle y en respirar aire sano; sin embargo,
cortaria mi bosque y guardaria mi campo si la comunidad no me indemnizara; pero asi como su
interés es indemnizarme, el mio es ceder. Tal es el interés colectivo que resulta de la naturaleza de
las cosas. Hay otro que es accidental y anormal: la guerra. Esta escapa a tal ley. Esta crea otra ley y
lo hace siempre bien. No es preciso ocuparse sino de lo que es constante.

Pero cuando se llama interés colectivo a aquél en virtud del cual cierran mi laboratorio, me
impiden el ejercicio de tal o cual actividad, secuestran mi diario o mi libro, violan mi libertad, me
prohiben ser abogado o médico en virtud de mis estudios personales y de mi clientela, me intiman la
orden de no vender esto, de no comprar aquello; cuando, en fin, llaman interés colectivo a aquél que
invocan para impedir que me gane la vida a la luz del sol, del modo que mas me gusta y bajo el
control de todos, declaro que no lo entiendo o mejor, que lo entiendo demasiado.

Para salvaguardar el interés colectivo, se condena a un hombre que ha curado a su semejante
ilegalmente -es un mal hacer el bien ilegalmente-, con el pretexto de que no tiene el titulo; se impide
a un hombre defender la causa de un ciudadano (libre) que le ha dado su confianza; se arresta a un
escritor; se arruina a un editor; se encarcela a un propagandista; se envia al juzgado de lo criminal a
un hombre que ha lanzado un grito o que se ha comportado de cierto modo.

(Qué gano yo con estas desgracias? ;Qué ganais vosotros? Yo corro de las Pirineos al Canal de la
Mancha, del Océano a los Alpes, y pregunto a cada uno de los treinta y seis millones de franceses
quiie provecho han obtenido de estas crueldades estipidas ejercitadas en su nombre sobre infelices
cuyas familias gimen, cuyos acreedores se inquietan, cuyos asuntos van a la ruina y que, cuando
logren sustraerse a los rigores de que han sido victimas, quiza se suiciden por disgusto o se
conviertan en criminales por odio.

Y frente a esta cuestion nadie sabe qué he querido decir, cada uno declina su responsabilidad en
aquello que ha sucedido, la desgracia no ha hecho surgir nada en nadie. Se han derramado lagrimas,
los intereses han sido dafiados en vano. Pero jes a esta monstruosidad salvaje a lo que se llama
interés colectivo! En cuanto a mi afirmo que si este interés colectivo no es un torpe error, yo lo
llamaria la méas vil de las bribonadas.

Pero dejemos esta furiosa y sangrienta ficcion y digamos que, dado que el unico modo de llegar a
obtener el interés colectivo consiste en salvaguardar los intereses personales, queda demostrado y
suficientemente probado que lo mas importante, en materia de sociabilidad y economia, es
favorecer, ante todo, el interés personal. Por lo tanto, tengo razon al decir que la unica verdad social
es la verdad natural, es el individuo, soy yo.

El dogma individualista es el unico dogma fraterno

No quiero ni oir hablar de la revelacion, de la tradicion, de las filosofias china, fenicia, egipcia,
hebraica, griega, romana, tedesca o francesa; fuera de mi fe o de mi religion, de las que no debo
rendir cuentas a nadie, no s¢ qué hacer con las divagaciones de los antepasados; yo no tengo
antepasados. Para mi, la creacion del mundo data del dia de mi nacimiento; para mi, el fin del
mundo debe cumplirse el da en que devuelva a la tierra mi cuerpo y el aliento que constituyen mi
individualidad. Yo soy el primer hombre, yo seré el ultimo. Mi historia es el resumen de la historia
de la humanidad; yo no conozco, no quiero conocer otra cosa. Cuando sufro ;qué satisfaccion me
proporciona la alegria ajena? Cuando gozo ;qué ganan de mis placeres aquellos que sufren? ;Qué
me importa lo que se ha hecho antes de mi? ;En qué me afecta aquello que se hara después de mi?
No tengo que servir de holocausto al respeto de las generaciones extintas, ni de ejemplo a la
posteridad. Yo me encierro en el ciclo de mi existencia y el Ginico problema que tengo que resolver
es el de mi bienestar. No tengo mas que una doctrina, esta doctrina no tiene sino una féormula, esta
formula no tiene mas que una palabra: GOZAR. Honesto quien la reconoce; impostor quien la
niega.

Es la del individualismo crudo, del egoismo innato: no lo niego en absoluto, lo confieso, lo
constato, me glorifico de ello. Traedme para que lo interrogue a aquél que podria sentirse herido y
reprocharme. ;Os causa algiin dafio mi egoismo? Si decis que no, no tenéis nada que objetar, porque
soy libre en todo aquello que no puede danaros. Si decis que si, sois unos fulleros, porque mi
egoismo no es mas que la simple apropiacién de mi por mi mismo, un llamado a mi identidad, una



protesta contra todas las supremacias. Si os sentis heridos por la realizacion de este acto de toma de
posesion, por la conservacion que llevo a cabo de mi persona -es decir, de la menos discutible de
mis propiedades-, vosotros reconocéis que os pertenzco o como minimo que tenéis miras sobre mi.
Sois unos explotadores (u os estais convirtiendo en tales), unos acaparadores, unos codiciosos de los
bienes ajenos, unos ladrones.

No hay camino intermedio. Es el egoismo el que es de derecho o lo es el robo; es necesario que yo
me pertenezca o es necesario que caiga en posesion de alglin otro. Es inadmisible pedir que yo
reniegue de mi mismo en provecho de todos, porque si todos deben renegar de si como yo, nadie
ganard en este estipido juego mas de lo que ya habra perdido y, en consecuencia, quedara igual, es
decir, sin provecho. Evidentemente, esto haria absurda la renuncia inicial. Y si la abnegacion de
todos no puede beneficiar a todos, necesariamente beneficiara a algunos en particular. Entonces,
estos ultimos seran los duenos de todo y también, probablemente, los que se doleran de mi egoismo.
Pues bien, que se fastidien.

Cada hombre es un egoista; quien deja de serlo se convierte en un objeto. El que pretende que no
necesita serlo, es un ladréon.

iAh!, si, comprendo. La palabra suena mal: hasta ahora la habéis aplicado a aquéllos que no se
contentan con sus propios bienes, a aquéllos que acaparan los bienes ajenos; pero aquellas personas
pertenecen al orden humano, vosotros no. Al lamentaros de su rapacidad, ;sabéis qué hacéis?
Constatar vuestra imbecilidad. Hasta ahora habéis creido que existen tiranos. Y bien, os habéis
engafiado, no hay sino esclavos: alli donde nadie obedece, nadie manda.

Escuchad bien esto: el dogma de la resignacion, de la abnegacion, de la renuncia de si mismo ha
sido siempre predicado a los pueblos. ;Qué resultd de ello? El papado y la soberania por la gracia de
Dios. jOh! el pueblo se ha resignado, se ha anulado, durante mucho tiempo ha renegado de si
mismo. ;Qué os parece? ;Esta bien eso?

Por cierto, el mayor placer que pueda darse a los obispos un poco confundidos, a las asambleas que
han sustituido al rey, a los ministros que han sustituido a los principes, a los gobernadores civiles
que han sustituido a los duques -grandes vasallos-, a los subgobernadores que han sustituido a los
barones -pequefios vasallos-, y a toda la secuela de funcionarios subalternos que hacen las veces de
caballeros y nobiluchos del feudalismo; el mayor placer, digo, que pueda darse a toda esta nobleza
de las finanzas, es volver a entrar cuanto antes en el dogma tradicional de la resignacion, de la
abnegacion y del reniego de uno mismo. Encontraréis todavia entre ellos protectores que os
aconsejaran el desprecio de las riquezas -y correréis el riesgo de que os despojen de ellas-,
enocontraréis entre ellos devotos que, por salvar vuestra alma, os predicaran la continencia
-reservandose el derecho de consolar a vuestras mujeres, vuestras hijas o vuestras hermanas. No esta
mal. Gracias a Dios, no carecemos de amigos devotos dispuestos a condenarse en nuestro lugar
mientras nosotros seguimos el viejo camino de la beatitud, del cual ellos se mantienen cortésmente
alejados, sin duda para no entorpecernos el camino.

(Por qué todos estos continuadores de la antigua hipocresia ya no se sienten tan en equilibrio sobre
los escafios creados por sus predecesores? ;Por qué? Porque la abnegacion se va y el individualismo
arremete; porque el hombre se encuentra lo bastante hermoso como para osar tirar la mascara y
mostrarse al fin tal cual es.

La abnegacion es la esclavitud, la vileza, la abyeccion; es el rey, es el gobierno, es la tirania, es el
luto, es la guerra.

El individualismo, al contrario, es la redencion, la grandeza, la hidalguia; es el hombre, es el
pueblo, es la libertad, es la fraternidad, es el orden.

El contrato social es una monstruosidad

Que cada uno en la sociedad se afiance personalmente y sélo se confirme a si mismo y la soberania
individual estd fundada, el gobierno ya no tiene razén de ser, toda supremacia queda desvirtuada, el
hombre es igual al hombre.

Hecho esto, ;qué queda? Queda todo lo que los gobiernos vanamente han tratado de destruir;
queda la base esencial e imperecedera de la nacionalidad; queda la comunidad que todos los poderes
perturban y desorganizan para hacerse con ella; queda la municipalidad, prganizacion fundamental,



existencia primordial que resiste a todas las desorganizaciones y a todas las destrucciones. La
comunidad tiene su administracion, sus jurados, sus organos judiciales; y si no los tiene los
improvisara. Por lo tanto, estando Francia municipalmente organizada por si misma, también esta
democraticamente organizada de por si. No hay, en cuanto al organismo interno, nada que hacer,
todo esta hecho; el individuo es libre y soberano en la nacion.

Ahora ;debe la nacion o la comunidad tener un érgano sintético y central para solventar ciertos
intereses comunes, materiales y concretos, y para servir de interlocutor entre la comunidad y el
exterior? Esto no es problema para nadie; y no veo que haya que inquietarse demasiado por aquello
que todos admiten como racional y necesario. Lo que estd en cuestion es el gobierno; pero un
mecanismo funcional, una cancilleria, debidos a la iniciativa de las comunidades autorreguladas,
pueden constituir, si es necesario, una comision administrativa, no un gobierno.

(Saben qué es lo que hace que un alcalde sea agresivo en una comunidad? La existencia del
gobernador civil. Si se suprime a éste, y aquél se apoya unicamente sobre los individuos que lo han
nombrado, la libertad de cada uno est4 garantizada.

Una institucion que depende de la comunidad no es un gobierno; un gobierno es una institucion a
la cual la comunidad obedece. No se puede llamar gobierno aquello sobre lo cual pesa la influencia
individual; se llama gobierno a aquellos que aplasta a los individuos bajo el peso de su influencia.

En una palabra, lo que esta en cuestion no es el acto civil -del cual expondré proximamente la
naturaleza y el caracter-, sino el contrato social.

No hay, no puede haber, un contrato social, en primer término porque la sociedad no es un
artificio, ni un hecho cientifico, ni una combinacion de la mecanica; la sociedad es un hecho
providencial e indestructible. Los hombres, como todos los animales de costumbres sociales, vive
en sociedad por naturaleza. El estado natural del hombre es en si el estado de sociedad; por lo tanto,
es absurdo, cuando no infame, querer constituir con un contrato lo que esta constituido de por siy a
titulo fatal. En segundo lugar, porque mi modo de ser social, mis actividades, mi fe, mis
sentimientos, mis afectos, mis gustos, mis intereses, mis habitos, cambian cada afio, o cada mes, o
cada dia, o a veces varias veces al dia, y no me complace comprometerme frente a nadie, ni de
palabra, ni por escrito, a no cambiar de actividad, ni de conviccidn, ni de sentimiento, ni de afecto,
ni de interés, ni de habito; y declaro que si yo hubiera tomado un compromiso semejante no habria
sido mas que para romperlo. Y afirmo que si me lo hubieran hecho tomar por la fuerza, habria sido
la més barbara y al mismo tiempo la mas odiosa de las tiranias.

A pesar de ello, la vida social de todos nosotros ha comenzado por contrato. Rosseau invento esta
cuestion, y desde hace sesenta anos el genio de Rosseau se arrastra en nuestra legislacion. Es en
virtud de un contrato, redactado por nuestros padres y renovado ultimamente por los grandes
ciudadanos de la Constituyente, que el gobierno nos prohibe ver, oir, hablar, escribir o hacer nada
fuera de aquello que nos permite. Tales son las prerrogativas populares cuya alienacion da lugar a la
constitucion del gobierno. En lo que me atafie, yo pongo en discusion a éste y por otra parte dejo a
los otros la facultad de servirlo, de pagarlo, de amarlo y finalmente de morir por ¢€l. Pero atin cuando
el pueblo francés en pleno consintiera en ser gobernado en materia de educacion, culto, finanzas,
industria, arte, trabajo, afectos, gustos, habitos, movimientos y hasta en su alimentacion, yo declaro
con todo derecho que su voluntaria esclavitud en nada empefa mi responsabilidad, asi como su
estupidez no compromete mi inteligencia. Y sin embargo, de hecho, su servidumbre se extiende
sobre mi sin que me sea posible sustraerme a ella. No hay duda de ello, es notorio que la sumisién
de seis, siete u ocho millones de individuos a uno o mas hombres comporta mi propia sumision a
éste 0 a estos mismos hombres. Yo desafio a cualquiera a encontrar en este acto otra cosa que una
insidia, y afirmo que en ningln periodo la barbarie de un pueblo ha ejercitado sobre la tierra un
bandolerismo mejor caracterizado. En efecto, ver una coalicién moral de ocho millones de siervos
contra un hombre libre es un espectaculo de bellaqueria, contra cuya barbarie no se podria invocar a
la civilizacidn sin ridiculizarla o convertirla en odiosa a los ojos del mundo.

Pero yo no puedo creer que todos mis compatriotas sientan deliberadamente la necesidad de servir.
Lo que yo siento todos deberian sentirlo; lo que yo pienso, todos deberian pensarlo; porque yo no
soy ni mas ni menos que un hombre; yo estoy en las mismas condiciones simples y laboriosas de
cualquier trabajador. Me sorprende y asusta encontrar a cad paso que doy en el camino, a cada



pensamiento que acojo en mi mente, a cada empresa que quiero comenzar, a cada moneda que tengo
necesidad de ganar, una ley o reglamento que me dice: no pasar de aqui; no pensar esto; no
emprender aquello; aqui se deja la mitad de esa moneda. Frente a los multiples obstaculos que se
levantan por todas partes, mi espiritu intimidado se hunde en el embrutecimiento: no sé hacia donde
volverme; no sé qué hacer; no sé en qué convertirme.

(Quién ha agregado al flagelo de los desastres atmosféricos, a la polucion del aire, a la
insalubridad del clima, al rayo que la ciencia ha sabido domar, esta potencia oculta y salvaje, este
genio malvado que espera a la humanidad desde la cuna para que sea devorada por la misma
humanidad? ;Quién? Los mismos hombres que, no teniendo bastante con la hostilidad de los
elementos, ademas se han dado a los hombres por enemigos.

Las masas, todavia demasiado ddciles, son inocentes de todas las brutalidades que se cometen en
su nombre y en su perjuicio. Son inocentes, pero no ignorantes; creo que, como yo, las sienten y se
indignan; creo que, como yo, se apurarian a suprimirlas; sélo que, no distinguiendo bien las causa,
no saben coOmo actuar. Yo estoy intentando esclarecerlas sobre uno u otro punto.

Comencemos por sefialar a los culpables.

De la actitud de los partidos y de sus periodicos

La soberania popular no tiene 6rganos en la prensa francesa. Diarios burgueses o nobles,
sacerdotales, republicanos, socialistas: jServidumbre! Domesticidad pura; lustran, friegan,
desempolvan los arreos de algtn caballo politico a la espera de un torneo del cual el poder es el
premio -del cual, en consecuencia, mi servidumbre, la servidumbre del pueblo, son el premio-.

Exceptuada "La Presse" que, a veces, cuando sus redactores olvidan su orgullo para permanecer
altivos, sabe encontrar alguna elevacion de sentimientos; exceptuada "La Voix du Peuple" que, de
tanto en tanto, sale de la vieja rutina para arrojar alguna luz sobre los intereses generales, no puedo
leer un diario francés sin sentir por quien lo ha escrito una gran piedad o un profundo desprecio.

Por una parte, veo venir al periodismo gubernativo, al periodismo poderoso gracias al oro del
impuesto y al hierro del ejército, aquél que tiene la cabeza cefiida por la investidura de la autoridad
suprema y que tiene en sus manos el cetro que esta investidura consagra. Lo veo venir con la llama
en el 0jo, la espuma en los labios, los pufios cerrados como un rey del foro, como un héroe del
boxeo, que acusa a su gusto y con una perversidad brutal a un adversario desarmado contra el cual
lo puede todo y del cual no tiene nada, absolutamente nada que temer; tratandolo de ladron, de
asesino, de incendiario. Lo cerca como a una bestia feroz, negandole la comida, arrojandolo en laas
prisiones sin decirle por qué y aplaudiéndose por lo que hace, alabandose de la gloria que obtiene,
como si luchando contra gente desarmada arriesgase algo y corriese algun peligro.

Esta cobardia me rebela.

Por la otra parte, se presenta el periodismo de la oposicion, esclavo grotesco y mal educado; que
gasta su tiempo en quejarse, en lloriquear y en pedir gracia; que a cada escupida que recibe, a cada
bofetada que le propinan, dice: vosotros os comportais mal conmigo, no sois justos, no he hecho
nada para ofenderos. Y replica estipidamente a las acusaciones que le dirigen como si se tratara de
cosas legitimas. No soy un ladron, no soy un asesino, tampoco soy un incendiario; venero la
religion, amo la familia, respeto la propiedad; sois mas bien vosotros quienes despreciais todas estas
cosas. Y0 soy mejor que vosotros y sin embargo me oprimis. No sois justos.

iEsta bajeza me indigna!

Contra polemistas semejantes a éstos que encuentro en la oposicion, comprendo la brutalidad del
poder; la coomprendo porque, después de todo, cuando el débil es abyecto, se puede olvidar su
debilidad para no recordar sino su abyeccion. Esta es una cosa irritante, algo que se tira y se tritura
bajo el pie como se aplasta a un gusano de tierra. Y la abyeccion es algo que no comprendo en un
grupo de hombres que se llaman democraticos y que hablan en nombre del pueblo, principio de toda
grandeza y de toda dignidad.

Aquel que habla en nombre del pueblo, habla en nombre del derecho; ahora, yo no comprendo que
el derecho se irrite, no comprende que se digne discutir con la injusticia y menos atn puedo
comprender que descienda hasta el lamento y la stiplica. Se sufre la opresion, pero no se discute con
ella cuando se quiere que muera; porque discutir es transigir.



El poder es instituido; vosotros os habéis puesto (todo el pais se ha puesto, gracias a vuestro
adorables consejos ¢ iniciativas) a disposicion de algunos hombres. Estos hombres usan de la fuerza
que les habéis dado; la usan contra vosotros ;Y vosotros os compadecéis? ;Qué pensabais? ;Que se
servirian de ella contra si mismos? No pudisteis pensar esto; por tanto, ;de qué os quejais? El poder
debe necesariamente ejercitarse en provecho de aquellos que lo tienen y en perjuicio de los que
carecen de €l; no es posible ponerlo en movimiento sin dafar a una parte y favorecer a la otra.

(Qué hariais vosotros si fueseis investidos de ¢1? O no lo usariais para nada (lo cual equivaldria
pura y simplemente a renunciar a la investidura), o lo usariais en vuestro beneficio y en detrimento
de aquéllos que lo tienen ahora y que no lo tendrian mas. Entonces cesariais de lamentaros, de
lloriquear y de pedir clemencia para asumir el rol de aquéllos que os insultan y para pasarles a ellos
el vuestro. Pero, ;qué me importa a mi que la cosa se dé vuelta? A mi, que nunca tengo el poder y
que sin embargo lo hago; a mi, que pago dinero al opresor, cualquiera que sea y de dondequiera que
venga; que, de alguna manera, soy siempre el oprimido. ;Qué me importa a mi este columpio que
alternativamente abate y exalta la cobardia y la abyeccion? ;Qué tengo que decir del gobierno y de
la oposicidn, sino que ésta es una tirania en formacion y aquél una tirania de hecho? ;Por qué
despreciaré mas a este campeodn que al otro, cuando ambos no se ocupan sino de edificar sus
placeres y sus fortunas sobre mis dolores y mi ruina?

El poder es el enemigo

No hay periddico en Francia que no sostenga a un partido, no hay partido que no aspire al poder,
no hay poder que no sea enemigo del pueblo.

No hay periddico que no sostenga a un partido, porque no hay periddico que se eleve a aquel nivel
de dignidad popular donde impera el tranquilo y supremo desprecio de la soberania. El pueblo es
impasible como el derecho, altivo como la fuerza, noble como la libertad; los partidos son
turbulentos como el error, iracundos como la impotencia, viles como el servilismo.

No hay partido que no aspire al poder, porque un partido es esencialmente politico y se forma, en
consecuencia, de la esencia misma del poder, origen de toda politica. Ya que si un partido cesara de
ser politico, cesaria de ser un partido y entraria de nuevo en el pueblo, es decir, en el orden de los
intereses, de la produccion, de la actividad industrial y de los intercambios.

No hay poder que no sea enemigo del pueblo, porque cualesquiera que sean las condiciones en las
cuales se pone, cualquiera que sea el hombre que estd investido de €1, de cualquier modo como se lo
llame, el poder es siempre el poder, es decir, el signo irrefutable de la abdicacion de la soberania del
pueblo y la consegracion de un dominio supremo. La Fontainelo ha dicho antes que yo: el patron es
el enemigo.

El poder es el enemigo en el orden social y en el orden politico. En el orden social:

Porque la industria agricola, sustento de todas las industrias nacionales, es aplastada por los
impuestos con que la grava el poder y devorada por la ussura (desembocadura fatal del monopolio
financiero), cuyo ejercicio es garantizado por el poder a sus discipulos o agentes.

Porque el trabajo, es decir la inteligencia, es expropiado por el poder, ayudado de sus bayonetas, en
provecho del capital (elemento tosco y estupido en si), que seria l6gicamente la palanca de la
industria si el poder no impidiera la asociacion directa entre capital y trabajo. Y que de palanca se
convierte en féretro debido al poder que lo separa de éste, poder que no paga sino la mitad de lo que
debe y que, cuando no paga en absoluto, tiene -por su uso de las leyes y los tribunales-, alguna
institucion gubernativa dispuesta a applazar por muchos afios la satisfaccion del apetito del
trabajador perjudicado.

Porque el comercio estd amordazado por el monopolio de los bancos -del cual el poder tiene la
llave- y estrechamente atado por el nudo corredizo de una reglamentacion entorpecedora -producto
también del poder-. Y este comercio debe enriquecerse indirectamente, en forma fraudulenta, sobre
la cabeza de mujeres y nifios, mientras le estd prohibido arruinarse bajo pena de infamia
(contradiccidn ésta que seria un certificado de idiotismo si no fuera porque existe en el pueblo mas
espiritual de la tierra).

Porque la ensefanza esta cincelada, recortada y reducida a las restringidas dimensiones del modelo
confeccionado por el poder, de tal forma que toda inteligencia que no lleva su marca es como si no



existiese.

Porque quien no va al templo, ni a la iglesia, ni a la sinagoga, debido a la interferencia del poder
paga el templo, la iglesia y la sinagoga.

Porque -para decirlo todo en pocas palabras-, es criminal quien no oye, ve, habla, escribe, piensa ni
actua tal como el poder le impone oir, ver, hablar, escribir, pensar, actuar.

En el orden politico:

Porque los partidos so6lo existen y desangran al pais con y por el poder.

No es el jacobinismo lo que temen los legitimistas, los orleanistas, los bonapartistas, /os
moderados: es el poder de los jacobinos.

No es al legitimismo a quien combaten los jacobinos, los orleanistas, los bonapartistas, /os
moderados: es el poder de los legitimistas.

Asimismo, todos aquellos partidos a los que véis moverse sobre la superficie del pais como flota la
espuma sobre un liquido en ebullicion, no se han declarado la guerra a causa de sus disidencias
doctrinales, sino justamente a causa de su comun aspiracion al poder. Si cada uno de estos partidos
supiera con certeza que sobre €l no caera el peso del poder de alguno de sus enemigos, el
antagonismo cesaria instantaneamente, como ceso el 24 de febrero de 1848, en la época en que el
pueblo, habiendo destruido el poder, desbordo a los partidos.

De ello se deduce que un partido, sea cual sea, solo existe y es temido porque aspira al poder. Y si
quien carece del poder no constituye un peligro, en consecuencia es verdad que cualquiera que tenga
el poder es automaticamente peligroso; de donde queda abundantemente demostrado que no existe
otro enemigo publico que el poder.

Por lo tanto, social y politicamente hablando, el poder es el enemigo. Y, como mas adelante
demostraré que todos los partidos aspiran al poder, resulta que cada partido es premeditadamente un
enemigo del pueblo.

El pueblo no hace mas que perder su tiempo y prolongar sus sufrimientos haciendo suyas las
luchas de gobiernos y partidos

Es asi como se explica la ausencia de todas las virtudes populares en el seno de los gobiernos y de
los partidos; es asi como, en estos grupos nutridos de pequefios odios, de miserables rencores, de
mezquinas ambiciones, el ataque ha caido en la bellaqueria y la defensa en abyeccion.

Es necesario matar al periodismo corrompido. Es necesario destituir a estos amos sin nobleza que
tienen miedo de convertirse en siervos y expulsar a estos siervos sin audacia que esperan llegar a ser
amos.

Para comprender la urgencia de desembarazarse del periodismo, el pueblo debe ver claramente dos
cosas:

En primer término, que al intervenir en las luchas entre gobiernos y entre partidos, dirigiendo su
actividad hacia la politica en vez de aplicarse a sus intereses materiales, lo tinico que consigue es
descuidar sus asuntos y prolongar sus sufrimientos.

En segundo lugar, que no tiene nada que esperar de ningin gobierno ni de ningtn partido.

En efecto -tal como luego demostraré de modo mas preciso-, se puede afirmar que un partido,
despojado de esta apariencia y de ese prestigio patridticos de los cuales se circunda para enredar a
los tontos, no es sino un hatajo de ambicioses a la caza de cargos.

Esto es tan cierte que a los monarquicos solo les ha parecido soportable la Republica a partir del
momento en que ellos ocuparon las funciones publicas y estoy segurisimo que no pediran jamas el
restablecimiento de la Monarquia si se les deja ocupar en paz todos los cargos de dicha Republica.
Esto es tan cierto que los republicanos tinicamente han encontrado soportable la Monarquia a partir
del momento en que, bajo el nombre de Republica, ellos la gestionaron y administraron. En fin, es
tan cierto que el partido burgués ha hecho la guerra a los nobles desde 1815 a 1830 porque los
burgueses eran mantenidos a distancia de los cargos importantes; que los nobles y republicanos han
hecho la guerra a los burgueses desde 1830 hasta 1848 porque a unos y a otros les estaba vedado el
acceso a esos mismos cargos y que, después del advenimiento al poder de los monarquicos, el
mayor reproche que les han formulado los republicanos es el haber destituido funcionarios de esta
escuela, reconociendo asi, de una manera conmovedora, que para ellos la Republica es una cuestion



marginal.

Por la misma razon por la cual un partido se mueve para apropiarse de los cargos o del poder, el
gobierno, que esta provisto de €stos, se activa para conservarlos. Pero un gobierno se encuentra
circundado de un aparato de fuerzas que le permite acosar, perseguir, oprimir a aquéllos que quieren
despojarlo. Y el pueblo, que de rebote sufre las medidas opresivas provocadas por la agitacioén de
los ambiciosos -y cuya alma generosa se abre a las tribulaciones de los oprimidos-, suspende sus
asuntos, marca un alto en el camino progresivo que recorrem se informa de lo que se dice, de lo que
se hace, se calienta, se irrita y finalmente presta su fuerza para contribuir a la caida del opresor.

Pero el pueblo, al no haber peleado por sus propios intereses, ha vencido sin provecho -amén que,
como explicaré mas adelante, el pueblo no tiene necesidad de combatir para triunfar-. Puesto al
servicio de los ambiciosos, su brazo ha empujado al poder a una nueva pandilla en lugar de la
anterior. Poco después, al convertirse a su vez los antiguos opresores en oprimidos, el pueblo -que,
como antes, vuelve a recibir el contragolpe de las medidas provocadas por la agitacion del partido
vencido, y cuya gran alma, como siempre, se abre a las tribulaciones de las victimas-, suspende de
nuevo sus asuntos y termina por prestar su fuerza a los ambiciosos una vez mas.

En definitiva, en este juego brutal y cruel, el pueblo no hace mas que perder su tiempo y agravar su
situacion; se empobrece y sufre. No avanza un solo paso.

Admitiré sin repugnancia que las fracciones populares (que son todo sentimiento y pasion)
dificilmente se contienen cuando el aguijon de la tirania las hiere demasiado intensamente; pero esta
demostrado que dejarse arrastrar por la codiciosa impaciencia de los partidos s6lo empeora las
cosas. Esta probado, ademads, que el mal del cual tiene que lamentarse el pueblo le es causado por lo
grupos que, sélo por el hecho de no obrar como €I, obran contra €l. Los partidos deben cesar en su
inquinidad en nombre de ese mismo pueblo al que oprimen, empobrecen, embrutecen y habitian a
no hacer otra cosa mas que lamentarse. No hay que contar con los partidos. El pueblo no debe
contar mas que consigo mismo.

Sin retroceder demasiado en nuestra historia, tomando solamente las paginas de los dos ultimos
afos transcurridos, es facil ver que la turbulencia de los partidos ha sido la primera causa de todas la
leyes represivas que se han sancionado. Seria largo y fastidioso hacer aqui la lista, pero para respetar
la exactitud de los hechos historicos debo decir que, desde 1848, solo puede citarse una medida
tiranica que no se apoyo sobre provocaciones de partido, sino que fue debida a la sola voluntad del
poder: es aquella cuya ejecucion M. Ledru-Rollin impuso a sus prefectos.

Desde esa época las prerrogativas populares han ido desapareciendo una a una, debido al abuso
que de ellas hizo la impaciencia de los ambiciosos, expresada a través de maniobras agitativas. No
pudiendo el poder discriminar, la ley inflinge a la totalidad golpes que s6lo deberian sufrir los
provocadores: el pueblo es oprimido y la culpa no es sino de los partidos.

Si por lo menos los partidos no sintieran que el pueblo los respalda; si éste, ocupado en sus
intereses materiales, de sus atividades industriales, de su comercio, de sus negocios, ahogara con su
indiferencia e inclusive con su desprecio esa baja estrategia que se llama politica; si tomara, con
respecto a esta agitacion psicologica, la actitud que tomo el 13 de Junio frente a la agitacion
material, los partidos, aislados de improviso, cesarian de agitarse; se extinguirian inmediatamente,
se disolverian poco a poco en el seno del pueblo y, en fin, desaparecerian. Y el gobierno -que no
existe sino por la oposicion, que no se alimenta sino de los problemas que los partidos suscitan, que
no tiene razon de ser mas que por los partidos, que, en una palabra, desde hace cincuenta afios no
hace mas que defenderse y que, si no se defendiera mas, cesaria de existir- el gobierno, digo, se
pudriria como un cuerpo muerto; se disolveria por si mismo y la libertad estaria fundada.

El pueblo no tiene nada que esperar de ningun partido

Pero la desaparicion del gobierno, el aniquilamiento de la institucion gubernativa, el triunfo de la
libertad de la cual todos los partidos hablan, en verdad no satisfaria el interés de éstos. Ya he
probado abundantemente que todo partido, por su propia naturaleza, es esencialmente gubernativo
(caracteristica ésta que se procura ocultar al pueblo con el mayor cuidado). En efecto, en su
cotidiano polemizar se da a entender que el gobierno obra mal, que su politica es mala, pero que
podria obrar mejor, que su politica podria ser mejor. Al fin de cuentas, cada periodista transluce en



sus articulos este pensamiento: jSi yo estuviera alli, ya veriais como se gobierna!

iY bien! Veamos si verdaderamente hay un modo ecudnime de gobernar; veamos si es posible
crear un gobierno dirigente y de iniciativa propia, un poder, una autoridad, sobre las bases
democraticas del respeto al individuo.

Me interesa examinar a fondo esta cuestion, porque hace poco he dicho que el pueblo no tiene
nada que esperar de ningun gobierno ni de ningtn partido y por lo tanto me apresuro a demostrarlo.
Henos aqui en 1852; el poder que esperdis obtener, vosotros montaieses, socialistas, moderados
-me da lo mismo-, lo tenéis. Me complace ver que la mayoria esta orientada hacia las izquierdas.
iSed bienvenidos! Por favor, ;queréis explicarme como concebis vosotros lo que se ha de hacer?

Deseo ignorar vuestras divisiones internas; me abstengo de ver entre vosotros a Girardin,
Proudhon, Louis Blanc, Pierre Leroux, Considerant, Cabet, Raspail o sus discipulos; supongo que
reina entre vosotros una perfecta union (si supongo lo imposible, es porque quiero, ante todo,
simplificar el razonamiento).

De modo que aqui os tenemos, todos de acuerdo. ;Qué haréis?

Liberacion de todos los prisioneros politicos; amnistia general. Bien. Sin duda no haréis una
excepciodn con los principes...Asi demostraréis temer la fuerza de sus partidarios -y este temor
traicionara un defecto vuestro, el de reconocer que bien se los podria preferir en lugar vuestro,
reconocimiento que implicaria vuestra incertidumbre acerca del hecho de cumplir con el bien
general-.

Las injusticias, una vez reparadas en el orden politico, siguen deteriorando la economia y la vida
social.

Vosotros no presentaréis bancarrota, por supuesto. El honor nacional, que entendéis a la manera de
Garlier, 45 centésimos, os impondra respetar la Bolsa en detrimento de 35 millones de
contribuyentes, ya que el débito creado por las monarquias tiene un caracter demasiado noble como
para que el pueblo francés no deba desangrarse 450 millones anuales en provecho de un pufiado de
especuladores. Por lo tanto, comenzaréis por salvar el débito: pobres, pero honrados. Estas dos
calificaciones no concuerdan en particular con los tiempos que corren; pero, en fin, vosotros actuais
todavia como en los viejos tiempos y que el pueblo, endeudado como antes, piense lo que quiera.

Pero, ahora que lo pienso, vosotros debéis ante todo privilegiar a los pobres, a los trabajadores, a
los proletarios; llegais con una ley de contribucion sobre los ricos.

(Este tramo lo he suprimido por anacronico y poco interesante: se supone que el gobierno trata
de subir los impuestos a los préstamos de banqueros y capitalistas, y éstos evidentemente suben el
porcentaje al que prestan el dinero, haciéendo pagar el impuesto a los pobres.)

(Proclamais la libertad ilimitada de prensa? Esto os estd prohibido. Si cambiais la base de los
impuestos, si tocais la fortuna publica, os expondréis a una discusion de la cual no saldréis bien
parados. Personalmente, me siento dispuesto a probar con toda claridad vuestra impericia acerca de
este punto, asi como la necesidad que la necesidad de vuestra conservacion os obligara
imperiosamente a hacerme callar (con lo cual haréis muy bien).

Por lo tanto, a causa de las finanzas, la prensa no sera libre. Ningin gobierno que se inmiscuya con
los grandes intereses puede proclamar la libertad de prensa; eso le estd expresamente prohibido. Las
promesas no os faltaran; pero prometer no es cumplir y si no preguntad al sefior Bonaparte.

Evidentemente, vosotros conservaréis el ministerio de educacion y el monopolio universitario; sélo
que dirigiréis la ensefanza exclusivamente en el sentido filosofico, declarando una guerra feroz al
clero y a los jesuitas -lo cual me convertird en jesuita contra vosotros, como me hago filésofo contra
el sefior Montalembert, en nombre de mi libertad, que consiste en ser lo que me place sin que
vosotros ni los jesuitas tengdis nada que ver en ello.

LY el culto? ;Aboliréis el ministerio de culto? Lo dudo. Me imagino que, en el interés de los
goberndmanos, crearéis ministerios mas que suprimirlos. Habrd un ministerio de culto como hoy y
yo pagar¢ el cura, el ministro y el rabino, a pesar de que no voy a misa, ni a la prédica ni a la cena.

Conservaréis el ministerio de comercio, el de agricultura, el de obras publicas. Y sobre todo el de
interior, porque tendréis prefectos, subprefectos, una policia del Estado, etc. Y mientras conservais



y dirigis todos estos ministerios -que constituyen precisamente la tirania de hoy-, continuaréis
diciendo todavia que la prensa, la instruccion, el culto, el comercio, las obras publicas, la agricultura
son libres. ;Qué haréis entonces que no hagais hoy? Yo os lo diré: en vez de atacar, os defenderéis.

No veo para vosotros mas recurso que cambiar todo el personal de las administraciones y de las
oficinas y obrar con respecto a los reaccionarios como los reaccionarios obran respecto a vosotros.
Pero esto, /no se llama gobernar? Este sistema de represalias, ;no constituye el gobierno? Si debo
juzgar por lo que sucede desde hace casi sesente afios, me doy clara cuenta de lo inico que haréis
convirtiéndoos en gobernantes...Afirmo que gobernar no es otra cosa que luchar, vengarse, castigar.
Ahora, si vosotros no os dais cuenta que es sobre nuestras espaldas que sois azotados y que azotais a
vuestros adversarios, nosotros, por nuestra parte, no sabemos disimularlo, y creemos que el
espectaculo debe llegar a su fin.

Para resumir toda la impotencia de un gobierno, cualquiera que sea, en cuanto a lograr el bien
publico, diré que ninglin bien puede surgir sin reformas. Pero cada reforma constituye
necesariamente una libertad, cada libertad, una fuerza adquirida por el pueblo y, a su vez, un
atentado a la integridad del poder. De ello se sigue que el camino de las reformas -que para el
pueblo es el de la libertad- para el poder es fatalmente el de la decadencia. Por lo tanto, si vosotros
decis que queréis el poder para hacer reformas, admitid al mismo tiempo que queréis alcanzarlo con
la finalidad premeditada de abdicar de ¢l... Y como no soy tan estipido de creeros tan poco
ingeniososm advierto que seria contrario a todas las leyes naturales y sociales -y principalmente la
de la propia conservacion, que ningun ser puede dejar de lado- que hombres investidos de la fuerza
publica se despojaran por su propia voluntad de la investidura y del derecho principesco que les
permite vivir en el lujo sin producirlo. jId a contar vuestras patrafias a otra parte!

Vuestro gobierno no puede tener mas que un objetivo: vengarse del anterior; exactamente como el
que os siga no podra tener sino una finalidad: vengarse de vosotros. La industria, la produccion, el
comercio, los asuntos del pueblo, los intereses de la multitud no pueden florecer en medio de estas
luchas. Yo propongo que se os deje solos para que os rompais bien la cara, de modo que nosotros
podamos dedicarnos a nuestros asuntos.

Si la prensa francesa quiere ser digna del pueblo al cual se dirige, debe cesar de hacer sofismas en
torno a los asuntos deplorables de la politica. Dejad que sean los retoricos quienes fabriquen a su
gusto leyes que los intereses y las costumbres desbordaran. Por favor, no interrumpais con vuestros
cacareos inutiles el libre desarrollo de los intereses y la manifestacion de las costumbres.

La politica no ha ensenado nunca a nadie el medio de ganarse honradamente su pan; sus preceptos
no han servido mas que para estimular la poltroneria y dar coraje al vicio. Por lo tanto, no nos
habléis mas de politica. Llenad vuestras columnas con estudios econdmicos y comerciales; decidnos
qué se ha inventado de 1til; qué se ha descubierto en cualquier pais que sea material o0 moralmente
provechoso para el acrecentamiento de la produccion y el aumento del bienestar; tenednos al
corriente de los progresos de la industria, de modo que encontremos, a través de estas
informaciones, el modo de ganarnos la vida y de vivirla en un ambiente confortable. Todo esto nos
importa mucho mas que vuestras estupidas disertaciones acerca del equilibrio de los poderes y sobre
la violacién de una Constitucion que -hablando francamente- ni atin virgen me parece muy digna de
mi respeto.

Del electorado politico o sufragio universal

Lo que acabo de decir me lleva naturalmente al examen de las causas que originan todos estos
vicios. Estas causas, para mi, deben buscarse en las elecciones.

Desde hace dos afios y por sérdidas razones de las que -quiero creer- los partidos no se dan cuenta,
se mantiene al pueblo en la conviccion de que no llegara a la soberania y al bienestar sino con la
ayuda y la intervencion de representantes regularmente elegidos.

El voto -tesis municipal aparte- puede conducir al pueblo a la libertad, a la soberania, al bienestar,
tanto como la entrega de todo lo que posee puede conducir a un hombre a la fortuna. Quiero decir
con esto que el ejercicio del sufragio universal, lejos de garantizarla, no es sino la cesion pura y
simple de la soberania.

Las elecciones, de las cuales los sofistas de la tltima revolucidon han hablado tanto y tan



seriamente; las elecciones, si se las antepone a la libertad, son como el fruto antes que la flor; como
la consecuencia antes que el principio; como el derecho antes que el hecho: la mas solemne
estupidez que se haya podido imaginar en cualquier tiempo y pais. Aquellos que se han permitido,
aquellos que han tenido la audacia de llamar al pueblo a votar antes de permitirle consolidarse en su
libertad, no sélo han abusado groseramente de la inexperiencia de éste y de la docilidad temerosa de
una larga dependencia ha impreso en su caracter; sino también, ddndole 6rdenes y declarandose, por
este solo hecho, superiores a ¢l, han desconocido las reglas elementales de la logica -ignorancia que
debia conducirlos a caer victimas de su infernal artilugio, impeliéndolos a errar tristemente en el
exilio empujados por el resultado del sufragio universal.

Un hecho extrafio -y sobre el cual debo reclamar la atencidn del lector, sobre todo en interés de la
demostracion que seguird- es que el sufragio universal se ha volcado en ventaja de sus enemigos
declarados, esto es, en provecho de los servidores las monarquias. El pueblo ha dado las gracias a
aquellos que lo habian esclavizado; les ha otorgado, con su votom el derecho a darle caza con red y
sefiuelo, al acecho o persiguiéndole, al tiro libre o con trampa, con la ley por arma y con sus
semejantes por perros de presa.

Creo que me estd permitido no aceptar sin examen esta pretendida "panacea" de la democracia a la
que se llama electorado o sufragio universal, cuando observo que ésta destruye a aquellos que le han
dado existencia y que vuelve omnipotente a los que la han torturado desde su nacimiento.
Asimismo, declaro que la combato como se combate a una cosa maléfica, a una mostruosidad sin
proporciones.

El lector ya habra comprendido que aqui no se trata de contestar un derecho popular, sino de
corregir un error fatal. El pueblo tiene todos los derechos imaginables. Yo me atribuyo por mi parte
todos los derechos, inclusive el de quemarme el cerebro o el de tirarme al rio. Sin embargo -aparte
que el derecho a mi destruccion, al salirse de la ley natural, deja de llamarse un derecho para
convertirse en una anomalia del derecho, en una forma de desesperacion-, ni atin esta exaltacion ab
norma (que llamaré también un derecho a fin de facilitar el razonamiento) en caso alguno podria
darme la facultad de hacer sufrir a mis semejantes la suerte que me toca sufrir personalmente. ;Es
asi también en cuanto al derecho a votar? No. En este caso, el votante arrastra en su mismo suerte
también al que se abstiene.

Yo me obstino en creer que los electores no saben que se suicidan civil y socialmente yendo a
votar: un viejo prejuicio los enajena de si mismos y el habito que tienen de aceptar el gobierno les
impide ver lo que les conviene mirar por si mismos. Pero suponiendo, por el método del absurdo,
que los electores que abandonan sus asuntos, que descuidan sus intereses mas urgentes para ir a
votar, sean conscientes de esta verdad -vale decir, que con el voto se despojan de su libertad, de su
soberania, de su fortuna, en favor de sus elegidos que, en adelante, dispondran de las mismas;
suponiendo que aceptan esto y consientan libre pero locamente en ponerse a disposicion de sus
mandatarios, no veo por qué su alienacion deba comportar la de sus semejantes. No veo, por
ejemplo, como ni por qué los tres millones de franceses que no votan jamas son objeto de la
opresion legal o arbitraria que hace pesar sobre el pais un gobierno constituido por los siete millones
de electores votantes. No veo, en una palabra, por qué debe suceder que un gobierno que yo no he
hecho, ni he querido hacer, ni consentiria jamas en hacer, venga a pedirme obediencia y dinero, bajo
el pretexto de que estd autorizado por sus artifices. Hay aqui, evidentemente, un engafio sobre el
objeto, acerca del cual es importante explicarse, y es lo que estoy por hacer. Pero primero haré la
reflexion siguiente, que me sugiri6 el advenimiento electoral del 28 del corriente mes.

Cuando se me ocurri6 publicar este diario, no elegi el dia adecuado, ni pensé en las elecciones que
se preparaban; por otra parte mis ideas son demasiado elevadas para que puedan nuncaa adecuarse a
las circunstancias y las eventualidades. Ademas, suponiendo dafioso para algin partido el efecto de
la presente exposicion -suposicion bien gratuita por cierto-, una voz de mas o de menos a derecha o
a izquierda no cambiard la situacion parlamentaria. Y, después de todo, que no se alarmen si bajo el
golpe de mis argumentos el sistema parlamentario se derrumba entero. Dado que es precisamente
dicho sistema el que combato, esto me impedira al menos ir mas lejos.

Por otra parte, mucho mas importante que saber si estoy inquietando a los fanaticos del sufragio
universal o a los que lo aprovechan, es asegurarme de que mis doctrinas se apoyan en la razon



universal; y, por lo que se refiere a este tltimo punto, estoy absolutamente tranquilo. Oso decir que,
si no tuviera la garantia absoluta de la oscuridad de mi nombre contra el ataque de los que se nutren
del electorado, en la solidez de mis deducciones encontraria todavia un refugio donde la prudencia
les impediria venirme a buscar.

Los partidos acogeran este diario con desprecio; segun mi opinion, es la cosa mas sabia que
pueden hacer. Se verian obligados a tenerle demasiado respeto si no lo desdefiaran. Este diario no es
el diario de un hombre, es ¢l diario del HOMBRE o no ¢s nada.

Las elecciones no son y no pueden ser actualmente mas que un fraude y una expoliacion

Dicho esto, afrontaré la situacion sin preocuparme de los sentimientos de miedo o de los suefios de
esperanza que podran empujar de vez en cuando a mi favor o en mi contra a los evocadores de la
monarquia y los profetas de la dictadura. Usando de la inalienable facultad que me dan mi titulo de
ciudadano y de mi interés de hombre, y razonando sin pasion asi como sin debilidad; austero como
mi derecho, calmo como mis pensamientos, diré:

Cada individuo que, en el presente estado de las cosas, pone en la urna electoral una papeleta para
la eleccion de un poder legislativo o de un poder ejecutivo es -si no voluntariamente, al menos por
desconocimiento, si no directamente, al menos indirectamente-, un mal ciudadano. Ratifico lo dicho
sin quitarle ni una silaba.

Al presentar la cuestion de este modo, me desembarazo de una sola vez de los monarquicos, que
persiguen la realizacion del monopolio electoral, y de los gubernamentalistas republicanos, que
hacen de la formacion de los poderes politicos un producto del derecho comun; en realidad caigo,
no en el aislamiento -que, por otra parte, me preocuparia poco-, sino en medio del vasto ntcleo
democratico -mas de un tercio de los electores inscritos- que protesta, con una abstencion continua,
contra la indigna y miserable suerte que le hacen sufrir, desde hace mas de dos afios, la hedionda
ambicion, y la no menos hedionda rapina de los partidos y de los vividores.

Sobre 353.000 electores inscritos en el departamento del Sena, s6lamente 260.000 han tomado
parte en la votacion del 10 de marzo pasado, a pesar de que el nimero de las abstenciones esta vez
ha sido menos elevado que en las elecciones precedentes. Y siendo Paris un centro politico mas
activo que los demads y coteniendo, en consecuencia, menos indiferentes que la provincia, es exacto
decir que los poderes politicos se forman sin la participacién de mas de un tercio de los ciudadanos
del pais. Es a ese tercio al que me dirijo. Porque alli, se convendra en ello, no existen el miedo que
vota bajo el pretexto de conservar, ni la ignorancia servil que vota por votar; alli existe la serenidad
filosofica que fundamenta en una conciencia apacible el travajo util, la produccion no interrumpida,
el mérito oscuro, el coraje modesto.

Los partidos han calificado de malos ciudadanos a estos sabios y serios filosofos de los intereses
materiales, que se mezclan a las saturnales de la intriga. Los partidos tienen horror a la indiferencia
politica, metal sin poros que ninguna dominacién puede corroer. Es tiempo de prestar atencion a
estos legionarios de la abstencion, porque es entre ellos que se encuentra la democracia; es entre
ellos que reside la libertad, tan exclusivamente, tan absolutamente, que esta libertad no sera
alcanzada por la nacion sino el dia en que el pueblo entero imite su ejemplo.

Para aclarar la demostracién que estoy haciendo, debo examinar dos cosas: primero, ;cual es el
objetivo del voto politico? Segundo, ;cudl debe ser inevitablemente su resultado?

El voto politico tiene un doble objetivo, directo e indirecto. El primero es constituir un poder; el
segundo es -una vez constituido éste- liberar a los ciudadanos y reducir las cargas que pesan sobre
ellos; y ademas, hacerles justicia.

Este es, si no me equivoco, el objetivo reconocido del voto politico, en cuanto al interior. Aqui no
estd en cuestion lo que atafie al exterior.

Por tanto, yendo a votar y por el solo hecho del voto, el elector reconoce que no es libre y atribuye
a aquél a quien vota la facultad de liberarlo; confiesa que estd oprimido y admite que el poder tiene
la fuerza de volverlo a levantar; declara querer la institucion de la justicia y concede a sus delegados
toda autoridad para juzgarlo.

Muy bien. Pero reconocer a uno o mas hombres estas capacidades, ;no es poner mi libertad, mi
fortuna y mi derecho fuera de mi? ;No es admitir formalmente que éste o estos hombres -que



pueden liberarme, volver a levantarme, juzgarme-, son capaces asimismo de oprimirme, arruinarme,
juzgarme mal? E inclusive les es imposible hacer otra cosa, considerando que, al haberles sido
transferidos todos mis derechos, yo ya no tengo ninguno y que protegiendo el derecho, no hacen
sino protegerse a si mismos.

Si yo pido a algo a alguien, admito que éste tiene lo que yo le pido; seria absurdo que hiciese una
peticion para obtener lo que ya estd en mi poder. Si tuviera el uso de mi libertad, de mi fortuna, de
mi derecho, no iria a pedirselos a nadie. Si se los pido, probablemente es porque éste los posee y, si
es asi, no veo del todo claro qué lecciones mias tenga que recibir acerca del uso que considera
oportuno darles.

Pero, ;como es que el poder se encuentra en posesion de lo que me pertenece? ;Como lo ha
conseguido? El poder, tomando por ejemplo aquello que tenemos delante, esta constituido por el
sefor Bonaparte que, todavia ayer, era un pobre proscrito sin demasiada libertad y sin mas dinero
que libertad; por setecientos cincuenta Jupiteres tonantes que -vestidos como todos y no mas bellos
ciertamente-, hace unos meses hablaban con nosotros -y no mejor que nosotros, oso decirlo-; por
siete u ocho ministros y sus acolitos, la mayor parte de los cuales, antes de tirar de las cuerdas de las
finanzas, tiraban de la cola del diablo con tanta obstinaciéon como un amanuense cualquiera.

(Como ha sucedido que estos pobres desgraciados de ayer sean mis patrones de hoy? ;Cémo es
que estos sefores detentan el poder al cual han sido enajenadas toda libertad, toda riqueza, toda
justicia? ;A quién hay que responsabilizar por las persecuciones, las imposiciones, las inquinidades
que sufrimos todos nosotros? A los votantes, evidentemente.

La Asamblea Constituyente, que fue la que empez6 a meternos en el baile; el sefior Luis
Bonaparte, que ha continuado la instrumentacion; y la Asamblea Legislativa, que ha venido ha
reforzar la orquesta, todo esto no se ha hecho solo. No, todo esto es el producto del voto. A todos
aquéllos que han votado les corresponde la responsabilidad de lo que ha sucedido y de lo que
seguira. Nosotros, democratas del trabajo y de la abstencion, no aceptamos esta responsabilidad. No
busquéis entre nosotros la solidaridad con las leyes opresivas, los reglamentos inquisitoriales, los
asesinatos, las ejecuciones militares, los encarcelamientos, los traslados, las deportaciones...la crisis
inmensa que aplasta al pais. jId a golpear vuestro pecho y a prepararos para el juicio de la Historia,
maniacos del gobierno! Nuestra conciencia esta tranquila. Ya es bastante que, por un fenémeno que
repugna a toda logica, suframos un yugo que sélo vosotros habéis fabricado; ya es bastante que
hayais empefado, junto con lo que os pertenecia, lo que no os pertenecia -lo que deberia ser
inviolable y sagrado-: la libertad y la fortuna de los demas.

El derecho de primogenitura y las lentejas del pueblo francés

Y no os credis, burgueses enganados, gentilhombres arruinados, proletarios sacrificados, no creais
que lo que sucedi6 pudo no haber sucedido si vosotros hubiéseis nombrado a Pedro en lugar de
Pablo, si vuestros votos hubiesen sido para Juan y no para Francisco. De cualquier modo que votéis
os entregais y quienquiera que sea el vencedor, su victoria os perjudica. A uno y a otro tendréis que
pedirselo todo; por lo tanto, jamas volveréis a tener nada.

Por otra parte, comprended bien que -y no es ciencia en absoluto, sino la pura y simple verdad-, si
el mal hubiera venido unicamente de los reaccionarios, si los revolucionarios hubieran podido hacer
vuestra fortuna, seriais riquisimos. Porque todos los gobiernos, de Robespierre a Marat -sus almas
ante Dios estén-, fueron revolucionarios; esta Asamblea que tenéis aqui, ante vuestros ojos, también
se compone totalmente de revolucionarios. Nadie ha sido mas revolucionario que el sefior Thiers, el
administrador de Nuestra Sefiora de Loreto. El sefior Montalembert ha pronunciado discursos tales
sobre la libertad absoluta que nadie podria hacerlos mejor. El sefior Brryer ha conspirado desde
1830 hasta 1848. El sefior Bonaparte ha hecho revoluciones por escrito, con las palabras y con las
acciones; y no hablo de la Convencion de la Montafia, cendculo que por muchos meses ha tenido en
sus manos los medios de gobierno para cubriros de un manto de opulencia. Todos los hombres han
sido revolucionarios hasta que han formado parte del gobierno; pero también todos, cuando han
formado parte del mismo, han sofocado la revolucion. Yo mismo, si un dia se os ocurriera
entregarme el gobierno y si, en un momento de olvido o de vértigo, en vez de sentir piedad y
desprecio por vuestra estupidez, aceptase el titulo de amparador del robo que habéis perpetrado



contra vosotros mismos, jos juro por Dios que os las haria ver negras! ;No os bastan las
experiencias que habéis tenido? Sois bien duros de mollera.

Justamente hace poco que habéis erigido un gobierno blanco cuyo tnico objetivo -y no podriais
reprocharselo- es desembarazarse de los rojos. Si mafiana hacéis un gobierno rojo, su Unico objetivo
-iy estaria bueno que lo encontraseis incorrecto!- sera desembarazarse de los blancos. Pero los
blancos no se vengan de los rojos ni los rojos de los blancos mas que a golpes de leyes prohibitivas
y opresivas. /Y sobre quién pesan estas leyes? Sobre aquéllos que no son ni rojos ni blancos, o que
son, a sus expensas, tanto rojos como blancos; sobre la multitud que no tiene ninguna culpa; asi es
que el pueblo estd totalmente magullado por los golpes de maza que los partidos se propinan
mutuamente.

Yo no critico al gobierno. Este ha sido creado para gobernar y gobierna. Usa de su derecho y, haga
lo que haga, opino que cumple con su deber. El voto, al darle el poder, implicitamente le ha
manifestado: el pueblo es perverso, vuestra es la rectitud; aquél es pasional, a vos corresponde la
moderacion; aquél es estapido, vos inteligente. El voto, que ha dicho esto a la mayoria actual, al
presidente en funciones, volveria a decirlo -porque no puede decir otra cosa- a una mayoria
cualquiera y a cualquier presidente.

Por tanto, gracias al voto y a lo que consigo trae, el pueblo se pone en cuerpo y bienes a merced de
sus elegidos para que éstos usen y abusen de la libertad y la fortuna que se les otorgan; entregada sin
reservas, la autoridad no tiene limites.

Diréis: jPero la probidad! jPero la discrecion! jPero el honor!...Humo. Vosotros hacéis
sentimentalismos cuando es necesario hacer nimeros. Si invertis vuestros intereses sobre
conciencias, invertis a fondo perdido: la conciencia es un utensilio a valvula.

Refelxionad un instante sobre lo que hacéis. Vosotros os amontonais en torno a un hombre como
alrededor de una reliquia; besais el borde de su manto; lo aclaméis hasta la sordera; lo cubris de
regalos; repletais sus bolsillos de oro; os despojais, en su provecho, de todas vuestras riquezas; le
decis: Sed libre por encima de los libres, opulento por encima de los opulentos, fuerte por encima de
los fuertes, justo por encima de los justos. ;Y os imaginais que a continuacion podréis controlar el
uso que hace de vuestros regalos? ;Os permitis criticar esto, desaprobar aquello, calcular sus gastos
y pedirle cuentas? ;Qué cuentas quer€is que os rinda? ;Habéis extendido la factura de lo que le
habéis dado? ;Vuestra contabilidad esta en déficit? Y bien: no tenéis titulos contra €1, la cuenta que
queréis presentar no tiene base, no se os debe nada.

jAhora gritais, hacéis ruido, amenazais! Es un afan inutil. Vuestro deudor es vuestro duefio:
inclinaos y pasad.

En los cuentos biblicos se dice que Esat vendié su derecho de primogenitura por un plato de
lentejas. Los franceses lo hacen ain mejor: regalan su derecho de primogenitura y junto con ¢l las
lentejas.

Lo que hace nacer a los gobiernos no es lo que los hace vivir

Repetiré que no discuto el derecho; lo que discuto, como cosa inoportuna, es el uso actual del
derecho. Antes de hacer uso de mi derecho de nombrar delegados, es importante que comience por
hacer acto de soberania, por ejercerla materialmente en los hechos, para darme cuenta de aquello
que tengo que hacer personalmente y de lo que debe entrar en las atribuciones de mis delegados.
Debo, en una palabra, consolidarme a mi mismo antes de fundar cualquier otra cosa. Las
instituciones no deben ser creadas por medio de leyes, sino que, al contrario, deben promulgarlas.
Primero me instituyo, después legislaré.

No que perder de vista que la teoria del derecho divino, a la que estamos directamente ligados, se
basa sobre una pretendida prioridad que tendria el gobierno sobre el pueblo. Toda nuestra historia,
toda nuestra legislacion, estan fundadas sobre este monumental absurdo: que el gobierno es una
cosa que precede al pueblo, que el pueblo es una derivacion del gobierno; que ha habido o que ha
podido haber un gobierno anteriormente a la existencia de ningun pueblo. Esto es lo aceptado, los
anales del mundo estan esculpidos sobre esta aberracion de la inteligencia humana. Por lo tanto,
mientras dure el gobierno, el principio de su autoridad quedara intacto, el derecho divino se
perpetuara entre nosotros y el pueblo -cuyo sufragio equivale a la antigua consagracién- nunca sera,



tome el nombre que tome, mas que un subdito.

El paso de la teocracia a la democracia no pueda advenir en ningun caso a través del ejercicio del
derecho electoral, porque este ejercicio tiene como objetivo especifico el de impedir la muerte del
gobierno, es decir, mantener y reavivar el principio de la autoridad gubernativa.

Para pasar de un régimen al otro es necesario romper el mecanismo de delgacion, que empuja
fatalmente hacia el respeto de la tradicion teocratica. Es necesario interrumpir su uso y no retomarlo
sino después de haber introducido en los hechos sociales el ejercicio estable del gobierno de si
mismos: el autogobierno. Racionalmente, puedo poner a cargo de otro la gestion de algunos
aspectos de mi futuro solamente después de hacer acto de posesion; si lo nombro antes de haber
mostrado mis titulos, luego se negara a reconocerme y tendra razon.

Pero he aqui lo que quiero decir: en cualquier pais, la unanimidad acerca de cualquier cuestion es
irrealizable. Sin embargo, dada la forma en que todo gobierno deriva del voto, para impedir el
nacimiento de un gobierno se necesitaria nada menos que la abstencion unanime. Porque,
suponiendo que nueve sobre diez millones de electores se abstuvieran, quedaria siempre un millon
de votantes para instituir un gobierno al cual la nacion entera se veria obligada a obedecer. Y en
Francia siempre habréa al menos un millén de individuos que tendran interés en crear un gobierno;
por lo tanto, la propuesta es absurda.

Y lo que es mas: no se necesita encontrar un millon de hombres para crear un gobierno; cien mil,
diez mil, quinientos, cien, cinco individuos pueden hacerlo, un ciudadano solo puede constituirlo.
Lafayette solo, en 1830, hizo rey a Luis Felipe; y durante los dieciocho afios que siguieron a este
advenimiento, el poder parlamentariose ha formado, en un pais de 35 millones de almas, con el
unico concurso de 200 mil contribuyentes. No importa lo restingido que sea el nimero de
ciudadanos que concurren a hacer un gobierno, su autoridad no sufre mengua. Pero lo que me
importa demostrar aqui es que ningin gobierno podria vivir sin el beneplacito de la mayoria
nacional.

La filosofia y, después de ésta, una escuela mucho mas segura -la de la experiencia y los hechos-,
han demostrado de una manera irrefutable que la veradera razon de la permanencia de los gobiernos
esta, no ya en el concurso material o electoral de los ciudadanos de un pais, sino en la fe publica o
en el interés, porque la fe y el interés son una sola y Uinica cosa.

El gobierno que tenemos en este momento lo debemos a los juegos electorales de siete u ocho
millones de ciudadanos muy obedientes, cada uno de los cuales ha perdido, con la mejor gracia del
mundo, dos o tres dias de trabajo para aprovechar la oportunidad de entregarse en cuerpo y alma a
personajes que no conocian, pero a los cuales han asegurado cinco monedas de cinco francos a fin
de hacer amistad. ;Os parece que la Asamblea Legislativa y el sefior Bonaparte estan mas
solidamente asentados de lo que lo estuvieron la Camara de Diputados de 1847, creada por
doscientos mil contribuyentes sdlamente, o que Luis Felipe, creado por un solo hombre? Decidme:
(Pensdis que un gobierno creado por un millon de individuos podria haber sido mas mezquino, mas
impopular, mas confuso que aquél al cual ocho millones de individuos han dado vida?
Evidentemente, no lo pensais. Aqui no hay hombre -y cuando digo hombre, quiero decir lo contrario
de funcionario- que no haya visto profundamente heridos sus intereses o su fe por los regimenes que
han sido instaurados sucesivamente desde 1848; en consecuencia, no hay hombre que deba
felicitarse del resultado de su voto y que pueda creer que su abstencion habria dado lugar a algo
peor que lo existente. Estdis, pues, constrefiidos a admitir que habéis perdido vuestro tiempo con el
mas misero de los resultados. Y, salvo que tengdis la intencion de perder siempre vuestro tiempo
-cosa que dudo-, me parece que debéis estar muy proximos a sacrificar el voto a realidades mas
substanciosas. Para el poder ya es una apuesta muy mala vuestro descontento; pero si le faltara
vuestra papeleta para darse coraje, seria muy débil, y dudo que pudiera conservar las riendas.

Por lo tanto no es la unanimidad en la abstencion lo que importa obtener, asi como no es necesaria
la unanimidad del voto para formar gobierno. La unanimidad en la inercia no podria ser condicion
esencial para el advenimiento del orden anarquico que esta en el interés y, en consecuencia, en el
honor de todos los franceses realizar. Siempre habra suficientes funcionarios, advenedizos,
aspirantes, rentistas del Estado y pensionistas del Tesoro para constituir el electorado. Pero el
numero de chinos que a toda costa quieren mantener a estos mandarines del poder se reduce dia a



dia, y si de aqui a dos afos todavia quedan diecinueve, declaro que la culpa no sera mia.

Por otra parte -ya que es necesario decirlo todo-, ja qué llamais vosotros sufragio universal?

Un diario dice: hay que elegir al ciudadano Gouvernard.

Otro objeta: no, hay que elegir al ciudadano Guidane.

"No escuchéis a mi antagonista -responde el primer diario-. jEl ciudadano Gouvernard es el
candidato necesario! He aqui los motivos" Etc.

"Guardaos de prestar fe a aquello que os dice mi adversario -replica el segundo diario-, nada es
posible sin el ciudadano Guidane: he aqui la razén" Etc.

Para ese entonces y después de haberse mantenido hasta aqui encerrado en una reserva olimpica,
desciende a la liza un tercer diario (el mas gordo de la especie) que pronuncia doctoralmente esta
sentencia: es necesario elegir al sefior Gouvernard.

Y se elige al sefior Gouvernard.

LY vosotros decis que es el pueblo quien ha hecho la eleccion?

Esta decision ha tenido tan poco que ver con la voluntad popular como si la adjudicacion del poder
se hubiera jugado a los dados o a la loteria. Dicho sea esto para arreglar mis cuentas con la forma,
sin comprometer mis reservas en cuanto a la sustancia.

Pero yo conozco republicanos, o quienes se las dan de tales, que tienen mucho miedo a que el
pueblo, con su abstencion, favorezco el renacimiento de la soberania real. En lengua vulgar -lengua
que es la mia-, podemos decir que el miedo que sienten estos republicanos expresa la afliccion que
les causaria la imposibilidad de su eleccion personal, ya que si, segiin se dice, los republicanos han
prestado importantes servicios, yo afirmo que ni vosotros ni yo hemos visto ni la sombra de estos
servicios en moneda, en libertad, en dignidad o en honor. Puede ser que yo desmitifique un poco el
patriotismo, pero, ;qué queréis? No he nacido poeta y en la matematica de la historia he encontrado
que sin estos republicanos la monarquia estaria muerta y enterrada desde hace sesenta afios; que sin
estos republicanos que han prestado a la monarquia el ya citado servicio de restablecer la autoridad
cada vez que el pueblo ha querido darle un empujon, haria ya mucho tiempo que los franceses
-incluido yo- seriamos libres. Los monarquicos, creedlo, no irdn muy lejos el dia en que estos
republicanos tengan la extrema cortesia de no hacer mas monarquismo. Los monarquicos, os lo
aseguro, detendran su carrera bien pronto cuando les abandonemos el campo electoral entero en vez
de dejarles simplemente la mayoria.

Lo que he dicho parecera extrafio, ;verdad? Lo es, en efecto; pero también la situacion es extrafia,
y yo no soy de los que solucionan las situaciones nuevas con viejas formulas como las que
empapelan desde hace medio siglo las barracas del periodismo revolucionario.

Desenmascarar la politica es destruirla

A riesgo de repetirme, expondré ahora esta cuestion: ;Qué expresa el elector cuando depone su
papeleta en la urna?

Por medio de este acto, el elector dice al candidato: os doy mi libertad sin restricciones ni reservas;
pongo a vuestra disposicién mi inteligencia, mis medios de aaccidon, mis haberes, mis réditos, mi
actividad, toda mi fortuna; os cedo mis derechos de soberania. Asimismo y por extension, también
os cedo los derechos y la soberania de mis hijos, parientes y conciudadanos -tanto activos como
inertes-. Todo esto se os entrega para que lo uséis como os parezca oportuno. Vuestro humor es mi
Unica garantia.

Esto es el control electoral. Argumentad, oponéos, discutid, poetizad, sentimentalizad, no
cambiaréis nada. Asi es por contrato. Y da igual que el canididato sea uno u otro: republicano o
monarquico, el hombre que se hace elegir es mi amo y yo soy una cosa suya; todos los franceses
SOMOS una cosa suya.

Queda entonces demostrado que el electorado conjuntamente con la alienacion de lo suyo,
consagra la de lo ajeno. Por lo tanto, resulta evidente que el voto es, por un lado, una estafa, y por el
otro, una maldad, o, para decirlo claramente, una expoliacion.

Si todos los ciudadanos electores votaran, el voto s6lo seria una estafa universal, ya que, en este
caso, tanto unos como otros, debido a la accidon de cada uno, habrian perdido por igual. Pero que un
solo elector se abstenga o sea impedido de hacerlo y la expoliaciéon comienza. Cuando sobre nueve



o diez millones se abstienen mas de tres -como viene sucediendo-, los expoliados ya forman una
minoria demasiado importante para que se la pueda dejar de lado. El antiguo principio de la
honestidad del poder esta mellado y la decadencia del poder es directamente proporcional a la ruina
de este principio.

Suponed que la mitad de los electores inscritos se abstenga. La situacion se vuelve grave para los
votantes y para el gobierno que han constituido. Indudablemente, el escepticismo politico de toda
una mitad del cuerpo social pondré en crisis las no confrontadas convicciones de la otra mitad. Y si
se considera que dicho escepticismo provendré de una indiferencia calculada, motivada, meditada; y
que sera fruto de la inteligencia o de la libertad -términos equivalentes-, mientras que entre los
votantes solo se encontrara el instinto borreguesco y el apego a la tradicion, la ignorancia o la
abnegacion -que también son la misma cosa-, facilmente os haréis cargo de la derrota que tal estado
de las cosas infligira al gubernamentalismo. Hoy en dia ya es posible tener por valida esta
suposicion, ya que si cuatro millones de electores no se han abstenido todavia no es precisamente
porque deban felicitarse de haber votado. Y todo arrepentimiento implica el reconocimiento de un
error.

Insistimos sobre la hipotesis: supongamos que todos los adversarios de la monarquia , convertidos
al principio moderno de que el poder no puede ser honesto, se abstengan de votar y fundamenten su
actitud en esta incontestable verdad: que el voto es al mismo tiempo una estafa y una expoliacion.
Automaticamente la abolicion del sufragio universal , convertido en un delito por la iluminacién del
espiritu publico, hard decaer inmediatamente y en bloque a los monarquicos, ya que no tendran mas
complices. Dado que fuera de ellos s6lo encontraréis hombres perjudicados -cuya no intervencion
estard racionalmente fundamentada-, los ladrones quedaran desenmascarados. O mas bien, en
homenaje al sentido comun, digamos que ya no habra ladrones. Porque si la cuestion es reducida a
estos términos duros -pero simples y sobre todo veridicos-; si la politica, descendida de sus antiguas
y charlatanescas alturas, es restituida al nivel de los delitos comunes -de los cuales siempre ha sido
el genio escondido pero real-, la ficcidn gubernativa desaparece y la humanidad se libera de todos
los malentendidos que hasta hoy han sido el origen de todas las luchas y los deplorables
advenimientos que las han seguido.

He aqui la Revolucion. jHe aqui la tranquila, sabia y racional transformacion del principio
tradicional! He aqui la supremacia democratica del individuo sobre el Estado, de los intereses sobre
la idea. Ninguna perturbacion, ninguna conmocion podra producirse en este majestuoso
desvanecerse de los nubarrones historicos; el sol de la libertad brilla sin tormentas y, tomando su
parte de los generosos rayos, cada uno actia a plena luz y se preocupa de encontrar en la sociedad el
puesto que debe ocupar por sus aptitudes o su genio.

Ved: para ser libre, no hay mas que quererlo. La libertad, que estipidamente hemos aprendido a
esperar como un don de los hombres, estd en nosotros, nosotros somos la libertad. Para obtenerla,
no son necesarios ni las barricadas o la agitacion, los afanes, las facciones, los votos, ya que todo
esto no es mas que desenfreno. Y como la libertad es honesta, solo se la alcanza con la reserva, la
serenidad y la decencia.

Cuando pedis la libertad al gobierno, la estupidez de vuestro pedido demuestra inmediatamente a
éste que no tenéis ningiin concepto de vuestro derecho. Vuestra peticion es el acto de un subalterno,
os declardis inferiores. Al constatar su supremacia, el gobierno se aprovecha de vuestra ignorancia y
se comporta respecto a vosotros como debe comportarse respecto a unos ciegos, porque vosotros
estais ciegos.

Los que cada dia, en sus periddicos, piden inmunidades al gobierno y tratan de hacer creer que lo
arruinan y lo debilitan, en realidad sustentan la fuerza y la fortuna de éste -fuerza y fortuna que les
interesa conservar, porque aspiran a alcanzarla un dia con el apoyo del pueblo, de un pueblo
embrollado, engafiado, burlado, robado, escarnecido, estafado, subyugado, oprimido, fustigado por
intrigantes y cretinos que le hacen enarcar el lomo adulandole, cortejandole como a una potencia,
recubriéndole de titulos pomposos como a un rey de opereta y presentandole, para burla del mundo,
como el principe de los tugurios, monarca de la fatiga y soberano de la miseria.

Yo no tengo, por mi parte, que adularle; porque nada quiero coger, ni siquiera la parte que me
espera de sus miserias y vergiienzas. Pero tengo que pediros -a vosotros, entendedme bien, y no al



gobierno, al que no conzco ni quiero conocer-, tengo que pediros mi libertad que habéis
empaquetado junto con la vuestra para luego regalarla. No os la pido como un compromiso que
debéis asumir por mi; en realidad, para que yo sea libre, es necesario que lo sedis también vosotros.
Sabed serlo. Para esto es suficiente que no ensalcéis a ninguno por encima de vosotros. Alejaos de
la politica que devora los pueblos y aplicad vuestras actividades a los quehaceres que los nutren y
los enriquecen. Recordad que la riqueza y la libertad estan juntas como estan juntas la servidumbre
y la indigencia. Volved las espaldas al gobierno y a los partidos que son sélo lacayos de aquél. El
desprecio mata a los gobiernos, porque solo la lucha los hace vivir. Deponed por fin a este soberano
que no consulta a su gente y reios de las astucias del monarquismo blanco y del gubernamentalismo
rojo. Ningln obstaculo podra resistirse ante la tranquila manifestacion de vuestras necesidades e
intereses.

Dice una leyenda gazcona que mientras el rey de Tillac ignor6 quién era, el intendente lo maltrato
duramente; pero cuando la dama Juana, su nodriza, les hizo conocer sus titulos y calidad, las gentes
del castillo, con el intendente a la cabeza, vinieron a humillarse ante €l.

Que el pueblo muestre a sus intendentes que ya no reniega mas de si mismo; que cesa de mezclarse
en las polémicas de antecamara, y sus intendentes callaran, tomando frente a ¢l una actitud de
respeto. La libertad es una deuda que tiene para consigo mismo, para con el mundo que todavia
espera de ¢él, para con los nifios que naceran.

La nueva politica estd, por una parte, en la negativa, en la abstencion, en la no colaboracion civica
y, por la otra, en la actividad industrial. En otros términos, es la negacion misma de la politica. Ya
desarrollaré méas ampliamente este argumento. Por ahora me basta decir que si los republicanos no
hubieran votado en las ultimas elecciones generales, no habria habido oposicion a la asamblea. Sé6lo
hubiera habido el caos entre los legitimistas, los orleanistas y los bonapartistas, los cuales se habrian
arruinado mutuamente con grave escandalo y, a la hora presente, ya habrian caido todos juntos bajo
los silbidos divertidos de la libertad.

Conclusiones

De todo lo que he dicho -y acerca de lo cual volveré a insistir en otra ocasion, ya sea sobre lo que
he olvidado, ya para ampliar lo que no he podido desarrollar enteramente en esta exposicion-,
resulta que el objetivo del voto politico es la formacion de un gobierno. He demostrado que la
formacion de un gobierno -y de la oposicion que sirve a éste como garantia esencial-, implica la
consagracion de una tirania inevitable, cuyo orden debe buscarse en la entega espontanea que los
votantes hacen de sus personas y de sus bienes -asi como de las personas y de los bienes de los no
votantes- en favor de sus elegidos. De todo ello se deduce que la alienacion de la propia soberania
podria no ser una estupidez, sino todo un derecho, cuando el que la regala por medio del voto
dispusiera solamente de su parte. Sin embargo, este acto cesa de ser una estupidez o un derecho y se
convierte en una expoliacién cuando, valiéndose de la brutal razén del numero, el votante impone a
la soberania de las minorias su propia soberania.

Y agrego que siendo todo gobierno necesariamente una causa de antagonismo, de discordia, de
asesinato y de ruina, aquél que, con su voto, concurre a la formacion de un gobierno, es un
provocador de guerra civil, un promotor de crisis y, en consecuencia, un mal ciudadano.

Ya estoy oyendo gritar a los republicanos del funcionarismo: jTraicion! No me emocionan, porque
los conozco mejor de lo que se conocen ellos mismos. Tengo que arreglar con ellos una vieja cuenta
de sesenta afios y su quiebra, de la que me hago curador, no sera de las mas divertidas.

Oigo también a los monarquicos e imperialistas preguntarse si no habria alguna cosa que espigar
de entre la cosecha que muestro; no me turban, porque he calculado el valor de sus antiguallas de la
manera mas justa.

El porvenir no pertenece ni a éstos ni a aquéllos. jGracias a Dios! Y la monarquia, para hincar su
ultimo diente, solo espera ver caer la tltima ufia de la dictadura.

Yo me propngo arrancarles a estas sefioras la uia y la raiz.

iEn guardia!
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