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Nota de l'edicié

Encerradxs bajo llave. Y otras aportaciones esta conformat, per
una banda, per la traduccié d’un text sobre el tema de les presons d’ Al-
fredo M. Bonanno publicat a Italia a finals dels noranta; i per una altra,
per una seérie de textos que giren al voltant d’aquesta tematica des de
diferents prismes. Chiusi a chiave és un text inédit en castell, i malgrat
no ser actual, donada la tendéncia democratitzadora del sistema carcerari,
la seva previsié té plena vigencia. Tanmateix, 'interés d'editar aquest text
recau en la critica que fa 'autor a l'ultra-especialitzacié i la mitificacié que
sovint es déna en la lluita contra les presons. La idea d’acompanyar el text
d’una série d’articles, és el posar en relacié les previsions de Bonanno amb
la deriva actual del presidi i la societat de control en el seu conjunt. En
conclusié, el principal interes de Encerradxs bajo llave. Edicién Comen-
tada seria el de situar la lluita contra el sistema penitenciari dins d’'una
projectualitat, és a dir: fer l'esfor¢ d’anar més enlla de 'immediatisme de
la humanitzacié de la institucid, per endinsar-se en I'analisi de les mul-
tiples facetes de I'entramat de la societat de control, en el que fins i tot la
pres6 podria deixar de ser el seu pilar fonamental.

Agraim especialment les contribucions del Hugh i Ladistri de
Manresa; per les seves aportacions economiques; a Gus Landauer i a Fu-
ria Apitrida per les seves reflexions; al Pichén per la maquetacid; i a totes
aquelles persones que en el seu dia a dia donen sentit a la lluita lliber-
taria.

Edicions Anomia

Marg 2009



Encerradxs bajo llave

Nota ala edicién

Encerradxs bajo llave. Y otras aportaciones estd conformado, por
una parte, por la traduccién de un texto sobre el tema de las prisiones de
Alfredo M. Bonanno, publicado en Italia a finales de los noventa; y por
otra, por un aparato de textos que giran alrededor de esta temitica desde
diferentes prismas. Chiusi a chiave es un texto inédito en castellano, y
a pesar de no ser actual, dada la tendencia democratizadora del sistema
carcelario, su previsién tiene plena vigencia. Asimismo, el interés de editar
este texto yace en la critica que el autor realiza a la ultra-especializacién
y a la mitificacién que a menudo se da en la lucha contra las prisiones.
La idea de acompaifiar el texto con una serie de articulos, es la de poner
en relacién las previsiones de Bonanno con la deriva actual del presidio y
la sociedad de control en su conjunto. En conclusién, el principal interés
de Encerradxs bajo llave. Edicién Comentada seria el de situar la lucha
contra las cdrceles en una proyectualidad, es decir: hacer el esfuerzo de
ir més alld del inmediatismo de la humanizacién de la institucién, para
adentrarse en el analisis de las multiples facetas del entramado de la so-
ciedad de control, en el que incluso la prisién podria dejar de constituirse
como su pilar fundamental.

Agradacemos especialmente las contribuciones de Hugh y a La-
distri de Manresa; por sus aportaciones econémicas; a Gus Landauer y a
Furia Apitrida por sus reflexiones; a Pichén por la maquetacién; y a todas
aquellas personas que en su dia a dia dan sentido a la lucha libertaria.

Ediciones Anomia

Marzo 2009



Alfredo M. Bonanno

Proleg de l'edicié “Encerradxs bajo llave” (2009) d’Alfredo Maria Bo-

nanno

En el moment descriure aquest proleg ens trobem a poques set-
manes de la inauguraci6 d’una nova presé dita “Els Lledoners”a Catalun-
ya. Cinicament hem pogut assistir a un espectacle inventat pel departa-
ment de Justicia de la Generalitat i els propis mitjans de comunicacid, en
el que amb I'afany “d’obrir les portes” del nou centre d’extermini una se-
tantena de periodistes han experimentat la sensaci6 de trobar-se sense 11i-
bertat durant 24 hores. Resulta especialment denigrant i ofensiu per tota
persona que realment s’ha trobat en algun moment de la seva vida privada
de llibertat escoltar els comentaris dels i les periodistes al abandonar el
recinte, intentant explicar el succedani vivencial que han experimentat
en la seva propia pell, retransmetent el que la institucié interessadament
els ha deixat observar de la impenetrable institucié penitenciaria. Nete-
jar la imatge de les morts a les comissaries, a les presons, de les denin-
cies de maltractaments... és la finalitat perseguida. Resulta practicament
impossible per un o una civil penetrar els murs d’'una presé sense estar
condemnat o condemnada, ara 'any 2008 per primera vegada a la demo-
cracia espanyola, la inauguracié d’'un centre penitenciari ve precedida del
vist-i-plau dels i les periodistes dels mitjans oficials. Estrany precedent i
estrany espectacle ofert pels i les ex-militants de partits comunistes ara
amb la “responsabilitat” de gestionar els centres penitenciaris, de vetllar
per la seguretat ciutadana i de controlar els cossos de seguretat de lestat.

Aquest comentari inicial serveix per situar el text de Bonanno,
anarquista italia amb llarga trajectoria activista des dels anys 70. Perqué el
text, una conferéncia pronunciada a principis dels noranta, és una interes-
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sant reflexié sobre la lluita constant que ha mantingut 'anarquisme con-
tra les presons —i el context social que les possibilita- i totes les diatribes
ideologiques que sorgeixen en el moment d’actuar ofensivament contra
aquesta institucié. Potser el més interessant de la conferéncia transcrita
son els detalls de la reclusié que el propi Bonanno ens proporciona, les
sensacions viscudes entremurs i les perspectives ideologiques que sorgi-
ren, i encara sorgeixen al plantejar lluites i reivindicacions vers les presons.
Polémiques plantejades a Italia, enfocaments de la lluita, extrapolables als
moments actuals entre els col'lectius antirepressius i de suport a presxs.

Es sorprenent el dialeg que podem experimentar amb el material
escrit quan aquest és font d'experiéncia, de vivencia, derrors i dencerts.
Sobta llegir 'amor/odi expressat i sentit per I'autor vers les persones re-
closes per la institucié, un cop I'individu I'abandona. Perque la institucié
penitenciaria, el talego, és una institucié total: regulacié del temps, limi-
tacié de lespai, el castig entés com a forma de vida, violéncia diaria que es
pot assaborir als llavis, que té el gust i les olors dels bars quan obren a pri-
mera hora del mat, dels prostibuls, dels hospitals... Qui hagi experimen-
tat el que és trobar-se pres o presa entendra bé la conferéncia en aquestes
pagines transcrita. Els estranys mecanismes psicologics que sestableixen
per defensar-se de la instituci6, els estrets vincles que sestableixen amb
els companyxs en la mateixa situacid, la solidaritat que sorgeix en les pi-
tjors condicions de vida imaginables, i és que tan sols ens comencem a
coneixer quan experimentem directament la por per la nostra integritat
—fisica i mental- quan descobrim facetes de la nostra personalitat amaga-
des que sorgeixen per afrontar el trauma que suposa rebre directament el
maxim castig que ofereixen les institucions democratiques, el presidi i tot
el que se’n deriva.

Per a contextualitzar aquest text cal definir breument el con-
terenciant. Alfredo Maria Bonanno és, juntament amb altres anarquis-
tes italians com Constantino Cavalieri, un dels maxims exponents de
I'anomenat anarquisme insurreccionalista, difés tedricament a partir de
finals dels anys 70 a la Italia dels anys de plom. Aquesta corrent llibertaria
reivindica la pressa de consciencia individual i la necessitat de participar
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en la lluita de classes activament, trencant amb la jerarquia d’altres orga-
nitzacions revolucionaries definides com a “vanguardies de la classe obre-
ra”, apostant per l'intercanvi d’informacié entre els diferents grups per a
crear un clima de resisténcia cap als poders establerts: el que es coneix
com a grups d’afinitat, base organitzativa dels i les anarquistes sense sigles
des de finals dels segle XIX.

Des de finals dels anys vuitanta —i més intensament a principis
dels noranta- tota una série d’atracaments i sabotatges s6n comesos en
la major part de la geografia italiana; nombrosos companyxs sén detin-
guts intentant criminalitzar, ja des d’un principi, a una part del moviment
anarquista, com la investigacié portada a terme contra la revista GAS
i els seus editorxs I'any 1993, que no arribaria a la fase processal. Du-
rant el mateix any i el consecutiu seguiren realitzant-se atracaments a
grans magatzems, joieries, bancs... aixi com nombrosos sabotatges. Fou el
16 de novembre del 95 quan el tristament conegut fiscal Marini ordena
el registre de nombroses vivendes de militants anarquistes, aixi com les
cel'les dels companyxs que aleshores ja es trobaven presxs, assignant-los
una serie de delictes. Loperacié Ros-Marini seria doncs tan sols el preludi
de la repressié que s’aniria desencadenant en base a acusacions realitzades
per una “penedida”. Més endavant cronologicament, entre gener i juny del
1996 es succeiren atemptats i actes de sabotatge en protesta pel muntatge
del fiscal Marini, responent aquest a les constants mostres de solidaritat
activa, intentant fer particips dels atracaments i sabotatges a una bona
part del moviment anarquista, declarant que es tractava “d’una organitza-
ci6 armada i criminal amb tentacles a tota Italia”.

Aixi doncs molt breument, en aquest context de creixent tensi6 i
persecuci6 judicial i politica podem situar cronologicament la conferencia
que aqui es tradueix de la transcripcié italiana editada per Edizioni Anar-
chismo en 1997.

En la literatura anarquista i llibertaria els testimonis de
lexperiéncia carceraria sén frequents. El presidi representa un espai fisic
i simbolic caracteritzat per estigmes de violeéncia, degradacié i oblit. La
nostra literatura pero ens mostra una altra vessant, la del conflicte perma-
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nent, la solidaritat, I'afecte i estima pels nostres companyxs. Per citar tan
sols dos exemples literaris, dels molts existents, dels que a titol personal
m’han definit la personalitat i condicionat la percepcié respecte la insti-
tucié penitenciaria, mencionaré com a crucials dos testimonis directes de
veus que han esfondrat els murs del silenci i T'oblit: Huye, hombre huye de
Xosé Tarrio i Odio las mafianas de Jean-Marc Roullian. Aquestes obres,
cadascuna diametralment diferents, enfoquen lexperiéncia presidiaria
amb veus que trenquen la fragil arquitectura de la paraula escrita per
convertir-se en arrels de saber antiautoritari, en sabia de presents i futures
luites contra el domini i 'apatia. Sén testimonis directes que desperten el
desig i la necessitat de la insubmissié i aconsegueixen aportar-nos llum al
mon fosc i impenetrable dels presidis.
Que la nostra literatura sigui flama d’insurreccié!
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ENCERRADXS BAJO LLAVE
UNA REFLEXION SOBRE LA CARCEL

Alfredo M. Bonanno






Prélogo dela edicion de 1997

El texto que publicamos aqui es la transcripcién de una con-
ferencia sobre la carcel -celebrada en marzo de 1993 en el Labora-
torio Anarquista de la calle Paglietta en Bologna- ya publicada en el
libro Affinita e Organizzazione Informale en Edizioni Anarquismo.
Dicha conferencia se reproduce aqui con algunas correcciones del au-
tor y una Introduccién suya escrita en la circel de Rebibbia, donde
actualmente [nota editorial, este prélogo data de 1997] se encuentra
preso junto a muchxs otrxs anarquistas.

Los motivos que nos han empujado a la publicacién son di-
Versos.

Primeramente el valor de los argumentos expuestos, que
compartimos, y en particular de la tesis principal que es la necesidad
de la destruccién de la cdrcel. Es de hecho una virtud de Ixs anarquis-
tas la de desear un mundo sin ningun tipo de prisién y de interpretar
este deseo en el sentido del ataque, de la destruccién de la circel en
una 6ptica revolucionaria. Para que todxs sean libres, nadie puede ser
excluidx.

Ademis la cércel es una realidad que nos es, sobre todo hoy en dia,
desagradablemente préxima, visto el notable impulso represivo que estd gol-
peando a muchxs anarquistas en toda Italia, en particular en relacién al caso
Marini: un macro-montaje judicial (pero ¢no es la misma Justicia un enorme
y trigico montaje?) que ve en estos momentos a tantxs compaiierxs deteni-
dxs y algunas decenas de anarquistas arriesgar muchisimos afios de carcel.
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Pero, mas alla de la grave contingencia, esta publicacién querria
ser un punto de arranque dirigido a Ixs anarquistas en particular, para que
se reabra un debate sobre el problema de la cércel, debate que en los dlti-
mos tiempos se ha debilitado y que en cambio a nuestro juicio es bueno
retomar para dotarnos de instrumentos tedrico-pricticos no dados por
descontado, para llevar a cabo un proyecto ofensivo frente al encarcela-
miento.

Uno de los valores del andlisis de Alfredo en su critica a las tesis
abolicionistas es precisamente el de colocar la circel dentro de un tejido
relacional orgdnico, o sea, darse cuenta de que no podemos entender, cri-
ticar y por lo tanto atacar la cdrcel si la consideramos como una cosa en si
misma, una entidad aislada y desligada del resto del mundo, de la socie-
dad y de nosotrxs. Si la vemos s6lo como una fortaleza, ésta permanecera
inexpugnable.

Aparentemente, la cdrcel es el lugar fisico donde se encierra la
vida de millones de individuxs, limitando entre vigiladisimos y gruesos
muros las posibilidades y las modalidades de movimiento por un tiempo
determinado. Pero la circel no es sélo esto, no es sélo el limite tltimo de
la sociedad donde se puede entrar sélo como encarceladxs o carcelerxs.
No es solo el lado oscuro de nuestro modo de vivir, aquel trastero inacce-
sible a nuestras miradas de buenxs ciudadanxs, donde se dejan apartados
los deshechos o Ixs enemigxs de nuestro placentero vivir junto a aque-
llos antipaticos pero necesarios instrumentos adecuados para realizar una
limpieza.

La carcel es la estructura donde toma cuerpo el concepto de pena,
es el/la arquitectx que la proyecta, es la empresa que la construye, es la
ley que la ratifica, es el tribunal que la introduce, es el/la policia que te
conduce hasta alli, es el/la celador/a que te vigila, es el cura que va a dar la
misa, es el/la psiclogx que le presta su propia obra. Es esto y mucho mas
todavia. Es la empresa que explota el trabajo de Ixs detenidxs. Es aquella
que se enriquece proveyendo el rancho, los adornos, el equipamiento de
control, los bienes “de lujo” que Ixs presxs pueden adquirir a precios cari-
simos, quizds desarrollando trabajos que tienen el objetivo de reinsertarlxs
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en la sociedad de los esclavxs y los amxs. La cdrcel es también el profesor
o la profesora que la justifica, es el o la reformadora que la quiere huma-
nizar, es el o la periodista que silencia las condiciones en las que se vive
alli, es el o la ciudadana que la ignora o la teme.

Asi como es encarcelada aquella voluntad que sufre la prisién
como el inevitable limite de toda sociedad posible, incluso de una socie-
dad “liberada”. Aquella voluntad que espera siempre que Ixs demds a su
vez resarzan los errores y hagan justicia, que se gira resignada hacia otro
lado frente a un horror del que se reconoce responsable. Porque este ho-
rror nos concierne a todxs y solo nos podremos liberar de €l liberandolxs
a todxs: destruyendo definitivamente toda carcel.

Mayo 1997/Ediciones Allaria
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Introduccion

La cércel es la estructura que sustenta la sociedad en la que
vivimos. A menudo no lo parece pero es asi.

Una sociedad progresista, educadora, permisiva, una sociedad
que se deja guiar por politicxs iluminadxs, contrarixs a todo recurso
fuerte, una sociedad que contempla escandalizada las masacres mds o
menos alejadas que pueblan el mapa geografico del mundo, esta socie-
dad que parece habitada por tantxs “buenxs” ciudadanxs sélo atentos a
no dafar el medio-ambiente y a pagar lo menos posible de impuestos,
esta misma sociedad que se cree alejada de la barbarie y del horror
tiene las cdrceles a sus puertas.

Ahora bien, la existencia misma de un lugar donde los hom-
bres y las mujeres son encerradxs en jaulas de hierro oportunamente
equipadas, miradxs de cerca por otros hombres y mujeres que asen en
su mano una llave; un lugar donde los seres humanos pasan afos y
afios de su vida sin hacer nada, absolutamente nada, es la sefial méxi-
ma de la infamia no sélo para esta sociedad, sino para toda una época
histérica.

Escribo esta Introduccién en la cdrcel de Rebibbia y no siento
la necesidad de modificar nada de la conferencia que hice en Bologna
hace algunos afios. De hecho no ha cambiado nada, conmensurando
la actual torpeza de las instituciones carcelarias con mis experiencias
pasadas, descritas en parte en el texto publicado aqui.

Nada podia cambiar. La circel es un bubén que la sociedad
trata de esconder sin lograrlo. Como los médicos del XVI que cura-
ban la peste poniendo ungiientos sobre los bubones pero dejando que
las ratas correteasen entre las basuras, asi nuestrxs técnicxs de hoy, a
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todos los niveles de las jerarquias carcelarias, tratan de poner trapos para
esconder éste o aquél aspecto mas horrible de la circel, sin pensar que
el tnico modo para afrontar la cdrcel es el de destruirla. Destruirla sin
que de ella quede piedra sobre piedra, y no como la humanidad a veces
ha hecho con las construcciones que en su historia han demostrado las
infamias mds atroces, dejando alguna que otra ruina para un recuerdo
perenne.

Pero quien estd acostumbradx a graznar a menudo se pregunta:
¢Es posible destruir la cércel? ¢Es posible hacerla desaparecer del todo en
una sociedad como la nuestra en la que una banda de dominantes llamada
Estado decide por todxs e impone estas decisiones por la fuerza?

Y es asi como Ixs mejores entre éstxs que graznan, es decir, Ixs
mds buenxs de corazén y dgiles de ingenio, tratan de mitigar los sufri-
mientos de Ixs encarceladxs poniéndoles peliculas una vez a la semana,
la televisién en color, una comida casi decente, un vis a vis semanal, la
esperanza de salir antes del dia del fin de su condena y todo lo demis.
Cierto, como contrapartida, esta gente tan valiente quiere algo. Después
de todo se trata de poca cosa. Quiere que los presxs se comporten bien,
sean respetuosos con Ixs agentes que les custodian, adquieran la capacidad
suficiente para resistir a afios de ocio y de abstencién sexual, se sometan a
un tratamiento psicolégico por parte de personal especializado y declaren,
en una forma mds o menos velada, haber sido redimidxs y ser capaces de
volver a la sociedad que les ha expulsado por su mal comportamiento.

Yo que paso por la circel desde hace mas de un cuarto de siglo
puedo hacer una pequefia comparacién. Habia un tiempo en que el/la
presx vivia literalmente en un agujero infame e infecto, visitado por ratasy
animales varios, veia la luz del dia pocos minutos, no tenia televisién y no
podia ni siquiera hacerse un café en la celda. Hoy la situacién sin duda ha
mejorado. El/]a presx puede hacerse platos de verdad en la celda, incluso
dulces, tiene mds horas de aire al dia de las que tenia antes en todo un
mes, puede tener vis a vis adicionales, alguna que otra llamada telefénica a
sus familiares, trabajar con un sueldo decente (la mitad del que tiene una/
un trabajadora/or medio que trabaja fuera), disfrutar de la televisién en
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color, de la nevera, de la ducha y de todo lo demis que se estd difundiendo
en casi todas las cdrceles.

¢Pero pueden decir que estin mejor que antes? Claro que lo pue-
den decir. Pero por la noche, cuando se acerca la hora mis tierna del dia,
cuando el corazén quisiera estar en otro lugar, en las sensaciones y los
afectos ya perdidos, cuando escucha chirriar en la cerradura de la celda la
llave de la infamia, su condicién es la misma. El horror que emana de una
condicién de este tipo, de un ser humano encerradx en una celda pregun-
tindose sin respuesta acerca del sentido de la vida, sEste horror no recae
sobre toda la sociedad? ;Es posible que Ixs realistas radicales que graznan
no se hallan dado cuenta de esto?

Cierto, Ixs presxs aceptan estas mejoras, no son ningunos estu-
pidxs, y es justo que sea asi, y aceptan pagar la contrapartida, mostrarse
buenxs y condescendientes, discutir lo menos posible con Ixs guardias
y contar cuentos a Ixs educadores y a Ixs psiclogxs que como sombras
merodean en los corredores, en espera de la hora de volver a casa y llegar
a fin de mes para cobrar el sueldo. A parte del hecho, evidente, de una
bajada del nivel de conflicto en la cdrcel, que nadie cree dado por la inser-
cién del/la presx en la sociedad llamada civil, ni Ixs subyugadorxs, ni Ixs
subyugadxs. Es una comedia que cada unx de ellxs recita magnificamente
sin necesidad de guién. )

Cojamos, por ejemplo, el caso del cura. El sabe muy bien, si no es
un estipido, que todxs Ixs detenidxs que van a misa van para encontrarse
con detenidxs de otros pabellones que de otra manera no podrian ver. Y
aun asi se acepta la realidad con la hipocresia de su oficio e ir pasando.
Cierto, alguna vez hay algiin/a detenidx que manifiesta una fe repentina,
una iluminacién como la de San Pablo, pero esto el cura lo sabe de sobra,
es muy util de cara al tratamiento para salir en semi-libertad o para obte-
ner la suspensién de la pena o cualquier otro de los cientos de beneficios
previstos por la ley pero subordinados a la decisién del personal que les
custodia, de Ixs educadores, de Ixs psicélogxs e incluso del cura.

Todo aquello que fuera estaba claro en relacién con el/la policia,
aqui dentro se ha vuelto confuso. Lxs presxs hoy en dia casi en su tota-

21



Encerradxs bajo llave

lidad, estin perdiendo la propia identidad de presx, estin aceptando un
cambio permisivo y posibilista que los engloba poco a poco en el interior
de un mecanismo que promete tanto redimirlxs como dejarles salir un
poco antes del final de su condena.

Como la/el lectora/or atentx de este librillo podré ver, existe una
corriente de pensamiento que presume de querer “abolir”la cdrcel. Ahora,
abolir significa extirpar, es decir, quitarle a la sociedad un componente
suyo esencial, la cdrcel. Dejando la sociedad asi como es, esta abolicién
es imposible, o, en el caso de que se debiera poner en marcha, la misma
abolicién se volveria 1til para el dominio.

Profundicemos en este punto. El inico modo de hacer algo serio
frente a la circel es destruirla. Esto no es mds absurdo, ni mds utépico que
la tesis que querria abolirla. El Estado, para quien la cdrcel es esencial, re-
curriria a medidas extremas sea en el caso de la destruccion sea en el caso
de la abolicién. Pero condiciones especificas de caricter revolucionario
podrian hacer posible la destruccién de la circel, podrian provocar tales
trastornos de la realidad social y politica como para hacer que esta utopia
se convierta en realidad a causa de la imprevista y progresiva ausencia de
un poder capaz de imponer la existencia de la cdrcel.

En el caso de la abolicién, si ésta se pone en marcha de manera
progresiva, quiere decir que el Estado estd pensando en actuar de una manera
distinta frente al problema de la cércel. En efecto, algo se estd moviendo en
este sentido. Como hago ver en el texto que sigue, estd en curso una gran
apertura de la carcel, las fuerzas politicas externas que antes se aislaban, hoy
son introducidas en la circel con miles de expedientes, hay iniciativas cultu-
rales de todo tipo (cine, teatro, pintura, poesia; en resumen, todos los sectores
de la cultura estdn manos a la obra). Esta apertura exige la participacién de
Ixs detenidxs. Participar parece, en principio, eliminar la desigualdad, permitir
a todxs un nivel de igualdad, impedir que se queden confinadxs en la celda,
hablar, hacer oir los propios derechos. Y esto es verdad, y en tal direccién la
“vieja” circel ha sido sustituida por la “nueva”. Pero no todxs Ixs detenidxs
estdn abiertxs a participar. Algunxs tienen una dignidad propia de “fuera de la
ley”y no quieren ser expropiadxs, y por lo tanto, no quieren participar.

22



Introduccion

No estoy aqui volviendo a proponer la vieja distincién entre presxs
“politicxs”y presxs “comunes”, que nunca me ha convencido del todo. Per-
sonalmente siempre he rechazado -y lo sigo haciendo también ahora que
estoy en la cdrcel donde estoy escribiendo esta Introduccién- la etiqueta
de preso “politico”, pero me estoy refiriendo a Ixs “fuera de la ley”, a todxs
aquellxs que llevan una existencia totalmente dedicada a vivir contra o
mis alld de las condiciones fijadas por la ley. Esta claro que si la cdrcel se
abre de un lado a algunxs presxs dispuestxs a participar, se cierra frente a
aquellxs que queriendo seguir siendo unxs “fuera de la ley” tampoco en la
carcel estdn dispuestxs a participar.

Si a esta distincién se afiade el aumento del control en la socie-
dad, el advenimiento de las potencialidades de las telecomunicaciones,
la centralizacién de los servicios de seguridad y de policia a nivel como
minimo europeo, se llega a la conclusién de que Ixs que van a ir contra la
ley, en un futuro més o menos préximo, serdn sélo aquellxs que tendrin
verdaderamente la determinacién absoluta de Ixs “fuera de la ley”.

Se puede concluir, por lo tanto, que el proyecto del nuevo domi-
nio es el de abolir la cércel tradicional abriéndola a la participacién, pero
creando al mismo tiempo un nuevo tipo de circel, absolutamente cerrada,
una circel de bata blanca donde Ixs “fuera de la ley” terminardn sus dias.
Es ésta la cdrcel del futuro, y Ixs teéricxs de la abolicion de la cércel serdn
contentados, en tanto en cuanto las circeles de bata blanca podrin en
un futuro no tener nunca mis este nombre odioso, sino convertirse en
clinicas para enfermxs mentales. Quien se emperra en la rebelién y en
el afirmar la propia identidad de “fuera de la ley” contra toda propuesta
participativa del poder, no es quizds una/un locx... ;Y Ixs locxs, no consti-
tuyen quizds un problema médico, mds que penitenciario?

Una sociedad de este tipo, mds fuerte en cuanto a capacidad de
control social y politico, llamaria a todxs a colaborar en este proyecto
represivo, y por lo tanto tendria una necesidad menor de recurrir a las
condenas. El concepto mismo de pena podria ser revisado. En el fondo,
hoy en dia, la mayor parte de la poblacién carcelaria estd constituida por
personas que han cometido delitos que de un momento al otro podrian
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no ser tales: uso de sustancias estupefacientes, comercio con las mismas,
pequeios robos, delitos administrativos, etcétera. Sacando a estas perso-
nas de la circel y reduciendo las posibilidades de los delitos mas serios,
como por ejemplo los atracos y los secuestros de personas, que con un
control del territorio como es el que estd ahora en proyecto se volverdn
casi imposibles, quedardn pocos delitos verdaderos. Los delitos comunes
no premeditados podrian muy bien, y es ésta la intencién, ser controlados
a través del recurso a la detencién domiciliaria. Y entonces, en estas con-
diciones, ;Quién permaneceria en la circel? Aquellos pocos millones de
individuxs que no quieren aceptar este proyecto, que odian una sociedad
de este tipo, que odian obedecer y sufrir, en resumen: Ixs rebeldes cons-
cientes de serlo, que seguirdn atacando, quizas contra toda légica, y frente
a Ixs cuales serd posible aplicar las condiciones especificas de detencién
y de “cuidado” mds cercanas a las de un manicomio que a una cércel ver-
dadera. He aqui a donde lleva, si trabamos las premisas l6gicas, la tesis
de la abolicién de la carcel. El estado podria ser, en un futuro, uno de los
promotores de esta tesis.

La carcel es la expresién mds brutal e inmediata del poder y como
el poder debe ser destruido, no puede ser abolido progresivamente. Quien
piensa que se puede mejorar para después destruirlo, permanece prisio-
nerx en ¢l para siempre.

El proyecto revolucionario de Ixs anarquistas es el de luchar junto
a la gente para hacerla sublevarse contra todo abuso y toda represién, por
lo tanto también contra la carcel. Lo que mueve a Ixs anarquistas es el
deseo de un mundo mejor, de una vida mejor, de una dignidad y de una
moral que la economia y la politica han destruido. En esta sociedad no
puede haber lugar para la carcel.

Es por esto que Ixs anarquistas dan miedo.

Es por esto que se les encierra en la carcel.

Circel de Rebibbia, 20 de Marzo de 1997
Alfredo M. Bonanno
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Una reflexion sobre la carcel

Voici le temps des Assassins

Rimbaud

El discurso sobre la cdrcel es un discurso que el movimiento
revolucionario y Ixs compafierxs anarquistas sostienen desde hace
mucho tiempo y que periédicamente vuelve, porque, para muchxs de
nosotrxs, constituye un problema que nos toca directamente o toca a
compaferxs que nos son préximsxs, a Ixs que queremos.

Conocer cémo es la circel y porqué existe y funciona, o como
podria no existir, o bien funcionar mejor, segtin los puntos de vista,
es sin duda un hecho interesante. En el pasado he escuchado muchas
conversaciones, conferencias, debates, especialmente hace unos diez
afos, época en la que regia, dominaba, un modo analitico de considerar
la realidad gestionada por un cierto marxismo cultural y practicamente
amo de la escena politica, y el punto central de estos debates era “la
profesionalidad” de quien se expresaba sobre la carcel.

Normalmente se escuchaba, o se crefa escuchar, a alguien que
sabia qué decir sobre la cdrcel. Ese no es mi caso: yo, en efecto, no sé
mucho sobre la cédrcel, no tengo consciencia de saber muchas cosas
sobre la cércel, porque no soy ni un profesional de los problemas de la
carcel, ni siquiera alguien que en el fondo la ha sufrido mucho... algo,
eso si. Por lo tanto, si estdis interesadxs en ese modo de ver las cosas,
es decir en una perspectiva de tipo profesional, no esperéis mucho de
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esta conferencia sobre la cdrcel. Mds que nada lo que diré estd constituido
por impresiones personales, alguna que otra pequefia profundizacién
de las temidticas corrientes sobre el problema carcelario. Ninguna
profesionalizacién, ninguna competencia especifica. Digo en seguida que
siento una especie de repulsa, un sentido de profundo disgusto hacia quien
se presenta sobre un argumento especifico y, sectorializando la realidad,
dice: “Yo sobre este tema tengo una competencia, ahora os lo demuestro”. Yo no
poseo dicha competencia.

Cierto, he tenido mis problemas; quiero decir que hace mas de
veinte afos entré por primera vez en la cdrcel y, efectivamente, cuando
me encontré encerrado en una celda por primera vez, estuve en una
gran dificultad. Lo primero que pensé es destruir la radio, porque la
retransmision estaba a un volumen altisimo y, encerrado alli dentro, tras
unos minutos, me parecia que iba a enloquecer. Me quité un zapato e
intenté romper el objeto del que provenia ese ruido obsceno. El ruido
provenia de una caja blindada colocada en el techo, junto a una bombilla
siempre encendida. Pocos minutos después del inicio de mis intentos, una
cabeza se asomé por la ventanita de la puerta blindada y me dijo: “Pero
dzsculpe, ; Qué estd haciendo usted?’,y yo le respondi: “Estoy tratando de...”,

“No, no es necesario, basta que usted me llame, yo soy el celador, y asi apago la
radio desde fuera y fodo en orden”. En aquel momento descubri qué era, y
es, la carcel. He aqui, mi cultura especifica sobre la céircel estd toda ahi.
La carcel es algo que te destruye, que parece absolutamente insoportable,
—”g'Co’ma lo hago para vivir aqui a’entro? Yo, con esto que me trastorna la
mente, que me trastorna el cuerpo...”- tac, un pequefo gesto, y todo se ha
terminado. Esta es mi profesionalidad sobre la carcel. Y es también un
poco mi caso personal en relacién con la carcel.

Seguro que hay muchos estudios sobre la circel, pero yo sélo
conozco una parte pequefiisima de ellos. Tened presente que algunos
estudios han sido realizados no sélo por especialistas de la sociologia
de la desviacién, sino que, a cuenta del Ministerio, han realizado
estudios también Ixs mismxs detenidxs. Uno de estos estudios se hizo
en la circel de Bérgamo. Yo, que lo he visto, he encontrado en ¢l cosas
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increibles, grificos bestiales, espantosos indices estadisticos sobre la
poblacién detenida de aquella cércel en el lapso, me parece, de tres afios.
De todos modos, estos estudios no valen un comino, no son material
serio, en el sentido de que pueda ser realmente propuesto a quien debe,
eventualmente, tomar decisiones. En el fondo, en mi opinién, no se debe
sobrevalorar la capacidad de los instrumentos cientificos y sus posibilidades
de empleo, especialmente en este campo. Las ciencias sociales no son
ciencias precisas, dentro de lo que es posible en cuanto a precisién en la
investigacién cientifica. Existen muchos instrumentos, pero casi siempre
son ineficaces. La instrumentacién matemadtica que se posee estd cada vez
mds en proceso de desvalorizacién; se descubre ahora que no se demuestra
absolutamente nada con estos instrumentos. No hay manera de poder
llegar a una conclusién. No se puede decir: visto que hay tantas personas
en la circel, de la misma manera que con las ratas, veamos qué sucede. No
es asi de simple, las personas no son ratas, por suerte. Y ademis, la ciencia
que estudia a la gente, la sociologia, en su mayor parte no es mds que un
cimulo de memeces, afortunadamente.

¢Pero cuiles son las posiciones tedricas en relacién a la carcel?
Creo poder responder a esta pregunta, incluso a pesar de mi ignorancia,
que posiciones teéricas hay muchas, pero no valen un comino. En
general a mi no me interesan demasiado. Son aquellas de los libros, las
varias disquisiciones de Ixs fildésofxs sobre la cdrcel, las pliticas de Ixs
denominadxs especialistas. Algunas posiciones teéricas han sido un poco
mds importantes y mds significativas, digamos, hace unos veinte afios,
pero hoy en dia pierden importancia. Existe una concepcién de la circel
que la liga, como desarrollo histérico, a una evolucién particular de la
formacién productiva especifica del capitalismo. Se puede asistir asi a
una reconstruccién, hecha un poco a trancas y barrancas, que procede
de esta manera: la cdrcel antigua, puesta en relacién con la produccién
pre-capitalista, o bien pre-mercantil; después la cdrcel mercantil; la cércel
capitalista; la cdrcel imperialista; la cdrcel... en resumen, jtodo chorradas,
seglin mi opinién personal! Y no me interesa en absoluto discutir si hoy
en dia se puede hablar o no de una carcel post-industrial, a mi me parece
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una estupidez, pero hay gente que tiene ganas y capacidad de hacerlo y
por tanto consigue hacer circular estas chicharas como cosas realmente
importantes. Pienso que estos puntos de vista tedricos no tienen mucha
importancia, si no es a nivel de ejercitacién socioldgica.

Lxs primerxs promotorxs de la circel son sin comparacién Ixs
detenidxs, sin saberlo y sin quererlo, obviamente, porque es como el/la
obrerx que se identifica con la fibrica, en el sistema de la fibrica si es
un/a obrerx de fébrica, o sustancialmente, en la cadena que le tiene atadx.
Como decia Malatesta, estando acostumbradxs a la cadena, no nos damos
cuenta de que no caminamos gracias a la cadena, sino a pesar de ella, y
esto nos pasa porque se trata de un hecho que no es tan ficil de entender.
A menudo, hablando con un/a detenidx que ha cumplido veinte, treinta
afos de circel, te das cuenta de aunque él/ella te habla de todos los
problemas de la cdrcel y demads, ves también que tiene una relacién de
amor y odio con la institucién carcelaria, porque en el fondo esta dltima
es su vida. Y ésta es una parte del problema. Entiendes asi que no puedes
desarrollar una critica partiendo del pensamiento que viene del interior
de la carcel, de la experiencia que viene del interior de la circel, porque
esta experiencia es verdaderamente una experiencia negativa de deshecho
y rechazo, pero es siempre ambivalente, como todas las experiencias de la
vida. Yo, personalmente, la he vivido, pero no sé explicar de qué modo la
he sentido crecer dentro de mi. Las personas no son autématas, no ven
las cosas en blanco y negro. Y bien, pasa que en el momento de salir de
la cércel tienes una sensacién como de dejar algo querido. ¢Y por qué?
Porque sabes que estds dejando una parte de tu vida, porque alli dentro ha
transcurrido una parte de tu vida, la cual,aunque en las peores condiciones,
es aun asi una parte de tu vida, y por cuanto mal lo hallas pasado, entre los
mis atroces sufrimientos, que después quizds no es siempre cierto, es aun
asi mejor que la nada a la que tu vida se reduce en el momento en el que
ya no estd. Por lo tanto, incluso el dolor, cualquier dolor, es siempre mejor
que la nada, es siempre algo positivo, y quizds no lo sepamos explicar, pero
lo sabemos, Ixs detenidxs lo saben. Por lo tanto Ixs primerxs promotores
son precisamente ellxs.
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Después esta el sentido comun, este umbral tan fuerte, insuperable,
que no logra entender cémo se podria funcionar sin la circel. De hecho, este
sentido comun atenaza y a veces convierte en ridiculas las propuestas de
abolici6n de la cdrcel, porque, en efecto, esta propuesta quiere nadar y guardar
la ropa, cuando seria muy simple decir: “/a carcel es insustituible, dejando las
cosas tal como estin. ;Como lo hago para dejar tal y como estd el derecho del joyero a
salvaguardar su propiedad, frente a mi derecho de pagarle las joyas con la pistola, yo
que no tengo dinero y no sé qué comer?” . Son dos cosas que estin en contradiccion
entre ellas. Poniéndolas sobre el plano del contrato universal, o del derecho
natural querido por Dios, por el Diablo, por la Razén o por la animalidad
kropotkiniana, ;:Cémo lo hago para superar esta contradiccién? La tnica
valoracién correcta es la mas elemental: si me va bien me llevo el dinero, si
me va mal cumplo los afios de prisién. He hablado con muchxs atracadorxs
y, entre Ixs primerxs que conoci, uno hacia este razonamiento: “Escucha -me
dijo- coge un trozo de papel, tu que sabes leer y escribir, haz las cuentas, jcudnto
puedo ganar en tres afios de trabajo en una fibrica?’. (En aquella época en una
fébrica se podian ganar en tres afios de trabajo alrededor de 1000 euros). Y
él, siguiendo: “Yo hago un atraco, si me va bien me llevo mds de mil, me llevo mil
quinientos, quizds dos mil, si me va mal cumplo tres aros de cdrcel'y estoy igualmente
en el mismo punto. Ademds, incluso si me va mal, no trabajo durante tres arios
con un jefe que me torture, o bien en Alemania durmiendo en los containers, sino
que estoy en la cdrcel, y aqui, bien o mal soy respetado, soy un atracador, cuando
salgo me reconocen como una persona seria, no como un desgraciado que vive de su
trabajo”. Yo, francamente, con toda mi ciencia, no he sabido qué responder,
su razonamiento no me parecia equivocado, incluso poniéndolo en el plano
del mero cdlculo monetario. ;Y qué le podia decir? “Pero, sabes, la propiedad
no se toca” . Ve habria escupido en un ojo! ;Qué podia decir? La balanza estd
desequilibrada, tG debes devolverle su equilibrio, pero a aquél la balanza se
la habian desequilibrado de una vez por todas. Como Fichte decia, que de
filosofia entendia, al menos asi pensaba él: “Quien ha sido defraudado de cuanto
le toca en base al contrato social, tiene el derecho de ir a recobrarle”,y lo decia uno
que seguramente no era ni un revolucionario y ni siquiera un progresista.

El umbral del sentido comun nos impide pensar en una sociedad
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que esté privada de la circel, y bien hace, en mi opinién, porque el sentido
comun no es algo que se deba despreciar siempre, en cuanto una sociedad
con estas condiciones de distribucién de las relaciones productivas, con
estas condiciones de relaciones culturales y de las relaciones politicas, no
puede prescindir de la circel. Y pensar en una posible eliminacién de la
carcel de este contexto social es una bella utopia que puede solamente
alimentar las pdginas de los libros de aquellxs que, trabajando en la
Universidad, escriben pagadxs por el Estado.

Lo demis, en mi opinién, es verdaderamente una pérdida de
tiempo, por lo menos por lo que he podido entender. Puede ser que hallan
entendido mal estas tesis sobre la abolicién de la cércel, no obstante
me parece haber advertido que algunxs de aquellxs que hoy en dia son
Ixs promotores del abolicionismo, gente que conozco personalmente,
son Ixs mismxs que ayer se llamaban, ya no digo estalinistas, pero sea
como sea promotorxs de las chicharas del materialismo histérico sobre
la cércel, es decir promotorxs de los anlisis de la cdrcel como realidad
estrechamente ligada al desarrollo de la formacién productiva, etcétera.
Estxs mismxs estdn hoy por la abolicién de la cércel porque esta hipétesis
es de naturaleza anarquista, al menos libertaria, y no es de naturaleza
autoritaria o estalinista. Prescindiendo de la extraordinaria capacidad de
evolucién politica, con la que esta gente no dejard nunca de sorprenderme,
persisto en decir que, sea como sea, esta tesis del abolicionismo es siempre
una estupidez, aun cuando y si se la califica de anarquista. ;Y por qué
no podria serlo? ¢Serd tal vez que Ixs anarquistas no dicen estupideces?
No es nada extrano. Yo conozco un montén de anarquistas que dicen
estupideces. En mi opinién no existe una equivalencia entre anarquista e
inteligente, el/la anarquista no debe ser forzosamente inteligente. ;Qué
hay de malo en ello? No he encontrado nunca nada de extrafio en esto.

Si. El concepto no parece dificil, porque la abolicién, al menos
por lo que yo he entendido -que quizds halla entendido mal, y estemos
aqui para aclararnos eventualmente las ideas- la abolicién de una parte
de un contexto es una extirpacién. En otras palabras, tomo una parte y
la quito. De la sociedad, de la que la cdrcel es hoy en dia un componente
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insustituible, deberé entonces, en este momento, coger la cdrcel y quitarla,
como se hace con la parte averiada de un todo, que se elimina y se tira a
la basura. Este es el concepto de la abolicién. Abolir la carcel es sustituirla
por otro tipo de organizacién social, la cual, por no ser una cércel bajo otro
nombre, no debe prever ni la sancién, ni la aplicacién de las penas, ni la
ley, ni un principio de coercidn, etcétera. Aquello que quizds no se quiere
entender es esto: la abolicién de la cdrcel prevé el vuelco de la situacién
normal que juridicamente se crea entre la victima y quien ha cometido
el delito, el/la denominadx culpable. Hoy en dia, entre la victima y el/
la culpable se realiza un alejamiento, que después se convierte en neta
separacion justo con el encarcelamiento. La victima y el/la culpable no
se encontrardn nunca mds, es mds, se evitardn para siempre. Yo seguro no
iré a encontrar por aquello de Bérgamo al joyero de la joyeria donde he
hecho el atraco. Aquél, viéndome, llamaria enseguida a la policia. De esto
no hay duda.

¢Qué sucede en cambio en la éptica de la abolicién? No se
alejan los dos sujetos del hecho previsto como “ilegal”, por el contrario,
se ponen en contacto entre ellxs a través de la contratacién. Por ejemplo,
alli se pone en condicién de establecer conjuntamente cudl es el dafio y
el/la responsable del hecho “illegal”, en vez de ir a la circel, se empefia
en recompensar al/la dafiadx, en dinero si esto es posible, o bien con un
trabajo. Por ejemplo, hay gente, parece, que se ha contentado con que
le pinten la casa, no sé, cosas del estilo. Esta absurdidad, en mi opinién,
parte de un principio filoséfico de un tipo diferente a aquél previsto por
el codigo.

Elalejamiento entre “culpable”y “victima”es institucionalizado no
s6lo por la estructura de dominio sino también por cada situacién concreta,
excepto en los casos en los que el pasaje a la denominada situacién ilegal
venga determinado por pasiones o sentimientos dificilmente controlables,
digamos, en la mayor parte de los casos, no sélo el/la culpable intenta huir
para salvar el botin, o la piel, sino que intenta tener el menor contacto
posible con la victima. Después, existe atin otro aspecto del alejamiento, el
institucionalizado con la intervencién del/de la juez/a, del/la abogadx, del
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tribunal, de la cércel. Por lo tanto, alejamiento no sélo de la victima sino
de la sociedad, con el suplemento de aquella atencién particular empefnada
en los casos en los que el/la culpable retorna a la sociedad. Para evitar un
contacto demasiado brusco, muchas veces se precisan pricticas policiales:
se sale de la carcel, inmediatamente llega la patrulla de la policia, te meten
en el coche y te llevan a la comisaria, te identifican otra vez. Ya eres un
hombre libre porque has concluido la pena a descontar pero ellxs no
estin contentxs. De aqui las expulsiones de una determinada ciudad; en
resumen, todas las practicas necesarias para alejarte.

Todo esto la abolicién no lo prevé. Este de la abolicién es un
concepto mds complejo de cuanto pueda haber hecho entender aqui, ahora.
Pero queda en ¢l esta curiosa anomalia 16gica: la ablacién es pensable en
teoria, pero es practicamente irrealizable en un contexto social en el que
la cércel es, obviamente, componente esencial.

Viceversa, la destruccién de la cércel se relaciona evidentemente
con un concepto revolucionario de destruccién del Estado y, por lo tanto,
se inserta en el interior de un proceso diferente de intervencién en las
luchas. En resumen, el discurso que realizdbamos antes para ser entendido
hasta el fondo, debe ser vaciado de todo obstdculo eficientista que a
menudo nos lo hace ver de un modo equivocado. Las luchas de las que
participamos, y también las consecuencias de estas luchas, no pueden ser
siempre sometidas al razonamiento de obtener a cambio algo por aquello
que hacemos, obtener a la fuerza resultados de las cosas que ponemos
sobre la mesa. Al contrario, muy a menudo, no estamos en condiciones
de valorar las consecuencias de las luchas de las que participamos. Hay
una difusién relacional, de muy amplio alcance, cuyas extremas periferias
de debilitamiento no son cotejables por nuestra parte. No tenemos
conocimiento de aquello que puede suceder, a nivel de personas que se
mueven, de otrxs compafierxs que hardn otras cosas, modificaciones de
relaciones, modificaciones de toma de consciencia, todo aquello que viene
después, cuando a nosotrxs nos parece que todo se halla terminado.

Esta tarde estamos aqui, estamos participando en esta discusién
y, para mi, también ésta es una lucha, porque no me apetece discutir
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simplemente para escuchar el sonido de mi voz, porque estoy convencido
que en la consciencia de cada unx de vosotrxs estin entrando conceptos,
como en mi consciencia estd entrando el gozo de estar aqui con vosotrxs,
de sentir vuestra presencia fisica cerca de mi. Estamos discutiendo este
patrimonio que me estdis regalando, asi como, pienso, que yo pueda daros
algo que os llevaréis con vosotrxs y que mafiana podrd dar sus frutos,
inesperados, en una situacién diferente, en un contexto diferente también,
y estos son los resultados no cuantitativos, no eficientistas, los cuales tienen
su sentido y lo tienen en la prictica, no en la abstraccién de la utopia o de
la teoria. Lo tienen en las cosas que hacemos, en las transformaciones que
logramos realizar. En este sentido entiendo el hablar de la destruccién
de la circel, porque en el momento que nos metemos en esta ptica y
realizamos pequefias luchas, quizds como la discusién de esta tarde, o
como otras cosas de las que no es el momento de hacer un elenco y que
podremos desarrollar mafiana o en los afios futuros, consecuentemente
transformamos esta realidad. La cércel se convierte entonces en uno de
los elementos de dicha transformacién, y transformacién en este contexto
quiere decir destruccién, destruccién parcial en vista de aquella que
debe ser la destruccién final, que es destruccién del Estado. Entiendo
que este concepto puede ser considerado excesivamente cogido por los
pelos o excesivamente filoséfico, pero en el momento que reflexionamos
sobre él se esclarece, porque se convierte en modelo de comportamiento
para todas las acciones que hacemos diariamente, para nuestro modo de
relacionarnos con el/la que estd cerca, con nuestrxs familiares, con quien
nos soporta todos los dias, con quien vemos una vez cada tanto.
También esto forma parte del proyecto revolucionario. No existen
de hecho dos mundos: la relacién que tengo con mi compafiera es una
cosa, la relacién que tengo con mis hijxs es otra, la relacién que tengo
con Ixs poquisimxs compafierxs revolucionarixs que me he encontrado
en mi vida para alterar el mundo es una tercera, todo absolutamente
separado. No es verdad, no es asi. Si soy un/a capullx en mis relaciones
sexuales, no puedo ser un/a revolucionarix, porque estas relaciones las
transfiero inmediatamente a un contexto mds amplio. Podré engafiar a
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una, dos, tres personas, pero después llega la cuarta que me pasa facturay
no logro engafarla. Deber haber por fuerza esta unidad de intentos, esta
afinidad electiva que me liga con todas las acciones, que no puedo separar
entre ellas, en cualquier contexto, en cualquier cosa que hago. Si soy un/a
capullx, antes o después termina por hacerse evidente.

Pero volvamos a nuestro asunto del que me parece que nos hemos
alejado un poco.

Planteabamos toda la teoria sobre la cércel, del por qué existe la
pena, del por qué existe la estructura judicial que sostiene y hace posible la
pena, y sobre esto sobre lo que creo que todxs vosotrxs que me escuchdis
sabéis mds que yo.

Creoqueesoportuno coincidirjuntxsenunalineaderazonamiento
muy simple: el concepto de pena estd basado en un principio esencial, que
es una privacién a la que viene sometida una determinada persona por no
haber asumido un comportamiento segin las reglas prefijadas. Ahora, si
estamos atentxs, este concepto se aplica a tantisimas cosas, también a las
relaciones interpersonales, pero recibe una sancién particular solamente
en el caso en el que se encuentra frente a una estructura judicial, a una
estructura estatal capaz de hacer mantener esa determinada sancién
segun ciertas reglas prefijadas, o en todo caso, dentro del &mbito de dichas
reglas.

¢A qué quiere llegar el Estado con la pena? No sélo el Estado
de hoy, que dentro de ciertos limites conocemos, sino el Estado en
general por cémo se ha desarrollado en el curso al menos de los ultimos
trescientos afios. El dominio, que antafio no se llamaba Estado, ;Qué
quiere conseguir? En primer lugar quiere someter al/a la denominadx
culpable a una medida fisica de control mds acentuada que aquellas
empleadas corrientemente en la denominada sociedad libre.

Aun una vez mids debo decir que no tengo competencias
especificas en este campo, pero, por lo que puedo haber leido y que, repito,
no es mucho y quizds ni siquiera actualizado, los procesos de control son
ahora confiados, en su mayor parte, a las considerables posibilidades de las
telecomunicaciones, de la recogida de datos, etcétera. En el fondo de todo,

34



Alfredo M. Bonanno

el fichero universal, que se estd elaborando (he visto, por ejemplo, que
estdn fichando incluso a través de las facturas de la luz), es, cémo decirlo,
una estrategia circundante que antes o después pesca a todos los peces, por
lo que serdn poquisimxs Ixs que lograrin escapar. Pero un fichero de este
tipo es s6lo una aproximacién. Hay paises mds avanzados en este campo,
con ficheros extremadamente eficientes, e incluso en dichos paises hay
siempre espacios para una actividad extra-legal, cuando no propiamente
“fuera de la ley” en términos concretos.

El proyecto del dominio es ciertamente un proyecto
omnicomprensivo, desea incluir absolutamente a todxs en dicho fichero.
Cuanto mis eficaz se hace el control en un sentido preventivo, mis el
Estado se hace amo del territorio. No casualmente, por ejemplo, se debate
hoy la cuestiéon de la mafia, asunto al limite entre realidad y mito, en el
que no se sabe muy bien dénde termina una y dénde empieza la otra y
viceversa. No sé si es el momento de abordar este asunto, el cual, aunque
sea fascinante, en mi opinién es poco consistente; de todos modos no
hay duda de que se trata de un asunto aprovechado en este momento
también para misteriosos fines de reconstitucién de los equilibrios frente
a partes politicas adversas... De todos modos, prescindiendo de estos
hechos, la constitucién de un control fuerte y preventivo haria mucho
menos insustituible la existencia de la circel, al menos tal y como la
conocemos nosotrxs. La pena entonces asume también una funcién de
control, y cuanto mds se amplia dicha funcién, haciéndose, ademas de
sucesiva, preventiva, mds la cércel tiende a modificarse.

Tengamos presente que la cdrcel actual es muy diferente a aquélla
de hace veinte afos. En los dltimos veinte anos ha cambiado mucho mas
que en los cien afios precedentes. El proceso de desarrollo del mundo
carcelario se da en estos términos. Circeles particulares, como son las
denominadas circeles modelo, hoy en dia no se diferencian mucho de
las especiales. No quiero empezar aqui una discusién de disquisiciones
filoséficas, pero,en efecto,los controles particulares de las carceles especiales
existian, pero no constituian el elemento esencial de diferenciacién. Yo
estuve en una carcel especial como Fossombrone, en una época en la que
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funcionaban cérceles de este tipo y he estado bajo el articulo 90 durante
varios meses y sé qué significa: registros cada mafana, desnudxs, y demis,
decenas de guardias frente a la puerta cada mafiana, y todo lo demis.
Todos estos aspectos son ciertamente espantosos, pero no reside alli el
tema central. Una cdrcel cruelmente especial hoy en dia no existe. Incluso
en las denominadas circeles especiales, actualmente, en el fondo, habra
quizds menos horas de sociabilidad, el paseo se hard de dos en dos o de
tres en tres, algo asi, mientras en un futuro todo podria ser mucho peor.
¢Por qué?

Unavez obtenido este control sobre el territorio, se reduciria en mucho
la poblacién carcelaria denominada espontinea, germinada espontdneamente,
habria una suerte de despenalizacién de muchos delitos, un funcionamiento
diferente del organismo de la cércel preventiva (quizds controlado por
estos sistemas electrénicos estilo “trasponder”, que actualmente se emplean
en Estados Unidos, bastante difusamente en algunos estados, brazaletes
electrénicos que miden si unx se sale del perimetro asignado y todas estas
cosas). Entonces si que se constituiria una diferencia real y absoluta entre las
carceles verdaderas, el aislamiento y la tortura psicolégica, y las batas blancas
ocuparian definitivamente el lugar de las manchas de sangre en la pared, y en
ellas se aplicaria la ciencia para obtener la destruccién total de Ixs verdaderxs
“fuera de la ley” que no pretenden transigir con el Estado. En este sentido
se puede lanzar la hipétesis de una evolucién de la carcel. Y pienso que los
estudios que se siguen haciendo, de los que siempre me entero, aunque tenga
una especie de reticencia a leer estas cosas, creo que trabajan en esta dptica; es
decir, de construir aquel control que volveria sustancialmente inttil la cdrcel,
al menos tal y como nosotrxs la conocemos. De hecho, para los lugares de
destruccion fisica, de aniquilamiento, que dejarian funcionando, ya no existiria
ni siquiera la necesidad de seguir llamandolos “carceles”, se podrian llamar de
cualquier manera. Pongamos que, basta afirmar que si alguien se comporta de
una cierta manera estd locx y entonces se Ix encerrard en un manicomio. Y si
después la ley impide llamar manicomio a estos lugares, se llamaran “cago en
dios”, pero seguirdn siendo lugares donde se mata a la gente.

La ley, entonces, como decia antes, quiere controlar, pero también
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quiere tratar de conducir o de reconducir a la/al rex, en fin a aquél/
aquella que se ha manchado de determinados malos comportamientos
fuera de la regla, dentro de un concepto de normalidad. Es decir que
quiere aplicar, frente a quien ha tenido dichos comportamientos
diferentes, estos comportamientos distintos, una técnica ortopédica, en
otras palabras: Ix quiere arreglar, quiere volverlx no peligrosx, quiere que
aquel comportamiento deforme suyo no se repita, no cause el dafio a la
comunidad, o el presunto dafio, que ha causado.

Pero, al mismo tiempo, y aqui emerge la mayor contradiccién
hasta hoy no superada: la estructura judicial estatal, con todos sus matices,
con todo y aceptando una ideologia ortopédica —y veremos dentro de qué
limites se acepta- se da cuenta de que el mismo instrumento que aplica y
realizala posibilidad dela pena,aumentala peligrosidad del/de la diferente,
es decir: Ix vuelve mds peligrosx. Por lo tanto se da esta contradiccion:
por un lado, con la pena, se quiere reconducir al/a la desviador/a dentro
de una dimensién de normalidad y, al mismo tiempo, dicha situacién
de pena —para entendernos: la cdrcel en primera instancia-, aumenta
su peligrosidad. Es decir, prepara al/la individux como elemento mds
cualificado para acceder a un proceso de acentuacién de la peligrosidad
social que primero podia ser manifestada también de modo accidental.

La distincion a la que me he referido se basa en la existencia,
ciertamente no identificable de un modo neto, pero suficientemente
visible, de una minoria de rebeldes que, dentro de las cdrceles, constituye
la verdadera comunidad de gente “fuera de la ley”. Dichxs irreducibles
individuxs no tienen para nada las caracteristicas politicas que el debate
de los afios setenta trataba de endosarles.

Pienso que hoy en dia la distincién entre presxs politicxs y presxs
comunes, mantenida durante tanto tiempo y causante, en mi opinién,
de tantos dafios, distincién que ha sido propuesta y sostenida alguna
vez incluso por compaifierxs anarquistas —hablando del dmbito de los
aflos setenta y de la primera mitad de los afios ochenta-, distincién que
después ha sido abrazada por el poder para gestionar sus equilibrios,
etcétera; resulta que esta distincion no tiene razén de ser. En la cércel, por
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ejemplo, cuando se llama al/la celador/a, Ixs politicxs le llaman “agente”
y Ixs comunes le llaman “guardia”. Cierto, esta diferencia da a entender
enseguida nada mds por el grito: “agente”, que alli debe haber un/a
compaiierx. Resulta que este hecho asi de marginal, del todo inocuo, ya
realiza una distincién ficticia que a menudo, trasladada a otros 6rdenes de
formalismo, era imitada por el poder y transformada en instrumento de
recuperacion.

En mi opinién, una distincién de este tipo, es decir: aquella entre
presxs politcxs y presxs comunes, no ha tenido nunca validez real, si no es
dentro de la 6ptica de instrumentalizar a una parte de la poblacién carcelaria
con fines cuantitativos: crecimiento del partido militante, militar y militante,
posibilidad dentro de las cérceles de gestionar ciertas relaciones de fuerza,
intencién de utilizar como masa de mano de obra al subproletariado
detenido. Hasta en extremos, en ciertos casos, algunxs elementos particulares
han sido utilizados como ejecutorxs de base de actos de justicia, asesinxs -
dicho simple y llanamente-; matar gente, ;Me he explicado? Esto se ha
hecho. Son responsabilidades histéricas que algunos personajes dirigentes
y viejos partidos combatientes de matriz marxista-leninista, hoy en libre
circulacién, han empleado. También compafierxs nuestrxs han sido
asesinados de este modo, no porque se hubiera realizado dicha distincién,
sino instrumentalizando los efectos de una distincién de este tipo: porque
dicha distincién ponia a disposicién de algunxs, que se autodefinian como
presxs politicxs, la posibilidad de utilizar el instrumento de Ixs denominadxs
presxs comunes como masa de mano de obra, para pactar con la circel, para
pactar con el Mlinisterio, para obtener ciertos resultados,a menudo para llevar
una guerra facil. Esto correspondia, por una parte, a una practica militar de
gestién del poder, o del “contrapoder” (cada unx tiene sus gustos) y, por la otra
parte, a una centralidad de la clase obrera afuera (disminuir la centralidad del
denominado proletariado preso, guiado por el partido que debia dirigir a la
clase obrera hacia su futura liberacién). En mi opinién, hoy en dia estas tesis
son verdaderos restos arqueolégicos. No se corresponden con la realidad, o
por lo menos espero que no se correspondan, por como yo la entiendo, pero
puede ser que me equivoque.
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Estd bien abrir aqui un paréntesis para esclarecer el problema de
nuestra oposicién a una lucha por la amnistia, problema que hace algunos
aflos levanté no pocas objeciones, también entre Ixs anarquistas.

Hoy en dia la situacién se ha modificado en cuanto a las
relaciones dentro de la cércel, entre Ixs presxs que persisten en posiciones
impropiamente definidas como irreductibles y aquellxs que han entrado
en pactos. En la época en la que salié mi primer libro: E noi saremo sempre
pronti a impadronirci un’altra volta del cielo [ Catania 1984], libro que como
muchxs recordardn estaba dirigido precisamente a criticar la posibilidad
de una lucha para obtener la amnistia, creo entre el 1985 y el 1986 —la
tesis dominante era aquella contenida en el denominado manifiesto de
Scalzone, defensor, justamente, de una propuesta de lucha por la amnistia.
La critica se desarroll6 acto seguido también dentro del movimiento
anarquista, con los malentendidos de siempre. Pero esto fue un efecto,
digamos, secundario, no era éste el objetivo del libro. De todos modos, lo
importante, que aun ahora lo es, es que nadie pueda atribuirse el derecho
de decir: Comparierxs, la guerra ha terminado. En primer lugar porque
nadie la ha declarado, y por lo tanto, hasta prueba de lo contrario, si no
hay nadie que halla declarado esta guerra, no se ve por qué después nadie
pueda decretar su fin. No hay un estado que ha hecho una guerra o un
grupo militar que ha tenido la idea de hacer una guerra. Razonando de
este modo se permanece dentro de una légica militarista, una l6gica de
grupos que se contraponen o deciden contraponerse. Para nosotrxs, nadie
puede decir: La guerra ha terminado.Y atin menos puede decir esto cuando
la declaracién se hizo s6lo para dar fundamento a la propia desistencia.

Si a mi no me apetece continuar, dado que nadie puede ser
obligadx a continuar si no le apetece, digo: “Amigxs mixs, las personas
estdn hechas de carne, no pueden continuar eternamente. En este contexto no
me apetece continuar, ;Qué debo hacer? ;Debo firmar una carta? No cometo
actos impuros, no hago que detengan a comparerxs, simplemente sobre mi
piel firmo una declaracion de desistencia”. Esta hiptesis yo siempre la he
considerado legitima, porque unx no puede ser obligadx a continuar si ya
no le apetece. Pero la desistencia no es mds legitima cuando yo, para darle
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un fundamento objetivo, es decir, para darle una validez para todo y sobre
todo, la justifico afirmando: “Como la guerra ha terminado, no soy capaz de
continuar’. Y no, no estoy ya de acuerdo, porque esto, ;Qué comporta?
Que todxs Ixs demds, dentro y fuera de las carceles, para los que no es
cierto que la guerra se halla terminado, o que de todos modos para ellxs
este concepto de “terminar la guerra” es tema de discusion, se sienten
llevadxs a sostener también ellxs que la guerra ha terminado, y también
ellxs, desistentes o no desistentes, concluyen de igual forma. ;Y esto a qué
contribuye? A que yo, para justificar mi eleccién personal y subjetiva de
no continuar la lucha, empujo a Ixs demds a no continuar la lucha, y me
parece algo indecoroso.

Ahora, las condiciones actuales se han modificado radicalmente,
en mi opinién, no en el sentido de que esta indecorosidad ya no exista,
sino en el sentido de que estd pasada de moda, en cuanto ahora se utilizan
otros planteamientos. Ya no se dice: “La guerra ha terminado”, que por
otro lado no hay ni siquiera motivos para decirlo, en tanto en cuanto seria
necesario decir: “La guerra nunca comenzd, la guerra que hemos conducido,
bajo ciertos puntos de vista, no era una verdadera guerra social”. Muchas
serfan las consideraciones a hacer. Pero la mayor parte de gente prefiere
dedicarse a la astrologia o, alguna vez, al asistencialismo carcelario. No
obstante, queriendo, algunxs de ellxs podrian decir: “Quizds en ciertas cosas
nos hemos equivocado, quizds en ciertos debates que se han hecho a partir de los
afios setenta, se aceptaban otras tesis’. Seria una buena consideracién critica.
Pienso en uno de los debates de Porto Marghera, donde se discutié
entre otras cosas sobre la muerte de Calabresi, debate importantisimo,
del que nadie habla porque pricticamente nadie sabe nada, en el que,
por primera vez en Italia, aparecieron dos directrices de pensamiento
sobre el modo de gestionar las acciones, pero quizis se trata de problemas
que no interesan a todxs... Y, entre la astrologia y el asistencialismo,
he aqui que asoma otra hipétesis: “La guerra debe ser reiniciada, pero con
otras armas, no ya la critica de las armas, sino con las armas de la critica’.
A través de conversaciones, vuelven a estar listxs para matar al mundo
entero. Por lo que yo sé, estas conversaciones se vuelven gestiones de lo
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cotidiano. He aqui que nacen por todas partes centros de gestién y de
elaboracién de la informacién, radios (especialmente las radios, que son
importantisimas, donde entre una musiquilla mds o menos extravagante
y discusiones pseudo-culturales otro tanto infundadas, se vehiculan
conceptos de toma de posesion del territorio), ocupaciones al limite de la
supervivencia en el gueto miserable y cerrado en si mismo. Asi se vuelve
a sofar con extensiones en el territorio. Con este reencontrarse dentro
de viejos conceptos, barnizados de nuevo, se vuelve a poner en accién
la misma gestién de siempre, la gestién autoritaria, centralizada, partido
mds o menos militante (no se puede llamar ni siquiera asi), y emerge un
nuevo tejido. Por ahora son conversaciones, si son rosas, floreceran. Yo
creo que estd sucediendo una cosa de este estilo, no es el momento de dar
indicaciones precisas, sabemos todxs bien de qué estoy hablando. Estas
conversaciones comportan algunos aspectos interesantes: reciclaje de
viejxs carcas en desuso... es cierto que también yo soy un viejo carca, jPor
el amor de Dios!... pero continto teniendo ideas que a mi me parecen
interesantes, ésta es mi opinidén, quizds me equivoque.

Queda un nicleo de compaierxs que estin en la cdrcel y que ain
no estin dispuestos a entrar en pactos, en relacién a estxs compafierxs
puede encaminarse nuestra solidaridad. Pero esto no basta. No puede
bastar a quien tiene sobre las espaldas siglos de cércel. Se precisarian
propuestas detalladas, indicaciones que pongan manos a la obra en
la destruccién concreta de las cérceles. No es visible en este momento,
al menos asi me parece, ningin proyecto de liberacién que dote de un
verdadero fundamento a la destruccién de la circel. Se necesitaria volver
a comenzar de cero. Insistiendo en una suerte de cohabitacién con el
poder se alimenta la desistencia de la lucha. Y no se trata simplemente
de un modelo de intervencién en el territorio que yo no comparta pero
que estoy observando mientras hago otras cosas, si soy capaz. Se trata
desgraciadamente de un mecanismo que se pone en accién y que podria
dar sus frutos, frutos para nosotrxs inaceptables, pero frutos legitimos. Por
ello la situacién hoy es diferente y no escribiria sin cambiar nada el mismo
libro contra la amnistia. Por otro lado, no existe posibilidad concreta de

41



Encerradxs bajo llave

obtener algo en términos de manifestacién de solidaridad, como podria ser,
que sé yo, cien mil postales dirigidas al presidente de la Republica. Estas
cosas, por regla general, son una pérdida de tiempo, nunca han significado
mucho. Si, las cartas, los telegramas, significan algo para Ixs compafierxs,
que quizds no se sienten abandonadxs, porque da gusto a quien estd en
la cércel recibir cartas de solidaridad, etcétera. Después, dentro de ciertos
limites, esto impresiona a la estructura carcelaria, impresiona a la/al
celador/a en particular, el cual quizds cuando por la noche pasa a controlar
no te mantiene la luz encendida durante tres segundos, sino que la tiene
un segundo solamente, porque se asusta y dice. “Esta/éste ha recibido veinte
telegramas, quizds alguien me espera aqui delante y me rompe la cabeza’.
Cosas importantisimas, por Dios, no digo que no. Se trata de hacer algo,
una presién, aunque sea minima, de poner en accién una disuasién quizds
importante, pero la realidad es que, desgraciadamente, estxs compaferxs
tienen frente a ellxs aun muchos afios, mirando las cosas con realismo.

El debate sobre el problema de la amnistia no fue de todas formas
una simple profundizacién tedrica. Se convirtié muy rdpidamente en un
instrumento para percatarse de algunas acciones précticas, intento de
sugerir un cierto modo de intervenir en relacién al problema de la cércel,
y ha tenido, y continua teniendo, su importancia para tratar de fundar el
problema carcelario desde un punto de vista revolucionario. Los andlisis
dirigidos a la aceptacién podian, y podrian, volverse funcionales para
justificar la posicién de determinadas elecciones politicas frente a la crcel.
Ha sido macroscépico, en mi opinién, el error cometido con la aceptacién
de la lucha por la amnistia, lucha que fue propuesta, desgraciadamente
de modo desconsiderado e ignorante, incluso por no pocxs compafierxs
anarquistas, los cuales, no sabiendo qué hacer, y no ddndose cuenta de
los riesgos implicitos en aquella eleccién, decidieron apoyarla. Se traté
de un grave error politico y también revolucionario que, debo decirlo
sinceramente, yo nunca he cometido.

Por ejemplo, la posicién frente a la ley Gozzini resulté distinta
en funcién de los andlisis que habian justificado la eleccion favorable a
la lucha por la amnistia. Eleccién consecuente para Ixs defensorxs de
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la autoridad revolucionaria, en cuanto es obvio que si unx dice que la
circel es una expresiéon que se modifica en funcién deterministicamente
demostrada por el modificarse de las formaciones sociales, las propuestas
que la parte opuesta me plantea para poder adecuar mi comportamiento
al desenvolverse histérico de la realidad, por ejemplo la ley Gozzini, y me
van bien, y por lo tanto las acepto, en vista de un desplazamiento de la
lucha a otros sectores. Lo mismo para el pacto sindical. Por lo tanto no
veo por qué debiera ser de un modo distinto para la condicién carcelaria.
Estas que parecen inocentes elucubraciones tedricas de tipo sociolégico,
se vuelven después instrumentos de elecciones politicas muy precisas que
implican la vida, el futuro de miles de compafierxs que estdn en la carcel.
Nosotrxs hemos sostenido siempre estar contra la amnistia, o mejor dicho
contra una lucha por la amnistia (que son dos cosas distintas, si nos dan
una amnistia, mejor, la tomamos).

Volviendo a las contradicciones innatas en el concepto de pena
y en las varias formas de su aplicacidn, el cuadro en el interior del cual se
mueve aun hoy el debate teérico sobre la circel, permanece prisionero de la
contradiccién de fondo vista primero, que es verdaderamente irresoluble.

Ahora, en efecto, esta contradiccién se ha agudizado en época
mis reciente. No es que antes no existiera, s6lo que antes la funcién de
la pena, la funcién de la estructura que aplicaba las penas y la funcién de
la estructura de la crcel —pongamos aquello que podemos definir como
la antigua cércel, por lo tanto alrededor o antes del 1500~ eran funciones
puramente conservadoras en espera de la aplicacién de determinadas
sanciones, o bien funciones puramente de separacién, es decir: pretendian
separar a determinadas personas de su contexto social. Debéis saber que,
por ejemplo, la famosa cdrcel de Venecia “I Piombi”, en el siglo XVII,
como se lee en las Memorias de Giacomo Casanova, era una carcel
autogestionada por Ixs presxs, es decir, que no existia dentro de los muros
de la circel ninguna guardia, la guardia existia solamente en el exterior, y
era una de las peores circeles de la época. Pero ya con la situacién de “I
Piombi” hemos sobrepasado el 1500, es en pleno siglo XVII.

La carcel antigua cumplia por lo tanto una funcién
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distinta. La carcel moderna tiene la funcién de “recuperar” —estamos
hablando de la funcién tedrica-, devolver a la/al individux a una condicién
de normalidad. Entre estas dos funciones, la antigua en la que la circel era
vista solamente como un lugar en el que aparcar a la/al individux, porque
frente a ella/él se pronunciara una decisién dada (la pena de muerte, la
aplicacién de determinadas mutilaciones del cuerpo, la exclusién del
contexto social, la condena a un simple viaje a Tierra Santa, pongamos,
que equivalia a la pena de muerte, vistas las dificultades del viaje en el
1200-1300) y la funcién moderna, entre estas dos funciones de la carcel
hay un paso que estd constituido por la denominada cdrcel de las casas
de trabajo, la circel de inicios del XVII, cuando se comienzan a ver las
primeras estructuras carcelarias que tienen una funcién de reeducacién en
el trabajo, de iniciacion.

Dentro de ciertos limites de naturaleza exclusivamente cultural
sobre este tema hay en marcha un debate tedrico que no vale un comino y
sobre el que ahora no es el momento de profundizar. Puedo sélo decir que
la estructura carcelaria, pongamos, tal como fue realizada por Bentham
con su Panéptico, dicha estructura arquitecténica de la cércel en la que un
s6lo guardia podia controlar a la vez todos los pabellones de la carcel —y
tened presente que una estructura parecida existe atin hoy en muchisimas
carceles,aunque un poco modificada-,esta estructuraveialaluzen el mismo
momento en el que se iniciaba la revolucién industrial. Algunxs ven un
paralelismo histérico entre estos dos desarrollos: nace la/el obrerx, es decir:
la/el trabajadora/or dentro de las primeras instalaciones industriales, nace
la figura moderna del/de la presx. Se desarrolla la condicién industrial,
se desarrolla con sus transformaciones, la circel. Esta es una de las tesis
que se sostienen, que pueden ser aceptadas y pueden no serlo. Yo veo,
detras de esta discusién, que ha atravesado los afios setenta, una especie
de obrerismo centralista, visto en la éptica de la interpretacién de la /del
presx como proletarix prisionerx, etcétera. No sé si para vosotrxs estas
palabras tienen sentido. Hoy en dia, quizis, ya no lo tienen, para nosotrxs
era el pan nuestro de cada dia, cotidiano, digamos, hace diez, quince afios,
cuando debimos afrontar no pocos debates en el intento desesperado de
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aclarar que esta centralidad del/de la obrerx no existia “fuera”y no se veia
por qué debia existir “dentro”. Por lo que la centralidad de un presunto
y nunca identificado “proletariado presx”, dentro de las carceles, era un
fantasma. Esto de todos modos pertenece a las discusiones del pasado.

Hagamos un pequefio paréntesis, que quizds pueda ser util.
Paralelamente a este razonamiento sobre las circeles, se ha desarrollado
uno sobre el derecho. ;Por qué la norma de comportamiento? ¢Por
qué la legalidad de la norma? Evidentemente, las personas han tratado
siempre de pensar la norma abstracta como vilida prescindiendo de la
contingencia del momento, prescindiendo del acontecer histérico o de las
consecuencias en las que pueda ser aplicada, y esto para defenderla de las
objeciones humanas que puedan emerger. Y por lo tanto esta “santidad”,
esta sacralidad del derecho, ha sido manejada de manera distinta en mds
ocasiones.

Digamos, la tesis mds ampliamente debatida, es aquella que se
refiere a un fundamento natural de la norma juridica. Un derecho natural
que se contrapone a un derecho positivo, es decir al derecho construido
por las personas y registrado en las leyes. El derecho natural es aquél que
la persona tiene como ser dotado de razdn, por lo tanto se trata de un
derecho natural caracteristico de la persona, y ésta es una primera tesis
del denominado iusnaturalismo. La segunda tesis habla de un derecho
natural que todos los seres animados tienen en cuanto tales, y por lo tanto
se trata de un derecho que la naturaleza otorga a todos los seres animados.
La tercera tesis habla de un derecho natural en cuanto querido por Dios,
y ésta es la tesis originaria del iusnaturalismo, que era la vieja tesis que se
puede leer en la famosa tragedia de Sofécles, Antigona, en la que Antigona
dice: “Yo desafio al Estado porque la pietas familiar es una ley natural querida
por Dios y es superior a las leyes del Estado”. Estas posiciones hoy en dia han
recibido amplias criticas, mds o menos resolutivas, mientras subsiste la
concepcién del naturalismo en el derecho, por lo tanto del iusnaturalismo,
como tesis que rige la sacralidad de la norma.

Sea de un modo o del otro, que la sacralidad de la norma salga
del formalismo juridico deseado por la doctrina positiva, o en cambio
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por una supuesta y originaria sacralizacién de la norma querida por Dios,
querida por el hecho que existe una ley intrinseca en el desarrollo de la
historia de los seres animados, o bien querida por una ley intrinseca que
existe en el desarrollo de la historia de la humanidad, en el desarrollo
de los acontecimientos de la razén humana (finalismo histérico), no
cambia nada. Siempre hay el intento, en quien sostiene estas tesis, de
encontrar una base sélida, un nucleo duro sobre el que fundar el propio
castillo de comportamientos, el propio castillo de las reglas. Una vez
realizado, construido el castillo, quien se encuentra fuera de este cerco
bien delimitado, se encuentra legitimamente siendo un/a candidatx a la
carcel, a la segregacién, a la exclusién o a la muerte, dependiendo del
caso.

Ahora bien, la tesis que mds nos interesa, porque estd ain sobre la
mesa, por lo tanto todavia hoy es objeto de debate, de profundizacién, es
la tesis del derecho natural, es decir connatural a la razén de la persona, tal
y como se ejerce en la Historia. Esta tesis es importante porque permite,
dentro de si misma, algunas modificaciones interesantes, es decir: no
es una tesis cristalizada en la voluntad de Dios, vilida para siempre,
sino que es una tesis que cambia, en tanto en cuanto estd ligada a los
acontecimientos de la historia. Se trata de una tesis que se desarroll6
plenamente precisamente en el siglo XVII, con la Ilustracién, una tesis
que tiene todos los errores, todos los limites de la interpretacién filoséfica
ilustrada, en tanto en cuanto es una tesis que presenta dos elementos
esenciales: primero, la Historia, segundo, la Razén. La historia es
entendida aqui como linea recta dentro de un orden, de un desarrollo
en sentido progresivo, es decir: en el sentido del progreso, por lo tanto,
capaz de provocar un desplazamiento de una situacién de mayor caos
y animalidad, de mayor peligrosidad, hacia una situacién de mayor
humanidad, de menor peligrosidad. Decia Bovio: “La historia va hacia
la anarquia”, y muchxs anarquistas, al menos de mi generacién, lo han
repetido. Yo nunca pensé que fuera posible un camino asi de recto, por
lo que sobre este razonamiento he tenido discusiones considerables.
No estoy en absoluto seguro de que la Historia vaya hacia la anarquia.
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Paralelamente a esta lectura de la Historia como progresiva, tenemos
otra nervadura en este hermosisimo razonamiento ilustrado, positivista,
idealista, historicista, en resumen: todo él elaborado en la academia del
poder, todo dentro de la Universidad, todo dentro de las aulas donde se
estudia historia y filosofia, todo dentro de estos lugares donde trabajan Ixs
abastecedorxs de las carceles patrias. ¢Y cudl es esta otra nervadura? Es
la nervadura de la razén. ;Por qué la razén tiene siempre la razén? No lo
sé. Tiene siempre la razén para condenar a todxs. Se condena a la gente
a la silla eléctrica con la razén, no hay nadie que sea condenadx a muerte
sin razén, hay miles de razones para condenar a la gente a muerte y hay
siempre una razén para esta condena, no hay ninguna condena sin razén.
Yo entré en la cdrcel tantas veces, con razén, su razén.

Se ha dicho que el nazismo, llevado a cabo en Alemania en los
aflos treinta y cuarenta, era una explosién de irracionalidad, es decir: de
falta de razén. Resulta que yo no he pensado nunca algo parecido. El
nazismo ha sido la aplicacién extremadamente consecuente de la razén, es
decir: de la razén llevada a sus naturales consecuencias, 1a razén hegeliana
del espiritu objetivo que se lleva a cabo en la Historia. Y, en relacién
a esto, el razonamiento mds légico lo hizo un filésofo italiano, Gentile,
en una conferencia celebrada en Palermo, en la que se ha referido a la
fuerza moral de la porra. La porra, golpeando en nombre de la razén,
tiene siempre la razén, y la violencia del Estado es violencia ética, porque
el Estado es ético.

Estos razonamientos pueden parecer estipidos, pero no lo son
porque constituyen la raiz sobre la que fragua su propio fundamento
el denominado progresismo moderno, asi como lo hemos visto, por
ejemplo, en el partido comunista, en el partido de Ixs trabajadorxs, en
los denominados movimientos revolucionarios que nacian de una matriz
marxista, y también en la derecha, en los movimientos de la derecha. Sélo
que, mientras la derecha, por motivos suyos de identidad, se encerraba
en un irracionalismo de manera (banderas, simbolos, discursos sobre
el destino, la sangre, la raza, etcétera), Ixs demds se encerraban en otro
racionalismo también aquél de manera: el progreso, la Historia, el futuro,
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el proletariado que finalmente derrotard a la burguesia, el Estado que
se extinguird y, me permito afadir, que no pocxs anarquistas se han
insertado en este razonamiento, viajando en sintonia con un enorme y
parecido atolladero metafisico e ideoldgico, especificando simplemente
que la Historia no iba hacia la extincién del Estado, iba en cambio hacia
la anarquia y que al Estado habia que extinguirlo hoy para llegar antes a
la anarquia. Tono ideolégico que no diferia del viaje paralelo al marxista,
y esto sin que nadie se le ocurriera que podia haber un enredo dentro del
discurso de la razén, y que este discurso de la razén podia servir como
base y como coartada para construir el cercado de lo diferente.

He aqui por qué habria que leer criticamente y de un modo
mis profundo el denominado optimismo de Ixs anarquistas, por ejemplo
el optimismo de Kropotkin, para ver cuiles son los limites de este
razonamiento, para ver de qué modo ha actuado, incluso dentro del
positivismo anarquista, caracteristico de Kropotkin pero también de otrxs
compaiierxs, el denominado equivoco de la “semilla bajo la nieve”. Estas
son todas ellas sugerencias que estoy desarrollando y que aparentemente
parecen alejadas de la cdrcel, pero que en cambio constituyen el territorio
tedrico y filoséfico en el que hoy la cércel encuentra su razén de ser.

Se deberia poder hablar también de la aparente posicién
contraria del voluntarismo malatestiano, y del modo en que esto no
propone soluciones, si no insertas dentro del desarrollo "objetivamente”
determinado de la Historia hacia la anarquia. Puedo ser limitado, mi
capacidad personal puede estar circunscrita, pero de todos modos la
Historia hacia la anarquia, por lo tanto, en cualquier caso, si no sucede
hoy sucederd mafiana. Deberia ser visto de la misma manera, cosa que
hemos intentado hacer en el reciente congreso de Firenze [cfr. Individuo
e insurrezione. Stirner e le culture della rivolta, Atti del Convengo, Bologna,
1993], cudles son los limites del individualismo stirneriano. Seria necesario
verificar si dichos limites existen, y cudles son, siendo obviamente distintos
a los malatestianos o kropotkinianos.

Porlo tanto, el resumen de esta primera parte de la discusién, s Cudl
es? La cdrcel no es abuso, no es una excepcion, la cdrcel es normalidad.
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El Estado, construyendo las circeles, puede por lo tanto meternos en la
carcel. Que haga esto no es nada extrafio, hace su trabajo, y no lo cumple
de un modo excepcional, simplemente hace su trabajo segin aquellas que
son las condiciones necesarias para que se haga de la manera prevista.
El Estado no es un Estado carcelario, es el Estado y ya estd, asi como se
expresa en la actividad econémica, en la actividad cultural, en la gestién
politica, en la gestion del tiempo libre y en la gestion de la cdrcel. Estos
elementos no estin separados, no es posible generar un discurso solamente
sobre la circel, no tendria sentido, porque seria como hablar de un
elemento extrapolindolo de su contexto. Y viceversa, haciendo descender
este elemento dentro del contexto que lo hospeda y que lo fragua le da
significatividad, el discurso se vuelve diferente, y es exactamente esto lo
que el/la especialista no puede hacer. Por eso estamos partidxs en dos por
el discurso del/de la especialista, porque el/la especialista estd llevado a
hablar solamente del propio discurso, sélo del propio tema: “Dado que yo
sé solamente sobre la cdrcel, no veo porqué os deba hablar de otras cosas”.

Creo que los hechos colectivos, si es que esta palabra
desgraciadamente ya caida en el desuso y en el descrédito tiene aun
sentido, estin constituidos por muchos momentos individuales, peligro
si debiéramos borrar la capacidad transformadora de la realidad de estos
momentos individuales para anularlos en un momento superior, ése que
los marxistas definian como asuncién colectiva, asuncién de la sociedad,
peligro. Se trata de procesos intelectualmente terroristas que hay que
condenar. El/]a individux tiene un momento que es suyo, y el/la presx
tiene su momento, y no es en absoluto parecido al de otrx presx. No estoy
para nada de acuerdo con quien dice que yo que he estado en la circel
lucho de un modo mis eficaz que otrx que no ha estado. No, porque yo
lucho de manera diferente que otrx que no ha estado en la cércel y otro
tanto de manera diferente que otro que ha estado mas en la circel que yo,
etcétera. Y viceversa, podria encontrar una/un compafierx que es capaz de
sugerirme, de hacerme entender, de hacerme sentir o imaginar o sofiar un
tipo de lucha distinta, aunque no haya estado nunca en la cércel. Ninguna
especializacién. Tened presente las primeras cosas que se han dicho esta
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tarde: no hay una profesionalidad, no hay nadie que hable como profesor,
y mds tratdindose de cosas de la circel. Afortunadamente en este campo
no hay especializaciones, no estamos en la universidad.

Considero que todxs somos individualidades que se buscan, que se
encuentran, se alejan, se acercan, moviéndose sobre la base de la afinidad,
aunque sea transitoria, que puede desaparecer, puede intensificarse.
Somos como una multitud de uniones de dtomos que se mueven, que
tienen una capacidad muy fuerte de ser penetradxs reciprocamente.
No se trata de moénadas sin ventanas, como decia Leibniz, no estamos
aisladxs, pero todxs tenemos una valencia individual. Solamente teniendo
constantemente presente este momento imposible de eliminar se puede
hablar de sociedad, o de capacidad de actuar, de moverse, de vivir juntxs,
de otro modo cualquier sociedad serd siempre una cércel. Si debo sacrificar
una parte, aunque sea minima, de esta individualidad en nombre de la
Aufthebung, de la superacién en el sentido hegeliano del término, en dicho
caso, en nombre de un principio abstracto... sea también la anarquia, sea
también la libertad, no estoy de acuerdo. He aqui por qué creo que la
carcel sea ciertamente una condicién extremada y por lo tanto, como todas
las condiciones totales, las instituciones totales, muestre mejor su propio
tejido. Es como si coges una tela y la estiras tanto que antes de romperse
comienza a aparecer la trama, el tejido. Y asi, el/la individux sometidx
a las condiciones mds violentas, deja ver la trama de la que estd hechx.
Quizas asi descubrird que cuenta con elementos que en otras condiciones
no habria ni sofiado tener. Pero sigue siendo importante y fundamental
este punto del cual partir, que no puede existir un elemento, una idea, un
suefio, una utopia, que pueda borrar este momento individual, en nombre
del cual sacrificar este momento individual.

Pero volvamos a nuestro tema. La cércel es la normalidad del
Estado, y nosotrxs que vivimos en una condicién sometida al Estado,
viviendo en una condicién de vida cotidiana regulada por los ritmos
y por los tiempos del Estado, vivimos en una cdrcel. Esta circel es el
estado definido, bajo mi punto de vista de un modo incorrecto pero
interesante, como cdrcel inmaterial, es decir: no visible como circel, que

50



Alfredo M. Bonanno

no nos circunda de un modo tan directo y trastornador como los muros
de una circel, pero, al mismo tiempo, una verdadera cércel, en tanto en
cuanto vivimos constrefiidxs a sufrir u obligadxs a imponer modelos de
comportamiento no decididos por nosotrxs, simplemente introyectados,
frente a los cuales poco podemos hacer.

Pero la cércel, al mismo tiempo, es una construccién, un lugar, es
unaideologia,una cultura,un fenémeno social. Tiene unaidentidad propia,
por lo tanto, si por un lado debemos llevarla fuera de su especificidad,
al mismo tiempo no podemos diluirla en la sociedad, no podemos
limitarnos a decir: “Todxs nosotrxs vivimos en una cdrcel, mi posicion no
cambia en el momento que atravieso esa bendita puerta y me encuentro en una
celda desnuda de casi todo, con una radio puesta a un volumen altisimo”. Yo he
sufrido un trauma en el momento que he pasado la puerta de la celda y
he escuchado a alguien que la cerraba a mis espaldas. Este trauma existe,
no es solo psicolégico, estd también constituido por un celador que tiene
un manojo de llaves que tintinean continuamente, cuyo ruido unx lleva
dentro para toda la vida, no se olvida jamads, algo que tintinea dentro del
cerebro, incluso por la noche cuando duerme, este ruido de las llaves, un
celador que cierra la puerta. Este hecho de cerrar la puerta creo que es
una de las cosas mds horrendas que una persona pueda cometer frente a
otra. Para mi una persona que tiene las llaves en la mano y encierra a un
ser humanx detrds de una puerta, sea lo que sea lo que halla hecho éste
ultimo, para mi aquél/lla que se permite cerrar ésa puerta es una persona
absolutamente indigna, una persona frente a la que no hay forma de hablar
de fraternidad humana, de semejanzas humanas y asi sucesivamente. Y no
obstante hay momentos en los que necesitas a este celador, en los que se
dispara un mecanismo psicolégico ligado a la soledad, en el que tu estds
solx, en tu agujero de mierda, estds solo desde hace un mes, un mes y
medio, dos meses, y pasan los dias y no ves a nadie, algunas veces oyes
ruidos incomprensibles y otras veces no oyes nada, y oyes unos pasos,
alli fuera, sabes que son sus pasos, estds plenamente convencidx de que
aquella es la ultima, la mas indigna de las personas, sin embargo llega un
momento en el que te pones detrds de la puerta y lo esperas como un/a
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enamoradx, porque, cuando pasa, aquella persona indigna te echa una
mirada que te hace recordar que eres un/a ser humanx, porque incluso
él/ella tiene dos piernas, tiene dos brazos, dos ojos y, llega un punto en el
que lo ves diferente, no ves ya el uniforme, y dices: “En fin, existe todavia
la humanidad’.

He aqui a qué conduce aquél agujero, aquella pequefia celda, y por
lo tanto tiene una especificidad propia, no puede ser vista ya mis como
la disolucién de la cdrcel en la vida cotidiana. He aqui por qué la cércel
no es inmaterial. He aqui por qué la cdrcel es una construccién especifica,
arquitecténicamente exacta, pero al mismo tiempo difusa. Todxs estamos
en la cdrcel, pero la cdrcel es también algo diferente. Pero no debemos
verla solamente como algo diferente, porque desde el momento que la
vemos solamente como algo diferente ya no la comprendemos.

Entiendo que, a primera vista, el discurso parece contradictorio,
pero lo es s6lo aparentemente, reflexionando bien sobre ello se ve que no
lo es, 0 quizis lo es sélo dentro de los limites y en las particularidades en
las que todo es contradictorio.

La pena, habiamos dicho, es aquel mecanismo que Ixs fil6sofxs
denominados importantes... Pensad en qué decia Kant sobre la pena,
este gran filésofo decia algo horrendo, decia: “Si en una isla en la que hay
una comunidad, y esta comunidad se deshace, todxs parten de aquella isla y
en aquella isla queda el iiltimo hombre, un asesino, el iltimo que ha matado
a un hombre, ya la comunidad se ha deshecho, no hay absolutamente nada que
proteger, el bien comiin ya no existe, no hay absolutamente nada que restablecer,
sin embargo ese hombre debe igualmente pagar su pena’. He aqui qué decia
Kant, el filésofo que ha abierto el panorama del historicismo moderno.
iBah!...

De todos modos... Por lo tanto, ;:Qué provoca la pena? Segin
Ixs tedricos de cualquier color, restablece el equilibrio turbado, reequilibra
la balanza. Pero, en efecto, ;Qué provoca la pena? Provoca otras cosas...
Sobre todo precipita al/la individux a las condiciones de la incertidumbre.
Es decir, quien se enfrenta a una estructura, un mecanismo asi de eficiente,
se encuentra frente a algo mds grande que ella/él. Un mecanismo hecho
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de abogadxs, jueces/juezas, policia, registros, empujones, insultos, ser
desnudadx, las flexiones, antiguamente habia las inspecciones anales, quien
no la ha sufrido no puede imaginarse lo que significa, las condiciones de
detencién en los cuarteles... la pena es todo esto. Pero atin estamos en la
parte introductoria de la pena, aun no estds acusadx de nada, sélo alguna
palabra en un trozo de papel donde estd escrito un articulo del cédigo
penal que tu ni siquiera sabes a qué se refiere, pero ya la pena te entra en
la sangre y forma parte de ti mismx. ;Y cémo pasa a formar parte de ti
mismx? Poniéndote en la condicién de la incertidumbre. No sabes qué
te estd sucediendo, puedes ser la/el mas impenitente de Ixs criminales
y encontrarte en este estado de incertidumbre, y yo lo sé porque he
hablado con gente que aparentemente era duena de si misma, personas
que cuando entran en la cércel saludan al/a la director/a, saludan a éstx y
a aquél/lla, pero cuando se van a acostar meten la cabeza bajo el cojin y se
ponen a llorar. Porque la situacién es asi, cuando unx se encuentra en esas
condiciones no es facil prever cémo acabara.

He hablado también con tantxs compafierxs, hemos bromeado
juntxs sobre la situacién de la cdrcel, pero no hemos podido negar haber
sido metidos en una condicién de incertidumbre, en una situacién en la
que no sabes qué te espera mafiana. Y esta condicién de incertidumbre es
quizds el elemento esencial, el elemento que constituye el primer punto de
todos los sindromes, de todas las enfermedades especificas, de todo lo que
sale fruto de una permanencia en la cdrcel. Estards en una condicién de
incertidumbre durante todo el tiempo que te quedes alli dentro. De hecho,
hasta tres minutos antes de traspasar la Gltima verja —que ademds hay unas
veinte desde la de tu celda hasta la de salida- no sabes si, exactamente
dos metros antes del ultimo paso, alli dentro se dispara una revuelta, te
encuentras implicadx en la revuelta y estds perdidx, veinte afios después
aun se habla de ello. Por lo tanto, esta incertidumbre pricticamente estd
dentro de ti, sabes que estd dentro de ti, y no puedes decir: “Eszd bien,
después de todo soy una/un revolucionarix, estas cosas no me atarien: la carcel, la
muerte, veinte arios, dos meses...”, compafierxs, son mentiras. Son mentiras
que he yo mismo he dicho, para darme coraje, y también para infundir
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coraje a Ixs demds, a los familiares, a mi madre, a mi padre, que eran
ancianxs y venian a los vis a vis transidxs de dolor. Cuando entré en la
carcel por primera vez lloraban, pobrecillxs. Son situaciones dificiles, y
esta incertidumbre la proyectas hacia el exterior, la proyectas en Ixs que te
quieren, sobre tus hijxs, sobre toda una situacién que no se borra con las
conversaciones. Yo me acuerdo que cuando, encontraindome precisamente
por primera vez en aislamiento en la circel, hace veinticinco afios, me
ponia a cantar canciones anarquistas. ..y yo odio las canciones anarquistas.
¢Cémo me ponia, alli dentro, a cantar aquellas canciones? Cantaba para
darme coraje, como hace una/un nifix cuando estd a oscuras, que silba
para darse coraje, o bien se cuenta cuentos.

El otro elemento que veia de manera palpable, era la deformacién
de la comunicacién. No logras comunicarte. Para poder decir algo,
pongamos cambiar el nombre del/de la abogadx, hay un procedimiento
burocritico: por la noche debes enganchar en la puerta blindada un trozo
de papel donde has escrito que al dia siguiente por la mafiana quieres ir a
la oficina de matricula. Al dia siguiente te llaman y te encaminas hacia la
matricula. Calculando, pongamos, que hay setenta y cinco metros hasta
llegar alli, te haces a la idea de emplear para ello un minuto, jy no! Pueden
pasar de diez minutos a una hora y media para cruzar esos setenta y cinco
metros, y comienzas a esperar detrds de cada puerta que encuentras como
un cretino a un angel con uniforme que te la abra, trac-trac, y pasas el
primero, el segundo, el tercero, el cuarto obstdculo, y todos los demads.
Esto cambia completamente el mundo. ;Qué es lo que te cambia? Te
cambia la concepcién del espacio y la concepcién del tiempo. Parece algo
facil, porque nosotrxs manejamos la concepcién del espacio y del tiempo
como moneda corriente, como los billetes de cinco y diez euros, pero no
es tan simple, porque el tiempo no lo senala en absoluto el reloj: ése es
el tiempo absoluto, el tiempo de Newton, determinado de una vez por
todas, después junto a este tiempo estd aquél de otro filésofo, un filésofo
francés, llamado la duracién real, es decir: estd el tiempo indicado por
San Agustin, el tiempo como nuestra consciencia, como duracién en
nuestra consciencia. Es la espera. La espera la medimos con el deletrear
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de nuestras sensaciones, duracién que no es en absoluto igual a la del
tiempo absoluto, sefialada por el reloj.

Habia un tiempo, en la carcel, en la que los relojes estaban prohibidos,
ahora, después de 1974, tras la reforma carcelaria, estin permitidos, y es
peor, en mi opinién, porque antes unx no sabia qué hora era, se calculaba
con el sol, con los ritmos de la cércel, que constituyen un reloj “natural”,
un reloj de la institucién, gracias al que se sabe que a las siete y media
se abre la puerta blindada y comienza la jornada. El ruido que hacen
al abrir el blindaje tiene su funcién, histéricamente cotejable, que en
varias épocas se ha desarrollado de forma distinta. En el curso de algunas
investigaciones sobre la Inquisicién he encontrado, en un manual del
1600, una descripcién de cémo abrir el blindaje en los casos en los que
los cofrades, los de la Compaiiia de los Blancos, los de la capucha blanca
para que nos entendamos, debian sacar a un/a condenadx a muerte para
conducirlx al patibulo. En Sicilia existia la Inquisicién Espafiola, por lo
tanto estaban bien organizadxs. Lixs pertenecientes a esta Compaiia de los
Blancos tenian el cometido de asistir a Ixs condenadxs a muerte en los tres
dias precedentes a la ejecucién. Entre sus tareas estaba el de comprobar
que Ixs condenadxs estuvieran preparadxs para ser ajusticiadxs, ;Y c6mo
lo hacian? Habian inventado una técnica especial: se organizaban como
si fueran a llevar a la/al condenadx al dltimo suplicio, Ix despertaban
temprano por la mafana, hacian mucho ruido, marchaban en grupo con
todos los encargados del suplicio, los alabarderos, etcétera. Pero no era
verdad, era s6lo una atroz puesta en escena, simplemente para ver cémo
reaccionaba aquella/aquel pobre desgraciadx. Si aquella/aquel reaccionaba
de un modo adecuado en caso de necesidad, es decir: si no ardia en ira,
Ix consideraban listx para la operacién definitiva. Por lo tanto, abrir un
blindaje no es algo tan sencillo como abrir una puerta. Estxs robustxs
jovenes, instruidos en la circel de Parma, reciben disposiciones especiales:
el blindaje se abre a golpes muy violentos, 1a/el detenidx mientras duerme
debe saltar de la cama, y desde ese momento debe pensar: ya estd, el
mundo de los suefios ha terminado, ahora comienza la institucién, ahora
me dirdn qué debo hacer. Las siete y media, no se sale, se sale a las ocho y
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media, en resumen toda la historia que genera el ritmo de la circel que es
obviamente la que ellxs quieren.

Por ejemplo, no sé, algo importante, el silabeo del tiempo estd sefialado
también por otros hechos: llega la leche por la mafiana (yo he reflexionado
mucho sobre estos pequefos hechos, total, no hay nada que hacer en la
cércel, por lo tanto, {Unx qué hace? Reflexiona), después te traen un huevo
o dos a las diez, después a las diez y treinta y cinco o a las once la fruta,
después a las doce la comida, después a las dos te traen otra cosa, no sé, la
mermelada, ;Por qué? Porque de este modo ellxs te deletrean el tiempo, te
lo regulan. La llegada de la comida es un acontecimiento y tu lo encuadras
en el contexto segregativo y tu vida se adecua a ese contexto.

Todas estas cosas parecen sélo palabras, pero constituyen, en mi
opinién, la ciencia, la verdadera ciencia carcelaria. ;:Qué saben de ello
Ixs denominadxs “carcelerxs”, que ademds se consideran a si mismxs
preparadxs? En primer lugar, comencemos, el/la profesor/a universitarix
no ha estado nunca en la circel. Normalmente, aquellxs que se interesan
por la circel no saben ni siquiera qué es. Dejemos estar a Ixs filésofxs
del derecho, Ixs cuales, pobrecitxs no saben ni qué dicen. Hablemos de
Ixs carcelerxs, que parecen cercanxs al interior de la cdrcel y quizds ain
entienden menos. Lxs abogadxs y Ixs jueces/zas, si, han entrado en la
carcel, ;Pero dénde? En el perimetro externo, en la salita de las visitas.
Excepto casos excepcionales en los que la/el jueza/juez de vigiliancia
entra en los pabellones (pero siempre en los pabellones, no en las celdas),
abogadxs y juezas/jueces normalmente no saben ni siquiera qué es una
carcel. Quiero decir mds, no saben lo que es la cdrcel ni siquiera Ixs
carcelerxs, Ixs psicélogxs, Ixs asistentxs sociales, todxs Ixs tipos de policias.
De hecho, ;Su cometido cudl es? Entran en las habitaciones reservadas
para ellxs, llaman al/la detenidx, le entretienen con una bonita discusién
y se van a comer a casa. Es mds, ni Ixs celadorxs saben qué es la circel,
y os lo digo por experiencia personal. Por ejemplo, encontrindome en
Bérgamo organicé, junto a otros presos, dentro de los limites de nuestras
posibilidades, no lo llamemos una revuelta, pero una especie de protesta
porque se desmantelaban las obturaciones con las que tratdébamos de cerrar
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los agujeros que Ixs celadorxs habian hecho en la letrina para controlarnos
incluso en ése lugar. Todxs Ixs encarceladxs obturan como pueden estos
agujeros, recurriendo a cualquier medio: papel, pedacitos de madera, las
mismas toallas y cien otras cosas. Por regla general, estas defensas se pasan
por alto, pero aquella vez, en Bérgamo, el director habia dado la orden de
eliminarlas, asi que Ixs celadorxs las desmantelaban con un lipiz. Frente
a nuestra protesta el director me respondié asi: “;Pero qué estd haciendo
por una cosa de nada? No estd pasando nada, después de todo estamos entre
personas”. ;Cémo, que estamos entre personas? “7% eres director y yo soy
preso y no me apetece que el celador me mire mientras estoy en la letrina”. Por
lo tanto €l consideraba el problema como algo que en fondo no era grave.
Pero esta camaraderia de cuartel indicaba que él, incluso siendo director
de la cdrcel, no sabia lo que es la cédrcel. Porque yo, con un companero
mio de celda, presx como yo, un compaifiero mio -que seguro no se puede,
como humanidad, como amistad, como relacién personal, comparar con
el director de una cdrcel, esto es obvio- y que ain asi no voy con €l a
la letrina, me parece evidente. Y cuando la letrina estaba dentro de la
habitacién, se encontraban mil recursos para ir al viter a solas. Antes, de
hecho, no existia la letrina en una habitacién separada, sino que estaba
en la misma celda. Hace casi un cuarto de siglo, cuando por primera vez
trabajé en la cdrcel de Catania, me encargaron registrar la compra de Ixs
presxs, asi me di cuenta de que en las celdas donde habia muchxs presxs
se consumia una gran cantidad de laxante San Pellegrino. Cuando les
pregunté por el motivo me explicaron que hacen depuraciones todas las
semanas, asi cuando van a la letrina no huele mal, o bien huele menos.
¢Esto que nos da a entender? Que el/la director/a, las/los celadoras/es, no
saben qué es la circel. Porque para entender la cdrcel se debe estar del otro
lado de la puerta cuando el/la guardia la cierra. Se necesita la llave, sin la
llave todo queda en teorias.

Por lo tanto, volviendo a nuestra especificidad: cierto, la carcel estd
constituida por muros, por el/la celador/a alli arriba con la metralleta, del
paseo, de la niebla que desciende sobre el corredor y no sabes dénde estis,
en qué planeta te encuentras, en el exilio, en la luna, no se sabe, etcétera.
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Pero, en el fondo, la circel es la celda. Y en la celda puedes estar sélo o
con Ixs demads, y son dos condiciones y dos sufrimientos distintos. Porque,
si, somos fuertes y todo lo demds, pero yo en la cércel he estado solo y es
duro. Con Ixs demas es quizds todavia més duro, y de todos modos es duro
de otra manera, porque en la condicién de reclusién, el animal humano
tiene comportamientos extrafios y por lo tanto... Este es un esbozo de los
problemas concernientes a la crcel hecho un poco asi, dicho a las bravas,
y dejo de lado los otros argumentos.

Me habia senalado otros problemas pero no son muy importantes.
Quiero solo recordar dos de ellos, uno el relativo al olor. La cércel tiene
un olor particular que no se olvida nunca. Lo notas por la mafiana. Me
acuerdo que es el olor que tienen tres cosas: los bares cuando abren
temprano por la mafiana, los billares y los burdeles. En los lugares donde
el animal humano se encuentra en condiciones de especial sufrimiento
hay un olor particular, y la circel tiene este olor y no se te olvida nunca
y se advierte mds intensamente por la mafiana, cuando te abren el
blindado, el porqué no me lo preguntéis, que no lo sé. El otro problema
es el ruido, verdaderamente el ruido es algo terrorifico, no hay manera de
acostumbrarse. No es solamente la musica, las canciones napolitanas que
te torturan. No se puede describir, algo horrendo. Mientras un problema
de importancia secundaria, al menos por lo que he podido entender, y no
s6lo desde mi punto de vista personal, es el problema del deseo sexual.
Este verdaderamente no es el problema central, como podria parecer
desde fuera. Yo he visto la respuesta que se dio hard una quincena de afnos
a un sondeo mandado por el Ministerio sobre la eventual posibilidad de
instaurar en Italia la denominada “hora de amor”, digamos, con la pareja
legitima, y la respuesta ha sido totalmente negativa.

Veamos ahora la ultima parte del razonamiento, si no os habéis
aturdido demasiado. ¢Cuiles pueden ser las perspectivas de la cédrcel?
Es decir, de qué modo Ixs dominantes estin tratando de reestructurar la
condicién carcelaria, que nunca es, obviamente, un fenémeno estable...
La cércel, por definicién, es algo incierto, por lo tanto nunca se sabe
qué sucede. La incertidumbre no yace solamente en la aleatoriedad de
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las reglamentaciones. Esta la ley que dice que la/el presx debe tener el
reglamento de la cdrcel, cuando entra, para poderlo leer y poderlo respetar,
si quiere. En alguna cércel, como por ejemplo en la Dozza de Bologna,
dan un extracto de tres paginas, pero el reglamento es un mamotreto de
150 péginas. Por lo que suceden cosas increibles. Si unx se procura el
reglamento y lo lee bien termina por poner en dificultad algunos aspectos
del mecanismo de control.

Decia que la circel es una realidad siempre en profunda
transformacién y, en mi opinién (ésta es una tesis personal), la cdrcel
va hacia una apertura, es decir: tiende a abrirse y a hacer participar. En
las condiciones de encarcelamiento de los inicios de los afios setenta,
para hacerte un huevo frito en una celda, o el café, digamos, empleabas
cerca de una hora, porque se precisaba montar con las cajas vacias de las
cerillas cubiertas por el papel de plata de los paquetes de cigarrillos una
especie de pequefio andamio, después meterle debajo el gas solidificado,
la denominada “meta”, después encenderla, después llevarla a ebullicién,
constantemente afandndote con esta alquimia cerca del véter, porque no
habia mesas, no habia sillas. La cama habia que cerrarla por la mafana,
al plegarla se convertia en una especie de banco donde sentarse. De estas
condiciones primarias a las condiciones de la circel actual, en la que estin
a disposicién estructuras donde se puede incluso cocinar, incluso en las
cérceles judiciales y no sélo en las penales (éstas ultimas estando ain mds
equipadas y siendo un poco mds “abiertas”), la diferencia es considerable.

Ha transcurrido la reforma. Dicha reforma ha mejorado las
condiciones carcelarias, ciertamente las ha mejorado en el interior de
las estructuras hechas de muros de la cdrcel, es 16gico, ha creado algunas
nuevas condiciones de socialidad, ha empeorado otras, ha creado extremas
diferencias entre circeles. Pongamos por ejemplo la circel de Dozza, es
una cdrcel modelo, nacida como cércel especial, ahora es utilizada como
carcel judicial normal, y es infinitamente peor que el viejo S. Giovanni. Yo
que he estado en ambos lugares puedo aportar tranquilamente la prueba
de que la Dozza es peor. Pero, mientras en S.Giovanni habia barrotes,
después habia la red de proteccién de los barrotes, después habia (en parte)
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las lumbreras, en 1a Dozza s6lo estn las barras verticales, y parece que unx
sea libre, pero atin con todo, las condiciones globales de encarcelamiento
son peores, son mds inhumanas. Mientras en el S. Giovanni unx no podia
salir de la celda a pasear libremente por el pabellén (siempre en las horas
fijadas por la direccién), en la Dozza estds libre dentro del pabellén,
en resumen, existen diferencias... Pero estos movimientos son, como
decirlo, los latidos internos del sistema carcelario. La mayor generosidad
carcelaria se reduce pronto, basta que algo no vaya bien, basta que en vez
de un/a ahorcadx cada quince dias halla unx a la semana, ya las cosas
cambian. O bien basta, como sucedié a finales de 1987, precisamente en
la Dozza, una simple protesta, para que el/la alguacil responda con un
ataque armado como aquél, dirigido por el subteniente nazi, comandante
militar de la Dozza, contra la enfermeria. En estos casos la cdrcel cambia
inmediatamente.

Pero estos latidos internos en cada cdrcel, tienen una relacion
propia con los latidos de desarrollo y de transformacién del interior
del mundo carcelario, que va hacia una apertura. ;Por qué va hacia una
apertura? Porque la apertura se corresponde con las condiciones de
desarrollo el sistema carcelario, de extensién de la condicién periférica
de sus estructuras y, en general, de las estructuras del Estado, de cualquier
tipo de estructura de Estado, es decir, de una mayor participacién. Este
concepto merece una profundizacién.

Tened presente que el concepto de participacién, en base a
aquél razonamiento sobre la contradiccién que haciamos antes, no estd
separado del todo del concepto de distincidn, de separacién. Yo participo
y, en una primera fase de dicha participacién, me siento préximo al/a la
otrx, que participa junto a mi, al mismo tiempo. A medida que aumenta
esta participacion, el mismo proceso de participacién me aisla y me vuelve
diferente al/a la otrx, porque cada uno sigue su propio camino dentro de
la participacién. Tratemos de ilustrar mejor este concepto, porque no es
tan simple. Por ejemplo, esta participacién se demuestra en todas partes,
en la escuela, en las fibricas, en la funcién y en la estructura diferente de
los sindicatos, en la estructura diferente de los Consejos de la escuela y de
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la fabrica, en una palabra: en el mundo de la produccién por entero. La
participacion se demuestra en determinadas situaciones de modo diferente.
Son diferentes las estructuras de los barrios gueto. Pongamos por ejemplo
en Catania, el barrio de S. Cristoforo, uno de los mas significativos como
barrio gueto con una altisima densidad de problemas sociales, ahora se
aplica un discurso diferente, hay consultorxs familiares, mientras antes
no conseguia entrar alli ni la policia. {En qué ha cambiado el barrio esta
participacién mayor? ;Lo ha acercado o bien lo ha alejado de los demis
barrios de Catania? Este es un problema. En mi opinién, lo ha alejado de
los demads barrios, lo ha diferenciado ain mas. En mi opinidn, el objetivo
de la participacién es la divisi6n.

La circel se abre a la participacion, hay ciertas estructuras de
didlogo exterior-interior, como “Circel-territorio”, pongamos. Complejos
de timadorxs, de idedlogxs de mala muerte, de representantes de los
Consejos comunales, de barrio y de los sindicatos, de delegadxs del obispo
y de representantes de las escuelas. Todo este gentio no hace otra cosa que
conseguir autorizaciones en base al articulo 17 para entrar en la cércel,
entrar en contacto con el/la presx y asi establecer un contacto entre el
exterior y el interior. El/la presx tiene cientos, miles de problemas, es
como un/a enfermx. Si entrdis en un hospital y hablais con un/a enfermx
veréis que éste tiene todos los males del mundo. Si entrdis en la cércel y
habldis con un/a presx, veréis que ella/él tiene cien problemas. Ante todo
es siempre inocente, no ha hecho nada, ante todo su familia le necesita,
en resumen aquellas cosas que estin presentes en las conversaciones de
Ixs detenidxs. Por otro lado, cada unx barre hacia su propia casa y, en
cualquier modo, en la cércel, mal si unx no se permitiera decir: “4 mi.../a
carcel, no me abruma completamente, son mentiras, son bobadas...”, no, no
estarfa bien visto.

La participacién materializa una separacién mayor, una mayor
divisibilidad en el interior de la circel, porque las pocas personas que
tienen una efectiva y consciente disposicién ilegal, es decir que son
realmente “fuera de la ley”, y que en la cércel son reconocibles, porque
en una poblacién carcelaria, pongamos, de cien presxs, ya alli se puede
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ver durante el paseo, y alli se entiende, se distingue facilmente la persona
seria de la persona poco seria, se entiende de muchos modos, tantas son
las sefiales que emite. Existe un razonamiento global que se desarrolla alli
dentro, en base a cémo paseas, en base a las elecciones que haces, a las
palabras que pronuncias. Lo sé...muchos de estos razonamientos pueden
ser leidos en clave errénea. No estoy elogiando un comportamiento
coactivo, estoy diciendo que hay una especificidad en el interior de la
circel, estd el/la presx que es consciente de la propia vida de presx, de
la propia cualificacién como presx, y estd la/el presx que se encuentra
en la circel por error, la/el presx que podria ser perfectamente una/un
directora/or de banco, o simplemente un/a pobre imbécil, es decir, el/la
presx que ha encontrado en la cdrcel un alojamiento transitorio, que ve
la cércel como una desgracia transitoria (lo mds breve posible) o como
una asistencia social. He visto personas que se hacian detener adrede en
Navidad, porque en Navidad dan panettone (;Y os parece poco?), o bien
para limpiarse como es debido, o para curarse, porque para muchxs no hay
modo de poderse curar si no es en la cércel, y no son ni uno ni dos casos,
sino cientos de casos asi.

Pero existe otra poblacion presa, que tiene el orgullo de
ser “fuera de la ley”, el orgullo de poder atacar, aunque sea a su manera,
determinadas estructuras del Estado. Esta poblacién, en aquel contexto
de participacién, evidentemente no estd dispuesta a participar, por lo
tanto sufrird una identificacién especial, una especial divisién. He aqui
por qué la cércel participativa es una circel de divisién, porque separa.
No todxs pueden participar al mismo nivel, no todxs aceptan el mismo
didlogo con el poder. Hay distintos niveles de aceptacién y, en funcién de
dichos diferentes niveles de aceptacidn, la participacién crea divisién. Y,
cuanto mds intensa es esta participacién mads sectorializada es, mds son las
sefiales que previenen, mds se da la compartimentacién del mundo presx.

En relacién al problema de aceptar una relacién mds suave
con la institucién carcelaria hay que desarrollar un discurso global que
aqui doy por descontado, habiéndolo expresado tantas veces en el pasado.
Cojamos el ejemplo de la semilibertad. No hay un pasaje directo entre el
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encarcelamiento y la semilibertad. Por lo tanto, no se trata de la decisién
de un momento, que se resume en una relacién directa entre carcel y presx.
Antes de la concesion de la semilibertad hay toda una tramitacién que se
llama “tratamiento” —la eleccién de la palabra no es casual- en cuanto
la/el presx es consideradx como una/un enfermx. El tratamiento es un
sucederse de muchas decisiones que la/el presx debe tomar. Comienza
con una entrevista con una/un psicélogx, después si obtiene la aceptacién
en un trabajo en la estructura carcelaria, y contintia con el hecho de que ta
no puedes haber tenido problemas dentro de la cdrcel, asi que es algo que
dura al menos dos o tres afios. Es decir, se debe escoger para tiempo entrar
en tratos con el poder. Eleccién legitima, jfaltaria mas!, pero siempre en
la 6ptica de ese desistir, cuando unx dice: “No me apetece seguir. No estoy
perjudicando a nadie, y cojo este camino”. Ahora, si el/la guardia se comporta
de cierta manera, yo hago ver que miro la pared y que me parece interesante,
si hay un problema, no digo una revuelta, sino un simple problema, me
quedo en la celda y no salgo fuera. Todos estos momentos comportan una
eleccién, no existe una alternativa tajante entre el encarcelamiento y la
semilibertad, esto es pura teoria, en la prictica no es asi. En realidad este
problema existe para aquellxs presxs que tienen una coherencia propia
hecha de elecciones revolucionarias. Pero en general el/la presx, la/el
presx que se encuentra en la cdrcel por sus propios motivos y que no ha
reivindicado ninguna identidad “politica”, por mds que este concepto esté
ya enrarecido, establece un razonamiento en términos de practicabilidad
de una eleccidn, no se plantea un problema de este tipo ni siquiera en la
mds remota de las hipétesis. Tomando en cuenta su historia personal,
el contexto en el que se inserta y la realizacién prictica de lo que la ley
propone en términos de posibilidad juridica. Se trata de un itinerario que
dura dos, tres afios, no es fruto de la decisién de un momento.
Naturalmente, la cdrcel del futuro, que creo serd mucho
mis abierta que la de hoy, recibird una atencién mayor, por lo tanto serd
mucho mds represiva, mucho mds cerrada, totalmente cerrada, frente a
aquella minoria que no aceptara hacer tratos, que no querrd participar,
que rechazard todo discurso de participacién. He aqui por qué he hablado
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de la relacién que se da entre la participacién y la divisién, relacién que
aparentemente puede parecer todo menos evidente. Cosas asi de lejanas
entre ellas, en cambio, que se descubren cercanas: la participacién crea la
divisién.

Entonces, ;:Qué hacer? Esta pregunta sobre la carcel nos la hemos
planteado muchas veces. He leido un pequefio opusculo. Sobre la cércel, por
principios, no leo casi nada porque me da asco leer textos que hablan de la
carcel. Pero, visto que me lo pidieron unxs compaierxs, he aceptado tener
una conversacion, digimoslo asi, “en familia”. Pero, decia, este opusculo lo
he leido. Se trata de un pequefio opusculo publicado por Ixs compafierxs
de Nautilus, donde habia un texto abolicionista sobre la cdrcel y después
unas palabras finales de Riccardo D’Este, con un razonamiento interesante,
aunque no he logrado entender con exactitud qué queria decir, es decir si
hacia o no una critica a la posicién abolicionista, o bien no lograba hacerla
hasta el fondo, visto que, después de todo, estaba presentando aquel texto.
Pero en aquel texto hay algo que no me gusta y lo quiero decir, y cuando
vea a Riccardo se lo diré. El ha condenado sin apelacién, absolutamente
ninguna, a todxs aquellxs que en el pasado habian teorizado y realizado
ataques contra las cérceles. Este juicio, a mi me parece equivocado. El
dice esto... Tened presente que Riccardo es un buenisimo companero que
quizds habréis conocido en una de sus conferencias, aqui en Bologna. El
dice lo siguiente: “Aquellos ataques no valian nada, no tenian sentido, tanto
es asi que las cdrceles las han construido igualmente”. {Pero cémo, santo varén!
Tu que eres tan eficientista para todo lo demds, mantienes un discurso de
este tipo, que es eminentemente eficientista. ;Qué quiere decir que las
carceles las han construido igualmente? jSerd que todas las cosas que
hacemos, cuando no surten el efecto deseado, o bien no llegan al objetivo
prefijado, no valen una mierda!? Perdonad si os lo represento de manera
simplista, pero el discurso de ataque a las carceles a mi me interesa de un
modo particular. ;Y no! Las cdrceles deben ser atacadas. Esto no significa
que una vez decidido atacar las carceles no habran mds carceles. O bien,
porque las hallamos atacado una vez podamos declararnos contentos con
eso y hacer nada mds para destruirlas. Recuerdo aqui el intento de destruir
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las cérceles de Sollicciano, cuando las estaban construyendo. El intento se
produjo, pero las circeles de Solliciano han sido construidas igualmente.
¢Pero qué quiere decir, que aquel ataque no ha tenido sentido? Yo pienso
que no. Porque si debiéramos llegar a esta conclusién en la que creo que
ha llegado Riccardo, por un descuido de su pluma, como quiero pensar,
deberiamos condenar cualquier cosa que estemos haciendo. Porque,
cualquier cosa que hacen Ixs compafierxs revolucionarixs y anarquistas no
tiene en absoluto la garantia de llegar inevitablemente al objetivo, surtir
el resultado que se prefija quien la comete. Si fuera asi verdaderamente
estarfamos frescxs.

En relacién a la tesis de Riccardo D’Este, hay que decir que la
conozco no sélo por haber leido el opusculo sobre la cércel, sino también
por haberlo hablado con él. Riccardo es una persona fascinante, pero
cuando unx lo escucha, o lo lee, hace bien en separar en lo que escribe y
en lo que dice, el grano de la paja, para establecer cudnto pertenece a la
fascinacién de cémo lo dice y cudnto pertenece al fundamento de lo que
dice.

En mi opinién, no es justo el discurso que él hace sobre la posible
integracién entre reformas y extremismos, no existe, en realidad, una
separacion de este tipo. No hay, en la realidad, luchas reformistas y luchas
revolucionarias. Es el modo en el que lleves a cabo una lucha, lo que
cuenta. Como se puede ver en la discusién hecha antes, también el modo
de comportarse con Ixs demds cuenta muchisimo: ¢Si yo me comporto de
una cierta manera con mi compafiera, soy reformista o revolucionario?
No, la alternativa no es ésta, mds bien es ver si yo soy un capullo o bien no
lo soy. Y si yo efectiio una distincién entre mi modo de ser y mi modo de
actuar, mi manera “politica” de aparecer, y mi manera de ser en la intimidad
de mis relaciones con aquellxs que estin mds cerca, entonces se convierte
de nuevo en vilida la distincién entre reformismo y extremismo, en caso
contrario plantear estos conceptos de un modo puro es algo absurdo.

No es cierto que de esta integracién entre un aparente reformismo
y un aparente extremismo resulte algo que tenga la posibilidad de incidir
en la realidad. A mi no me parece que sea asi. Yo todo esto lo he vivido
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de otra manera. He visto que en cualquier cosa que haga un/a individux,
debe valorar cudles son sus elecciones de fondo y estas elecciones
significan que el/la individux se implica en lo que hace, porque si no
se implica, si continuamente se lava las manos, estd claro que puede ser
un/a revolucionarix solamente de palabras, o bien puede conquistar el
mundo, ;Pero para hacer qué? ;Para hacer otro teatro de tragedia griega?
¢Qué nos estd diciendo una tesis de este tipo? Absolutamente nada. El
razonamiento a hacer es un poco diferente. Esa distincién no existe.
En cambio, si la realizamos como distincién, si operamos en el mundo
de lo politico, en el mundo del especticulo, de la representacion (en el
sentido de Schopenhauer), si reducimos el mundo a esta representacion
(no olvidemos que Schopenhauer le presté sus propios binéculos a un
oficial prusiano para que disparase mejor sobre Ixs insurrectxs, y es este
mismo hombre quien nos habla del “mundo como representacién”, no
aquél que han imaginado algunxs lectorxs anarquistas de su libro), por lo
tanto si imaginamos el mundo como representacion, entonces si que es
posible una distincién entre reforma y revolucién, pero se trata aun una
vez mds de palabras. En la realidad no existen estas ideas abstractas, sino
que existe la persona, con sus relaciones globales, y con estas relaciones
contribuye a transformar la realidad, por lo tanto en las cosas que hace no
es posible reconocer con exactitud esa distincién. ;Craxi qué es: reformista,
revolucionario? Para mi esta distincién catedritica entre reforma y
revolucién no tiene todo el sentido que en el pasado se le pretendié dar.
Cierto —y sea dicho aqui entre paréntesis- también yo he usado
estos términos, alguna vez, por ejemplo he usado el término “reformista” o
“socialdemécrata”incluso para definirla practica de algiin grupo anarquista,
casi siempre para cargar con estos términos el cardcter polémico que me
parecia, en ciertos momentos, necesaria. Muchas veces unx predica bien
y actGia mal. Pero no es éste el tema. Pero es necesario tener en cuenta el
contexto en el que se inserta la polémica, la visién de las consecuencias
de ciertas posiciones del/de la adversarix y la necesidad de encontrar el
camino mds corto para llegar a un objetivo, que es precisamente el de la
polémica en curso. En un contexto en el que se hace de dominio publico
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asignar una cierta significacién a un término como socialdemdcrata vy, al
contrario, si quieres criticar a alguien, golpearle por algo que ése alguien
ha hecho, le dices que es socialdemdcrata. Se trata de la instrumentalidad
del uso de un término, no de la profundidad de un anilisis. De hecho yo
he criticado otras veces a una parte del movimiento anarquista italiano
definiéndolo como socialdemécrata, pero no he aportado un anlisis
profundo del por qué. Habia un fundamento en el uso del término en
cuanto para nosotrxs socialdemdcrata significa algo muy preciso, es decir,
reformismo, acuerdo con el poder, etcétera.
Algunas palabras mas sobre el eficientismo.

Es una cuestién que cada unx estima por si mismx. Yo provengo
de una cultura y de un modo de pensar las cosas que se pueden definir
como eficientistas, naci en una atmosfera eficientista, salgo de la escuela del
eficientismo. Después me convenci de que el eficientismo no lleva a ninguna
parte. Me convenci... tedricamente, quizds en la practica soy aun eficientista,
pero, al menos en teoria, logro entender la diferencia, es decir, que no todos
los actos que una persona realiza deben necesariamente tener una inmediata
retribucién en términos de efecto. Esto es fundamental. Entender una
cuestion de este tipo es fundamental por muchos motivos, porque, en primer
lugar, especialmente en Ixs revolucionarixs, hay la tendencia a pasar factura,
y no olvidemos que Ixs revolucionarixs son tacafixs, son unos acreedores
muy tacafios. ..enseguida montan la guillotina, no esperan para nada, es algo
tremendo. En efecto, ;Qué es la guillotina de 1a/ del revolucionarix? Es el
efecto del eficientismo, porque alcanza determinados procesos y después
comienza a... Recientemente lef algo sobre el estupor suscitado por ciertos
documentos de Lenin. Mucha gente se ha asombrado porque Lenin ordenase
matar a los propietarios campesinos. A mi esto no me ha sorprendido. Es
muy normal matar a los propietarios campesinos en nombre del eficientismo
revolucionario. O unx se sorprende por todo aquello que tenga relacién con
el eficientismo, o bien no se puede maravillar por una carta de este tipo
porque es algo normal, necesario, una lgica consecuencia de las elecciones
hechas antes. Si unx quiere alcanzar determinados objetivos, debe soportar
determinados costes, éste es el concepto del eficientismo.
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El discurso sobre el eficientismo tiene que ver con el cémo
planificar la lucha correcta, digamos, contra la institucién de las circeles,
que nos incumbe un poco a todxs nosotrxs. Mi abuelo decia: “Tvdos
tenemos un ladrillo de la cdrcel. A todxs nos toca un ladrillo por cabeza”, decia
él. No es que supiera mucho de la circel, pero ése era un refran siciliano
muy difundido en la época. Por lo tanto, introducir la cércel en todos los
procesos de intervencién en la realidad, en lo que hace tantos afios que
llamamos luchas intermedias. Se trata de todas aquellas intervenciones
que hacemos en la realidad atin estando segurxs que de ellas no saldrd un
enorme resultado, en efecto, porque quizds serdn recuperadas, o porque
tienen una finalidad propia intrinseca a la que estdn circunscritas. Si estas
luchas se planifican correctamente, tienen siempre algunos resultados.
Antes de todo los tienen en términos de eficacia de la lucha misma
en un sentido distinto al del eficientismo. Es decir, si son organizadas
correctamente, las luchas sociales se reproducen. ;Y cémo pueden ser
organizadas correctamente? Primeramente, desvinculindolas de las
delegaciones de otras realidades, de la hipoteca de eventuales apoyos, en
otras palabras: autogestionandolas. Después, no pueden ser, obviamente,
consignadas a ritmos precisos, fijados en los laboratorios del poder, por
tanto deben también partir de una mentalidad diferente, de una légica
de conflictividad permanente, en tanto en cuanto nosotrxs no podemos
hacer explotar estas luchas en funcién del ritmo preciso que nos viene
fijado por el poder. Estos dos conceptos, el de la autogestién y el de
la conflictividad permanente, unidos al tercer concepto, fundado en el
rechazo de una necesaria e ineliminable eficacia inmediata, visible, no
parten de una concepcién utépica de la realidad, sino que se basan en
la posibilidad concreta de organizar las luchas sociales de manera que
rechacen un desemboque inmediatamente traducible en términos de
cantidad, en resultados cuantitativos.

Esto es posible, es mds, si lo pensamos bien, es posible continuamente.
Ahora, muy a menudo, cometemos el error de querer circunscribir la
lucha para que sea mds legible, porque, quizds, interviniendo en una
especificidad, como por ejemplo la fibrica, vemos claramente cudles
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son sus caracteristicas: la lucha salarial, la defensa del puesto de trabajo,
la lucha contra la nocividad del trabajo, y tantas otras cosas, pero no
logramos entender bien cémo podria entrar alli la circel, y entonces no la
introducimos para no contaminar esas especificidades, porque pensamos
que si ampliamos el discurso la gente lo entiende menos.

En si misma, la lucha, pongamos por ejemplo en una fébrica,
es siempre una lucha intermedia. ;Cudl puede ser la conclusién de una
intervencién de este tipo? En la mejor de las hipétesis se obtiene el
resultado querido, es decir, que Ixs trabajadorxs de esa fibrica salven el
puesto de trabajo, después, todo se recupera. La lucha se recupera, los jefes
encuentran una alternativa al fondo de garantia,encuentran una alternativa
a la nocividad del trabajo, inversiones ulteriores para mejorar el contexto,
etcétera. Este tipo de situacion a nosotrxs nos resulta ya satisfactoria, y en
efecto desde el punto de vista revolucionario lo es, si se han mantenido las
condiciones iniciales, es decir, la conflictividad permanente, si el plazo lo
hemos marcado nosotrxs y no nos ha sido impuesto, si se ha mantenido la
autogestién de la lucha y todo lo demis. Pero no se vuelve mds satisfactoria
si, en nombre del eficientismo, nos prohibimos la posibilidad de insertar
también el momento de la cdrcel. Porque para mi el discurso sobre la
carcel, como cualquier otro aspecto del discurso revolucionario, debe ser
insertado en todas las luchas que llevamos a cabo. Y si lo pensamos bien
vemos que es posible hacer algo de este tipo. Cuando no lo hacemos y es
s6lo en nombre del eficientismo, porque creemos que no nos entenderin
o bien que pareceremos peligrosxs, por lo que consideramos el problema
de la circel como algo que, en ciertos casos, es mejor evitar. No hablar mal
de Garibaldi.

Ahora alguna que otra palabra sobre la posicién abolicionista.
Tened presente que yo no estoy en absoluto correctamente documentado
sobre el tema, asi que podria decir incluso cosas parciales, en primer lugar
porque no comparto, por lo que he entendido, la posicién abolicionista,
después, precisamente, por falta de documentacién. Si mi razonamiento
resultara parcial, bien, corregidme. No comparto la posicién abolicionista,
decia, no porque desee las cérceles, me parece obvio, no la comparto
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porque no comparto ninguna posicién que pretenda abolir una parte de un
conjunto de elementos absolutamente inseparables. Disculpad milenguaje
aproximativo. En otras palabras, no estoy de acuerdo en que se pueda
suponer la abolicién, no el ataque, sino la abolicién, es decir, proponer
una plataforma para abolir un aspecto orgdnicamente inseparable en sus
partes. No estoy de acuerdo con que se haga una propuesta de abolir la
magistratura, porque para mi una propuesta de este tipo no tiene sentido,
o bien para abolir a la policia. De igual forma, no estoy por la abolicién
del Estado sino sélo por su destruccién. Y no estoy de acuerdo pero estoy
dispuesto a actuar de cara a un objetivo de este tipo, cuando sea, incluso si
es extremadamente dificil y poco probable en un tiempo breve. Es decir,
estoy disponible para hacer cualquier cosa, y puedo discutir sobre qué
hacer en términos de ataque contra éste o aquél aspecto especifico del
Estado, y por lo tanto también contra la carcel.

En otras palabras, en mi opinién, debemos darle la vuelta al
discurso. No es una cuestién de abolicién de una parte del estado, como,
volviendo a nuestro tema, serian las cdrceles, sino que es una cuestién
de destruccién del Estado, la cual, obviamente, no puede ser total
de una manera inmediata, si no se deja para las calendas griegas este
acontecimiento. Pareceria la espera de aquella famosa linea de la Historia
que se mueve y que en todo momento va hacia la anarquia y entonces se
terminaria por no hacer nada a la espera de que esta anarquia se realizase
sola. Al contrario, yo estoy dispuesto a hacer algo hoy, en seguida, también
en la especificidad de una parte de la institucién total “Estado”, por tanto
también contra la carcel, o contra la policia, o contra la magistratura o
contra todos los elementos sustentadores y esenciales del Estado, a la
espera de destruir definitivamente el Estado. Este es el concepto que
queria aclarar.

De hecho, ;A qué se corresponden estos razonamientos? Empleemos
algunas palabras mds, no os pongdis nerviosxs, os juro que no os aburriré
por mucho mds tiempo. Si lo pensdis bien, el concepto de abolicién de
las circeles nace en un contexto tedrico muy preciso, que francamente
no os sabria decir cudl es, pero nace paralelamente a algo que conozco
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un poco mejor, y es lo siguiente. En América, en ese momento, dentro
del pensamiento filoséfico general, aunque también en el socioldgico, hay
varias universidades que trabajan en el problema de la transformacién de
la democracia. Dentro de este contexto hay varios estudiosxs americanxs,
entre los cuales el mas famoso se llama Robert Nozik, del que ha salido
algtn libro incluso en italiano, que se han enfrentado al problema de
una situacién de vida comunitaria sin la sancién, sin la pena y sin los
instrumentos de represién. ;Por qué se plantean este problema? Porque,
evidentemente, estxs iluminadxs se dan cuenta de que la estructura
democritica, tal y como nosotrxs la conocemos, no es capaz de vivir
por mucho mis tiempo, y deben buscar una solucién distinta; deben
encontrar el modo de hacer emerger estructuras comunitarias privadas
de determinados elementos como, precisamente, la cércel, la policia, la
estructura de control del Estado, etcétera, elementos que para nosotrxs
son connaturales a la existencia del Estado. Este debate no es periférico,
es central en el pensamiento politico y filoséfico de las universidades
americanas. Y, en mi opinién, el abolicionismo, corregidme si me equivoco,
se podria reconducir a este movimiento, pero se trata de un tema sobre el
que deberia profundizar alguien que lo conozca mejor que yo, no quiero
decir mis.

Digamos que este tipo de problema, especialmente en pensadorxs como
Nozik, aunque halla otrx que ahora se me escapan que se enfrentan al mismo
discurso, es solo el indicador de un interés teérico que se funda en algunas
necesidades practicas de gestion del poder. Evidentemente, el modelo histérico
de la democracia, por ejemplo el del libro de Alexis de Tocqueville, hoy ya
no es aceptable. No es de aquella democracia de la que estamos hablando.
Actualmente se dan otras estructuras. Pensemos en un pais como China. ;Cémo
gestionar la democracia futura de China basdndose en un modelo como el de
Tocqueville? Por ejemplo, ¢ Cémo puede funcionar un parlamento de veintisiete
mil diputadxs? Imposible. Deben encontrar una via distinta. Estin trabajando
en esta direccion. Se trata de este tipo de sefiales que vemos, de distinto modo,
también en Italia. Transformaciones institucionales, como dicen ellxs, que son
la expresién de un malestar generalizado que ataie a la democracia.
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Pero también estudiosxs que parecerian alejados de barnices
democritics, como Michel Foucault, han hecho su contribucién a un
perfeccionamiento de la cédrcel, por lo tanto a una racionalizacién de la
estructura institucional.

En relacién a Foucault, digamos que, al menos por lo que puedo
yo conocer, visto que conozco mejor sus escritos sobre la historia de la
locura, hay en su reflexién el desarrollo de dos ideas fundamentales: una
ligada a la superacién y la otra al mantenimiento de un proceso en curso.
Esto lleva a este pensador a dejar constantemente, en todo lo que piensa,
algo no suficientemente definido. En todas sus propuestas, incluso en la
propuesta en relacién a la homosexualidad, considerada al mismo tiempo
como diferencia y como normalidad, no queda nunca claro qué decisién
quiere tomar. Por otra parte, la ambivalencia es tipica en este pensador, y
no sé6lo en €l sino en toda esa gente que trata de mantenerse en equilibrio.
En la cuestién de la cércel en el fondo para él el problema es el de un
instrumento de cuyo uso no estd convencido, querria prescindir de él, pero
no logra pensar otra cosa que no sea ponerlo entre paréntesis. De hecho,
en un momento dado, da el ejemplo del barco de Ixs locxs, que era cércel,
manicomio, inclusa y casa de reposo para las viejas trabajadoras sexuales,
todo a la vez. El escribe que el barco de Ixs locxs se pone en practica en
pocos dias, que para llevarla a cabo se necesita muy poco tiempo. En
el momento en el que la sociedad expulse de la ciudad a Ixs individuxs
distintxs (verdaderamente no habla de Ixs homosexuales), los pone fuera
de la muralla. Y éstxs, no sabiendo qué hacer, migraban de ciudad en
ciudad, por lo que, en un momento dado, les cogieron y les metieron en
un barco, el barco de Ixs locxs. Este barco empezé a navegar de puerto en
puerto porque nadie les queria. Un barco siempre en circulacién. En aquel
momento se creé la carcel, el manicomio, la inclusa y la casa de reposo para
las viejas trabajadoras sexuales, porque la sociedad en aquel momento no
podia soportar mds estas presencias. Habian desaparecido, cémo decirlo,
algunas funciones sociales: la de la/del locx, que en la sociedad medieval
era vista incluso como la persona tocada por Dios, y 1a de la/del mendigx,
que en los paises catélicos era el objetx sobre el que practicar la caridad,
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principio fundamental, no lo olvidemos, del cristianismo catélico. Con
el desarrollo del pensamiento protestante, la/el mendigx se convierte en
objeto de captura, por lo tanto debe ser apartadx. Cuando la sociedad
ya no necesita la figura de la/del mendigx desaparece como objetx de
caridad y se vuelve presx. Hoy en dia, que la sociedad ya no necesita de la
carcel, deberia desaparecer “el objeto” presx. ¢Coémo hacerlo desaparecer?
Cogemos un barco y metemos en €l a todxs Ixs presxs. Pero asi “el objeto”
presx no desaparece, porque el barco se convierte en una carcel, como
hacian Ixs franceses con Ixs deportadxs de la Comuna de Paris: les metian
en los pontones, vateles armados en Le Havre, y alli dentro la gente se
quedaba durante 4 o 5 afios, presx en una cdrcel flotante. Ahora que la
sociedad ya no necesita de la carcel, dicen algunxs pensadorxs sociales
iluminadxs, traslademos a Ixs detenidxs a otra institucién social. Que
ademis seria el proyecto de la posicién abolicionista. Y en este punto el
discurso de Foucault se corresponde a la perfeccién.

Esto era lo que queria decir. Volvamos ahora, por un instante, al
tema del ataque. Yo estoy siempre a favor del ataque especifico. El ataque
especifico es importante, no sélo por el resultado que produce, no sélo por
los efectos que causa, que podemos ver sélo cuando los tenemos delante
de nuestras narices. Ningunx de nosotrxs puede tener la pretensién de ser
funcionalista, porque si caemos en ese equivoco no haremos nada mds. Por
lo tanto, las cérceles primero deben ser entendidas, porque no se puede
hacer nada si antes no se entiende la realidad que se quiere combatir,
después debemos hacerlas entender, y después deben ser atacadas, no
hay otra solucién. Deben ser atacadas en su propia especificidad. Estos
ataques no tienen nada de las grandes operaciones militares que algunx se
imagine. Yo siempre he pensado que estos ataques son como un paseo por
el campo; unx dice: “Hoy me siento encerrado en estas sedes anarquistas (que a
mi francamente me deprimen un poco), y me quiero dar un paseo”, no estemos
siempre encerradxs en estas sedes, salgamos a estirar las piernas. Con este
planteamiento, no digo goliardesco, porque esa palabra es estipida, pero
con este planteamiento digamos desdramatizador, darse un paseo por el
campo siempre es posible, no es algo que haga dafio a la salud. Y esto sin
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cargar mucho las palabras, sin transformar un paseo por el campo en una
especie de cruzada contra Ixs opresorxs de hoy, de ayer, de siempre. No,
algo placentero, una actividad que también debe procurarnos placer, un
paseo por el campo, pero al mismo tiempo algo especifico.

Pero las circeles deben ser atacadas también en un contexto de lucha
general, es decir, en el curso de cualquier lucha que logremos desarrollar.
Es éste el inico razonamiento que hemos sostenido desde hace al menos
diez afios. Nosotrxs, en cualquier cosa que hagamos, en cualquier tema del
que hablemos, tendremos que introducir la circel, porque la circel es el
elemento esencial de cualquier razonamiento. Sostengamos un discurso
sobre el barrio, sobre la sanidad, etcétera, debemos encontrar, y existe la
manera de hacerlo, para introducir el discurso de la circel como estructura
represiva, denunciando todos los intentos de atenuacién la potencialidad
de la cdrcel como elemento de trastorno del equilibrio social.

Tened presente que, como hemos visto, la circel es un elemento
en movimiento, ya no es algo sellado y definitivo. Para ellxs, la cédrcel
es un elemento de trastorno. Estin continuamente metidxs alli dentro
pensando en qué hacer para resolver el problema de la circel. Entonces
su problema con la circel debe volverse nuestro problema con la cdrcel y
este problema debe reflejarse en el interior de las luchas que llevamos a
cabo, si las llevamos a cabo.

Y esto, naturalmente, en espera de la préxima insurreccién, porque
en el caso de la insurreccién, entonces, basta abrir las cdrceles y destruirlas
definitivamente.

Gracias.
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Cronica personal de la lluita contra el FIES (2000-
2003)

Tot el que escriuré a continuacié és tan sols una visié personal
de la meva participacié directa des del carrer, en la lluita contra les
presons i les reivindicacions dels presxs FIES (Ficheros de Internos
de Especial Seguimiento) la qual paradoxalment, o potser fruit
d’aquesta mateixa lluita i agitacié em porta a experimentar-lo en les
meves propies carns durant una mica més d’un any, fruit d'un cop
repressiu a Barcelona contra 6 anarquistes.

Si escric en primera persona és perqué considero que ja
durant els anys més intensos de lluita i de sorgiment de col'lectius
contra les presons des de postures antiautoritaries a l'estat espanyol,
sobretot arran de l'inici d'una vaga de fam coordinada en vint presons
de l'estat el gener de I'any 2000, es difongué i es feu publica la veu dels
presxs sota el régim FIES, rescatant i instaurant una cultura sempre
existent entre els i les anarquistes de dentncia de les institucions
penitenciaries i de recolzament als presxs.

Aixi doncs no pretenc fer Aistoria de la lluita des del carrer,
ni des de les propies presons, contra el régim FIES, siné tracar unes
reflexions viscudes personalment. Existeix abundant documentacié en
forma de revistes, fanzines, dossiers i llibres com per establir analisis
politics i reflexions ideologiques des de mil perspectives diferents.
Afortunadament, la Iluita i la dentincia mai han estat abandonades
i campanyes publiques de suport a presxs, com la més recent a
Catalunya i al mén per ’Amadeu Casellas, exemplifiquen el suport i
recolzament cap a les persones privades de llibertat en 1luita contra la
institucié penitenciaria.
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Va ser a partir de I'any 2000, sobretot amb el cop repressiu contra
anarquistes madrilenys que recolzaven les reivindicacions basiques dels
presxs FIES (“ni FIES, ni dispersi6, ni malalts a la presd”, extensament
difoses i assumides gairebé com un eslogan sense fons per gran part
del moviment llibertari ibeéric) quan la lluita reivindicativa dels presxs
saltd els murs. La campanya de difusi6 i suport cap a Eduardo Garcia,
principal encausat del cop repressiu del novembre de I'any 2000, fou
extensa, condicionada per una creixent pressié mediatica que assenyalava
“cél'lules anarquistes” i atribuia als presxs italians acusats d’'un atracament
a Cordova amb resultat de dues policies municipals mortes a finals del
1996, de ser els cervells de I'agitacié des del carrer.

Es pot afirmar sense risc a equivocar-se, que els encausats
de latracament de Cordova, els quals des de les seves detencions es
declaren anarquistes, introduiren de la manera més espectacular les idees
insurreccionalistes a la peninsula. Espectacular perqué aquestes es veieren
immediatament condicionades per un cas, atracament amb resultat de
mort, que evidenciava una lluita assumida des de feia anys a Italia, perd
sense referents practics a Espanya. Aixi, el més interessant com a resultat
de la reivindicacié politica dels presos de Cordova, fou el debat ideologic
que sorgi, amb tenses polémiques en el mitjans de difusié llibertaris
sobre si calia recolzar-los politicament, la legitimitat de la seva accié i la
correlacié entre mitjans i fins de la lluita anarquista.

Aquesta polémica ideoldgica defini trencaments, destapa debats
classics de I'anarquisme i fomenta formes organitzatives noves com el
tederalisme insurreccional, l'organitzacié informal i els primigenis grups
d’afinitat. Basicament el trencament fou generacional, descobrint que
'anarcosindicalisme no era Iinic referent i que aquest, amb excepcions,
no estava disposat a condicionar el seu camp de lluita, el sindicalisme,
pel suport sense fissures a qui des d’una practica informal es reivindiqués
anarquista tant de paraula, com sobretot d’accié. El conflicte sorgi entre les
bases de I'anarcosindicat, que apreciaren que I'accié no pot estar vinculada
a una organitzaci6 legal i amb suposada projeccié social, la qual tot i
reivindicar-se llibertaria i ser un referent historic indiscutible, es trobava
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fortament controlada per uns estatuts rigids, i un suposat comite pro-
presxs testimonial des del cas Scala 'any 1978, que suposa la condemna
a la marginalitat sindical i politica a través d’'un muntatge politic amb
resultat de mort que revifa la imatge violenta de I'anarquisme.

Un debat imprescindible entre els col'lectius de suport a presxs,
ija tractat en algun escrit encertat és el de I'accié violenta espectacular
amb la finalitat de reivindicar piblicament la lluita dentremurs. L'accié
sempre té repercussions repressives i no tothom esta disposat o disposada
a assumir-les. La falta d’un referent clar en 'aspecte antirepressiu vers els
i les anarquistes, 'assimilacié espectacular de les idees insurreccionalistes
i Tacci6 violenta reivindicativa, ens han portat a una situacié actual de
col'lapse i d’incapacitat de saber reivindicar publicament una lluita, que
cau amb massa facilitat en clixés, en mistificacions i en especialismes.

Parlant amb companyxs és curiés observar com partint d’una base
dissident i antiautoritaria respecte a les presons i el que signifiquen, el
castig legal més dur que ofereixen els sistemes democratics occidentals, mai
han experimentat un contacte directe amb aquesta. U'acte més promogut
encertadament per coneixer la realitat penitenciaria és la correspondéncia
amb alguna persona privada de llibertat. Aquest fet ha destar determinat
per un compromis de constancia, respecte i afinitat cap a la persona amb
la que establim aquesta relacid. Pot ser una relacié epistolar que derivi
en un futur coneixement personal, o senzillament una mostra d’afecte i
suport cap a la persona presa i la seva activitat politica i vital.

Jo, com molts altres companyxs, vaig establir contacte epistolar
amb bastants presxs, amb ganes de percebre les seves concepcions
ideologiques, els motius vivencials que els portaren a la seva situacié de
presidi, i en alguns casos una franca relacié d’amistat, un dialeg que per
instants destruia l'aillament i les pitjors condicions vitals entremurs. Tan
sols amb aquest contacte directe podem fer-nos una idea del que és la
preso.

La intencionalitat en el moment destablir una relacié amb
una persona presa, no pot estar guiada per la mitificacié de la seva
condicié. La seva situacié és la imposicié contra la seva voluntat d’un
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castig, conseqiiencia, en la teoria punitiva de lestat, d’'un acte anti-social
o politic. Aixi hem de saber en tot moment a qui dirigim les nostres
paraules de suport i el nostre recolzament, guiats i guiades per un criteri
antiautoritari i amb la intencionalitat que cada persona vulgui establir
en aquesta relacié. Uanarquisme es construeix des de la base, i totes les
relacions que establim han d’anar encaminades a crear un conflicte que
questioni, critiqui i sobretot ataqui l'alienacié produida per lestat per
desclassar-nos, 'autoritat en les seves multiples facetes punitives en tota
societat basada en les relacions econdomiques desiguals, la propietat i el
xantatge del treball assalariat com a forma de supervivencia.

La vida dins de la presé és el reflex social del que hi ha fora
della. Llexistent conflictivitat entremurs pot venir desencadenada per
diferents motius, i aquesta tan sols transcendira si el conflicte existeix
tora d’ells. Des d’'un punt de vista antiautoritari no ens podem fer resso
de tots els atropellaments de la dignitat que s’hi produeixen, doncs per
aixo ja existeixen varies ONG’s 1 organitzacions que focalitzen les seves
reivindicacions precisament en aixo, en millorar les condicions de vida
dels presxs, guiats per un cristianisme caritatiu vers els i les desvalguts
i desvalgudes o marginats i marginades de la societat, o per una de les
causes principals de la gran quantitat de persones preses existent, 'atac a
la propietat privada, guiada per la intoxicacié de la droga en la vida social
i les relacions contaminades que genera.

La persona quan es troba presa s’arriba a qiiestionar aquesta
suposada conflictivitat existent dins dels presidis. El conflicte com en
tota faceta de la vida no es busca, o es provoca o et ve donat per unes
condicions inhumanes de vida. Aixi ens podem arribar a qiestionar des de
la distancia si lluitar per millorar unes determinades condicions de vida és
revolucionari o no... en fi cadasci determina el seu grau d’implicacié pero
no seré jo qui renuncii a millorar quelcom, si aquesta lluita es realitza de
formahoritzontal i sense intermediarixs politicxs, ni funcionarials. Lalluita
per la supressié del regim FIES, creat per imposar unes condicions molt
restrictives de vida per a un determinat sector de presxs, principalment els
politicxs, basicament va néixer per eradicar un sistema de vida dins de les
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presons denunciat infinites vegades per col'lectius, advocats i advocades i
observatoris penals.

Aixidoncs,quan des d’una postura anarquista volem atacar la presé
i tot el que representa, l'estructuracié del castig vers la dissidéncia politica,
hem de tenir clars els nostres objectius. Leliminacié fisica de ledifici
punitiu tan sols sera possible si som capagxs de canviar la nostra forma
de relacionar-nos amb nosaltres mateixos i mateixes i el nostre planeta.
Tot sistema politic basat en la desigualtat, la forca i la violéncia concebra
un espai fisic per encabir i apartar tot individu amb un comportament
antisocial. I aquest sistema politic pot tenir multiples bases ideologiques:
democratica, feixista, comunista totalitaria... Des de I'anarquisme no es
concep la idea de castig, perqué no entenem ni la idea de llei, ni la idea
del privilegi, ni inclis la seva esséncia que és el concepte de dret. Per tant
en el nostre mén idealitzat els actuals edificis penitenciaris tan sols serien
museus d’una civilitzacié passada que amuntegava i separava dels seus
iguals els individus que no combregaven amb el model social imposat.

La presé tan sols és un espai fisic, on la lluita i la solidaritat
es viu intensament. Atacar-la és detectar-ne els seus defectes, senyalar
les empreses que hi treuen partit, posar rostre als i les que hi torturen
impunement. Tan sols de nosaltres depén trencar la imatge mediatica
que ens ven lestat, per convertir-la en font de conflicte i escola de
revolucions.

Per un ex—pres cmarguism.

Barcelona, novembre del 2008.
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La revuelta en las carceles griegas

‘En un caos inseguro, entre miles de idiomas y culturas, tenemos que
experimentar pasando por senderos nuevos de la desercion, de la unidad’. ..
y de la solidaridad con las luchas de lxs presxs por su dignidad, hasta que
bailemos sobre las ruinas de las cdrceles.

Extraido de un cartel de
Salonica

La huelga de hambre en las circeles griegas empezé y
terminé en noviembre de 2008, pero ain es demasiado temprano para
evaluar sus éxitos. Lo que queda claro es que tanto Ixs presxs y Ixs
solidarixs con ellxs desde fuera, como el Estado y sus siervos, fueron
sorprendidxs con la dimensién de la huelga y el apoyo que recibieron
sus participantes desde el exterior, la magnitud y extensién de cual
nunca se ha visto en Grecia. Todavia estd por ver si las promesas de
cumplir las demandas de presxs no estdn vacias y si “los pasos juridico-
administrativos” hacia la amnistia parcial y las mejoras substanciales
tendrdn algin resultado verdadero (y duraderos). La gente dentro y
fuera de las cérceles tampoco han detenido su lucha : Ixs presxs se
fueron recuperando y aguardan atentxs para ver si han ganado algo
mds que... atencién; Ixs anarquistas, como nunca fueron puramente
“asistencialistas” ni presistas, siguieron atacando al Sistema por su
propia cuenta, de modo tan multifacético como siempre... Queda claro
que el cardcter tan masivo de las movilizaciones de solidaridad con
la lucha de presxs calenté la atmésfera general en Grecia y facilité la
desbordada naturalidad con la cual estall6 luego la revuelta iniciada por
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el asesinato de Alexis Grigoropoulos. Ahora, a inicios de 2009, lo que
pasard es mds imprevisible que nunca, también en referencia a las carceles.
Las manifestaciones, sabotajes, etcétera, en favor de los 67 “presxs de la
revuelta” (mds de 50 de Ixs cuales son inmigrantes) estin aumentando
y obviamente no se trata solamente de ellxs: todos los actos se enfocan
contra las cérceles en general.

Por esta razén lo unico que podemos ofrecer ahora mismo es
la pequeiia cronologia de la huelga, muy simplificada, que pretende sélo
darnos una idea del tamafio de la movilizacién.

Obviamente toda la huelga fue acompanada desde fuera con un
sinfin de otras acciones, de pintadas, carteles, conciertos, ocupaciones de
radios y otros eventos solidarios.

Mis de 13.000 personas estdn encarceladas actualmente en varias
prisiones y centros de menores en Grecia. E145% de ellas son inmigrantes,
1/3 de ellxs estd en preventiva, las condiciones son horrorosas, sélo este
afio murieron ya unxs 50 presxs.

En octubre de 2008 se consolidé una red de coordinacién y
comunicacién formada entre varios comités informales de presxs. Hubo
diferentes acciones, especialmente en circeles de Creta, como boicots
masivos a la comida presidiaria.

Se publicé y difundié una carta con las demandas ofreciendo
a las autoridades con fecha limite de 3 semanas para empezar a poner
en marcha los cambios. Las demandas fueron enfocadas en las medidas
de mejora (mds dias de vacaciones; que Ixs adictxs a drogas puedan
salir después de 3/5 partes de la condena en vez de 4/5, como sucede
actualmente; limitar encarcelamientos preventivos; condiciones mads
“humanas”...) o simplemente se pedian cosas que tendrian que ser
naturales en la realidad en que vivimos, como que las autoridades
se atengan al cédigo penal y que se facilitara a lxs periodistas u
observadorxs, tanto griegxs como internacionales, entrar en las cdrceles...

Hay también demandas muy particulares y simples, como las que
presentaron en su carta abierta las reclusas de Eleonas, parte femenina de
la crcel en'Thiva : ‘Considerando las condiciones tercermundistas dentro de este
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establecimiento, pero también como estamos en general tratadas nosotras por
todos los servicios de ministerio de justicia, o mds precisamente: la inexistencia de
las provisiones médico~farmacéuticas; las pocas o tampoco existentes provisiones
higiénicas (sin derecho a comprarlas en privado); la inexistente higiene bdsica
(no hay agua caliente); la falta de ayuda y servicio social; la comida vencida por
falta de provisiones... Hasta los articulos de primera necesidad’ son aqui una
palabra desconocida. El tratamiento racista de presas cuando se trata de salidas
y suspensiones,(...) La inexistencia de la Segunda posibilidad’ a la cual todas
esperamos y la mayoria de nosotros ya tiene derecho, pero nunca la recibiremos.
Hemos decidido abstenernos de los comedores a partir del dia 3 de noviembre
del 2008, hasta que se tomen las medidas adecuadas a lo que hemos mencionado.
Esperamos vuestro entendimiento”.

E130 de octubre la izquierdista “Iniciativa por los derechos de los
presos” organizé una mani con motos hasta la circel de Diavata (cerca de
Salénica). El anarquista Polikarpos Georgiadis, encarcelado en Ioannina,
publicé una carta abierta, donde declar6 su compromiso con la lucha de
Ixs presxs, pero también sefialé su desacuerdo con la huelga de hambre:

SOBRE EL MOVIMIENTO EN LAS PRISIONESY LA HUELGA DE
HAMBRE

No hacen falta demasiadas palabras para describir las condiciones de
las cdrceles griegas. Con una basta: Dachau. Encarcelamientos aplastantes,
penas igualmente exterminatorias (las iinicas personas que estin pagando por
el escandalo del juez estdn siendo los internos), cautiverio prolongado a través
de desmesurados cargos disciplinarios, asistencia médica minima o inexistente
(con la salvedad del suministro masivo de pastillas, con el que pretenden
crear perros de Pavlov), cdrceles llenas (en la cdrcel en la que yo estoy hay 200
personas, y estd pensada para que vivan 80 internos. Los presos estdn hacinados
como sardinas en una lata, jincluso en los pasillos!). Este hacinamiento podria
terminar de varias maneras muy simples:
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1-Reduccion de los encarcelamientos sin juicio previo.

2-Fin del cautiverio por los vengativos cargos disciplinarios.

3-Abolicion de la actual normativa del cumplimiento del 4/5 de la pena para los
drogadictos (en Grecia, todos los presos con adiccion alas drogas estdn considerados
como camellos, haciendo que los “camellos” sean mds que los consumidores )

Con estas miserables condiciones tenemos millones de razones para
rebelarnos, y ninguna para mantenernos pasivos. 1otalmente conscientes de que
cualquier medida que tomen para apaciguar a los presos no son mds que parches
para mantenernos callados, ya que durante el tiempo que la sociedad autoritaria
y de clases continiie, la miserabilidad de la prision continuard también. Uno
mis fuerzas a las de los presos y su lucha, como hice, solidarizdndome con
ellos cuando estaba fuera de esta carcel. Por ofra parte, no puedo ocultar mi
desacuerdo con el veneno que supone una huelga de hambre. Mostraré en
puiblico mi desacuerdo abiertamente. No creo para nada necesario eliminarnos
a nosotros mismos y realizar acciones que debiliten nuestras fuerzas, habiendo
otras muchas maneras de resistir y luchar (tanto para los que estamos dentro
como para la gente solidaria del exterior). Nuestra salud, nuestros cuerpos y
nuestras mentes deben permanecer fuertesy en forma TODA nuestra vida, y no
decaer. Nuestro enfrentamiento con la sociedad que crea la miseria de la prision
debe continuar hasta que nos convirtamos en comida para los gusanos, por esa
razon, nuestra salud fisica y mental debe ser salvaguardada como nuestro mds
preciado tesoro. Quizd una huelga de hambre traiga consigo algunas puntos a
nuestro favor (creard algo de apoyo, sensibilizard), pero a la larga solo tendrd
efectos etéreos. Es simplemente un paso adelante y dos hacia atrds. Mds aun,
crea combatientes de muchos niveles. Al mismo tiempo que 50 ¢ 100 personas,
en un espiritu de autosacrificio, arriesgan su salud fisica y mental, otros miles
de presos continuardn comiendo su tipica comida de lata. Considero mds iitil
la toma de decisiones mediante un proceso colectivo, para qué todos los medios
de lucha que adoptemos sean utilizados por TODOS los presos. De ninguna
manera deseo romper la unidad que prevalece entre los presos. Este texto fue
escrito simplemente para intentar dejar clara mi postura sobre el tema de la
huelga de hambre (un asunto con el que el movimiento lleva a vueltas desde
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hace arios) y no para criticar a los camaradas que decidan secundarla. Todo
lo que hago es luchar por la deportividad de las palabras y las acciones por las
que me esforcé antes de mi encarcelamiento, y nada mds que eso. Obviamente,
pondré todos mis esfuerzos en la lucha de los presos por su DIGNIDAD.
jHasta que la iltima cdrcel sea destruida!

Polikarpos Georgiadis.”

1 de noviembre: varias asociaciones de abogadxs declararon su
apoyo a las movilizaciones en las cdrceles.

2 de noviembre: unxs 50 anarquistas marcharon a la cdrcel en
Volos y se hacen pintadas.

3 de noviembre: los carceleros invadieron las celdas, acosan
a Ixs presxs e intentan intimidarlxs para que dejen la huelga. Las
brigadas de antidisturbios se despliegan cerca de varias circeles. Varias
decenas de anarquistas en una marcha espontinea de motos a la cércel
ateniense Koridallos. Hay ya mas de 8 mil presxs boicoteando la comida
presidiaria.

4 de noviembre: el comité del partido de izquierdas SYN/
SIRIZA  discute con el ministro de justicia proponiendo formar un
comité institucional de todos los partidos parlamentarios para “resolver
el problema”. Manifestacion anarquista en apoyo a presxs en el centro de
Salénica. Los presos de la circel de menores de Volos tiran cosas de sus
celdas y se niegan a salir al patio. La “Conspiracién de Celulas de Fuego”
reivindicé su responsabilidad por varios ataques incendiarios contra
objetivos militares y policiales, que ocurrieron durante los 3 dltimos dias
en solidaridad con la lucha de presxs.

5 de noviembre: el presidente K. Papoulias hablé en publico sobre
“el problema grave de las cdrceles”, obviamente enfocando su discurso en
las banalidades humanitarias. Los presos de Diavata en casi su totalidad
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firman una carta colectiva de demandas enviada luego a las autoridades.
Los clubs de hinchas de futbol de PAOK - “GATE4” y de Panahaiki-

“Navajo” declararon su apoyo a la lucha de presxs.

6 de noviembre : comité de la “Iniciativa por los Derechos de
los Presos” negocia con el ministro de justicia S. Hatzidakis sobre las
demandas de presxs. Unxs 400 anarquistas y revolucionarixs marchan con
motos y coches hacia la cdrcel de Diavata gritando eslogans, derribando
parte de las vallas y lanzando petardos. La oficina de Nea Dimokratia (el
partido gobernante) en Saldnica se incendia y se quema casi por completo
en un ataque reivindicado por “Las Células de la Solidaridad Agresiva”.

7 de noviembre: méds de 1000 presxs en huelga de hambre.
Concentraciones y manifestac iones anarquistas de solidaridad en Hania
(Creta), Atenas, Serres y Lamia. Abusos, intentos de intimidacién por
parte de carceleros en Diavata y loannina, algunos traslados e incursiones
nocturnas en las celdas. Una estacién comercial de radio en Salénica y
otra en en Lamia ocupadas por Ixs anarquistas y se trasmiten demandas
de presxs y declaraciones solidarias. El consejo de Estado es atacado con
bombas de pintura en el centro de Atenas.

8 de noviembre: Manifestacién solidaria en Volos. Varias ONG’s y
asociaciones estudiantiles declaran su solidaridad con Ixs presxs. Un preso
muere en la cdrcel de la isla Hios. 10 presxs son trasladadxs a hospitales.

9 de noviembre: 3 presos kurdos en Trikala se cosen los labios
en sefial de protesta, otros 14 se juntan a ellos en los dias siguientes. La
manifestacién solidaria en Lamia es acosada por la Policia, se producen
detenciones pero todxs salen a la calle horas después, mientras la gente
aguardaba masivamente frente de la comisaria.

4 coches de lujo en llamas en el barrio de Exarhia (Atenas) en
solidaridad con Ixs presxs; es reivindicado con una llamada al diario
“Elefterotypia” que aparte afade : “Los duesios de coches de lujo tendrdn que
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limitar sus paseos a los distritos de norte y evitar a los barrios proletarios del
centro. Fuego a los mansiones y coches de los ricos”. Ya hay 3.300 presxs en la
huelga de hambre, en los centros de menores participa casi el 100% de Ixs
presxs.

10 de noviembre: 4.500 en huelga de hambre. Concentracién
solidaria informativa en el centro de Saldnica organizada por la casa
ocupada “Delta”. Los carceleros dejan la comida caliente cerca de Ixs
presxs en huelga para romper su determinacién e invaden las celdas de Ixs
que boicotean la comida presidiaria y les roban sus latas: varias fotos se
envian a los medios de comunicacién de masas para desacreditar la lucha.
A. Giotopoulos y V. Tzortzatos, presos de la desmantelada, en 2002,
organizacién de guerilla urbana “17 de Noviembre” (anti-imperialista
y nacionalista) encarcelados en la ala especial de Koridallos, estin en
huelga de hambre, pero publican una carta que denuncia el sucio papel
de varias “iniciativas de apoyo” que se aprovechan de “representar” a Ixs
presxs y sefialan (con toda la razén) que ‘e/ hecho de que no haya motines
se debe a la inmensa presencia de drogas en las carceles’. La “Iniciativa por
los Derechos de los Presos” organiza un gran concierto de solidaridad
en el centro de Atenas. Cerca de alli, se quema un banco. La oficina de
partido ND en el barrio de Halandri (Atenas) se atacé con un artefacto
incendiario-explosivo. La propaganda solidaria (carteles,octavillas,etc.) se
extiende hasta en las pequenas ciudades del norte de Grecia.

11 de noviembre: demostracién solidaria de 800 personas
convocada por grupos anarquistas y la “Iniciativa”. Pasa por el centro de
Salénica, dejando varios cajeros y cdmaras de vigilancia destruidxs. El
Consejo del Estado en su asamblea extraordinaria propone la anulacién de
cargos a 1.500 de presxs y la satisfaccién de algunas de sus demandas (las
penas mads cortas, 3/5 para los adictos de drogas, 12 meses de preventiva
en vez de 18, 6 dias de vacaciones en vez de 5, etc.), pero Ixs presxs
rechazan esta burla. Varios colectivos estudiantiles y de rehabilitacion de
adictos se declaran solidarios con Ixs presxs. Frente al ayuntamiento de
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Hania (Creta) un grupo de refugiados africanos empieza una huelga de
hambre demandando papeles. La manifestacién anarquista durante horas
pasa por el centro informando sobre la situacién y va hasta la cdrcel. En
el centro de Atenas, a pleno dia, un grupo de 40 anarquistas ataca con
botellas de pintura roja y negra las nuevas oficinas de PASOK (partido
socialista) y una del antiguo ministro de justicia Voulgarakis. Dos secretas
les amenazan con sus pistolas, pero son repelidos con piedras y botellas. En
su huida Ixs compafierxs logran romper las cristaleras de dos bancos, una
furgoneta bancaria, motos de secretas y una libreria fascista, no olvidando
tirar octavillas a su paso. El mismo dia mds tarde, 10 anarquistas atacan
con piedras y molotovs el Consejo General de Prensa. Hay ya mas de
5.000 presxs en huelga de hambre y en torno a 6.500 boicoteando la
comida presidiaria. La “Accién Incendiaria de Solidaridad con los Presos”
reivindica sus ataques con el siguiente comunicado:

El sol luce para todo el mundo. No luce dentro de las cdrceles, no luce
para estos que trabajan en las cuevas, ni para los que producen horquillas, los
que hacen las botellas vacias de las que otros beberdn, estos que cortan el pan no
como lo hace la buena sociedad, los que pasan sus vacaciones en las fabricas, los
que no saben qué tienen que decir, los que montan en el sétano los boligrafos con
los que otros escribirdn al aire libre y limpio que “todo va tan bien”, estos que
tienen mucho que decir para que puedan decirlo, los que tienen trabajo, los que
no lo tienen, los que buscan, los que no buscan, estos que miran como se muere su
perro, a los que toman huellas dactilares, los que nunca han visto el mar, todos
aquellos sobre los que la sociedad no dice: ‘mira, él ird adelante’

Es tan bello cuando sientes que la venganza de los castigados se estd
acercando.

Solidaridad con la lucha de los presos en las cdrceles de todo el pais.

Declaramos nuestra responsabilidad por:

EJ coche de consulado de Libia en Neo Psihiko, el 6 de noviembre.
El local de Nea Dimokratia en Halandri, el 8 de noviembre.
El coche de seguratas en Gizi, el 9 de noviembre.
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El coche de policia frente a los juzgados, el mediodia del 10 de noviembre.

La empresa de construccion en Likavitos, que ha cooperado en la construccion
de barracones de la policia en Amigdaleza, el 10 de noviembre.

El banco Emboriki en Elliniko, el 10 de noviembre.

El banco de Chipre en Nea Smirni, el 11 de noviembre.

El coche del supermercado “Sklavenitis” en Kipseli, que trae comida a las
cdrceles, el 11 de noviembre.

El coche del antiguo ministro de Orden Piiblico, S. Valirakis en Holargo, quien
fue responsable del aplastamiento de las grandes revueltas en las carceles de
1995, el 11 de noviembre.

Un vehiculo del Estado en Ambelokipi, el 11 de noviembre.”

12 de noviembre: El “Comité Nacional de Presos” publica
una carta abierta al ministro de justicia: “Hemos empezado la lucha como
ciudadanos, demandando nuestros derechos. La participacion de nuestros presos
superd  todas las movilizaciones previas y también nuestras expectativas.
Queremos manejar nuestra lucha por nosotros mismos. Hablar en nuestro
mismo nombre con nuestro propio nombre. Reclamamos que el comité elegido
por nosotros mismos, que es un verdadero representante de presos, se encontrard
con el ministro de justicia. La reunion podrd realizarse en Koridallos y pedimos
que los miembros de nuestro comité sean trasladados alli. EI Comité Nacional
son: Radja Djabar, Aleksandar Kola, Abdel Halim Fatah (los 3 de la cdrcel
de Trikala), Vagelis Pallis (cdrcel de Hios) y Danny Karabulea (cdrcel de
Kerkyra)”.

Mientras Ixs izquierdistas de “Iniciativa’ se encuentran otra
vez con el ministro, que promete un “nuevo paquete de medidas” para
los dias siguientes. Hay mds de 5.500 presxs en huelga de hambre y
unxs 6.000 boicoteando la comida. Decenas de presxs, especialmente
toxicémanxs, son trasladadoxs a hospitales. Otros 20 presxs mds cosieron
sus labios en Trikala y Amfissa. E1 “Consejo Incendiario de la Solidaridad
conm los Presos” reivindica 10 ataques realizados entre el 8 y el 11 de
noviembre contra objetivos policiales y politicos. Otros 6 presos del “17
de Noviembre”, encarcelados en el ala especial de Koridallos, publican
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un comunicado de solidaridad y llaman a “la unidad en accién” -como
suele pasar con Ixs vanguardistas, tardan bastante en entender cuando las
cosas suceden sin ellxs...-. Los mass media publican masivamente articulos
y reportajes sobre lo que llaman “el problema con las circeles”, pero
intentan desvincular la conexién entre esto y las acciones solidarias fuera
de las circeles. El comité coordinativo de asociaciones de abogadxs apoya
las demandas de Ixs presxs y pide un encuentro con el primer ministro
K.Karamanlis. Primeras acciones solidarias fuera de Grecia: pintadas en
la embajada griega en Londres; las placas conmemorativas en la cércel de
Moabit, en Berlin son vandalizadas.

13 de noviembre : Manifestacién anarquista de 2.000 personas
en el centro de Atenas que repele a los antidisturbios con palos para
poder pintar y distribuir octavillas. Luego se quema la furgoneta de la
TV nacional. El preso Nicolas Bardakis muere en la circel de Grevena,
pero el ministerio de justicia niega la relacién de su muerte con la huelga
de hambre. Manifestaciones solidarias anarquistas/antiautoritarias en
Hania y Veria. 5 objetivos (bancos y supermercados) acaban en llamas
en Sal6nica durante la noche en solidaridad con Ixs presxs. En Londres,
el ministro de economia griego G. Alogoskoufis termina cubierto con
huevos petados por unxs solidarixs que interrumpieron su presentacion
en la escuela de economia. Cuando vuelve a Grecia, es de nuevo atacado
en el aeropuerto de Atenas, esta vez con yogur. La asociacién de médicos
de hospital se declara solidaria con Ixs presxs. Otro banco quemado en
solidaridad. La iniciativa de bloggers “No en nuestro nombre” empieza a
recoger firmas en favor de Ixs presxs.

14 de noviembre: el ministro de justicia lanza una nueva
propuesta, pero Ixs presxs ain no estin satisfechxs. Mds asociaciones de
abogadxs y de estudiantes declaran su solidaridad. Hay una manifestacién
frente la cdrcel de Giannena y una “Asamblea Abierta” en el centro de
Arta. En Atenas “Solidaridad Incendiaria” reivindica varios ataques
realizados contra las empresas que cooperan con el ministerio de justicia o
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suministran productos a las cdrceles, asi como contra bancos. En Salénica
hay por lo menos 3 bancos en llamas. En Lisboa Ixs anarqustas distribuyen
octavillas informativas a las puertas de la embajada griega. En Sélonica,
Ixs 3 anarquistas Dimitra Sirianou, Ilias Nikolau y Kostas Halazas, que
estuvieron durante un afio en buscay captura, acusados de ser responsables
de ataques incendiarios junto con Vagelis Botsatsis (encarcelado en
noviembre de 2007 y liberado a espera de proceso en octubre 2008), se
presentan en una comisaria acompafiadxs por un centenar de solidarixs.
Un dia después quedan en libertad condicional, pagando 2.000 euros de
fianza cada uno, teniendo que firmar en la comisaria y teniendo prohibido
salir del pais.

15 de Noviembre: los presos anarquistas P.Georgiadis,
G.Dimitrakis y G.Voutzis-Vogiatzis publican una carta sobre la lucha
de Ixs presxs. Polikarpos Georgiadis es trasladado desde Ioannina a
Komotini. Concentracién solidaria con presxs en isla Naxos.

16 de noviembre : marchas anarquistas a los cdrceles de
Alikarnassos y Lasithi. Un preso se suicida en la cdrcel de Domokos. La
embajada griega en Lisboa es atacada con bombas de pintura. Hay 5.800
presxs en huelga de hambre.

17 de noviembre: més de 6.500 en huelga de hambre y otros dos
presos muertos, uno en Grevena y uno en Hios. Varias decenas dejan
de tomar agua. En Nicosia (Chipre) un grupo anarquista organiza la
marcha hacia la embajada griega en solidaridad con la lucha de Ixs presxs.
Manifestacién anarquista frente la circel de Kerkyra (isla de Corfu).
Concentracién solidaria en Kozani. La “Iniciativa” publica la peticién en
tavor de Ixs presxs firmada por “3.000 ciudadanxs”, entre ellxs muchxs
politiquerxs izquierdistas y “personajes famosos”.

18 de Noviembre : 7.000 presxs en huelga de hambre.

Manifestacién solidaria de 600 personas delante de Koridallos convocada
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por la “Iniciativa”, pero la mayoria de Ixs participantes son Ixs anarquistas,
que lanzan petardos, queman la bandera griega y contenedores de basura.
Los presos responden desde dentro gritando sloganes junto a Ixs de fuera
e incendiando trozos de ropa en las ventanas. En estos dias bastantes
politicxs visitan oficialmente las cdrceles. La asociacién nacional de
abogadxs culpa al ministro de las condiciones en las cdrceles y pide su
sustitucién. En Salénica los juzgados son atacados con bombas de
pintura.

19 de noviembre: La izquierdista “Accién Conjunta por los
Derechos de los Presos” organiza un concierto mévil desde el centro de
Salénica hastala carcel de Diavata. Lixs anarquistas atacan el Ayuntamiento
de Salénica con bombas de pintura. Demostracién izquierdista frente la
carcel, en Larissa. Concentracién anarquista frente la circel de Patras.

El ministro de justicia S.Hatzigakis presenta un nuevo paquete
de medidas que sera discutido en el parlamento: liberacién “inmediata”
(en cualquier caso el proceso burocritico durard un par de meses...) de
todxs (unxs 1.500 presxs) Ixs encarceladxs por delitos menores; todxs Ixs
que tienen penas de hasta 5 afios (a parte de Ixs condenadxs por delitos
graves o delitos relacionados con drogas); Ixs discapacitadxs y Ixs afectdxs
de SIDA liberadxs bajo ciertas condiciones; las penas disciplinarias ya
no seran afiadidas a las acusaciones penales; acceso a las cdrceles para
el comité de parlamentarios, etcétera. Obviamente no pudo faltar la
promesa de construir 4 nuevas cdrceles y la ampliacién de 3 ya existentes
para “mejorar la rehabilitacién de los presos”. Un banco en el barrio de
Halandri (Atenas) en llamas. Hay ya decenas de presxs trasladadxs a
hospitales a causa de la huelga: 30 en Larissa, otros 30 en Patra, 4 mujeres
de Eleonas...

20 de noviembre : un colectivo de médicos de izquierdas radicales
monta una unidad mévil para ofrecer asistencia a Ixs presxs en huelga
de hambre. El “Comité Nacional de Presos” anuncia la suspensién de
la huelga de hambre a partir del dia 21 de noviembre, teniendo en
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cuenta las declaraciones del ministro. Incluso algunas ONG’s consideran
insuficientes las medidas propuestas. Muchxs presxs parecen seguir con la
huelga a pesar de la anunciada suspensién. El ministro Hatzigakis habla
en el parlamento sobre las medidas que presentd el dia anterior y destaca
que no plantea mas reformas. Si las medidas se realizan, permitirin la
excarcelacion de unxs 4.000 presxs hasta abril de 2009.

¢Qué significan las medidas para Ixs otrxs, asi como para la
mayoria de Ixs presxs? Pues... no cambiard nada para Ixs condenadxs por
delitos graves; Ixs que tengan penas superiores a 5 afios no saldrdn con
flanza ni siquiera cuando estén dentro por delitos menores (el caso de una
gran cantidad de presxs); nada mejor para Ixs presxs en centros de menores;
las penas acumulativas se mantendrdn; nada mejor sobre el tema de los
traslados...;Ni siquiera se permitira al “Comité de Presos” ver al ministro!
Hatzigakis muy contento, mencioné también que esta fue la primera vez
desde 1982 (las primeras grandes movilizaciones de presxs en Grecia) que
las protestas en las cdrceles acababan de una manera pacifica...

No todxs escuchan su discurso: 3 detenidos huyen del arresto en
'Thiva después de cortar las rejas de su celda con una sierra.

22 de noviembre : demostraciones frente Diavata, en Mytilini (isla
Lesbos) y Ioannina. Con una llamada telefénica al diario “Eleftherotypia”
se reivindicé el ataque incendiario que destruyé por completo un banco
en el barrio de Halandri (Atenas), realizado la noche anterior. La
reivindicacién describia la accién como “/a sesial de la solidaridad con los
miles de presxs en huelga de hambre que se encuentran en las mazmorras de
la democracia” y hacia una referencia particular al discurso televisado de
Hatzigakis : “aconsejamos al ministro de justicia y a los carceleros que no
Jueguen con fuego. Victoria a la lucha de presos hasta la destruccion de la iiltima
carcel’.

24 de noviembre : La iniciativa “Accién Conjunta por los Derechos
de los Presos” organiza una concentracién delante del Ministerio de
Justicia y algunos familiares entran alli y hablan con el ministro.

25 de noviembre: un preso muere en Kerkyra (isla de Corfu),
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supuestamente a causa de la heroina. Otro preso de esa misma cércel cae
en coma y es trasladado al hospital, luego se recupera. Los 15 inmigrantes
que demandan regularizacién siguen con la huelga de hambre en Hania,
un par ya estin en el hospital, pero también se extienden las expresiones
de solidaridad con ellxs.

26 de noviembre: Manifestacién de 500 personas en el centro de
Atenas organizada por “Accién Conjunta por los Derechos de los Presos”.
El ministro de justicia afiade un parrafo mds a su plan de reformas : se
liberara a cada preso, que supere la edad de 80 afios y esté diagnosticado
como “enfermo mental’. Irénicamente, el Unico preso en toda Grecia a
quien puede salvar esa medida es D. Ioannidis, antiguo militar encarcelado
desde 1974 por su importante papel en la junta militar de los afios 1967-
74. En una entrevista en la tele, el mismo ministro menciona que “se #iene
que pensar en otras opciones para sacar a mds gente de los cdrceles, como por
ejemplo usando implantes de micro-chip localizador”. E1 comité de gobierno
acepta los planes ministeriales y asi promete que “3.800 pasardin la Navidad
en casa con sus familias”. Concentracién solidaria delante de la embajada
griega en Haya (Paises Bajos).

27 de noviembre: muere un preso bulgaro en circel de la isla
de Hios. Las autoridades de esta cdrcel niegan a Ixs abogadxs, prensa,
ONG’s y hasta a los partidos politicos cualquier comunicacién con Ixs
presxs. Manifestacion solidaria en el centro de Colonia (Alemania). En
Hania (Creta) Ixs anarquistas/antiautoritarixs ocupan el ayuntamiento en
solidaridad con Ixs 15 refugiadxs en huelga de hambre desde el dia 11, 1a
mayoria de Ixs cuales ya estd hospitalizadx.

29 de noviembre: dos concentraciones informativas en favor de
la lucha de Ixs presxs organizadas por un grupo antiautoritario local en la
ciudad de Veria.

1 de diciembre: otro preso, esta vez un bieloruso, muere en la
circel de la isla de Hios, supuestamente por “problemas cardiacos”.
Lxs presxs estin muy agitados. En Aleksandria, cerca de Silonica, un
detenido se suicida en comisaria. Lxs anarquistas de Florina organizan
jornadas sobre la lucha de Ixs presxs. En Hania, por la noche, son
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atacados el Archivo Histérico y la sede de Unién de Jubilados Oficiales
de la Armada. La accién es reivindicada por “Anti-Griegos y Vindalos”
y “Recompensacién Nocturna” en solidaridad con Ixs 15 refugiados en
huelga de hambre: "En los dias que la huelga de hambre de los 15 inmigrantes
sin papeles alcanza peligrosamente su cumbre, sélo una semana después de la
suspension de una huelga de hambre masiva de los presos en las infernales
mazmorras penitenciarias de este pais, la ciudad de Hania viste su mejor ropa
y festeja los 95 arios de Unificacion de la isla con el estado griego. La policia
cortard todas las esquinas, el ejército no olvidard desfilar, bendecido por las
autoridades, los curas y la “tranquila” sociedad local. Asqueados por esta sucia
compaiita hemos decidido actuar por la noche, profanando, el 1 de diciembre
y con pintura negra, el Archivo Historico de Creta (propiedad del Ministerio
de Educacion) y atacando con martillos y botellas de pintura negra la sede de
la Unidn de Jubilados Oficiales de la Armada. No hay nada que respetar para
con los simbolos y la historia de este mundo envejecido. Reconocemos solo a la
Historia y a las luchas de los malditos y de los revolucionarios, que se rebelaban
y se rebelan contra la explotacion y la sumision. La libertad florecerd sobre las
ruinas de este mundo.

Postdata: Los “responsables” tienen que saber que en el caso de que los
inmigrantes en huelga de hambre sufran algun dario irreversible para su salud,
nuestra respuesta no solo la encontrardn escandalosa, sino que, también va a
quitarles el suerio.”

4 de diciembre: Algunxs anarquistas organizan una charla
sobre la lucha de Ixs presxs en Aleksandroupoli. El alcaide de la cércel
de Diavata recibe una paliza de manos de anarquistas durante la charla
que daba en la facultad de derecho de Universidad de Sélonica y resulta
hospitalizado. La paliza es reivindicada : “O cerdo o persona: no hay nada
entremedias. No para exponer al ser humano como mejor ante otros seres, pero
porque para nosotros la vida y la libertad constituyen unos valores mds alld de
cada compromiso, y también porque la integridad y la dignidad humana deben
poseer ciertas caracteristicas concretas.

En nombre de la libertad pues, hoy 4 de diciembre , hemos dado
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una paliza al alcaide de la cdrcel de Diavata durante la charla sobre temas
penitenciarios que tuvo lugar en la facultad de derecho de Aristotelos, de la
Universidad de Sdlonica. Los golpes y las patadas que recibic el ‘serior’
K. Tsourelis son lo minimo en comparacion a lo que se merece él y otros de su
especie. Tal basura no son nada mds que pendejos de la Autoridad, que encarcelan
a los enemigos de una prosperidad falsa y enferma. Son unos verdugos de la
libertad.

Con nuestra accion, expresamos en un grado minimo nuestro deseo,
que no permitiremos que paseen entre nosotros tan comodos y tranquilos y alld
donde les encontremos les vamos a golpear. Que les entre bien en sus cabezas!

Ninguna piedad hacia los enemigos de la libertad. Fuera vuestras
garras de todos nosotros. Solidaridad con las luchas de cada dia de los cautivos
de su democracia. Libertad para todos!

Ni el mundo ni el aliento estan perdidos, hasta que haya odio habrd también
vida.”

5 de diciembre: Las diversas acciones de solidaridad dieron
otra vez frutos; por la tarde, el ministerio de interior decide que los 15
refugiados en huelga de hambre en Hania van a recibir permisos de
residencia y de trabajo.

6 de diciembre: Estalla un motin en la circel de Hania: los presos
quitaron las rejas y queman colchones, los antidisturbios esperan cercando
la cércel. Los presos demandan “mejorar las condiciones” 'y “decongestion
inmediata” de la cdrcel, preparada para 80 personas pero que contiene unas
200. Las autoridades ofrecen una solucién rapidamente, la misma tarde
trasladan a los primeros 15 presos. Se ve que el Ministerio del Interior
quiere mostrar su “disposicion a cambios”.

Por la noche en una calle de Atenas, un madero mata a tiros al
Alexis Grigoropoulos. Estalla la revuelta.

La vida continta y la lucha sigue.
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LA CARCELY LA BANALIDAD DEL MAL
La historia de Anton Schmidt

Valentina Ripani

Empiezo a escribir este texto cuando hace dos dias que un
chaval de doce afios se suicidé en un Centro de Menores, en Madrid.
El amor a la libertad, ante condiciones extremas, busca soluciones
extremas también. Siempre quedardn grietas por las que escapar. El
Estado todopoderoso no ha ideado ninguna construccién atn que
carezca de dichas grietas, de surcos en los que pueda crecer la libertad,
si sabemos hacer palanca sobre ellos para destruir el edificio entero.

Quiero contar otra historia,la de Anton Schmidt, un sargento
alemdn, que durante el auge del exterminio judio llevé a cabo un
diminuto gesto de libertad.

Anton Schmidt estaba al mando de una patrulla que operaba
en Polonia, dedicada a recoger soldados alemanes que habian perdido
el contacto con sus unidades. Fue entonces que el sargento conocié
a miembros de organizaciones clandestinas judias, y habia ayudado
a los guerrilleros proporcionindoles documentacién falsa y hasta
camiones del ejército a cambio de nada. Esto duré desde octubre de
1941 hasta marzo de 1942, cuando fue descubierto y evidentemente,
ejecutado. Esta es la historia que cuenta Hanna Arendt en su estudio
Eichmann en Jerusalén (DeBolsillo, Barcelona, 2006), traducido en
Italia como La banalita del mal, titulo més apropiado porque el libro
trasciende el motivo concreto del caso del nazi Eichmann y su juicio
y ejecucién en Israel. Porque este estudio nos habla de los limites

99




Otras aportaciones

del mal, y, precisamente, me interesa porque plantea, resumiendo a grosso
modo sus ideas, que el mal no radica en su consecucién (el holocausto
es el mal, la cdrcel es el mal, y todxs podriamos citar una larga lista de
ejemplos de sus manifestaciones). El mal, el verdadero mal, lo constituye
la inhumanidad que, frente a una grieta, decide pasar de largo, mirar hacia
otro lado. A este cardcter del mal Arendt lo llama banalidad. Y dice asi:
<<Desde un punto de vista politico, nos dice que en circunstancias de terror,
la mayoria de la gente se doblegard, pero algunos no se doblegardn (...). Desde
un punto de vista humano, la leccion es que actitudes cual la que comentamos
constituyen cuanto se necesita, y no puede razonablemente pedirse mds, para que
este planeta siga siendo un lugar apto para que lo habiten seres humanos.>>

En el hermosisimo texto de Bonanno sobre las cérceles se puede
ficilmente respirar esta misma intuicién que sefialé Arendt en 1963, es
decir, hace mds de treinta afios. En este libro también leemos multitud de
casos de individuxs que, ante la Solucién Final (y esto incluye a miembros
del aparato nazi), hicieron de lo bueno lo mejor para “humanizar” el
exterminio. El mismo Eichmann se vanaglorié durante su juicio de
pertenecer a este tipo de persona. No establezco esta comparacién entre
el exterminio y la cdrcel por azar, ni siquiera por un afin demagégico o
panfletario, sino porque en su raiz tltima, la cdrcel es un mecanismo de
exterminio y por lo tanto, resulta natural que las flexiones internas gracias
a las que se activa y se prolonga en el tiempo y en el espacio sean comunes.
Pues bien, Bonanno sefiala en este sentido a Ixs reformadores de la carcel
como piezas de su mismo entramado. Y afiade, en la misma direccién, que
no es posible “humanizar”la carcel. Sélo es posible destruirla.

Y ahora voy al meollo del problema: uno de los refinamientos
de los que se sirve el sistema para preservar la paz social es el de extirpar
toda la verdad que pueda deslizarse de los momentos en los que un/a
individux o un grupo de individuxs -individuxs como Anton Schmidt-
pasan por delante de una grieta y, en vez de voltear la mirada hacia otro
lado, se detienen frente a ella. Las estrategias para extirpar esa verdad
son fundamentalmente dos: la primera, borrarla del mapa, eliminar toda
huella de su existencia. La segunda, que se da a través de la difusion de la
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ideologia de la utilidad, de la I6gica contingente, de la eficiencia, decirnos
que todo acto en ese sentido es indtil. Cito de nuevo a través del texto de
Arendst las palabras de Peter Bamm, médico militar alemén: <<Y también
es cierto que todo aquel capaz de preferir la muerte a tolerar en silencio el
crimen, hubiera sacrificado su vida en vano. No quiero decir con ello que tal
sacrificio hubiera carecido de trascendencia moral, sino que hubiese resultado
prdcticamente iniitil. >>

Bonanno afiade que a estos actos inutiles se les oponen otros
actos que frente a los ultimos se presentan como “posibles” (posibilismo),
y yo digo “pricticos”, dotados de una minima garantia de éxito, banales.
Son estos los actos que conforman el mal, es éste el verdadero horror,
porque es en este punto del camino donde muere la humanidad, donde la
libertad se extingue. Esta es la energia que alimenta la maquinaria.

Este es el drama y a la vez el inmenso placer de la libertad. Lxs
anarquistas nos caracterizamos por pasar por delante de las grietas y
detenernos ante ellas. Lxs que voltean la mirada y pasan de largo son Ixs
titeres, Ixs infames, Ixs verdaderos esclavxs. A ellxs dirijo todo mi odio.

Hasta que ningunx esté presx!

Barcelona, Diciembre del 2008
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Tu carcel es mi carcel
Gus Landauer

Cuando sacas una mala hierba, hay que sacar también la raiz
o se vuelve més fuerte. Cuando destruyamosla cércel, tendremos que
sacar sus raices y sus numerosas semillas también. Este compromiso
conlleva, claramente, la destruccién del estado y del capitalismo, que
necesitan castigar, controlar, aislar y encarcelar. ;Pero quién mis
lo necesita? Creo que las anarquistas no somos sinceras cuando
decimos que queremos destruir la cdrcel, teniendo en cuenta
donde estamos. Me parece que del mismo modo que no somos lo
suficientemente fuertes como para atacar la cdrcel, estamos poco
preparados para gestionar nuestros conflictos sin recurrir a jueces,
carceleros y maderos. No hablo solamente de las inconscientes que
llaman a la policia cuando ocurre un robo cerca de su casa, un triste
hecho que sucede demasiado a menudo en nuestros ambientes, sino
que hablo de dafio social, lo que se entiende como “delitos” bajo el
esquema de la Justicia. Dichos dafios se dan demasiado a menudo
a nuestro alrededor e incluso nosotros mismos los cometemos, y
somos incapaces de solucionarlos. Me refiero ademis a la idea, tan
comun, que existe, entre las anarquistas tanto como en las demads,
en esta sociedad podrida, ante los conflictos, que ahora la justicia
pretende gestionar o ignorar, dependiendo de si se colocan en el
terreno publico o en el privado.
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Hace poco tiempo, una compafiera murié en Oaxaca. Fue violada
y asesinada. Cuando se descubrié su cuerpo, pensaban que el motivo
fue su participacién en los movimientos sociales de la zona, que era un
caso de represiéon. Lo que sucedié es que fue asesinada por un hombre
sin ninguna conexién con la policia, que sélo queria ligar. ;Y eso no es
represién? Hemos perdido a una compafiera mas por una violencia que es
el reino del terreno privado, mientras la policia controla el terreno publico.
Y en nuestros espacios liberados se dan muchisimas agresiones. ;Cual es
la respuesta? Culpar a la mujer y reirse de /as extremistas que la apoyan.
S6lo conozco un caso en esta ciudad (Barcelona), en el que se di6 el apoyo
necesario a la mujer agredida. Y lo curioso es que en este caso, el hombre
que la agredié era un ex-preso que habia salido poco antes de la circel.
Un malo, claramente distinguible de los buenos, que no han hecho nada.
Y a este malo le expulsaron del ambiente libertario, le aislaron de nuevo.
El se mostré incapaz de aceptar la responsabilidad de sus acciones y no
apareci6 ningun grupo de apoyo para ayudarle a aceptarla. Entonces, el
exilio: el antepasado de la carcel.

Si destruimos la cércel, ;Qué haremos con esta policia informal de
la esfera privada? ;Seguimos haciéndonos dafio e ignorando las agresiones,
hasta que aparece un agresor evidentemente #alo, para entonces echarlo
y aislarlo porque no vale la pena intentar que cambie? ;Y c6mo creemos
que surgié la cdrcel y la Justicia, al principio? ¢No era un poco asi?

Conozco barrios de lo més oprimidos, en los que cuando se da
la oportunidad les gusta disparar contra la policia, y en los que falta un
hombre de cada tres porque estd en la carcel, y en estos barrios los vecinos
llaman a la Policia —la misma Policia que secuestra, tortura y asesina a
sus hermanos, hijas y amantes— cuando hay un problema porque en sus
comunidades hay tal dafo social, que no pueden hablar con los vecinos
para gestionar por si mismxs los problemas.

Y ademis de todo ese aislamiento y auto-represién, cada dia oigo
a las anarquistas hablando de ser neutral, sea ante una bronca entre amigas
o ante una “supuesta’ violacién en su centro social. Estoy harto de los
anarquistas que son tan sinvergiienzas que asumen la neutralidad. Que se
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vayan a los juzgados a sentarse en los pasillos para observar a la Justicia:
ese Especticulo en el que son, realmente, neutrales. La neutralidad es la
falta de vinculos. ;Como se puede ser neutral en una comunidad con
relaciones basada en el apoyo mutuo, es decir, en vinculos entre todas?
No se puede. Ni se puede construir tal comunidad cegado con esta visién.
Sélo los espectadores son neutrales. Las demds estamos en medio.

A estas alturas, han sido varias ya las sociedades no estatales
que autogestionaban los conflictos y me extrafia que los anarquistas
no investiguemos en mds profundidad cémo veian el dafio social. Tras
un poco de investigaciéon me ha parecido que habia distintas maneras
de verlo. Las sociedades horizontales, pero patriarcales, mantenian
una separaciéon entre lo publico y lo privado, y para lo publico existian
unos sabios, que estaban especializados en eso, que dirigian un proceso
comunitario para desentrafiar quién tenia razén. Las sociedades mads
libertarias no mantenian dicha separacién ni especializaciéon. Las
pacificas evitaban el conflicto en si mismo, nunca castigaban a las nifias
e intervenian inmediatamente para separar a las personas durante una
bronca. Esto parece que funcioné bien, pero conduce a una cultura con
una menor capacidad para la autodefensa de la que nosotros necesitamos.
Las no pacificas también vieron los conflictos como una problema de
todas: intervenieron y buscaron un grupo de gente afin, de personas de
confianza, para apoyarles en la solucién del conflicto.

Podemos partir del conocimiento de que los conflictos y el dafio
social es responsabilidad de todas. Hoy en dia, muchos grupos indigenas
estdn recuperando sus formas tradicionales de restaurar relaciones dafiadas
por conflictos o agresiones. Para ellos es una manera de salvar su propia
cultura y evitar la dependencia debilitante de los Juzgados del colonizador.
En otros sitios, algunas anarquistas estin empezando a organizar “barrios
libres”, fortalecidos por fuertes relaciones entre las vecinas y el compromiso
de autogestionar los conflictos en vez de llamar a la Policia. En una ciudad,
unos compaieros crearon dos grupos para abordar las agresiones: uno para
apoyar a las personas que sufren agresiones y asegurar que sus necesidades
sean escuchadas, y otro para apoyar a las personas que cometen agresiones
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y asegurar que escuchen y asuman su responsibilidad y tengan la fuerza
para cambiar.

Estos proyectos son necesarios y silos realizamos bien, constituiran
verdaderos ataques contra la cdrcel; contra nuestra dependencia y contra el
monopolio del estado sobre la gestién de los conflictos. Cuando muchas
de nosotras tengamos una vision mas colectiva de los conflictos, nuestros
compaferas y vecinas dirdn, en vez de: “dejémosles en la cdrcel y tiremos
la lave’, “les sacamos de la carcel y les devolvemos a nuestras comunidades
porque los conﬂicz‘os Son nuestros, y por lo tanto, somos nosotros quienes los
gestionamos.”

No digo en absoluto que no podamos destruir la cércel si no
tenemos una alternativa prevista. Por el contrario, creo que no podemos
destruir la cércel si no la odiamos tanto como para destruirla sin tener
ninguna idea de lo que sucederd después. Pero la carcel surge también
en nuestras relaciones, en nuestras visiones, en nuestros miedos. Y su
destruccién exige mucho mds que derribar sus muros, aunque hay que
hacer eso también. Exige que lancemos y fortalezcamos nuestras relaciones
hasta que nadie sea aislado.
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LA PRESO QUE TENIM
Winona Petrelli

Darrerament la comarca del Bages esta en ple auge
d’inauguracions. Una nova presé i un nou Palau de Justicia han sigut
les noticies estrella de progrés anunciades per la Tura, una altra que
ocupa un carrec també en nom del progrés, en aquest cas el de la paritat
i sota la marquesina de la seguretat publica. Doncs si, el jutjat nimero
3 d’aquest palauet punitiu ja esta inaugurat des de finals de desembre
del 2008. La resta de ledifici encara esta tancat al funcionament i
a lespera dels darrers acabats. Per altra banda aquesta simbiosi esta
formada, pel nou Palau de Justicia i per la inauguracié de la presé
dels Lledoners. Aquesta encara no esta en ple rendiment i fins i tot el
trasllat de presos es troba frenat en aquest moment; diuen que al maig
(2009) es reiniciara aquest trasllat per finalitzar-lo i fer funcionar la
presé a “ple rendiment”. La inauguraci6 passara també a la historia
per ala seva “transparéncia’i “participacié ciutadana’: s'inaugura el 24
doctubre del 2008 també de manera novella; diada de portes obertes.
Com era d’esperar, per la morbositat intencionada de I'afer, I'afluéncia
de persones desborda 'area. La tonica era constant: cues i més cues.
Al llarg de dos dies es va convertir en un espectacle més de consum
de masses, ja fos in situ o través de la premsa i els relats literaris dels
40 periodistes que van jugar al 7o/ playing de “ser pres per 20 hores”.
Una bona manera dexportar la fal-lacia de la llibertat que existeix
a laltra banda dels murs d’aquest diposit de persones, tot jugant a
l'escalada pel pullitzer. Mentre augmenten les possibilitats de control
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a través de les comunicacions, la centralitzacié dels cossos policials a
nivell internacional amb exemples com la recent base de dades ’ADN
a Portugal, la utilitzacié de la biometria... La societat es converteix cada
vegada més en un gegant panoptic i les presons de nova generacié es
presenten com quelcom aparentment similar a “petits i comodes barris”
0 a “hotelets de cinc estrelles”. Es paradoxal com mentre la societat de
control es sofistica cada vegada més, el debat altament recorrent al voltant
d’aquesta nova presé rondi sobre la piscina que s’hi ha construit.

La presé dels Lledoners, la primera realitat del pla penitenciari del
tripartit, és un clar exemple d’adaptacié i d’abast en quant a implicacions.
Aixi, a través d’aquesta podem entreveure el nou projecte de domini, on la
presé és una pega més de la societat de control, ara molt més sofisticada. Del
que el company A. Maria Bonanno parlava ja als ‘90 ho podem veure avui
a quatre passes de casa al 2009: la pres6 democrata, progre i creixentment
humanitzada, amb millores evidents d’infraestructura i tracte. Parlo de la
presé dels Lledoners, 1a nova presé del Bages que ha destablir el model
catald. Aquesta trenca amb la linia de fer grans instal-lacions per a un elevat
nombre de presos, com les ultimes que havia construit la Generalitat en
letapa convergent, com Brians I i Brians II. Aquesta es tracta d’una presé
ala que etiqueten de mides mitjanes i a la que técnicament anomenen CP
500, nimero que indica la capacitat orientativa que pot tenir el recinte.
De fet pero, des del departament de Justicia ja s'admet que la capacitat
és de 750 persones. Aquest sistema carcerari de dimensions més reduides
és el que la Generalitat esta implantant al territori, exceptuant el cas de
la presé que es fara a Barcelona i que haura de complir en bona part el
paper que ara fa la vella Model. Amb el pla penitenciari dissenyat per
la Conselleria de Justicia el panoptic a Catalunya camina cap a la seva
museitzacid. Aquest pla penitenciari estableix la ja inaugurada presé
de joves de Quatre Camins, que substitueix la del barri barcelones de
la Trinitat, la presé dels Lledoners al Bages i la de Puig de Les Basses
a Figueres que ja sesta aixecant. Les altres presons planificades son les
de Mas Enric, al Catllar; la de Els Plans, a Tarrega; la de dones a Sant

Viceng d’'Hortons, i la preventiva a la Zona Franca de Barcelona. Aquesta
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probablement estara acabada al 2012, aleshores es podra parlar de la
desaparici6é de la centenaria Model barcelonina. Les presons ja no es
construeixen en ple centre urba i se’ls hi ha canviat l'estructura lingtiistica
que les defineix en concordang¢a amb la nova campanya de visibilitzacié
publica d’aquestes: la pres6 s'anomena centre penitenciari, el carcellerx,
funcionarix, la tortura, rigor innecessari, la repressié, tractament ...

No crec que les presons es conformin només de les seves parets
i del que en elles s’hi compren, aixi que penso que aquest llibre és un
bon espai on exemplificar les idees que anteriorment els companys
han assenyalat i detallar la informacié que per ara coneixem sobre la
implantacid, la construccié i I'actual situacié de la presé del Bages per
tal de poder connectar part del seu abast immediat. El gener del 2004 es
feia publica la noticia de la compra dels terrenys a les Torres del Bages
per a fer-hi una presé. Aleshores, amb CIU al govern, lidera la decisi6 i
la compra amb la intencié de construir-hi una macropresé (per a 1500
presos). Un any després s'aprova el pla especial per a construir-la perd no
a les Torres del Bages sind al costat, a la finca anomenada Lledoners. Un
emplacament es troba separat de l'altre per la via del tren de potassa de
Sturia. La darrera situacié agafa prioritat amb lexcusa, segons el conseller
de Justicia de la Generalitat, J.M Valles, i el conseller Joaquim Nadal, del
moti i I'atac a dos funcionaris el divendres 30 d’abril del 2004 a Quatre
Camins, a la Roca del Valles. La noticia fou el darrer detall que donava
coheréncia publica a la construccié de noves presons. Aquest fou el detall
sensacionalista perfecte per engegar lonada de construccions de noves
presons el mateix any en el qual la Generalitat assumia les competéncies
en materia penitenciaria. Una jugada d’autolegitimacié politica ideal si
pensem en la critica feta per l'equip de govern a CIU a través de la critica
dels darrers 20 anys en els quals la poblacié reclusa havia augmentat
considerablement. El darrer moviment d’adquisicié de terrenys al Bages
es realitza ja amb el Tripartit al govern i Jordi Valls a I'alcaldia de Manresa,
també tripartita. La primera compra de la finca de les Torres del Bages
va posar al descobert una gran operacié especulativa. Lempresa Activitats
i Territori, liderada per lempresari Ricard Torras, havia adquirit les 42
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hectarees de la finca per un valor conjunt d’1,3 milions d’euros i les va
vendre a la Generalitat per 5,2 milions d’euros. Algunes de les finques que
formaven tot el conjunt es van adquirir i vendre en mesos i, en alguns casos,
dies. Loperacié va aixecar polseguera i la coincidéncia de Ricard Torras
com a lider de I'operacié i com a maxim responsable de l'empresa de capital
public i privat Projectes Territorials del Bages (PTB) va provocar un altre
revolada de critiques. Aquest va acabar dimitint de PTB sense perdre
ni un céntim per alliberar aquesta empresa del que és evident: Ricard
Torras obtingué informacié privilegiada al voltant de les intencions de la
Generalitat per situar una presé a la Catalunya Central gracies a la seva
activitat en una empresa semi puablica. En la segona compra el moviment
va ser més dissimulat perd tampoc es va quedar curt a nivell especulatiu:
una finca de cereals d’'un milié d’euros i escaig. La finca rep el nom de
Camp de Lledoners tot i que d’aquests arbres ja fa molts anys que no
en queda cap perque estava dedicada practicament de manera exclusiva
al cultiu de cereals. Les terres d’aquesta finca foren menades els darrers
anys per l'alcalde de Sant Marti de Torroella, Jaume Rovira, pero es veu
que 'altim propietari d’aquestes fou Jordi Mas, empresari del mén de la
construccié. Malgrat que els primers terrenys de la presé es van pagar
el 72% més cars que els actuals aquests darrers tampoc es van comprar
barats: el mercat de sol rustic del Pla de Bages de €poca marcava el preu
per hectarea a l'entorn de 30.000 euros mentre que Incasol els va acabar
adquirint a 72.121 euros per hectarea.

Un cop tenint el sac lligat dels terrenys i loposicié ja gens
oposicid, al menys al carrer, es procedia endavant “amb transparencia” ,
“dialeg”i amb l'obra caritativa de la descongestié carceraria, sota l'eslogan
“rehabilitacid i reinsercié social”, marcant que cada regié havia de tenir una
pres6 de compliment de penes. Aixi, el 23 de marg del 2006 la Generalitat
va adjudicar lobra a l'empresa FERROVIAL (que al seu dia ja es va fer
carrec de la construccié de I'autopista Terrassa-Manresa, el projecte 22@ a
Bcena ... empresa dirigida per un familiar de Calvo Sotelo) amb un model
de contracte que inclou no només lexecucié material del projecte, siné
també el manteniment de les instal-lacions de la futura presé del Bages,
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amb un acord que tindra una vigéncia de 32 anys. El govern pagara a
Ferrovial 6.012.749 euros (1.000 milions de pessetes) el primer any, xifra
que es fara efectiva anualment amb una actualitzacié a I'al¢a del 2,5% fins
que sextingeixi I'acord. Mica en mica somple la pica i a mitjans de juny
del 2006 es comencen a fer els primers moviments de terres per aixecar
una pres6 semi soterrada. 200 treballadorxs i dotze hores diaries de feina
de dilluns a divendres. Forca sovint jornades de 14 i 16 hores i també
els dissabtes permeten avangar la construccié a un ritme rapidissim. Aixi
el setembre del 2008 la transformacié del sector dels Lledoners a Sant
Joan ja és un fet. Els 55.000m2 de camps comprats a preu dor per la
Generalitat shan convertit en un espai ombrivol ple d'edificis destinats a
la privacié de la llibertat en nom de la seguretat ciutadana i la pau social.

Tots els edificis shan construit a tres metres per sota del nivell de
la superficie, amb la qual cosa, si tenim en compte que cada un fa sis o set
metres d’al¢ada, la part que sobresurt és només d’uns quatre metres. Es un
recinte que fa 300 metres de longitud i que al seu entorn hi ha dos murs
perimetrals de formigé paral-lels situats a 15 metres entre ells. Cada un té
una al¢ada de 6 metres, i entre un i I'altre hi ha un filat metal-lic. Pujar a
cada mur pot costar uns 6 minuts, per tant 12 minuts es converteixen en
temps més que suficient per poder aturar a un fuguista, almenys aixi s’ha
previst. El tercer i darrer mur és el més exterior, metal-lic i deixa intuir a
través dels cables més alts i la caixa eléctrica a la qual estan connectats que
aquests enrampen al tocar-los. El centre no és panoptic i és que, per que
cal una gran torre mentre tot el centre esta equipat d’'un avangat sistema
de seguretat amb cameres, sensors a terra i microones que detecten la
ubicacié de cada pres i que es controlaran des d’'un centre de control
interior? No és imprescindible etiquetar els diversos models carceraris tot
posant-los en relacié amb les diverses etapes historiques, perd no deixa de
ser curiosa la seva evolucié a través de les reformes penitenciaries i com
al segle XXI s’aposta per extingir des de la socialdemocracia el panoptic
de l'utilitarista Bentham de finals del segle XVIII, tot des d’'una mateixa
genealogia politica obsessionada pel progrés. A tot aixd s’hi afegira la
vigilancia de dues patrulles dels Mossos d’Esquadra per un vial perimetral
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exterior al centre. Perd encara no s’ha acabat tot: cada dues celles s’ha
construit un pati d’instal-lacions on es poden manipular tots els serveis
sense la necessitat d’accedir a I'espai on es troba el pres: si un pres embussa
el desguas de la pica, per posar un exemple, es pot arreglar des de fora
la cel'la. Es comptabilitzen unes 700 cameres de videovigilancia en tot
el recinte. Es veu que cada dos moduls també hi ha una cabina per als
funcionaris i un accés a un passadis subterrani pel qual poden sortir en
cas d’aldarulls. I com no, a la pres6 “top model” guia per a les properes que
s’han de construir a Catalunya, també hi ha un espai per I'aillament al qual
anomenen Departament Especial de Régim Tancat: una presé dins d'una
presé. Aixi doncs, la tecnologia substitueix els elements que havien estat
caracteristics i es diferencia també amb I'actual “taranna de recuperacié”i
el major control estés al llarg del territori fent de lempresonament una de
les moltes formes punitives jerarquitzades entre elles.

“Li diuen democracia i SI que ho és ... SI que ho &5!I” Aquest és el tipus
de presé socialdemocrata en la qual és evident que existeixen millores tal
i com ho comenta Bonanno al seu text aqui publicat. Perod és cert també
que aquestes s6n les presons de la participacié, de la polaritzacié entre els/
les que participaran i els/les que no, on qui podra tenir millor estada sera
qui respecti escrupolosament la normativa i els horaris. Un altre exemple
que ens mostra la paradoxa al voltant de la tendéncia penitenciaria és la
possibilitat que una persona, anteriorment en situacié de busca i captura,
pugui a dia d’avui realitzar un taller de ‘graffiti” a Can Brians, mentre
a l'altra banda dels murs aquesta és una practica penalitzada. De fet, la
politica de castigs i premis s'aplica de manera habitual a les presons.
Castigs que poden ser menors i aplicar-se al mateix recinte, o que poden
ser de més pes; aleshores els/les presxs son traslladats a moduls on les
mesures de control sén més severes i els seus moviments més controlats.
Tampoc queda cabuda doncs ja cap tipus d’autogestié despais i serveis
per part dels presxs dins de les presons, encara que aixo ja fa anys que és
historia.

Com que si que vivim en democracia fins i tot existeix una Taula
Social Penitenciaria, formada per un munt dentitats tipus ONG's, entre

112



La preso que tenim

elles Justicia i Pau, que donen suport a tot aquest nou entremat penitenciari
que es presenta tan sofisticat respecte a I'antic del contrari politic CIU.
Lobsessi6é per la “participacié ciutadana” és una constant en la recerca
politica de solidificar les accions de govern; fins hi tot la “contra” a aquestes
clamen en la mateixa clau ciutadanista. Al Bages, per exemple, la resisténcia
mediatitzada contra la presé va ser la de la “Plataforma el Bages diu no a
la presé” i després anomenada “Plataforma Respectem el Pla de Bages”.
Aquesta realitza 1500 samarretes, 500 pancartes i més de 20.000 adhesius;
recolliren signatures, feren talls de carreteres, excursions a la zona de la presé
i convocaren assemblees i manifestacions quantitativament importants i
probablement alguna botifarrada preparada per les obedients mullers dels
responsables visibles de la mateixa plataforma per anar corrent I'agulla del
rellotge mentre esperen que els jutges del contenciés administratiu dictin
una senténcia pel recurs de la plataforma presentat contra els criteris i els
suposats errors urbanistics del projecte. I com a bona plataforma li feu el
joc a algun partit politic demostrant la seva incapacitat d’autonomia, la
manipulacié facil que es produeix en aquests tipus destructures, el marcat
caracter reaccionari del motiu que pesava rere el “no a la presé del Bages™:
lestigmatitzacio i el prejudici. Una plataforma critica amb la construccié
d’una presé al costat d’una de les urbanitzacions més opulents de la zona:
Pineda de Bages. El mateix Vives (CiU) anuncia ptblicament en una
assemblea a Sant Joan al maig del 2004 que els regidors de CIU de Manresa
aportarien el seu sou municipal d'un mes a la plataforma per contribuir a
pagar les iniciatives judicials. Aixi, tornem a estar al cap del carrer; aquesta
presé i el sistema carcerari estes pel territori el conformen tant els/les diversxs
regidorxs que creen aliances i contra-aliances per pugnes politiques, com el
departament de Justicia que porta a terme aquest nou projecte penitenciari,
com totes les empreses implicades en la seva construccié i actualment el
seu funcionament i tallers productius, com els seus i les seves treballadores,
o els mitjans de comunicacié que les justifiquen i que les presenten com a
motors economics, com els i les que en treuen redit politic i economic fins
a les persones que les justifiquen i executen la moral opressiva d’aquesta
societat contractuada a través dels comicis electorals.
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Una vegada construida cal passar al seglient pas i concentrar-
se a dotar-la de mobiliari, mantes, cadires, tovalloles, equips de control,
... Amadeu Casellas en parlava aquest febrer (2009) en una carta en la
qual explicava que a Catalunya un dels grans proveidors a les presons
és el Corte Inglés; I'altre, Telefonica, que té el monopoli de la venda de
targetes telefoniques, cosa que suposa una despesa setmanal per presx de
10€ si vol efectuar les cinc trucades a les quals té dret, en altres paraules,
una despesa que només a Catalunya suposa uns 100.000€ setmanals si ho
multipliquem pels 10.000 presxs (nombre ja superat) que resten reclosxs
sota clau a Catalunya. Aleshores, en clau de motor economic, cal pensar
en les empreses privades que gestionen les cuines i els economats. Sobre
els economats recordar que els preus dels productes que en aquests s’hi
venen poden arribar a superar el doble del que poden costar en qualsevol
supermercat de la zona, passa el mateix amb els aparells de radio o CD,
la roba, els televisors... Després de tenir les instal-lacions apunt cal pensar
en la part que conformara la presé d’'una inddstria realment solvent:
els tallers productius que gestiona el CIRE. La ma d'obra que s’usa per
aquests tallers és principalment reclusa i els sous no superen mai els 300
€, concretament als Lledoners s’ha estipulat, almenys publicament, un
salari de 250€ mensuals per mitja jornada, sense pagues extres ni vacances
cosa per la qual podrem imaginar els enormes beneficis que nextreuran
empreses com CLIMESA, una de les que ja s’ha fet public que col-laborara
amb el negoci de la industria carceraria als Lledoners. Aquesta es dedica
a la fabricaci6 de sacs industrials i té la seu a Castellgali. Es tracta d’una
firma amb una gran experiéncia en el negoci carcerari ja que fins ara tenia
tallers a les presons de Quatre Camins i de Can Brians. Es veu que l'altra
empresa del Bages que en traura rédit pertany al sector del metall, es troba
a Castellbell i el Vilar pero el seu nom encara no se sap del cert. Unes
altres dues empreses amb seu a fora de la comarca sén del sector del textil
i l'automocié pero de moment encara no en sabem res. Sembla doncs que
fins que la ma d'obra barata no hagi arribat, en la seva totalitat al motor
economic de produccié barrat entre murs, encara no té sentit publicitar
quines seran la major part de les empreses que Josep Pujol, el director
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comercial del CIRE, ha considerat més oportunes. Al Bages perd no hi
manquen empreses emprenedores en el terreny carcerari: lempresa Catel,
amb seu central al Poligon Industrial Casanova de Sant Fruités de Bages,
fou una de les empreses guardonades durant la Primera Edicié dels Premis
a la Fidelitat que oferia el Centre d’Iniciatives per a la Reinsercié (CIRE)
“a aquelles institucions, personalitats i empreses que li han donat suport’. Des
de l'interior de les presons sexplica també quée passa amb els medicaments:
més del 50% delxs presxs prenen algun tipus de medicacié que va des dels
retrovirals (Sida), psicotropics, analgesics i antibiotics passant per suposat
per la metadona, cosa que suposa pels laboratoris que els subministren
uns ingressos altissims. Les farmacéutiques tampoc perden passada. Aixi
doncs, la presé és un negoci i no una solucié ja que aquesta esta en ple
rendiment i per descomptat la crisi no I'afecta.

I és que el negoci penitenciari deu ser actualment un dels més
solvents i segurs, cosa que no esta gens malament veient les vertiginoses
baixades de la borsa. Aquest sestén també cap al sector de la formaci6 a
totxs aquellxs que en volen ser funcionarixs. Qui ha portat la formacié de
les 480 places convocades per la presé dels Lledoners? L'Agrupacié de
Personal Penitenciari,'Unié de sindicats de CC.OQO del Bages-Bergueda,
el sindicat de presons de la FSP-UGT de Catalunya, Aula 7, Formacié
10 i el Centre d’Estudis Omega. Tot plegat exemples de les xarxes de
complicitat i poder que sentreteixeixen al voltant de la construccié i la
recent inauguracié d’aquesta presé en concret. De ben segur que en pocs
mesos més empreses i més informacié diversa podrien omplir aquest article
pero al cap i la fi totes elles apuntarien cap a la mateixa direccié: la presé
és una de les expressions més extremes d’aquesta societat de control, pero
al cap i a la fi una més i aquesta es conforma per tot allo i totxs aquellxs
que li donen cabuda i/0 d’alguna manera se’n nodreixen. Es doncs aixi un
exemple més de dominacié coordinada.

La compilacié de textos que es recullen en aquest llibre fan
referéncia evidentment a les presons des d’'una mirada antiautoritaria. Ara
bé, s6n totes elles reflexions poc mitificadores i poc tendents a la tipica
mirada utopica, especialista i assistencialista, moltes vegades present
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entre els discursos i practiques llibertaries en aquest ambit. Sén totes
elles reflexions actuals (i la que menys plenament vigent) en una &poca
en la qual mirar d’interrelacionar I'atac en el maxim de punts dopressié
de manera transversal i no jerarquica sembla impossible. Contrariament
pero, la dominacié si que esta coordinada i precisament per aixo és
tant dificil desglossar-la i atacar-la. El fet de quiestionar i negar aqui
iara la pres6 a través del cas concret de la dels Lledoners no implica
pero aportar cap alternativa i molt menys punitiva. Tal i com s’ha fet
referéncia ja al llarg d’aquestes pagines, una extirpacié de la pres6 sense
un esfondrament total del sistema imperant no significaria una victoria
siné una adaptacié del sistema de control, en el qual la presé ja no seria
util i on les tesis abolicionistes, almenys llibertaries, haurien caigut pel
seu propi pes. Ara bé, qiiestionar aquest ordre i assenyalar la complicada
xarxa que sentreteixeix al seu voltant no implica haver de mitificar a tota
persona reclosa ni oblidar la incapacitat d’autogestionar el conflicte i la
poca alternativa pragmatica per a la gestié d’aquest.

Tal i com apunta en aquest mateix recull el company Gus
Landauer, és evident que en les practiques actuals o a les d’una futura
societat autogestionaria d’arrel antiautoritaria, existeixen i/o existirien
conflictes entre les persones. Si, a dia d’avui, als espais i entre les persones
suposadament dites antiautoritaries, sorgeixen conflictes d’arrel jerarquica,
com podria ser una violacid, agressions sexistes o racistes, per només citar
alguns exemples, és evident que aquests existiran en una hipotetica societat
llibertaria. No som il-luminades/ts que afirmin que amb la destruccié de
les presons, de I'Estat, del Capital i tot aquell derrocament sa i passional
vers a tota jerarquia social, aquestes deixin d’existir. Es evident que a una
societat autogestionada existiran conflictes que s’hauran de resoldre, tal i
com ara mateix als espais autogestionaris s’ha de fer...

Per tant, la destruccié de la presé per a nosaltres no significa
una via lliure per violadors, pederastes, xenofobs, usurers, xantatgistes
sense escrapols i totes aquelles persones que en un moment o altre de
la seva vida decideixen aprofitar-se o explotar a una altra persona. I aixo,
evidentment, s’ha de gestionar, i considero que les eines actuals no sén les
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més adequades, ja que formen part de l'engranatge estatal -no en tenim
cap tipus de gestié-. Crec que amb un sistema més tendent a 'Anarquia
moltes de les causes d explotacié social disminuirien, perd seguirien existint.

er tant, haurem de poder gestionar sistemes de defensa, d’autogestio, en
Per tant, haurem de poder gestionar sist de def d’autogest
definitiva, de la nostra autonomia o llibertat.

Afirmar que “la societat futura anarquista” ens fara totalment
lliures i viurem sense conflictes ni tirania de cap tipus, ens transporta al
paradis i des d’aqui, tal i com passa amb la religiositat, arribem a un punt
d’inaccié o debilitament de la iniciativa i d'oblit de I'actual explotacié.

er a mi és més interessant viure i actuar en el present i no delegar la
P t t tu 1 t del 1
capacitat activa de cada individualitat a una concepcié determinada

‘una futura societat anarquista. La solucié de diferents conflictes entre
d fut tat ta. La sol de diferent flict t
persones, ja sigui aqui i ara mateix com en una societat autogestionaria,
no sempre poden ser resolts per la for¢a del dialeg. Si un tema ens afecta
individual i/o collectivament de ben segur que alguna cosa s’haura de
fer, aixd és de sentit comu. A la pellicula francesa “Germinal” les dones
entre la multitud revoltada, espontaniament, tallen els genitals i els
enquesten dins la propia boca del comerciant de queviures, un usurer
que s’aprofitava de la seva posicié front la miséria fins a punts d’imposar
avors sexuals a canvi de mercaderies com pa i mantega. Potser sera una
f: 1 d d tega. Pot
manera de gestionar els conflictes. Juan Garcia Oliver, anarcosindicalista
i, contradient la praxis llibertaria, Ministre de Justicia durant la Guerra
Civil d’Espanya, parlava en el seu deliri, de ciutats penals autogestionaries
on es buscaria la reinsercié social delxs reclosxs en elles. El clarivident

. i u istoria d’una comunitat

Theodore J. Kaczynski comenta, en un relat, la historia d
idil'lica autogestionaria, en un context postapocaliptic, atacada per una
banda de motoristes Hell Angels, els quals assassinen i violen a les persones
residents, a més a més de saquejar les collites i els bens de la comunitat. El
rerefons és clar, hi ha coses que no es solucionen només amb paraules siné
que també es fa necessaria 'autodefensa davant els intents d'explotacié.

En conclusié, prefereixo un context d’autogestié total que 'actual
model jerarquic. Les presons haurien de deixar d’existir, i possiblement
seria sensat actuar de forma no facilment venjativa, perd amb aixo no
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afirmo que no existeixin conflictes que calguin ser resolts, jo prefereixo, si
m’afecten directa o indirectament, participar en la resolucié d’aquests que
deixar-los en les mans d’un Sistema jerarquic i explotador, que busca la
logica del domini total, i que esta construit sobre la base de l'opressié i la

negacié de tota dignitat humana.
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Per saber-ne més: Bibliografia i pagines web d’interés

Bibliografia

De A.M. Bonanno existeixen en castella les segiients obres traduides: £/
placer armado, La Tension Anarquista, El abstencionismo anarquista, Critica
a los métodos sindicales, la Gltima recopilacié fou No podréis pararnos. La
lucha anarquista revolucionaria en Italia, editat per klinamen el 2005.

Un classic sobre la genealogia del castig institucional és Vigilar i castigar
de Michel Foucault, del que existeixen diverses edicions en castella des de
que fou editat els anys 70.

Llibres de critica revolucionaria a les presons: En e/ vientre de la bestia de
Jack Henry Abbot, primera edicié en castella del 1982 Ediciones Martinez
Roca; Renato Curcio. A cara descubierta de Mario Scialoja, primera edicié
en castella del 1994 edita Txalaparta; Mujer en punto cero de Nawal al-
Sadawi, primera edici6 en castella 1994 edita Horas y Horas; Desde la
galeria de la muerte de Mumia Abu-Jamal, primera edicié en castella del
1996 edita Txalaparta; Huye, hombre, huye. Diario de un preso FIES de Xosé
Tarrio, primera edicié del 1997 Virus editorial; Adids Prision. El relato de
las fugas mds espectaculares de Juan José Garfia, primera edici6é del 2004
edita Txalaparta; Odio las mananas de Jean-Marc Roullian, primera edicié
en castella del 2004 edita Llaiit; Presas. Mujeres en las cdrceles franquistas
de Tomasa Cuevas, 2007 editada per Icaria; A ambos lados del muro de
Patxi Zamoro, primera edici6 del 2005 edita Txalaparta; Diario e ideario
de un delincuente de Gabriel Pombo da Silva, primera edicié en castella
del 2006 (edicié compartida); Memorias de un anarquista en prision de
Alexander Berkman, primera edicié en castella del 2008 edita Melusina.

Pagines web d'interés
http://www.escapeintorebellion.info/
http://www.presosalacalle.tk/
http://www.direct.action.at/freedom/
http://www.alasbarricadas.org
http://www.klinamen.org
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Presentacié Edicions Anomia

’Anomia és el conjunt de situacions socials que deriven cap a
una caréncia total i absoluta de les normes socials establertes o, també,
quan aquestes queden en un estat degradant i decadent. Recuperem
aquest concepte psicologic i sociologic per expressar a les nostres edicions
aix0: som una editorial petita, autogestionaria, no mercantilitzada, que
trenca amb el conjunt de suposits editorials establerts que busquen només
el benefici econdmic i la perpetuacié de les jerarquies socials establertes.

Busquem trencar les normes socials, busquem ser un focus de
conflictivitat, una petita referéncia irreverent al mén de les editorials.
Sense copyrights, sense anim de lucre, amb una voluntat trencadora
d’extirpar tots els convencionalismes, costums, normes socials i lleis que
ens mantenen, en general,sota els parametres de l'obediéncia i la submissié.
Som Edicions Anomia, una “Anomia” editorial, una escapatoria davant la
quotidianitat que ens ofega i ens oprimeix. Les nostres paraules impreses
son intencions per alimentar el foc de la revolta contra tota autoritat.

Utilitzem un llenguatge no sexista trencant amb les normes
académiques androcéntriques. Difonem amb les llengiies que utilitzem
en el nostre dia a dia, el catald i el castelld. Per altra banda no som
partidarixs de la logica del benefici economic. Els nostres preus sén
per cobrir costos, i els possibles beneficis sén destinats per projectes
autogestionats i afins. Recomanem la copia i la lliure distribucié per
difondre la flama de les nostres idees. No busquem les veritats absolutes,
no creiem en els dogmatismes, perd pensem que el que publiquem sén
reflexions i aportacions interessants davant una realitat democratica que
volem destruir.



Presentaciéon Ediciones Anomia

Anomia es el conjunto de situaciones que derivan hacia una
carencia total y absoluta de las normas sociales establecidas o, también,
cuando éstas quedan en un estado degradante y decadente. Recuperamos
este concepto psicoldgico y sociolégico para expresarlo en nuestras
ediciones: somos unaeditorial pequefia,autogestionaria,no mercantilizada,
que rompe con el conjunto de supuestos editoriales establecidos que solo
buscan el beneficio econémico y la perpetuacion de las jerarquias sociales
establecidas.

Buscamos romper las normas sociales, buscamos ser un foco de
conflictividad, una pequefia referencia irreverente en el mundo de las
editoriales. Sin copyrights, sin dnimo de lucro, con una voluntat rompedora
de extirpar todos los convencionalismos, costumbres, normas sociales y
leyes que nos mantienen, en general, bajo los parimetros de la obediencia
y la sumisién. Somos Ediciones Anomia, una “Anomia” editorial, una
tuga ante la cotidianidad que nos asfixia y nos oprime. Nuestras palabras
impresas son intenciones para alimentar el fuego de la revuelta contra
toda autoridad.

Utilizamos un lenguaje no sexista rompiendo asi con las normas
académicas androcéntricas. Difundimos con las lenguas que utilizamos
en nuestro dia a dfa: el castellano y el cataldn. Por otro lado no somos
partidarixs de la l6gica del beneficio econémico. Nuestros precios son
para cubrir costes, y los posibles beneficios se destinan para sufragar
proyectos autogestionarios y afines. Recomendamos la copia y la libre
distribucién para difundir la llama de nuestras ideas. No buscamos las
verdades absolutas, no creemos en los dogmatismos, pero pensamos que
lo que publicamos son reflexiones y aportaciones interesantes ante una
realidad democritica que queremos destruir.



