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Introducción

Nada mejor que la lectura de mis intervenciones 
sobre Malatesta en el encuentro anarquista de 
Nápoles, en diciembre de 2003, para entender 
cómo cada intención de justificar o condenar el 
concepto de violencia revolucionaria es, a priori, 
una batalla perdida. La violencia revolucionaria 
no necesita mis justificaciones y no puede ser vi-
lipendiada por ningún tipo de condena, aún vi-
niendo esta de las mismas filas anarquistas.

A fin de cuentas, el pacifismo también es un fal-
so problema y no merece ser refutado recurriendo 
a demasiadas palabras.

Mi esfuerzo no tenía, ni tiene aquí, en esta sede, 
la intención de proporcionar justificaciones a la 
violencia revolucionaria. Solo quería, y quiero, 
proporcionar una contribución al pensamiento y 
a la actividad revolucionaria de Errico Malatesta. 
Muy a menudo se han dicho muchas cosas in-
fundadas, y muy a menudo también se ha identi-
ficado a este anarquista con movimientos y hasta 
con partidos y es que, de buen revolucionario que 
era, Malatesta no se preocupaba por ordenar sus 
papeles y resolvía los problemas a medida que se 
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presentaban, buscando la respuesta en la confron-
tación social y no en silogismos teóricos.

La guerra social continúa, la violencia revolu-
cionaria es, simplemente, la expresión que más 
fácilmente se percibe, pero no la única, y según el 
punto de vista tampoco la más importante.

Confío estas páginas al cuidado del lector. Haga 
de ellas un buen uso, pero no espere obtener de 
ellas lo que no les pueden dar.

La cita más importante es siempre en las ba-
rricadas.

Trieste, 26 de noviembre de 2008
Alfredo M. Bonanno



Renunciar a la violencia liberadora, cuando 
esta es la única manera de poner fin al 
sufrimiento diario de las masas y a las crueles 
tragedias que azotan la humanidad, sería 
responsabilizarse de los odios que se lamentan 
y de los males que del odio surgen.

Errico Malatesta
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Malatesta y el concepto de violencia 
revolucionaria

No soy un historiador, pues entonces no habla-
ré como tal. Mi interés por Malatesta empezó 
hace ya más de 30 años, cuando me encargué de 
la edición comentada de «La anarquía». La lec-
tura de los textos más conocidos de Malatesta y 
de la antología editada por Richards despertó mi 
curiosidad. Me sorprendió encontrarme delante 
de un anarquista que no recurría ni al cómodo 
sentido común de quien quiere ser comprendido 
por las masas, ni al pomposo lenguaje de quien 
conoce sin admitirlo la influencia de la vanguar-
dia literaria y filosófica. Malatesta me pareció un 
hombre informado y que carecía de esa intención 
a menudo arrogante y obstinada de impresionar 
al oyente. Pero lo que más me impresionó fue su 
lenguaje, simple y eficaz. Su razonamiento sose-
gado pero persuasivo. Frente a un Galleani que 
me llenaba el oído de sonidos rebuscados o de un 
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Schicchi que recurría a una retórica para mí inne-
cesaria, Malatesta se presentaba como un hombre 
concreto, un revolucionario que quería destruir 
pero también construir, que poseía una cultura 
considerable pero que no quería exhibirla si no 
era necesario.

Profundizando en la lectura de sus escritos, me 
pareció oportuno reflexionar sobre los procesos 
que conducen a la construcción de un líder. Nada 
en Malatesta reclamaba a esta infausta designa-
ción y, aún así, el comportamiento de los com-
pañeros, incluso más que el de sus adversarios, lo 
encerraba en esa incomoda armadura. Recuerdo 
haber leído en algún lugar algo sobre un Lenin 
italiano, pero la memoria me podría fallar, así que 
no quiero dar énfasis a este embarazoso parale-
lismo, pero me siento obligado a remarcar que 
incluso en el cartel redactado para publicitar este 
encuentro está escrito que Malatesta «fue uno de 
los revolucionarios más famosos de su tiempo», 
como si la cosa pudiera interesarle a quien hoy 
(pero también en su época) quisiera acercarse a su 
obra. La fama es cosa del poder, es construida y 
utilizada por él. Nuestra tarea —o así me parece a 
mí— apoyándonos en un compañero, quien quie-
ra que este sea e indiferentemente de si haya «he-
cho» o «pensado» más o menos que otros (intere-
sante diferencia, si existe, aunque poco clara), no 
es cierto lo de empezar por su fama, que debería-
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mos dejar para los torpes artículos de los periódi-
cos, a los libros de historia dirigidos a confirmar la 
supremacía de los vencedores, o a los archivos de 
la policía. Pero es cierto que muchos de nosotros, 
no digo todos, necesitan un líder, sienten como si 
no estuviera del todo revocado el antiguo espíri-
tu gregario, se someten al juicio de quien ve más 
lejos, para luego saltarle encima al primer cambio 
de viento. Es cierto eso de que la revolución no se 
hará si antes no se hacen los revolucionarios.

Las siguientes reflexiones han sido fruto del 
análisis de algunos párrafos de los escritos de 
Malatesta. He elegido estos párrafos siguiendo 
un criterio de comodidad, o sea que he preferido 
tomar en consideración los referentes más claros 
de la indispensabilidad de la violencia revolucio-
naria, las características de este tipo de violencia 
y su fundamento moral. Tratándose de problemas 
de gran importancia, muchos podrían remarcar la 
ilegitimidad de este método. ¿Qué sentido tiene 
—ya oigo decir— extrapolar algunos conceptos 
de Malatesta sacándolos de su contexto histórico, 
e incluso del contexto de redacción o lingüístico 
para tomarlos en consideración, como si pudieran 
pretender tener una vida autónoma, gemas ais-
ladas capaces de resplandecer por sí mismas sin 
necesidad de soporte alguno? De hecho, siempre 
he sostenido que esta objeción y el método que 
está en su base y que la justifica, están fundados 
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sólo cuando nos encontramos ante un teórico que 
desarrolla su pensamiento de manera orgánica y 
progresiva y que a ello se limita, dejando que todo 
eso que tiene que decir (y hacer) se concentre en 
la propia producción teórica. Pero para un revolu-
cionario es distinto. Cuando Malatesta escribía 
algo se dirigía a un referente preciso que más o 
menos podemos considerar como el movimien-
to revolucionario anarquista de su tiempo. No 
escribía para profundizar su pensamiento o para 
hacerlo aún más completo y exhaustivo. No pre-
tendía empezar por lo que había dicho en cual-
quier otro momento (hipotéticamente acordado 
antes en el interior del proceso histórico) para 
llegar a algo que habría dicho sucesivamente 
(también acordado en un futuro más o menos 
a corto o medio plazo). Cada idea de Malatesta 
era acogida directamente, inmediatamente, por 
los compañeros que lo escuchaban, lo leían u 
oían hablar de él. Y esta idea era asimilada sin-
gularmente por las conciencias de los compañe-
ros, quienes la hacían suya y usaban su contenido 
actuando según su propia visión de la vida, con-
virtiéndola en sangre de su sangre, pulso de sus 
deseos, alma de los proyectos en construcción. 
Ninguno de ellos se preguntaba de que manera y 
dentro de que límites esa idea estaba conectada 
con lo que Malatesta había dicho en un texto, 
discurso, artículo, etc.
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Cuando Camille Desmoulins se sube a una silla 
e incendia la plaza contra la monarquía, son sus 
palabras las que impactan a las masas, las que in-
citan a la conquista y a la destrucción de la Basti-
lla, no lo que el dijo en otras cientos de ocasiones 
o lo que diría después. Cuando Saint-Just pro-
nuncia las palabras «Luis contra nosotros», son 
precisamente esas tres palabras las que marcan el 
fin del rey y de la monarquía, no las teorías del ja-
cobino sobre los destinos morales de la revolución 
burguesa.

Entiendo que esta reflexión pueda no ser com-
partida, y es justamente sobre este punto que hay 
que reflexionar minuciosamente, si no queremos 
que cada ocasión como ésta se reduzca a una dis-
cusión vacía y superflua de críticas con bases his-
tóricas o tomadas, más o menos, como si fueran 
herramientas para domar la vida. Los anarquistas 
no necesitamos que los revolucionarios del pasa-
do, ni Malatesta en primer lugar, nos hablen a tra-
vés de la globalidad de su pensamiento compacto 
y orgánicamente bien definido. Dejemos que se 
ocupen de este aspecto los historiadores profe-
sionales, amantes del detalle y dispuestos a morir 
ahogados en él. Dejemos que cada palabra suelta 
retumbe en nuestro corazón con la misma efica-
cia con la que retumbaba en el corazón de quien 
la escribía, oía o leía. Dejemos que sean nuestros 
deseos (y nuestras actuales necesidades) las que 
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nos sirvan de interprete y no el sudario cultural, 
que a menudo sirve para proporcionar coartadas y 
para apagar el entusiasmo.

Lo que le pedimos a Malatesta, y a muchos otros 
compañeros como él, es una chispa, una luz repen-
tina, una pequeña aportación: una ocasión para re-
flexionar antes de actuar. No le pedimos que razone 
en nuestro lugar, ni que construya para nosotros un 
proyecto entero, con todas sus partes. No queremos 
que sea el pasado el que nos haga entender el pre-
sente. Lo que nos aporta la historia es ciertamente 
importante, pero no es lo único de lo que carecemos. 
Muy a menudo sucede que cuanto más tiende a au-
mentar esta aportación y cuanto más información, 
datos, documentación y reflexiones tendemos a acu-
mular, el momento de la acción se aleja, consecuen-
temente, cada vez más. El enemigo contra el que 
debemos luchar está delante de nuestros ojos, cons-
truye y planea las condiciones de la explotación de 
hoy y de mañana, no se para a dar explicaciones de la 
explotación de ayer, y frecuenta las aulas universita-
rias solamente para golpearnos mejor y hacernos in-
capaces de entender los nuevos modelos represivos. 
Si le pidiéramos a Malatesta una respuesta para cada 
uno de los nuevos elementos en base a los cuales el 
nuevo poder está tomando forma, no obtendríamos 
respuestas útiles. Pero hay algo que sí podemos pre-
guntar y esto, de manera particular, toma la forma de 
la reflexión moral.
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Y es por esto que he escogido el concepto de 
violencia en Malatesta en esta presentación, para 
discutirlo junto con vosotros de la manera más 
sencilla posible, pero también de la manera más 
clara.

Los anarquistas están en contra de la violencia. 
Es sabido. La idea central del anarquismo es 
la eliminación de la violencia de la vida social; 
es la organización de las relaciones sociales 
fundadas en la libre voluntad de las individua-
lidades sin la intervención de los gendarmes. 
Por esa razón somos enemigos del capitalis-
mo que, respaldándose en la protección de los 
gendarmes, obliga a los trabajadores a dejar-
se explotar por los dueños de los medios de 
producción, también a estar ociosos o a pasar 
hambre, según los patrones estén o no intere-
sados en explotarles. Por eso somos enemigos 
del Estado que es la organización coercitiva, 
o sea, violenta, de la sociedad. Pero, si un ca-
ballero dice que considera bárbaro y estúpido 
entenderse a golpes de bastón y que es injusto 
y malvado obligar a alguien a cumplir la vo-
luntad del otro bajo amenaza de pistola, ¿a 
caso es razonable el deducir que ese caballero 
tenga la intención de hacerse apalear y de so-
meterse a la voluntad ajena sin recurrir a los 
medios más extremos para defenderse?… La 
violencia es justificable solo cuando es necesa-
ria para defenderse a uno mismo o a los demás 
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de la violencia. Donde termina la necesidad 
empieza el delito… El esclavo siempre está en 
un estado de legítima defensa, así que su vio-
lencia contra su patrón, contra el opresor, está 
siempre moralmente justificada y tiene que ser 
regulada solo con el criterio de su utilidad y 
de la economía del esfuerzo humano y de los 
sufrimientos humanos. 

«Umanità Nova» 
25 de agosto de 1921

Inicialmente parece que Malatesta quiera ceñir la 
justificación del uso de la violencia a una dimen-
sión defensiva. La única violencia justificada es 
aquella con la que nos defendemos de un abuso. 
Pero más adelante añade: quien se encuentra en 
una posición constante de legítima defensa, o sea, 
el explotado, está siempre en el derecho de atacar 
a quien lo explote, teniendo en cuenta la utilidad 
de ese ataque y los sufrimientos humanos que 
inevitablemente comporte. Así pues, no está ha-
blando de la «violencia» de forma abstracta, como 
desgraciadamente ocurre muy a menudo entre 
los compañeros —diatriba que alimenta muchos 
de los errores del pacifismo—, sino que habla de 
una realidad de clase en la que están legitimados 
a usarla los que a ella pertenecen. Que el uso de la 
violencia tenga como consecuencia una condena 
impuesta por la ley en vigor, no es un argumento 
que pueda interesarle a los anarquistas. Queda la 
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valoración práctica, la utilidad de la acción violen-
ta y los sufrimientos que provoca. Malatesta no es 
un discípulo de Mach, pero vista su cultura filosó-
fica, y visto que las ideas empírico-criticas no eran 
raras en el clima cultural italiano de los años vein-
te, puede que haya tenido en cuenta este referente, 
pero se trata de una utilidad más concreta, no de 
esa general que sugería el economicismo filosófi-
co. Desgraciadamente, ninguna acción llevada a 
cabo por los explotados, considerados de manera 
singular o colectiva, puede tener a priori una ga-
rantía de utilidad. Este concepto —y el mismo 
Malatesta lo afirma en otros escritos cuando dice 
preferir a quien actúa mucho que a quienes espe-
ran y acaban sin hacer nada— tiene una única ex-
plicación. La acción violenta debe absolver todas 
las condiciones lógicas que la hacen moralmente 
fundada, pero no puede prever todas las conse-
cuencias de su naturaleza. Las condiciones lógicas 
son, en primer lugar, la situación personal y colec-
tiva de quien se insurge violentamente contra el 
enemigo de clase, luego la identificación, lo más 
exacta posible, de dicho enemigo, la elección de los 
medios a utilizar, y el estudio de todo lo necesario 
para reducir al mínimo ese sufrimiento humano 
que representaba para Malatesta la segunda parte 
del problema. Todo esto es lo que se pide a quien 
actúa, y todo esto puede ser considerado como el 
significado amplio y no especifico de «utilidad». 
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De hecho, solo respetando profundamente estas 
condiciones, en otros términos, solo escogiendo 
bien los objetivos y los medios, teniendo en cuen-
ta incluso los mínimos particulares que podrían 
determinar un exceso de sufrimiento imputable 
al descuido o a la superficialidad, solo así la acción 
puede ser leída como respuesta a la represión o a 
la explotación y no necesitar justificaciones pos-
teriores, siempre desagradables, y muy a menudo 
incomprensibles para la gente. Y ciertamente, no 
carece de importancia que determinadas acciones 
de ataque necesiten una explicación. Los autores 
mismos se dan cuenta de ello y sugieren esta ex-
plicación en lo que comúnmente se ha acordado 
llamar «reivindicación». Desgraciadamente, casi 
siempre estas reivindicaciones —salvo casos ejem-
plares— son incomprensibles para la mayoría, 
perjudiciales para la clarificación de la acción por 
sí misma, indicativas de la poca lucidez de quien 
las ha escrito y más cosas todavía. La simplicidad 
no suele ser una de las virtudes de estos docu-
mentos que confirman el hecho de que la acción 
no consigue hablar por sí sola. Esta dificultad de 
la acción de la que estoy hablando aquí es impu-
table a una ausencia de análisis en la elección del 
objetivo, de los medios para alcanzarlo, etc., dicho 
de manera breve: denuncia una ausencia de orden 
moral. Quién tiene claro lo que hay que hacer, no 
posee esta clarividente agudeza de visión por don 
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del azar, sino por haber valorado anteriormente 
todas las posibilidades que humanamente fuese 
posible valorar. Incluso en esta eventualidad las 
cosas pueden ir mal, pero se trata de un riesgo que 
tenemos que correr si queremos actuar.

Seguramente existen otras personas, otros par-
tidos, otras escuelas tan sinceramente devotas 
al bien general, como pueda serlo el mejor 
entre nosotros. Pero lo que diferencia a los 
anarquistas de todos los demás es, sin duda, 
el horror por la violencia, el deseo y la inten-
ción de eliminar la violencia, es decir, la fuerza 
material, la competencia entre las personas. 
Se podría decir por esta razón que la idea es-
pecífica que diferencia a los anarquistas es la 
abolición del gendarme, la exclusión fuera de 
los factores sociales de la regla impuesta a tra-
vés de la fuerza bruta, ya sea esta legal o ilegal. 
Pero entonces surge la pregunta, ¿por qué en la 
lucha actual contra las instituciones político-
sociales, que se consideran opresivas, los anar-
quistas han predicado y practicado, y predican 
y practican, cuando pueden, el uso de medidas 
violentas aún estando éstas en evidente con-
tradicción con sus fines? ¿Y esto hasta el punto 
que, en ciertos momentos, muchos adversarios 
de buena fe han pensado, y todos aquellos que 
de mala fe han fingido creer que el carácter 
especifico del anarquista es la violencia? La 
pregunta puede parecer embarazosa, pero se 
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puede contestar con pocas palabras. Y es que 
para que dos vivan en paz, es necesario que los 
dos quieran la paz; si uno de los dos se obstina 
en querer obligar por la fuerza a que el otro 
trabaje para él y que le sirva, el otro si quiere 
conservar la dignidad como persona y no ser 
reducido a la más abyecta esclavitud, a pesar de 
todo su amor por la paz y la armonía, se sentirá 
obligado a resistir mediante la fuerza con los 
medios adecuados. 

«Pensiero e Volontà» 
1 de septiembre de 1924

Una vez más, Malatesta nos aleja de la diatriba teóri-
ca sobre la violencia y la no violencia. Los anarquistas 
quieren la eliminación de la fuerza bruta en las re-
laciones sociales, pero en las actuales condiciones de 
lucha predican y practican, cuando pueden, el uso de 
medios violentos. Esto no ocurría únicamente en los 
tiempos de Malatesta, también ocurre actualmente. 
Hoy en día los anarquistas también sostienen la ne-
cesidad del uso de la violencia para atacar al enemi-
go que oprime y reprime. Para que dos puedan vivir 
en paz, es necesario que estén dispuestos recíproca-
mente a respetarla. Hoy el poder ha perfeccionado 
los aparatos ideológicos y propagandísticos a través 
de los cuales difunde la idea de paz mientras, esen-
cialmente, practica y prepara la guerra. Hoy, menos 
claramente que en los tiempos de Malatesta, es ne-
cesario hacer un esfuerzo de profundidad analítica 
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para entrar dentro de estos mecanismos de tapadera 
que nos tienen bajo control, que nos numeran, re-
gistran, administran, ahogan. Que el opresor hable 
de paz no significa que realmente sea portador de 
paz. Esto los anarquistas lo saben, pero no siempre 
les resulta fácil cumplir el paso sucesivo, el de la ac-
ción violenta, el del ataque. Justamente Malatesta 
habla de «dignidad del individuo», y es precisamen-
te esto lo que empuja a tanta gente a rebelarse, y 
esa respuesta a veces es tan incontrolada que llega a 
ser incomprensible para muchos. Pero no podemos 
perdernos en los aspectos exteriores, hay que en-
trar en el interior de los hechos, e incluso en esos 
ataques que no pudiendo alcanzar los huesos se 
limitan a arañar la piel, que no pudiendo llegar a 
tocar el fondo se limitan a manchar los símbolos. 
La búsqueda de los medios «adecuados» de los 
que hablaba Malatesta no siempre es posible, más 
a menudo la sangre sube a los ojos antes de que la 
cabeza conteste a las preguntas del cerebro. ¿Por 
qué condenar estas expresiones de violencia con-
tra los símbolos del poder? Podrían ser autorefe-
renciales y así volver rápidamente otra vez en esas 
lagunosas áreas de recuperación minuciosamente 
subvencionadas por el poder. Pero podrían ir más 
allá. Fuera del alcance de sus cómplices.
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La lucha contra el gobierno se convierte, a 
fin de cuentas, en lucha física y material. El 
gobierno hace la ley. Así que este ha de po-
seer una fuerza material (ejército y policía) 
para imponer la ley, ya que, de no ser así, solo 
obedecería quién quisiera, y eso no sería ley, 
sino más bien una simple propuesta que cada 
uno sería libre de respetar o rechazar. Y esta 
fuerza los gobiernos la tienen, y se sirven de 
ella para poder fortalecer su dominio con sus 
leyes y servir a los intereses de las clases pri-
vilegiadas, oprimiendo y explotando a los tra-
bajadores. El límite de la opresión del gobier-
no es la fuerza que el pueblo pueda oponer. 
Puede existir un conflicto abierto o latente, 
pero conflicto lo hay siempre, visto que el go-
bierno no se detiene ante el descontento y la 
resistencia popular más que cuando huele el 
peligro de la insurrección. Cuando el pueblo 
se somete dócilmente a la ley o la protesta es 
débil y platónica, el gobierno hace lo que se 
le antoja sin preocuparse de las necesidades 
populares; cuando la protesta toma vida, se 
hace insistente y amenazadora, el gobierno, 
dependiendo de si está más o menos ilumi-
nado, cederá o reprimirá. Pero siempre se 
llega a la insurrección, porque si el gobierno 
no cede, el pueblo acaba por rebelarse; y si el 
gobierno cede, el pueblo adquiere confianza 
en sí y pretende cada vez más, hasta que la 
incompatibilidad entre la libertad y la autori-
dad se hace evidente y estalla el conflicto vio-
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lento. Es necesario pues prepararse moral y 
materialmente para que, al estallar la revuelta 
violenta, la victoria sea del pueblo. 

Programma Anarchico (Bolonia, julio de 
1920) en «Umanità Nova»

12 de agosto de 1920

El enfrentamiento, precisa Malatesta, es algo fí-
sico, concreto y material. No se trata de una con-
frontación de ideas, no se trata de dar a conocer 
cuales son las interpretaciones de la vida que ri-
gen las bases de la cultura anarquista y libertaria. 
Este punto de partida es ciertamente importante, 
difunde un concepto no violento, pluralista, con-
trario a la autoridad y al dominio, pero es solo la 
parte exterior de algo más profundo. El proyecto 
del poder es el de imponer sus condiciones, no se 
limita tan solo a diseñárnoslas; demuestra concre-
tamente que quien no acepta las reglas impuestas 
es considerado un «fuera de la ley» y es azotado 
con sanciones más o menos serias, aunque capa-
ces de meter miedo y de convencer a la gente a 
obedecer. La respuesta de los oprimidos puede ser 
más o menos fuerte, más o menos organizada, y 
es en estas diferentes maneras que se contrapone 
a las múltiples modificaciones que el poder crea, 
tanto en la opresión y el control, como en la li-
bertad parcial que se siente obligado a conceder. 
Malatesta creía, en su época, que el movimiento 
hacia la insurrección era un proceso casi inevita-
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ble causado por la contradicción entre lo que el 
poder está dispuesto a conceder y aquello que los 
oprimidos están dispuestos a soportar. Este aná-
lisis sufría de una reflexión de las contradicciones 
de origen social que derivaba del hegelismo mar-
xista, hoy podemos ver más claramente que las 
cosas no son así. La capacidad de recuperación del 
capital es imprevisible y depende de la potencia 
de las nuevas tecnologías; el poder gestiona con 
mayor facilidad las contradicciones y no parece 
que entre ellas pueda haber una más consistente 
a la cual identificar como insuperable. El movi-
miento insurreccionalista es alimentado de la in-
compatibilidad radical entre autoridad y libertad, 
pero para poder realizarse es necesaria una prepa-
ración práctica que pueda nacer de condiciones 
contradictorias parciales, a veces incluso mínimas 
y seguramente remediables para el enemigo, pero 
que puedan ser momentos insurreccionales para 
proceder hacia la revolución. Entre líneas, Mala-
testa pone el acento en la necesidad de la prepa-
ración para la insurrección y lo pone sobre dos 
aspectos: la preparación moral y material. Ahora, 
no hay dudas de que si la primera es consecuencia 
de un aumento de la conciencia revolucionaria, la 
segunda no puede ser sino la preparación de una 
práctica insurreccionalista que nace y se adquiere 
con la lucha diaria y no con la espera de una apo-
calíptica e improbable batalla final. Hay que libe-
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rar el terreno de la iconografía que quiere hacer 
de la insurrección una cuestión de barricadas y de 
lucha de grandes masas decididas a llegar al ajuste 
de cuentas. También los pequeños grupos locales 
pueden asumir connotaciones insurreccionalistas, 
también las luchas intermedias, si las condiciones 
en las cuales toman forma son las de la autonomía 
de las fuerzas políticas, de la conflictividad per-
manente y del ataque.

Esta revolución tiene que ser necesariamente 
violenta, aunque la violencia sea en sí misma 
un mal. Tiene que ser violenta porque sería 
una locura esperar que los privilegiados re-
conocieran el daño y la injusticia de sus pri-
vilegios, y se decidieran a renunciar de ellos 
voluntariamente. Tiene que ser violenta por-
que la violencia revolucionaria transitoria es el 
único medio para poner fin a la mayor y más 
perpetua violencia que tiene esclavizados a la 
gran mayoría de los seres humanos. 

«Umanità Nova»
 12 de agosto de 1920

El camino hacia la libertad no se puede recorrer 
paseando, hay que ser conscientes de que se tra-
ta de un recorrido sangriento y difícil, capaz de 
turbar los sueños de quienes, aún aspirando a la 
justicia y la igualdad, quisieran que estas diosas 
bajaran del Olimpo sin hacer demasiado ruido. 
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Malatesta es un revolucionario y no tiene motivos 
para alimentar estas ilusiones. Sabe que la violen-
cia es dolorosa, pero también sabe que es necesa-
ria. Pero no es en este punto donde hoy tendría 
que centrarse la atención. En la frase en cuestión 
está el concepto de «violencia transitoria», es de-
cir, de una respuesta radical y extrema, pero limi-
tada en el tiempo, a la ley de los dominadores que 
pretenden dominar para siempre. Esto nos deja 
entender la hipótesis de un hecho «transitorio». 
Los medios de producción en manos de los pocos 
explotadores irán a parar a las de todos para la 
abolición de toda explotación. Desgraciadamen-
te, hoy no vivimos en una condición social así de 
clara y aparentemente (solo aparentemente) fácil 
de entender. Las actuales condiciones productivas 
no consienten una utilización revolucionaria di-
recta, es decir, no se puede utilizar de manera di-
ferente los medios de producción una vez se haya 
efectuado la expropiación. La tecnología hace que 
sea muy improbable un uso finalmente justo de 
los recursos que el capital ha acumulado. El nivel 
de destrucción necesario hoy en día es realmente 
mucho más grande y profundo de lo que podía 
serlo en los tiempos de Malatesta. Las dificulta-
des para desarraigar hábitos y condicionamientos 
son tantas y el mismo proceso reeducativo po-
dría requerir esfuerzos y luchas inimaginables. 
La recuperación de nuevas formas de gestión y 
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de administración centralizadas, que podrían pre-
sentarse bajo formas maquilladas y difíciles de 
descubrir inmediatamente, propondría una «tran-
sitoriedad» de la utilización de la violencia con 
tiempos muy largos. La conciencia de este difícil 
camino alimenta tantas perplejidades y da espacio 
a reflexiones respetables de quien espera que las 
cosas se arreglen lentamente, sin tirar demasiado 
de la cuerda. Luchar de manera concreta contra 
las formas actuales de este englobamiento ideo-
lógico y cultural es un proceso violento que ya no 
se puede aplazar.

Nosotros también tenemos los ánimos amar-
gados por esta necesidad de lucha violenta. 
Nosotros, que predicamos el amor y que com-
batimos para alcanzar un estado social donde 
la concordia y el amor entre las personas sean 
posibles, sufrimos más que nadie ante la nece-
sidad de tener que defendernos con violencia 
de la violencia de las clases dominantes. Pero 
renunciar a la violencia liberadora, cuando ésta 
es la única manera de poner fin al sufrimiento 
diario de las masas y a las crueles tragedias que 
azotan la humanidad, sería responsabilizarse 
de los odios que se lamentan y de los males 
que del odio surgen. 

«Umanità Nova»
 27 de abril de 1920
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La autorización moral del uso de la violencia re-
volucionaria se encuentra justo en la necesidad de 
su uso. Esta necesidad encuentra su origen en el 
peligro constante que miles de hombres y mujeres 
corren a causa de la opresión y la explotación. Si 
se tratara tan solo de elegir entre la paz y la vio-
lencia, los anarquistas serían los primeros en ele-
gir la paz, siendo partidarios del amor y la frater-
nidad universal. Pero no se trata de elegir. Ellos, 
como todos los que son alentados por la voluntad 
de hacer que se acabe el odio que atormenta a la 
humanidad, están obligados a escoger la violencia. 
Evidentemente, los partidarios de la opresión, los 
que la ejercen directamente y los que de ella sacan 
un beneficio, difícilmente compartirán esta con-
clusión. Al contrario, cuanto más se avanza hacia 
una sociedad capaz de administrar el dominio a 
través de la paz social, más nos damos cuenta de 
que los discursos ideológicos se vuelven sutiles, 
todos los opresores hablan de paz y fraternidad, 
todos acusan a quien se quiere liberar de la opre-
sión de intolerancia y de violencia (con este pro-
pósito ha sido acuñado expresamente el concep-
to espurio de «terrorismo»). La presión ejercida 
sobre la formación pública de la opinión general 
es tal que muchos (la gran mayoría de la gente) 
están seriamente convencidos de ser tolerantes 
incluso cuando participan de forma más directa 
en la explotación y la represión. La sociedad en 
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la que vivimos, y la que gradualmente se va perfi-
lando —de forma cada vez más evidente— para 
las próximas décadas, es difícilmente definible 
con los cánones rígidos de la división de clases 
de la época de Malatesta. Sin embargo, a pesar 
de estas crecientes dificultades, podemos estar se-
guros de que en algún lugar el enemigo continúa 
construyendo sus paradigmas de poder y que mi-
llones de colaboradores ven posible la aplicación 
de estos paradigmas. Atacar a esta trama y a las 
personas que la llevan a cabo significa librarse de 
la responsabilidad que acaba cayendo sobre todos 
aquellos que al no atacar se convierten en cóm-
plices de la realización de aquellos proyectos del 
poder. Pero ¿por qué esta responsabilidad deriva 
del no actuar, del dejar que las cosas continúen 
así, es decir, de no afrontar hasta el final las conse-
cuencias represivas inevitables de una acción por 
fuerza violenta?, ¿por qué razón esta valoración 
moral debe considerarse evidente? Esta pregunta 
es importante. De hecho, puede ser perfectamen-
te que el propio hecho de no participar, de abste-
nerse (por ejemplo, limitándose a no votar) pueda 
ser considerado una forma suficiente de cortar el 
cordón umbilical de esa responsabilidad. De he-
cho estamos, en este caso, frente a una verdadera 
acción positiva dirigida a entorpecer el mecanis-
mo represivo o de gestión que nos domina. Pienso 
que las personas han de sentirse responsables (y 
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no ser juzgadas responsables por alguien) solo de 
lo que saben. Si alguien está completamente con-
vencido de que basta (supongamos) con no votar 
para sentirse libre de su crimen participativo en 
relación a las instituciones, entonces es justo que 
de buena fe se considere libre de cualquier res-
ponsabilidad. Pero ¿qué persona que esté apenas 
informada sobre la realidad que nos afecta puede 
llegar a estas conclusiones sin reírse de sí mismo? 
A medida que tome conciencia de la realidad de la 
sociedad en la que vive, se documente y se ponga 
al día, más insurgirá su corazón contra los paliati-
vos que la mente racional había encontrado para 
acallar la conciencia. Solo que a menudo nues-
tros intereses cotidianos —la familia, la carrera, el 
dinero, etc.— hacen de velo y nuestros esfuerzos 
para quitarlo casi nunca son los adecuados para 
revelar la luz deslumbrante que éste esconde. Al 
final nos convencemos de que los únicos respon-
sables de la explotación y la opresión son solo los 
explotadores y los opresores, y girándonos hacia 
otro lado, continuamos nuestra siesta.

Nosotros, por principios, estamos en contra de 
la violencia, y por este motivo queremos que 
la lucha social, mientras la haya, se humanice 
lo máximo posible. Pero de ninguna manera 
esto significa que la lucha tenga que ser menos 
enérgica y menos radical, es más, creemos que 
las medias medidas tienden a prolongar inde-
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finidamente la lucha, a hacerla estéril y a pro-
ducir, en fin, una cantidad todavía más grande 
de esa violencia que se quiere evitar. Tampoco 
significa que nosotros limitemos el derecho de 
defensa a la resistencia contra la agresión ma-
terial e inminente. Para nosotros el oprimido 
se encuentra siempre en un estado de legítima 
defensa y tiene siempre pleno derecho a re-
belarse sin tener que esperar a que se le fusi-
le, y sabemos muy bien que muy a menudo el 
ataque es el mejor método de defensa. Y aquí 
entran en cuestión los sentimientos, y para mí 
los sentimientos cuentan más que cualquier 
razonamiento. 

«Fede»
28 de octubre de 1923

De lo que he dicho antes, considerando el con-
junto de las reflexiones presentadas, puede parecer 
que yo quero sostener una predilección personal 
por la violencia. El oprimido —y son las palabras 
exactas de Malatesta— precisamente porque lo 
es, se encuentra siempre en un estado de legítima 
defensa. En otros términos, éste está legitimado 
moralmente a rebelarse, y esto sin que de la otra 
parte la represión sea llevada al extremo, es decir, 
que la situación objetiva en la que vive el opri-
mido llega a alcanzar un estado intolerable. Este 
punto es importante, arroja una luz consistente 
sobre la decisión del rebelde de atacar al enemigo 



32

que lo reprime. No es indispensable que éste se 
encuentre con el agua al cuello, es decir, que le 
disparen. Pero entonces, ¿qué es lo que hace falta? 
La respuesta es evidente, hace falta que él se apro-
pie de la conciencia de la situación en la que se 
encuentra, es decir, que adquiera la capacidad de 
leer entre las líneas ideológicas que el poder crea 
para enredar antes de oprimir o suprimir. Por lo 
tanto, más se desarrolla esta profundización y más 
penetra entre las líneas interesadas del represor de 
turno, más la rebelión se desencadena, aunque en 
la aparente condición de tolerabilidad represiva 
puesta en práctica por el poder. Por otro lado, muy 
a menudo hemos visto como la conciencia revo-
lucionaria, a medida que se desarrolla, tiene como 
objetivo atacar al enemigo, que con la propia acción 
represiva le ha dado vida y como tarde o temprano 
acaba —al no llegar a la determinación de este ata-
que— por morderse a sí misma. A veces esto pue-
de llevar a un extremismo muscular que interpreta 
que todo se puede reconducir a una cuestión de 
fuerza militar. Quien cae en este error acepta como 
terreno del enfrentamiento de clases el elemento 
que normalmente es privilegio del poder. Una pro-
longación de la intervención violenta, en condicio-
nes que no son revolucionarias, produce un cierre 
del mundo en el que actúa el rebelde y una exacer-
bación de la especialización de las intervenciones. 
Estas dos orientaciones son rápidamente captadas 
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por el poder que sabe muy bien como intervenir. La 
intensificación de las acciones violentas realizadas por 
una minoría de rebeldes no corresponde necesaria-
mente con un aumento del proceso de rebelión. Este 
último aspecto está atado a otras condiciones, de las 
cuales la mayor parte son de naturaleza económica y 
que la rebelión solo puede evidenciar pero no promo-
ver. Podemos entonces encontrarnos de frente a un 
progresivo aislamiento de la rebelión y a la necesidad 
de un autoreconocimiento. En otras palabras, las ac-
ciones de ataque se intensifican para seguir existiendo 
como entidad de rebelión dotada de una cierta con-
ciencia revolucionaria y de un proyecto más o menos 
específico en sus detalles. Continuando en esta direc-
ción, la realidad se nos escapa completamente de las 
manos y la visión especialista tiende a reproducirse en 
la propia óptica militarista. Si el oprimido tiene siem-
pre derecho a rebelarse, la conciencia revolucionaria 
necesaria para que esta rebelión se transforme en un 
hecho real lo debe asistir hasta el final, es decir, tiene 
que indicar también los limites y el significado de las 
acciones que toma.

Los anarquistas carecen de hipocresía. La 
fuerza hay que rechazarla con la fuerza: hoy 
contra las opresiones de hoy; mañana contra 
las opresiones que podrían intentar sustituir a 
las de hoy. 

«Pensiero e Volontà», 
1 de septiembre de 1924
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Malatesta no se hace ilusiones de que los anar-
quistas serán los únicos en hacer la revolución, 
que la próxima revolución será la definitiva, la so-
cial, la anarquista. Sabe que casi seguro podría ser 
indispensable tener que volver a combatir contra 
los futuros opresores. Hoy sabemos que esta pers-
pectiva tiene mucho fundamento, porque muchos 
se hacen ilusiones con poder utilizar —claro que 
de manera diferente— las fuerzas productivas del 
capital; cosa de la cual dudamos rotundamente. 
Enseguida, muchos de los supuestos revolucio-
narios —una vez desempolvada la propia voca-
ción represiva— intentarán gestionar la cuestión 
pública en nombre de sus propios intereses y sus 
propias ideologías. Contra estos la lucha será, irre-
mediablemente, la continuación de la precedente, 
igual de feroz y difícil. Muchos han deducido de 
esta perspectiva que, siendo los anarquistas (más 
o menos) la voz en el desierto, tanto vale que se 
dediquen a esto: a hacer de Casandra, sin ensu-
ciarse mucho las manos en el barro de las cosas 
concretas, de los ataques destructivos a realizar, 
empezando por el ahora y no aplazándolos para 
mañana, ya que tarde o temprano estarían obliga-
dos a retomar el análisis critico de los resultados 
alcanzados y a recomponer la organización de lu-
cha precedente. En otras palabras, al no poder ser 
plausiblemente la propia revolución (aquí razona-
mos a lo grande) la buena, es necesario mantener-
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se alejados esperando con el bolígrafo rojo para 
subrayar los (inevitables) errores de los demás. Si 
esto es válido para la «revolución», pensad en las 
luchas parciales, en las llamadas «luchas interme-
dias». Pensad en cada insurrección individual que 
no puede evitar empezar en un punto cualquiera 
de la lucha de clases.

[Refiriéndose a los hechos del «Diana»] Yo dije 
que esos asesinos son también santos y héroes; 
y contra esta afirmación protestan esos ami-
gos míos, en honor a esos que ellos llaman los 
héroes y los santos verdaderos que, por lo que 
parece, no se equivocan nunca. Yo solo puedo 
confirmar lo que dije… ya basta con las sutile-
zas. Lo importante es no confundir los hechos 
con las intenciones, y al condenar lo negativo 
no olvidarnos de reconocer las buenas inten-
ciones. Y esto no solo por respeto a la verdad, 
no solo por piedad humana, sino también por 
razones de propaganda, por los efectos prác-
ticos que nuestro juicio puede producir. Hay 
y habrá siempre, mientras continúen las con-
diciones actuales y el ambiente de violencia en 
el que vivimos, personas generosas, rebeldes y 
súper sensibles, pero carentes de capacidad de 
reflexión, que en ciertas circunstancias se dejan 
llevar por las pasiones y golpean a ciegas. Si 
nosotros no reconocemos altamente la bon-
dad de sus intenciones, si no distinguimos el 
error de la maldad, perderemos toda influencia 
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moral hacia ellos y los abandonaremos a sus 
ciegos impulsos. Si en cambio rendimos ho-
menaje a su bondad, a su coraje, a su espíritu 
de sacrificio, nosotros podremos llegar a su in-
teligencia por el camino del corazón y hacer 
que ese tesoro de energía que está en ellos pue-
da ser utilizado a favor de la causa de manera 
inteligente, buena y útil. 

«Umanità Nova» 
24 de diciembre de 1921

El rebelde insurge y apuntando contra el enemigo 
mata a inocentes. Esto sucedió en el teatro Diana 
en 1921, pero ahora mismo estoy pensando en el 
ataque de Gianfranco Bertoli1 contra la comisaría 
de Milán en la calle Fatebenefratelli y en los muer-
tos que su bomba dejó en la calzada. El razona-
miento de Malatesta es calmo pero determinante, 
es un razonamiento responsable que no cae en la 
histeria. Concentra la atención hacia los compa-
ñeros autores de dicho acto, les conoce, sabe que 
son buenos compañeros y que se han equivocado. 
Sabe que cometer errores es algo que puede su-

1. El 17 de mayo 1973 Gianfranco Bertoli arrojó una grana-
da de mano en el patio del cuartel de la policía en la calle del 
hospital Fatebenefratelli en Milán, durante la inauguración 
de un busto en memoria de Comisionado Luigi Calabresi, 
al que asistió el entonces ministro del Interior, Mariano Ru-
mor. La bomba no alcanzó al ministro, que ya se había ido, 
pero mató a 4 personas e hirió a otras 45. (N. del T.)
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ceder. Bertoli lanza su bomba dentro de la puerta 
de la comisaría, pero un policía la rechaza dándole 
una patada y ésta explota entre la gente que hacía 
cola para hacer tramites administrativos. En aquel 
momento —no conociendo a Bertoli y analizando 
su autobiografía publicada en el periódico «Gen-
te»— yo mismo había definido condenable su 
acción pues no había manera de individuar en la 
historia de su vida las características de un indivi-
dualista «stirneriano», como parecía que él mismo 
se declaraba. Fue casi treinta años más tarde que 
pude corregir mi error cuando, al haber entablado 
una correspondencia epistolar con él, conocí mejor 
al compañero y vi sus virtudes, las cuales no apa-
recían en dicha autobiografía. Malatesta tiene los 
conocimientos oportunos, sabe que Mariani, Agu-
ggini y los demás son compañeros conocidos y de 
fiar, es decir, sabe que se encuentra de frente a un 
lastimoso error y afronta este delicado argumento. 
Lamenta y se aflige por los muertos pero también 
lamenta y se aflige por la suerte de los compañe-
ros, por la responsabilidad que han asumido y que 
están dispuestos a sostener pagando delante de la 
así llamada justicia. Lo que cuenta, dice, son las 
intenciones. Pero ¿las intenciones no eran pavi-
mento dell’inferno2? Claro, es justamente esto lo que 

2. «Pavimentación del infierno» en castellano. Cita de Dante 
Alighieri, que significa que a menudo los métodos justifican 
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afirma la moral burguesa, siempre lista a aferrarse 
a los efectos, a analizar los resultados y a colocar su 
juicio sobre el metro de la economía. Esta colora-
ción moral la encontramos a veces entre los mismos 
anarquistas, los cuales han llegado a preguntarle a 
Mariani y a Bertoli: «¿A quién puede beneficiar este 
tipo de acción?». Solamente a la represión. Ahí tene-
mos la respuesta. Y a partir de este punto, la conclu-
sión se extiende descaradamente. La represión es la 
que siempre se beneficia de cada acción que preten-
da atacar al enemigo, que pretenda hacer sentir más 
cerca —justo en sus orejas— el gesto evidentemente 
poco amistoso del rebelde. ¿Cuántas son las declara-
ciones de exención que puntualmente se presentan 
de frente a cualquier acontecimiento que se sale un 
poco de las filas de la ortodoxia de la opinión? Con-
tarlas no le interesa a nadie. Seguramente sean una 
señal de sutilesa política, pero también de miopía 
moral. Malatesta, por el contrario, corre el riesgo 
de bajar al infierno y habla de las intenciones. Sabe 
que éstas no salvan de la responsabilidad (moral) a 
los asesinos —porque de asesinos se trata— pero 
sabe también que callarse o, aun peor, agregarse a 
las reprimendas de los tartufi3, negaría el mismo 

el fin, y que se justifican las acciones más crueles y moral-
mente reprochables con la excusa de que todo eso se hace 
con un fin noble o por una buena causa. (N. del T.)
3. Un tartufo es –en castellano– una «trufa». Se refiere a un 
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principio propagandista de la anarquía militante, 
negaría todos los esfuerzos que cada día hacemos 
para convencer a la gente de la necesidad de rebe-
larse y atacar al enemigo que oprime y explota.

McKinley, el jefe de la oligarquía norteameri-
cana, el instrumento y defensor de los grandes 
capitalistas, el traidor de los Cubanos y Fili-
pinos, el hombre que autorizó la masacre de 
los huelguistas de Hazleton, las torturas de 
los mineros de Idaho, y las mil infamias que 
cada día en la «república modelo» se cometen 
contra los trabajadores, ese que representaba la 
política militarista, conquistadora, imperialis-
ta, en la que se ha lanzado la gorda burguesía 
americana; ha caído víctima del revólver de un 
anarquista. ¿De qué queréis que nos apenemos, 
si no es por la suerte reservada al generoso que, 
oportuna o inoportunamente, con una buena 
o mala táctica, se ha dado en holocausto a la 
causa de la igualdad y de la libertad? Lo re-
petimos en éste como en todos los momentos 
análogos: visto que la violencia nos rodea por 
todos lados, nosotros, continuamos luchando 
con serenidad para que se acabe esta horrible 
necesidad de tener que responder a la violen-
cia con violencia, aunque deseando que venga 
pronto el día en que los antagonismos de inte-

personaje de Molière, típicamente hipócrita y moralmente 
subterráneo. (N. del T.)
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reses y de pasiones entre las personas se podrán 
resolver con medios humanos y civiles, guar-
damos nuestras lagrimas y nuestras flores para 
otras personas que no sean estos personajes, 
los cuales, metiéndose a la cabeza de las clases 
explotadoras y opresoras, asumen la responsa-
bilidad y se enfrentan a los riesgos de la propia 
posición. Pero ha habido anarquistas que han 
encontrado útil y bonito el insultar al oprimi-
do que se rebela, ¡sin tener una sola palabra 
de reprobación para el opresor que ha pagado 
el precio de los delitos que había cometido o 
dejado que se cometieran! ¿Es una aberración, 
un insano deseo de obtener la aprobación de 
los adversarios, o es incauta «habilidad» que 
quisiera conquistar la libertad de propagar las 
propias ideas, renunciando espontáneamente 
al derecho de expresar el verdadero y profun-
do sentimiento del animo, es más, falsificando 
este sentimiento fingiendo ser diferentes de 
como uno es? Lo hago con pesar, pero no pue-
do evitar manifestar el dolor y la indignación 
que me ha producido a mí y a los compañeros 
que en estos días he tenido ocasión de ver, las 
palabras imprudentes que «L’Agitazione» ha 
dedicado al atentado de Buffalo. «¡Czolgosz es 
un inconsciente!» —Pero ellos, ¿le conocen?— 
«¡Su acto es un delito común que carece de 
los atributos indispensables para que un acto 
similar pueda definirse como político!». Creo 
que ningún fiscal, por regio o republicano que 
sea, osaría afirmar algo así. De hecho, ¿hay al-
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gún motivo para juzgar a Czolgosz empujado 
por intereses o rencores personales?... Ya, es 
impropio hablar de delito en casos similares. 
El código lo hace, pero el código está hecho 
contra nosotros, contra los oprimidos, y no 
puede servir de criterio a nuestros juicios. Es-
tos son actos de guerra; y si la guerra es delito, 
lo es para quienes en ella están de parte de la 
injusticia y de la opresión. Pueden ser, o son, 
delincuentes los ingleses invasores del Trans-
vaal; no lo son los Boeri cuando defienden la 
propia libertad, aunque la defensa fuese sin 
la esperanza de vencer. «El acto de Czolgosz 
(podrían contestar los de ‘L’Agitazione’) para 
nada ha hecho avanzar la causa del proletaria-
do y de la revolución; a McKinley le sigue su 
símil Roosevelt y todo queda igual que antes, 
a parte de que la situación es ahora un poco 
más difícil para los anarquistas». Y puede ser 
que «L’Agitazione» tenga razón; es más, en el 
ámbito estadounidense, por lo que yo se, me 
parece probable que así sea. Esto quiere decir 
que en la guerra hay acciones acertadas y otras 
equivocadas, hay combatientes sagaces y otros 
que —dejándose transportar por el entusias-
mo— se ofrecen al enemigo como blanco fácil 
o bien comprometen la posición de los com-
pañeros; esto significa que cada uno tiene que 
aconsejar, defender y practicar la táctica que 
considere más adecuada, para alcanzar la vic-
toria en el más breve tiempo y con el menor de 
los sacrificios posibles; pero no puede alterar 
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el hecho fundamental y evidente de que quien 
combate, bien o mal, contra nuestro enemigo o 
con nuestras mismas intenciones, sea nuestro 
amigo y tenga derecho, desde luego, no a nues-
tra incondicional aprobación, pero sí a nuestra 
cordial simpatía. Que la unidad combatien-
te sea un colectivo o un individuo solo, no 
cambia nada al aspecto moral de la cuestión. 
Una insurrección armada hecha inoportuna-
mente, puede producir un daño real o apa-
rente a la guerra social que nosotros comba-
timos, como lo hace un atentado individual 
que sacude el sentimiento popular; pero si 
la insurrección está hecha para conquistar 
la libertad, ningún anarquista le negará su 
simpatía, ninguno, sobre todo, osará negar el 
carácter de combatiente político-social a los 
insurgentes vencidos. ¿Por qué tendría que 
ser diferente si el insurgente es solamente 
uno? «L’Agitazione» ha dicho bien que los 
huelguistas tienen siempre razón, y lo ha 
dicho —aunque sea evidente que no todas 
las huelgas sean aconsejables— porque una 
huelga que no sale bien puede, en ciertas cir-
cunstancias, ser causa de desanimo y disper-
sión de las fuerzas obreras. ¿Por qué lo que 
es cierto en la lucha económica contra los 
patrones no lo es en la lucha política contra 
los gobernantes, que con el fusil del soldado 
y las esposas de los gendarmes quieren ha-
cernos siervos de ellos mismos y de los capi-
talistas? Aquí no se trata de debatir sobre la 
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táctica. Si de ello se tratara, yo diría que pre-
fiero la acción colectiva a la individual, por-
que con la acción colectiva —que requiere 
cualidades medias bastante comunes— más 
o menos se puede contar, mientras no se 
puede contar con el heroísmo —excepcional 
y de naturaleza propia esporádica— que re-
quiere el sacrificio individual. Se trata ahora 
de una cuestión más alta: se trata del espíritu 
revolucionario, se trata de aquel sentimien-
to casi instintivo de odio contra la opresión, 
sin el cual no tiene ningún sentido la letra 
muerta de los programas, por más libertarios 
que sean los propósitos afirmados; se trata 
de aquel espíritu de combatividad, sin el cual 
incluso los anarquistas se dejan domesticar y 
van a parar, por una u otra vía, al pantano del 
legalismo... Es estúpido, para salvar la vida, 
destruir las razones del vivir. ¿De qué sirven 
las organizaciones revolucionarias si se deja 
morir el espíritu revolucionario? ¿Para qué 
la libertad de propaganda, si ya no se propa-
ga lo que se piensa? 

«L’Agitazione»
22 de septiembre de 1901

Respondiendo a Luigi Fabbri, que había definido 
el asesinato del presidente estadounidense como 
un acto inclasificable y una mala acción incons-
ciente, se preocupa antes que nada de sostener con 
firmeza la legitimidad de cualquier ataque contra 
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el opresor. Es precisamente en el anarquista que 
atenta en quien piensa y no en las consecuencias 
represivas que el acto en cuestión habría inevita-
blemente desencadenado. No toma distancia, se 
coloca enseguida del lado del rebelde. Se convierte 
en partidario de la violencia para que la violencia 
pueda acabar lo antes posible, para que pueda aca-
bar la necesidad de responder a la violencia con 
violencia. Lamenta que algunos anarquistas hayan 
podido insultar al oprimido que se rebela, y define 
este comportamiento como un deseo malsano de 
obtener los aplausos de los adversarios. He aquí un 
punto sobre el cual tendríamos que detener nues-
tra reflexión. No hay nada que el enemigo pueda 
compartir con nosotros en esta guerra de clases; 
no hay ni reglas ni honor de las armas. Puede que 
más feroz que la propia represión material sea la 
que se cumple haciendo recurso a la mentira, a la 
desinformación, a las calumnias. El enemigo ataca 
poniéndonos «fuera de la ley» (preventivamente) y 
«fuera de la lógica» (sucesivamente). Afirma que 
cada rebelión hacia las autoridades constituidas es 
ir contra las leyes hechas expresamente para garan-
tizar la convivencia común, no entiende como pue-
de suceder todo esto, como puede haber personas 
que no compartan el mejor de los mundos posibles, 
el único mundo que de todas maneras se puede 
perfeccionar a través de las mejoras y reformas. El 
hecho es que la lógica de la rebelión no le pertene-
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ce, es un asunto del todo incomprensible para él, y 
con esto hay que resignarse. No podemos atacarle 
y pretender que el poder comparta las reglas de este 
ataque, porque se trata de un ataque que sigue re-
glas diferentes de las que sustentan los procesos de 
la violencia opresiva. Si nos convencemos de ello 
acabaremos dándonos cuenta de que nuestras ac-
ciones de ataque contra el poder son «ilógicas». No 
tiene sentido —es decir, no tiene sentido para la 
lógica del poder y de la gente conformista que es 
cebada por el poder— que Czolgosz dispare a Mc-
Kinley, si a cualquier McKinley le puede sustituir 
un Roosevelt. Y que esta consideración sea hecha 
por el enemigo es más que justo, pero lo que due-
le es que muy a menudo sea hecha por no pocos 
compañeros. ¿Qué sentido tiene tirar un poste, o 
mil doscientos (que son los que se han derribado 
en Italia en los últimos quince años), si luego la 
Enel4 construye otros tantos y encima rápidamen-
te? ¿Qué sentido tiene tanto empeño si ese empe-
ño se reduce solo en desinflar el globo del hijo del 
mariscal? Para entender cual puede ser el sentido 
de los pequeños ataques difundidos en el territorio, 
es necesario aceptar una lógica diferente de la ló-
gica de los patrones y del poder. Pero aceptar una 
lógica diferente a menudo entra en conflicto con lo 
más cercano a nuestra manera de ser, es decir, entra 

4. Compañía de la luz en Italia. (N. del T.)
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en conflicto con nuestra forma de pensar. Nosotros 
somos lo que pensamos y pensamos lo que somos. 
Podemos ciertamente pensar algo que nunca hare-
mos o seremos, pero este pensamiento no perma-
nece demasiado tiempo en nuestra mente; como 
una fantasía del sábado por la noche, se desvane-
ce a la primera luz del lunes. Malatesta habla de 
combatientes sagaces o menos sagaces, de los que 
frenan el propio entusiasmo y de los que se dejan 
llevar por éste, pero no se da cuenta de que la va-
loración se hace con una unidad de medida que no 
nos pertenece. Cuando nos movemos en la acción 
que intenta acercarse al enemigo lo máximo posible 
para llegar a inquietarlo en sus certidumbres, cada 
cálculo de conveniencia, cada valoración táctica, cada 
conocimiento técnico y cada profundización teórica 
pueden asistirnos, pueden estar todos de nuestro lado 
e iluminarnos el camino, pero el último tramo, ese 
que levanta el ánimo de las demoras finales, que todo 
aprieta en los momentos en que se supera la propia 
fractura moral, lo debemos recorrer solos. Aquí cada 
uno está solo con la propia coherencia moral, con la 
propia conciencia revolucionaria, con el propio deseo 
de acabar con la opresión y la explotación. ¿Que im-
porta si de la acción sale un gesto aproximativo, algo 
que la luz lógica de la deslumbrante no-contradicto-
riedad valorará como una «mala acción inconscien-
te»? Somos nosotros los que hemos hecho esa acción, 
somos nosotros los que hemos tomado la responsa-
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bilidad, no solamente de la acción en sí, sino también 
de todas las valoraciones de conveniencia, de táctica, 
etc. Y somos nosotros los que hemos decidido llevarla 
a cabo. Nuestra acción, en el fondo, es lo que somos 
nosotros mismos.

Trieste-Catania 
noviembre de 2003





Nota de la editorial

Hay algo que hace que tanto Malatesta como Bonanno, 
más allá de las diferencias y similitudes entre ambos, 
sean objeto de respeto y controversia. Ambos provie-
nen de Italia, más particularmente de la región del sur, 
y son referentes teóricos para muchxs libertarixs de 
todo el planeta. Quizás lo más importante es que los 
dos, a diferencia de otros «teóricos» revolucionarios, 
nunca separaron la teoría de la práctica, las ideas de los 
hechos. Nunca se han contentado con la comodidad 
del teórico, del burócrata de las ideas. Son las acciones 
las que cuentan y las palabras sin acciones duran muy 
poco, de lo contrario, serán las palabras que mutan len-
ta o rápidamente hasta que puedan sobrevivir por si 
mismas, áridas y frías, superficiales y falsas, sin necesi-
tar ninguna acción, es más, matándola, junto a toda pa-
sión y vitalidad. Tanto Malatesta como Bonanno han 
sabido atacar lo existente sin hacer separaciones entre 
sus pensamiento y sus actos, así como ambos compren-
dieron que siempre hay algo que hacer, que siempre se 
puede atacar. Nunca podemos perder la imaginación y 
pensar «me voy de vacaciones porque ahora mismo no 
hay nada que tenga sentido hacer, no hay nada que pue-
da llevar a cabo». Eso, sobre todo, por el simple hecho 
de que aquellos que están del otro lado de las barrica-
das nunca pararán por propia iniciativa, siempre segui-
rán masacrando y queriendo masacrar. Mientras tanto 
el sistema seguirá teniendo puntos débiles, unos nudos 
vitales que los insurrectos podemos golpear con mayor o 
menor facilidad, pero podemos golpear. Sus palabras han 



sido como los truenos de sus rayos, y eso los llevó a que 
sufrieran a lo largo de sus vidas, repetidas veces, las garras 
de la represión. Bonanno se encuentra desde octubre de 
2009 en la prisión de Korydallos (Atenas) en Grecia,  
acusado de participar en la expropiación de un banco 
junto al anarquista griego Christos Stratigopoulos. Las 
condiciones carcelarias que ambos enfrentan son ex-
tremadamente duras, considerando además los 73 años 
y el delicado estado de salud de Bonanno. Se rumorea 
que es el preso con mayor edad actualmente encarce-
lado en Grecia.

Barcelona, verano de 2010

Se puede escribir al compañero a la siguiente dirección:
Alfredo M. Bonanno
Filakes Solomou 3-5
18110 – Korydallos
Atenas
Grecia

De Malatesta se pueden conseguir en castellano, ademas de 
folletos, varias recopilaciones de textos, entre ellas una llama-
da «Escritos» (Fundación Anselmo Lorenzo, Madrid 2002) 
y la recopilación de Vernon Richards, «Malatesta. Pensa-
miento y acción revolucionarios» (Utopía libertaria, Buenos 
Aires 2007).

De Bonnano en castellano están los folletos «La tensión 
anarquista» y «El placer armado», entre otros, y los libros «No 
podréis pararnos» (Klinamen, Madrid 2005), «Encerradxs bajo 
llave» (Anomia, Barcelona 2009), «Crítica de los métodos sin-
dicales» (Aldarull, Barcelona 2010). Muchos de sus textos tam-
bién se consiguen en Internet.


