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A menos que la sociedad se inmole en una catdstrofe nuclear, nos
espera una era marcada por una novedad de tal impacto que puede
constituir la transformacién més radical vivida por la humanidad
desde la revolucién industrial, o mejor dicho, tal vez desde cuando
nuestros antepasados iniciaron la agricultura, milenios de afios
atras.

Es cierto: no estoy exagerando la dimension y la importancia de este
cambio, mds bien lo estoy subvalorando. Ya estamos
experimentando los primeros efectos, con el descubrimiento de los
secretos” de la materia (nuclear) y de los secretos" de la vida
(ingenieria genética), de consecuencias incalculables, bombas de
hidrégeno, y de neutrones, misiles inteligentes" que pueden ser
conducidos en la espalda y lanzados por un solo hombre, y en fin,
estaciones espaciales, vehiculos aéreos que vuelan a velocidades
muy superiores a la del sonido, submarinos dotados de armas
nucleares que pueden permancer sumergidos por periodos de
tiempo casi ilimitados, y un armamento terrestre de armas
autométicas, medios acorazados polivalentes, potente artilleria,
mortales toxinas biolégicas y quimicas, centros de mando
superelectronizados, y, aun mds, técnicas avanzadisimas de
vigilancia desde los satélites que pueden fotografiar a un individuo
desde centenares de kilémetros por encima de él, hasta los
micréfonos direccionales que pueden captar una conversacién a
metros de distancia a través de una ventana cerrada... Todos estos
medios de control y de destruccién son tan sélo los heraldos de una
técnica que serd considerada primitiva dentro de una o dos
generaciones. Son asimismo la prueba de que el orden social



existente carece incluso de los mds minimos rudimentos necesarios
en cuanto a sensibili dad moral para hacer frente a cualquier gran
descubrimiento en el campo cientifico y técnico.

Se puede afirmar, con una seguridad confirmada por una mole de
pruebas realizadas, que el capitalismo, inevitablemente, por su
propia naturaleza, utilizard cada progreso" técnico con objetivos
autoritarios y destructivos. Y cuando digo destructivos, no me
refiero solo al destino de la humanidad, sino también a ese mundo
natural del cual dependen para su sobrevivencia todas las especies
en su conjunto: no existe ninguna diferencia sustancial, en este
sentido, tanto si se habla de bombas o de antibitticos, de gas
nervioso o de sustancias quimicas para la agricultura, de radar o de
comunicaciones telefénicas. Las ventajas que la humanidad puede
espigar del progreso técnico son tan s6lo migajas caidas de un
orgidstico banquete de destruccion que en este solo siglo ha
sacrificado més victimas que en cualquier otro periodo histérico. La
tan alabada sensibilidad hacia los valores de la vida humana, de la
libertad individual, de la integridad personal es irrisoria ante el
recuerdo de Auschwitz o Hiroshima. Ningtn sistema social ha
ofendido todo elevado concepto de civilizacion mdas brutalmente
que el nuestro, que tan devotamente habla de libertad, de igualdad
y de felicidad: palabras que son hoy s6lo un camuflaje para la
tradicional fe" en el progreso” y en el continuo ascenso de la
civilizacién".

Lo que més me preocupa en este asunto no son los cambios técnicos
que abiertamente amenazan nuestra sobrevivencia y la del planeta.
Lo que me preocupa profundamente son las singulares condiciones
a las cuales podremos sobrevivir" tras nuestra capacidad de destruir
a nuestra propia especie. Me refiero a las nuevas aplicaciones de los
descubrimientos cientificos y técnicos en el campo de la industria y
de la informacién que pueden determinar mutaciones radicales en
las relaciones sociales y en la estructura del cardcter, mutaciones
capaces de minar nuestra voluntad de resistencia a la dominacion.
Atencién: ya hemos sido cambiados, social y psicolégicamente,



desde fines del segundo conflicto mundial, durante el cual la ciencia
fue aplicada sistematicamente a la guerra, a la industria y al control
social en una medida sin precedentes en la historia. He destacado el
término sisteméticamente” con toda intencién. La tecnologia militar
en la primera guerra mundial, en cuanto a mortandad, era todavia
primitiva, no s6lo en su potencia homicida (la guerra de trincheras
era por lo menos limitada geograficamente y dejaba gran parte de la
poblacién civil al margen de portar armas), sino tambien por su
caracter ad hoc. El desarrollo de los armamentos dependia de
ocasionales inventivas, no de elaborados programas de aplicacion
de los principios fisicos y del know how (saber cémo) ingenieril al
arte de la destruccién de masas.

Por su parte, la segunda guerra mundial cambi6é radicalmente ese
modo simple de usar la ciencia a fines militares. E1 proyecto
Manhattan", que produjo la primera bomba atémica, consisti6 en la
movilizacién masiva y conscientemente planificada de los mejores
cerebros fisicos y matemaéticos disponibles, para producir una sola
arma: algo similar a la movilizacién de masas de la poblacién total
para sostener el esfuerzo bélico". Los cientificos participaron
también en decisiones militares importantisimas como cuando ]J.
Robert Oppenheimer, que era el jefe del Proyecto”, le dio al ministro
norteamericano de la guerra los datos decisivos para el lanzamiento
de las bombas atémicas sobre Hiroshima y Nagasaki. Hoy, este uso
de la ciencia y de la ingenieria para el desarrollo de los arrnarnentos
no estd vinculado por el mismo escripulo de moralidad e
integridad cientifica. Si sobreviviéramos" a la ilimitada potencia de
la ciencia en términos de destruccién en masa, no hay nada que
pueda impedir a los Estados y a sus ejércitos el invadir el espacio
con los maés letales sistemas de aniquilacién humana y de invadir las
mentes con técnica informdtica y métodos de condicionamiento que
hacen palidecer cualquier cosa que se pueda leer en el 1984 de

Orwell.

Otra cosa, asimismo preocupante, es que en los Estados Unidos, en
Japon y en parte de Europa estamos asistiendo a cambios



industriales que son no menos radicales que aquellos militares a
que he aludido, cambios que predije veinte afios atrds en Hacia una
tecnologia liberadora y que ingenuamente esperaba fueran al
servicio de la liberacién humana, mientras, por lo contrario, sirven
en la actualidad al orden existente para alimentar el dominio del
hombre sobre el hombre.

Me refiero a una amplia reestructuracion de toda la economia sobre
bases electrénicas, a un género de revoluciéon industrial del todo
nueva que amenaza con sustituir el mismo aparato sensorial
humano con aparatos mecénicos electronicamente guiados. Se debe
tener en cuenta que estamos apenas en los primeros pasos de una
serie de progresos" técnicos que convertirdn en obsoleta tanto a la
fabrica y a la oficina, como a la hacienda agricola tradicional, que
alimentardn la centralizaciéon politica y potenciaran el control
policiaco, para no hablar del condicionamiento dirigido hacia los
medios masivos de la mente y del espiritu, que alcanzara niveles
inimaginables. La linea de montaje, que es tal vez la mas relevante
innovacién industrial de la época entre las dos guerras mundiales,
podia ser asociada al nombre de un emprendedor con inventiva
como Henry Ford, o antes que él, con un Ely Whitney. Del mismo
modo, la revolucién en el &mbito de la comunicacion, del transporte
aéreo, de la iluminacién eléctrica, del cinematégrafo, del telégrafo,
de la radio eran asociados a s6lo nombres personales. Hertz, Bell,
los hermanos Wright, Edison, etcétera. Hoy los inventos técnicos
son practicamente anénimos. Al igual que el Proyecto Manhattan",
ellos son el resultado del trabajo colectivo y sistemaético de brigadas”
de investigadores del ejército o de las grandes empresas, que
pueden producir a voluntad todo cuanto sea razonablemente
necesario. No existen, por tanto, limites intrinsecos, en términos
amplios, a no importa que sistema o aparato para conseguir -o casi-
cualquier fin. La palabra invencién" ha perdido su significado
tradicional de acto personal inspirado para descubrir o crear. No es
un individuo, con sus escripulos morales o con su sentido del bien
publico, que da su contribucién a la innovacién tecnolégica. Los
Henry Ford y los Thomas Edison (a pesar de todas las
connotaciones negativas con las que justamente se les asocia) han



dejado el puesto al Pentdgono, a la General Dynamics, a la General
Motors y a todas las demds entidades y empresas que se hallan al
abrigo del riesgo de consideraciones éticas y sociales en el
anonimato de su actuar y en la impersonalidad de su trabajo en
brigadas".

Debemos tener en cuenta que estos cambios tecnoldgicos-y el modo
como se han operado-sefialan el fin de toda la historia anterior a la
segunda guerra mundial, de esa historia en que se basa tanta parte
de nuestra teorfa. E1 sindicalismo ha compartido con el marxismo la
firme conviccién de que el proletariado industrial era el sujeto
histérico" para el derrocamiento revolucionario del capitalismo.
Aunque hace tiempo que he abandonado tal creencia, por razones
tanto tedricas como précticas, encuentro mas bien irénico que esta
cuestion se halle destinada a perder bien pronto su relevancia, para
no hablar de su validez, desde el momento que el proletariado en
cuanto tal estd declinando en consistencia y en importancia
estratégica. Contrariamente a la expectativa sindicalista y marxista,
el proletariado va declinando histéricamente junto con el sistema de
fabrica y con la tecnologia tradicional que le dieron origen como
clase. Y no se cambian sustancialmente los términos del problema
ampliando las definiciones del término proletariado" hasta incluir
los cuellos blancos" e incluso los empleados estatales: aunque para
éstos se perfila una dréstica reducciéon numérica. En los Estados
Unidos, que deben asimismo emprender seriamente su
reconversion industrial”, los cuellos azules" han descendido de un
veinticinco por ciento a un quince por ciento de la fuerza laboral:
declinacién que previsiblemente proseguird hasta que la clase
obrera tradicional sea reducida a una exigua porciéon de la
poblacion.

Ya ahora, todavia, ni los cuellos blancos" ni los cuellos azules"
muestran aquel arrojo, aquella vitalidad caracteristica del
proletariado clasico de la época precedente a las dos guerras
mundiales. Es, ademds, interesante desde un punto de vista
teorético, preguntarse si una clase obrera de herencia industrial,



como aquella alemana de los primeros veinte afios de este siglo, fue
alguna vez revolucionaria, en comparacién a una reciente clase
obrera de cufio agricola, como la espafiola y la rusa, que vivieron la
dolorosa transicion de un mundo rural a uno industrial, con todos
los sufrimientos psicoldgicos y culturales conexos con una drastica
readaptacion a modelos de vida altamente racionalizados y
mecanizados.

La evolucidon de las clases

La propia historia estd emitiendo todavia una sentencia que tiene
més contenido existencial que cualquier teorfa. Hasta para los
programadores de computadoras -para no hablar de los
perforadores de tarjetas mecanograficas, de los empleados de
tercera y de los pequefos burdcratas-se delinea una declinacién en
términos numéricos y en relevancia social, a consecuencia de la
introduccién de las conocidas como computadoras inteligentes”,
cuyo ulterior desarrollo a niveles de increibles sofisticaciones es s6lo
cuestion de tiempo. Todo movimiento radical que base su teoria de
cambio social sobre un proletariado revolucionario -compuesto solo
de obreros o de obreros y empleados-vive en un mundo que se va,
en el supuesto caso que haya existido, con la desaparicién de los
oficios y de los trabajos de raiz campesina de la Europa latina y
eslava del siglo pasado.

Se me permitird destacar que no estoy diciendo lo que digo para
disminuir la importancia de ganar el apoyo de la clase laboral para
un proyecto de emancipaciéon humana, ni intento denigrar los
esfuerzos en este sentido de los sindicalistas. Hoy en dia un
proyecto liberador que le falte el apoyo de la clase trabajadora esta
destinado probablemente al fracaso: los cuellos azules", y atin maés si
se unen a los cuellos blancos", representan todavia una considerable
fuerza econdémica. Pero, en cuanto a eso, también un proyecto
liberador que no logre atraerse a su lado a los jovenes que



componen los ejércitos de todo el mundo estd asimismo destinado al
fracaso.

En los parametros temporales que definen la unidad de nuestra
época, el proyecto liberador se encuentra frente a los problemas
tipicos de un periodo de transicion: la exigencia de trabajar con
aquellos estratos sociales en declinaciéon que constituyen todavia
elementos decisivos de mutacién social; la exigencia de trabajar con
estratos sociales emergentes que estdn convirtiéndose en factores
decisivos del cambio social, como por ejemplo los técnicos y los
profesionales altamente calificados; la exigencia de trabajar con los
oprimidos de siempre, que siempre serdn decisivos elementos
potenciales de cambio social, como las mujeres y las minorias
étnicas; la exigencia de trabajar con los denominados grupos
marginales”, categorias socialmente no bien definidas, que pueden
volverse elementos decisivos para el cambio social, como la
inteligenCia radical, que ha jugado un papel estratégico en todas las
situaciones revolucionarias, y los individuos que escogen estilos y
normas de vida cultural y sexual no ortodoxos.

El tiempo, enemigo

Pero el tiempo no juega a nuestro favor. Es muy probable que, si no
nos volvemos hacia aquella capacidad de penetracién intelectual,
hacia aquella praxis y a aquellas formas de organizacién adecuadas
a los problemas que hemos de enfrentar, el tiempo trabajard contra
nosotros. La innovacién tecnoldgica estd avanzando a una velocidad
que supera todo visible cambio en la esfera social y en la politica.
Antes o después, lo social y lo politico deberan ser radicalmente
sincronizados con lo tecnolégico, de otro modo se abren en el
sistema fisuras inmensas que harian palidecer la era fascista de los
afios veinte y treinta comparadas a lo que nos espera. El 1984 de
Orwell es simple, no porque describe una sociedad completamente
totalitaria, sino porque no prevé ese enorme instrumental
tecnologico que hubiera hecho de Oceania un mundo todavia mas



deprimente. Para comprender plenamente el alcance de la vuelta
que puede tomar la sociedad, deberemos ver qué cosa espera el
capitalismo, asi como ver que cosa nos espera.

En primer lugar, el capitalismo debe reestructurar drasticamente su
sistema politico para hacerlo congruente con la evolucién
econdmica y técnica en activo. La democracia burguesa", o sea las
instituciones surgidas de las revoluciones inglesa, americana y
francesa, son absolutamente inapropiadas en un mundo cibernético,
altamente racionalizado y dominado por las grandes empresas. La
dimensién utépica de esas revoluciones, que indujo a Kropotkin a
escribir su famosa La gran revolucién, atn pone un limite al uso
interno del poder politico y militar.

E1 reciente retiro de los marines norteamericanos del Libano, por las
presiones de la opinién publica nacional, es un ejemplo casi banal.
Reagan y sus acélitos hubieran querido tener manos libres en el
asunto libanés, asi como Johnson lo hubiera deseado para Vietnam.
En ambas ocasiones debieron echar marcha atrds a consecuencia de
una ola creciente de criticas por parte del publico y del Congreso,
criticas que fueron posibles gracias a la estructura politica
republicana de los Estados Unidos. Esa estructura es a su vez el
producto de una revolucién popular y en gran parte rural que dos
siglos atrds dio al pueblo norteamericano una Carta de los Derechos
y un cuadro institucional basado en la separacion del poder
ejecutivo del legislativo y del judicial. Es facil destacar como esta
estructura fue més libertaria en sus origenes que ahora y que en los
utimos tiempos se ha hecho mds centralizada, pero lo que mas
cuenta, en este caso, es el hecho de que es todavia demasiado
libertaria para los problemas que el capitalismo debe afrontar en el
futuro y éste tratard de modificarla drasticamente para evitar que
esos problemas produzcan difusos y peligrosos fermentos sociales.

(A qué problemas aludo? Presumiblemente la tecnologia
cibernética, que se halla apenas en su infancia, convertird en



econdmicamente superflua a la mayoria de los norteamericanos que
hoy trabajan. No estoy haciendo retérica. Cada decenio lleva en si
profundos cambios técnicos que van haciendo inttiles" casi todo
tipo de trabajo tradicional. Practicamente toda operacién conexa con
la materia prima, con la manufactura, con los servicios, puede ser
desarrollada, esencialmente, por aparatos cibernéticos, y, Si se
prosigue la logica del capitalismo, esta sustituciéon serd una
realidad. Aunque algunos millones de personas queden todavia de
alguna manera implicadas en estas operaciones, ellas constituiran
los margenes" de la economia, no su nticleo. Debemos enfrentarnos
al hecho de que es posible una tan imponente sustitucién del trabajo
humano, asi como que es inevitable si el capitalismo sigue su curso.
Ignorar esa posibilidad significa meter la cabeza bajo tierra como la
proverbial avestruz... hasta que nos hayan arrancado todas las
plumas, una tras otra.

(Qué cosa significa existencialmente esa ilimitada revolucién
tecnologica?. Significa que el capitalismo deberd afrontar el
problema de los innumerables millones de personsas que, desde el
punto de vista burgués, no contardn con ningtn puesto en la
sociedad. Nadie de nosotros, militantes de los anos treinta, se habia
imaginado como posible la solucién final" de Hitler para los hebreos
y sus planes demogréficos para exterminar gradualmente millones
de eslavos de las regiones orientales, destinadas a ser recolonizadas
por poblaciones de lengua alemana. Sin embargo, Auschwitz se
convirti6 en el testimonio terrorifico de la realizaciéon de lo que
parecia fantasioso”. Ningtin movimiento radical -socialista,
anarquista o sindicalista-hubiera podido jamdas prever tal
desenvolvimiento en una nacién evidentemente civilizada de
Europa. Y todos aquellos de nosotros que recordamos aquel tiempo
debemos admitir que salimos de la guerra como de un infierno,
totalmente trastornados por sus horrores.

Hoy y en los afios por venir, ese mismo capitalismo que ha
producido un Hitler es seguramente capaz de producir instituciones
que acaben con la poblacién superflua, sin importar cudn numerosa



y recalcitrante pueda ser. ;Padeceremos cualquiera otra estrategia
genocida similar a la de Hitler? No excluyamos demasiado
facilmente una solucién" que ya ha sido dada en el pasado. Los
métodos pueden ser mds indirectos, como los actuales sistemas
chinos de control demografico" o el escandaloso sistema de
estirilizacion forzada impuesto por Indira Gandhi. O puede
presentarse una solucién de tipo parasitario, como el sistema de la
Roma clésica, que transformé una buena parte de los ciudadanos de
la Reptuiblica en inutiles consumidores. No lo sé. Y por fortuna el
peso de mis afios tal vez me permita no llegarlo a saber.

Lo que si sé es que la democracia burguesa" se percibe ya como
anacronica para los sectores més avanzados" de la burguesia. Sé que
viene ddndose la maxima prioridad para una modificacién gradual
de su estructura institucional, pieza tras pieza. Por ejemplo, tan sélo
el voto de dos estados de la Unién preserva hoy a los Estados
Unidos de una Asamblea constituyente, la primera desde aquella de
1787, y es un detalle escalofriante para cualquiera que crea en las
libertades civiles. Por otra parte, se han presentado enmiendas para
extender el mandato presidencial de cuatro a seis afios. La
reestructuracion del Estado democrético burgués" estd a la orden
del dia en casi todos los paises industrializados del mundo. Lo
tnico que detiene al capitalismo para la totalitarizaciéon completa de
esos paises es el enorme peso de las tradiciones que, en todas las
partes del Occidente, frustra al poder ejecutivo, y en particular la
tradicion libertaria de los Estados Unidos, con su énfasis sobre los
derechos individuales, sobre la autonomia, sobre el control local,
sobre el federalismo. Ademads, también los cotidianos conflictos
internos en el seno de la propia burguesia tienden por ahora-pero
s6lo  temporalmente-a  contrabalancear =~ esta  tendencia
ultraautoritaria. @~ Cémo  debemos  conducirnos-en  cuanto
anarquistas-ante tales tensiones, es un gravisimo problema que no
se puede dejar de lado con respuestas mdas apropiadas para una
economia industrial tradicional y un movimiento obrero vital que
para una inminente economia cibernética con unos perfiles de clase
menos definidos.



La omnipresencia del Estado

En segundo lugar, el Estado se ha convertido en algo omnipresente
como jamés lo habia sido con anterioridad. Asistimos a su
crecimiento en forma tal que jamds hubieramos podido imaginar en
épocas precedentes, mucho més simples. Es cierto, se puede pensar
en los grandes despotismos del mundo antiguo como ejemplos de
formas estatales mas despiadadas, tales como el despotismo asiético
estudiado por Karl Wittfogel y otros historiadores. Pero raramente
el Estado ha tenido este cardcter de omnipresencia, ese cardcter
tipico de condicién humana que tiene hoy y que todavia amenaza
con serlo més en el futuro. Kropotkin, atinadamente, destacaba que
por mds tirdnicos que fueran los Estados coexistian con un mundo
subterraneo” de villas, ciudades, barrios urbanos, para no
mencionar diferentes asociaciones y corporaciones que eran
impugnables a la invasiéon gubernativa. Todavia en los afios treinta,
en los Estados Unidos podia uno, tras su trabajo, retirarse del
mundo industrial y acogerse en una sociedad preindustrial,
doméstica y comunitaria, en la cual el individuo podia preservar su
humanidad. A pesar de todos sus defectos patriarcales y de
patrioterismo, ese  mundo  preindustrial = excesivamente
individualizado era profundamente social. Era el mundo de la
extensa familia en la que varias generaciones vivian juntas o en
intimo contacto una con otra, preservando la cultura y las
tradiciones de un espacio no burgués. Era el mundo de la patria
chica, de la pequefa patria": la villa, la ciudad, el barrio, donde la
amistad era intima y donde existia un espacio publico que nutria
una esfera ptublica y un cuerpo politico activo.

Existian todavia centros comunitarios que contaban con un lugar
para la instruccién, la conferencia, el mutuo apoyo, los libros, los
periddicos, la exposicion de ideas avanzadas" y aun para la ayuda
material cuando los tiempos eran duros. Los centros obreros
(ateneos libertarios), creados por nuestros compafieros espafioles en
numerosas ciudades y poblaciones de la peninsula ibérica eran la



expresion mds consciente de un fendémeno profundamente
espontdneo a la vez que tipico de la era precedente a la

segunda guerra mundial.

La calle, la plaza y los parques constituian un espacio de reunién
todavia mas amplio y fluido. Recuerdo, de mi juventud, los famosos
mitines en una esquina de la calle, donde una sorprendente
variedad de oradores radicales hablaban a un publico cautivado, o
mds bien expectante. Ese fantdstico mundo de la caja de jabén" (los
oradores hablaban mientras permanecian de pie sobre tales cajas, N.
del T.), como era conocido en Norteamérica, era una fuente de
activo intercambio politico, un mundo que adiestraba tanto a los
oradores como al publico en el arte de la actividad publica radical.
Mas alld de esos niveles de vida doméstica y publica existia la esfera
para la actividad local, regional e incluso nacional, més lejana quiza
del beneficio individual pero altamente educativa y maés
enérgicamente contestataria de cuanto pueda serlo hoy.

E1 Estado y la sociedad industrial han destruido ese mundo social y
politico descentralizado. Sus medios de informacién entran en todos
los hogares y sus computadoras los unen a sofisticados sistemas de
administrtaciéon y de control. Las grandes familias, ricas en
diversidades generacionales y culturales, se han marchitado a través
de la familia nuclear, constituida por dos genitores intercambiables
y con sus dos o tres hijos intercambiables también. Los ancianos han
sido oportunamente expedidos a barrios residenciales para
ciudadanos de la tercera edad", asi como la historia y la cultura
preindustrial ha sido enterrada en los museos, en las academias y en
los bancos de datos de las computadoras. La venta de alimentos, de
articulos de vestir y domésticos, asi como de diversos instrumentos,
que en un tiempo fue una actividad muy personalizada, propia de
comerciantes locales (muy frecuentemente negocios de gestion
familiar) en estrecha conexién con los barrios o la ciudad, es hoy un
gran negocio de empresas enormes. En los gigantescos centros



comerciales que constelan el continente americano (siempre
mayores que incluso los europeos), se trata ya de una forma de
distribucién impersonal, mecanizada, en que los adquirentes y los
productos vienen envueltos juntos, al cajero, y reexpedidos en su
automovil a su lejana casa". Las calles estdn congestionadas de
vehiculos~ no de seres humanos, y las plazas se han convertido en
estacionamientos, no en lugares donde la gente se retina y dialogue.

Las autopistas desgarran los centros de la ciudad e irradian en los
barrios con efectos espantosamente destructivos para la integridad
cultural de la comunidad. En ciudades como Nueva York, los
jardines son lugares de crimenes y de peligros personales a los que
se entra temeroso de perder la propia vida. Los centros
comunitarios han desaparecido de todas partes, excepto de los
barrios mas tradicionales, donde corren el riesgo de convertirse en
objetos de curiosidad para los turistas y para los socidélogos. El
discurso es preferentemente electrénico reservado a sedicentes
expertos" y estrellas de los medios masivos a debatir en las horas
mdas importantes con una pasiva vacuidad que estd produciendo
una generacion de idiotas y de mudos. La cultura subterrdnea”
celebrada por Kropotkin en el Apoyo mutuo estd practicamente
desapareciendo en los Estados Unidos, sobre todo tras el declinar de
los afios sesenta, y el mundo en que florecia ha sido casi todo
digerido por la red de estaciones de los medios de comunicacion
(propiedad del Estado y de las grandes empresas) que embrollan los
sentidos mas que dirigirse a la mente, que hablan a las visceras mds
que a la cabeza.

Estd surgiendo una generacién que desprecia el pensamiento en
cuanto tal y que ha sido adiestrada a no generalizar. La actividad
cerebral apresa la forma de imagenes adocenadas idénticas a las que
presentan la television y de una mentalidad" (si asi puede todavia
llamérsele) reductiva que obra con frenos" cuantitativos de
informacién antes que con conceptos cualitativos. Encuentro tal
desarrollo simplemente aterrador, en cuanto subvierte la mente,
impidiendo la capacidad de imaginar espontidneamente por la



alternativa y de obrar de manera que contradiga las imdgenes"
prefabricadas que la industria publicitaria (politica y comercial)
tiende a imprimir en el cerebro humano. La gente comienza hoy a
percibir todos los fenémenos del mismo modo en que recibe las
imagenes televisivas: como figuraciones ilusorias creadas por el
movimiento rapidisimo de las particulas electronicas sobre la
pantalla televisora, figuraciones que despojan al dolor, el
sufrimiento, la alegria y el amor de toda realidad, dejandonos tan
s6lo una cualidad unidimensional espectacular. Las imagenes, en
realidad, comienzan a sustituir a la imaginacién, y la figura
impuesta por lo externo comienza a sustituir a la idea formada
internamente.

¢Y si la vida viene confiada por una simple relacién de espectador
entre un publico privatizado y un aparato electrénico, de qué otra
cosa tenemos necesidad sino de figuras y de entretenimiento como
substitutivos del pensamiento y de la experiencia?

Humanidad y Naturaleza

Todo ello nos lleva al tercer-y por fortuna tultimo-problema que
intento destacar: el problema de las relaciones de la humanidad con
la naturaleza. Se trata de un problema que ha adquirido
proporciones cruciales, muy diferentes a las que se podian prever en
1952, cuando publiqué mi primer trabajo sobre el desastre ecoldgico.
Todavia en 1983, cuando escribi Ecologia y pensamiento
revolucionario, recuerdo que hablaba del efecto invernal" que
podria elevar la temperatura del globo lo suficiente como para
desatar parte de los casquetes polares dentro de algunos siglos”, de
trastornos en el ciclo hidraulico y en los ciclos del azoe, del carbono
y del oxigeno (que definia unitariamente como ciclos
biogeoquimicos"), que hubieran podido al final" hacer saltar los
mecanismos homeostédticos que conservan el equilibrio bidtico y
meteorolégico del planeta; de un ambiente peligrosamente
contaminado”, desde el suelo hasta los alimentos cotidianos, y de



una biosfera cada vez mds simplificada que podia invertir el curso
del reloj evolutivo en direccién a un mundo menos complejo y por
tanto incapaz de mantener formas complejas de vida, como los
mamiferos si no es que todos los vertebrados.

Jamds hubiera podido suponer, s6lo hace veinte afios, que en los
afos 90 y el inicio del préximo siglo (podria decir en este momento)
nos encontrdramos en una biosfera peligrosamente contaminada"
(podria decir catastréficamente contaminada). Sin embargo, la
Academia Nacional de la Ciencia y el Ser para la Proteccién del
Ambiente en los Estados Unidos sefiala que podremos ver el efecto
invernal sobre el nivel de los mares en una docena de afios
aproximadamente. Eminentes ec6logos creen que los vitales ciclos
biogeoquimicos se hallan al borde de un grave desequilibrio y que
la gravedad y la extension de la contaminacién planetaria se halla a
niveles increibles, superiores a nuestros propios temores. La
relacion anhidrido carbénico-oxigeno en la atmosfera esta
aumentando de nuevo desde 1900. Con la tala de la faja de bosques
ecuatoriales, junto con la destrucciéon masiva de los bosques
septentrionales debido a la lluvia dcida", es probable que se vea esta
relacion crecer espantosamente en los afios venideros.

Todos nuestros océanos estdn espantosamente contaminados.
Vastas zonas del Golfo Pérsico tienen los fondos cubiertos con una
espesa capa de sedimentos bituminosos, como consecuencia de la
guerra entre Irdan e Irak. El aire, el agua y los alimentos son
vehiculos de derivados orgédnicos de cloro, altamente cancerigenos,
practicamente desconocidos a los ecdlogos de hace unos pocos
decenios, para no hablar del plomo, del mercurio, del amianto y de
los compuestos azoados que el cuerpo puede transformar en
mortales nitrosaminas; en suma, una variedad aparentemente sin
fin de venenos que aumenta en nimero a un ritmo anual superior a
la capacidad de los quimicos ambientales para denunciar su
presencia. Desechos téxicos por decenas de miles proliferan en los
continentes, derramando sus venenos de lentisima degradacién en



las capas acuédticas subterrdneas, en los rios, en los lagos, en fin,
naturalmente, en el agua potable.

La simplificacion del ambiente que me preocupaba antes, tiene
lugar hoy bajo mis propios ojos. Los venenos y la lluvia dcida que
arriban a los océanos estan destruyendo ecosistemas marinos
completos. E1 fitoplancton, base del ecosistema acudtico, disminuye
en cantidad, y zonas otrora abundantisimas en peces se van
empobreciendo a un ritmo impresionante como consecuencia de la
superexplotaciéon. Vastas zonas del suelo se han convertido en
desérticas y por doquiera se mina la integridad de nuestra flora
planetaria. No nos engafiemos: la cuestion ecologica no es
secundaria respecto a la crisis politica, econémica, militar. Si la
préoxima generacion no alcanza a vivir la extinciéon termonuclear, tal
vez sea porque se hallard frente a la extinciéon ecoldgica. Nos
enfrentamos no s6lo a una sociedad moribunda, sino también a un
planeta moribundo y ambos sufren del mismo morbo y la misma
causa: nuestra mentalidad histérica de dominio, cuya pretension de
progreso" es hoy dia una dramdtica mofa de la realidad.

¢Qué hacer como anarquistas?

¢Como podemos, en cuanto anarquistas, hacer frente a los cambios
radicales en el campo técnico, econdmico, social y ecolégico que
hasta aqui he tratado? ;Se trata acaso de cuestiones marginales"”
subordinadas o irrelevantes respecto a nuestra incesante tarea de
organizar a la clase trabajadora y de combatir la explotaciéon ;Cuadles
son las prioridades programaéticas”, cual es la orden del dia" de
nuestro movimiento para los afios subsiguientes a 1984, de existir
una orden del dia que pueda comprender nuestros esfuerzos a nivel
internacional, al lado de nuestra oposicion al Estado y al
autoritarismo en todas sus formas?



Tal vez sea una presuncion exagerada sugerir que haya tal orden
del dia vélido para todo el mundo, y de cualquier manera no creo
hallarme en posibilidad de dar consejos pragmaéticos y de
prioridades” a los compafieros mucho mejor informados que yo
sobre sus situaciones regionales. Puedo, sin embargo, hablar con
buen conocimiento de causa de los Estados Unidos, dado que hablo
todos los afios a miles de norteamericanos sobre una gran variedad
de temas: desde la ecologia a la planificacién urbana, de la teoria
social a la filosofia. Pienso asimismo que puedo desenvolverme con
cierta competencia sobre una amplia parte de lo que he dicho al
mundo de lengua inglesa".

A juzgar por el sectarismo y nihilismo que he encontrado en
muchas publicaciones sedicentes libertarias de la zona linguistica
angloamericana, soy propenso a ser bastante pesimista.

Sin embargo, el anarquismo podria ser hoy el movimiento mds
activo e innovador del area radical, si quisiera serlo. De nuestros
ideales de autogestion, descentralizacién, tederalismo y apoyo
mutuo se han apropiado imptdicamente, sin una palabra de
agradecimiento, escribas marxistas que se limitan a aplicar el rabo
de esos conceptos al asno comunista o socialista, como un extrafio
apéndice notoriamente fuera de lugar. Nosotros, los anarquistas,
hemos sido desde hace mucho tiempo los progenitores de una
sensibilidad orgédnica, naturalista y mutualista de la que se ha
apropiado el movimiento ecoldgico, con escasisimas referencias a
las fuentes: el naturalismo de Kropotkin y la ética de Guyau. Que
muchos aspectos de esa sensibilidad denotan los finales de siglo en
los que fueron formados no es un buen motivo para adoptar
actituddes cautas de caracter puramente proteccionista y defensivo.
Todas las ideas importantes son producto de su tiempo y deben ser
elaboradas o modificadas para enfrentar nuevas condiciones,
nuevos desarrollos.



Y las nuevas condiciones van emergiendo, como he tratado de
demostrar. Lo que unifica al anarquismo del mundo clasico y
también del mundo tribal hasta nuestros dias, estd todo en esta idea:
ningin dominio del hombre sobre el hombre. Esa postura
antiautoritaria es el corazén y alma del anarquismo, su
autodefinicién como cuerpo de la idea y la préctica. E1 hecho, en fin,
de que las obras de Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Pelloutier, etc.,
le hayan dado un contenido sistemdtico significa que hay una base
para crecer... y ser podado, no que le deba faltar creatividad y
fecundidad. Nuestras tradiciones son nuestro suelo; pero la vida
que este suelo mantiene es un fenémeno en continua evolucién y no
puede ser limitado en el tiempo y en el espacio por la forma
originaria de su hdbitat. Osificar al anarcluismo en textos sacros y
rituales significa emular a los marxistas, cuya devocién casi
eclesidstica a los viejos pergaminos consagrados ha transformado
un inmenso cuerpo tedrico en pura exégesis y comentarios. No
podemos permitirnos la via de la disputa intramuros y de las rifias
sectarias sobre la historia y sobre el significado textual, sin caer
también nosotros en un formalismo asimismo esclerético y en un
contenido asimismo ambiguo para volverse pura ideologia en el
peor sentido del término: una apologia de las condiciones existentes
o-todavia mds absurdamente-de las condiciones de tiempos
pasados.

Debemos estar dispuestos a interrogarnos sobre cudl sujeto
histérico" llevard en sus espaldas la carga del cambio social en los
afios venideros.

Asi, ;todavia tiene sentido hablar de una clase hegemonica"
cualquiera en una sociedad en la que la estructura de clases se esta
desintegrando? Debemos estar prontos a definir las nuevas
cuestiones emergentes, como la ecologia, el feminismo, el racismo,
el municipalismo y aquellos movimientos culturales que se ocupan
de la calidad de la vida en el mas amplio sentido del término, para
no hablar de las tentativas de oponerse a la alienacién en una
sociedad espiritualmente vacia. ;Se pueden ignorar los nuevos



movimientos sociales" que surgieron en la Europa central, como los
Verdes y las coaliciones antinucleares y pacifistas que rebasan
tantas lineas de clase y tantos confines nacionales. Debemos estar
dispuestos a salir de las viejas trincheras ideoldgicas, para mirar con
honestidad, claridad e inteligencia el mundo autoritario que se va
remodelando en torno nuestro y a tomar nota de las tensiones que
existen entre las tradiciones wutépicas de las revoluciones
democréticas burguesas y la marea ascendente del militarismo y
centralismo que amenaza con cancelar esas tradiciones. ;Se puede
ignorar la politica localista, los movimientos municipales y de
barriada, la afirmacién de los derechos democraticos contra las
tentativas de incrementar la autoridad del poder ejecutivo?

Si los afios sesenta me han ensefiado algo, como norteamericano, es
que no puedo hablar a mis compatriotas" en el aleman de Marx, en
el ruso de Lenin, en las lenguas asidticas de Mao y de Ho Chi Min ni
tampoco en el espafiol de Fidel: son todas aquellas lenguas" que
habldndolas los bolcheviques de nuestra casa se aislaron
completamente de la vida americana. Las grandes masas de
inmigrantes que introdujeron en América el socialismo y el
anarquismo europeos si no desaparecieron, estdn en vias de
desaparecer. Ideolégicamente, los norteamericanos se hallan de
nuevo frente a sus propias tradiciones y lenguaje, aparte del
marxismo académico, incestuoso y hermético en si como casi todas
las disciplinas académicas, no conocen otra ideologia o mitologia si
no aquella amasada en casa, en la escuela, por los medios. Gracias a
las tradiciones libertarias de la Revolucién norteamericana-
tradiciones bien observadas por Proudhon y por Bakunin y, si me
permiten agregar, por ellos admirada-encuentro mas ttil hablar a
los norteamericanos en la lengua de Sam Adams, Thomas Paine,
Thomas Jefferson, Henry Thoreau, Ralph Waldo Emerson y gente
como ellos.

Las palabras son més comprensibles y su realidad més llevada de la
mano del lenguaje de los inmigrantes formados mas en la lucha
contra sociedades feudales o comerciales simples que no contra una



sociedad altamente industrializada, como la presente, que
contradice duramente las tradiciones de la América campesina. Lo
que hago es reelaborar las palabras de los viejos revolucionarios
americanos para explicar mis principios anarquistas, utilizdndolas
en nuevos contextos, al igual como mis compafieros espafioles eran
ibéricos hasta la médula y hablaban tanto en la lengua de Pi y
Margall como en la de Mijail Bakunin. Soy y permaneceré siendo
internacionalista bajo cualquier aspecto y me opongo a toda forma
de patrioterismo y chovinismo que pueda ponerme sobre o fuera de
mi humanismo andrquico universal. Sé, sin embargo, que no tiene
sentido exhortar a los norteamericanos a las armas e invocar
imagenes flamigeras de un pasado que les es extrafio y tal vez
incompresible, sobre todo cuando el armamento del Estado ha dado
un gran salto y estd muy por encima de aquel de las barricadas y de
la potencia de fuego de la Comuna de Parfs y de la Revolucién
espafiola.

Puedo, en su lugar, hablarles de su poder dual en el sentido
histérico del térrnino. Palabras como contracultura", o sea una
reivindicaciéon programaética que puede ser orquestada por la base
contra la ctispide, contra el poder estatal centralizado. No puedo
llegar a los obreros en sus fédbricas y sindicatos, porque unas y otros
son escuelas de jerarquia y de dominio, pero si puedo llegar a ellos-
y a mucha otra gente-en mi barrio y a los citadinos limitrofes a mi
comunidad. En Burlington, Vermont, los anarquistas han sido los
primeros en instituir asambleas de barrio-versién urbana de los
mitines citadinos de la Nueva Inglaterra-, que en esencia pueden ser
igualmente instituidas en cualquier parte: Mildn, Turin, Venecia,
Marsella, Paris, Ginebra, Francfort, Amsterdam, Londres... Lo que
obstaculiza su nacimiento no son dificultades logisticas o problemas
de dimensiéon demogréfica, sino el nivel de conciencia que sobre
temas localisticos es més elevada en Nueva Inglaterra que en otras
partes de Norteamérica. ;Y no es por lo demds eso de la conciencia-
conciencia de clase o conciencia libertaria-el problema central de
todo proyecto liberador?



El Sindicalismo

No puedo mds que augurar a nuestros compafieros sindicalistas el
méaximo éxito. Habiendo crecido en la industria metaltargica y
automotriz, he buscado desde hace mucho tiempo una conciencia
de clase revolucionaria entre los obreros norteamericanos, una
conciencia que nunca he hallado ni siquiera en los afios treinta y
cuarenta y mucho menos en los ultimos decenios. He encontrado
entre mis compafieros de trabajo una militancia ejemplar y una gran
fuerza de cardcter? pero ninguna prueba, a gran escala, de que el
capitalismo sea un sistema mads intolerable para los obreros que
para los demds estratos de la sociedad-supuesto que sea
intolerable-. Mdas bien he hallado tendencias libertarias entre los
jovenes de los afios sesenta, entre las mujeres de los afios setenta y
entre los ecologistas de los afios ochenta. Cada vez me convenzo
més que deberfamos volver a la palabra pueblo™ una gran y
creciente mezcla de individuos que se sienten oprimidos y
dominados, no sélo explotados, en todos los &mbitos de la vida: en
el d&mbito familiar, generacional, cultural, sexual, étnico y moral
aparte de econémico. Marx critic6 a los anarquistas porque
hablaban de masas trabajadoras"”, de trabajadores" y de oprimidos"
en vez de usar el término cientifico de proletariado". E1 resultado es
que nosotros teniamos razoén y él estaba terriblemente equivocado,
seguin el veredicto comprobado no sélo por la teoria sino por la
misma historia.

Pero, ante un movimiento anarquico de tal género, siento que es mi
deber empefiarme en una actividad publica que tenga un
significado para todos aquellos norteamericanos que logro reunir.
En cuanto norteamericanos, poseen una tradicion libertaria
superficial que procuro profundizar hacia el nivel del anarquismo.
Me dirijo a su fe en los derechos individuales, en la
descentralizacién, en una concepcioén activa de la ciudadania, en el
apoyo mutuo y en su aversion por la autoridad gubernativa. Y no
critico en demasia el acoplamiento de libertad-propiedad. Les
recuerdo las instituciones libertarias tipicas de su tradicién



revolucionaria norteamericana: asambleas de ciudadanos, formas
asociativas confederales, autonomia municipal, procedimientos
democréticos... Mi objetivo es claro: crear, a partir de las tradiciones
libertarias norteamericanas, aquellas formas de la libertad que
puedan oponerse al creciente poder del Estado y a la concentracién
de la autoridad politica y econémica. E1 ntcleo central de mi
planteamiento es tanto municipalista cuanto ecolégico y
contracultural: fortalecimiento y confederacién de paises, barrios,
ciudad, como contrapeso a Washington y a los feudos estatales que
constituyen la Unién Americana.

Mi lenguaje es mds populista que proletario, con énfasis particular
en el dominio més que en la explotacién. Mi programa consiste en
crear un poder popular dual, antagénico al poder estatal que
amenaza los residuos de libertad del pueblo norteamericano: un
poder popular que reconstituya en forma andrquica aquellos
valores libertarios y aquellos elementos utépicos que son el
patrimonio mads vital de la Revolucién americana

El tinico planteamiento

Que este planteamiento pueda tener éxito o no es una cuestion a la
que no puedo dar una respuesta cierta. Lo que me parece cierto es
que es el tnico planteamiento que puede funcionar en los Estados
Unidos: si fracasase no sabria qué otra estrategia proponer para esta
parte del mundo. E1 pueblo norteamericano no esta dispuesto a
seguir una via socialista que amenace su libertad, por lo que no esté
dispuesto a aceptar un programa de clases, que, por otra parte, el
proletariado norteamericano no ha aceptado jamas.

La autoorganizacién, la accién directa, el antiautoritarismo y el
municipalismo son todavia elementos significativos del Suefio
norteamericano”, un suefio-o, si se prefiere, un mito-que se imagina
a Norteamérica como el reino de la reconstruccién utépica: una



Norteamérica que es el Nuevo Mundo" no sélo en la secuencia del
descubrimiento geografico, sino Nuevo" en la historia de la libertad
y de las experimentacién politica. Y si el sistema de partidos y los
principios organizativos tomados en préstamo por la Izquierda"
terminaran por prevalecer a tal punto en la imaginacién colectiva
para sofocar del todo la herencia libertaria del pais, las posibilidades
se habrian esfumado tal vez para siempre en los Estados Unidos.
Los norteamericanos tienen esta alternativa: volverse a una via
libertaria del género que he sefialado o bien convertirse en el mas
peligroso flagelo que el mundo haya jamas visto en la historia de la
humanidad. Y no debemos estar dudosos en el asunto:
Norteamérica puede realmente jugar un papel nefasto.

Por consiguiente, en los Estados Unidos existe esa tension entre una
tradicion libertaria que frena la expansion del imperio
norteamericano y nuevas fuerzas que van soliviantando al pais
hacia un papel mundial mas violento y destructivo. S6lo los
anarquistas estdn en posibilidad de comprender apenas la
intensidad de esta tension y la extraordinaria potencialidad que ello
representa para un programa y un movimiento de reconstruccién
utdpica. La Izquierda" marxiana estad insensible al argumento de la
auténtica libertad: es economicista, centralista, burocrdtica y
apasionada por la tecnologia. Y, asi es como la Derecha" ha pasado a
disfrutar la tradicidon libertaria norteamericana, en nombre de la
propiedad, de un mitico laissez-faire que ha dejado el campo libre al
desarrollo de las grandes empresas y de una representacion de la
guerra fria" que ha llevado las tropas y las armas norteamericanas a
casi todos los paises occidentales y del Tercer Mundo. Si los
anarquistas norteamericanos no logran limpiar esta tradicion
libertaria de sus escorias de propiedad y reaccionarias, el pueblo de
los Estados Unidos serd facil presa de los totalitarismos que se
camuflan con los ropajes de una historia revolucionaria que ha
inspirado algo la lucha de emancipacién popular en todo el mundo.

Conozco muy bien todos los argumentos que se pueden sefalar
contra la perspectiva que hasta aqui he sefialado. Sé que los



norteamericanos estdn divididos por intereses de clase, por la
riqueza y por diferencias étnicas y sexuales, por conflictos
regionales. ;Cémo es entonces posible que un ideal de resistencia
comunitaria y municipal ante la centralizacion estatal logre superar
todas esas divisiones? ;Y como y cudnto una municipalidad es cosa
distinta al Estado? ;No se ha visto ya con Paul Brousse el fracaso,
como proyecto andrquico, del municipalismo?

Existen muchas respuestas a esas demandas, que exigirfan un
articulo so6lo para ellas. Por ahora basta con esto: la tecnologia
cibernética amenaza con crear un nivelador social para todos los
estratos de la sociedad norteamericana, tanto para la clase media
como para la clase obrera, los blancos como los negros, los técnicos
y los profesionales tradicionales como los peones y los agregados a
las cadenas de montaje. Lo que viene remodeldndose a partir de la
tradicional estructura de clases del capitalismo industrial es un
pueblo, no un proletariado.

Por otro lado vienen surgiendo inquietudes y valores populares que
con frecuencia superan los intereses materiales: la libertad de la
mujer, los derechos de los negros, la problemética ambiental... Esos
valores emergentes y estas inquietudes emergentes con frecuencia
marginan diferencias de intereses materiales que hacen del térrnino
pueblo” una amable caricatura de los ideales democraticos radicales.
Por otra parte, el nacionalismo ha demostrado poseer entre la masa
una fuerza siempre superior a la solidaridad de clase, y este hecho,
por si solo, desrniente el mito marxista de que la gente se mueve tan
s0lo por sus intereses materiales: si fuera verdad, hace tiempo
habria triunfado el socialismo. Que la ideologia sea capaz de
impulsar a los humanos a otros confines por su propio instinto de
sobrevivencia es un hecho de tal suerte demostrado (aun cuando,
por contra, se piense por ejemplo en las guerras religiosas que
tuvieron lugar en el Medievo y la Reforma) que no se puede ignorar
su fuerza en cuanto tal. Como anarquistas hemos subrayado
siempre la exigencia que la nueva sociedad tiene de acabar con la
vieja y desde el siglo pasado, hemos heredado una dote" de la



burguesia: la fabrica, como clave destinada a abrir la puerta a una
nueva y libre sociedad. Pero, como he dicho, me parece que esa
tentativa no tiene ya hoy ningtn sentido. Mas bien, por una de las
ironias de la historia pudiera darse que la llave siempre haya sido
en forma ideoldgica; la dimension libertaria de la tradicion
democrética que se opone ahora a la marcha del capitalismo
cibernético hacia la realizacion de sus fines histéricos.

De todos modos, lo que se olvida demasiado facilmente es que los
desastres producto de la ideologia son propiamente la prueba de su
latente éxito, igual como la capacidad humana de anular la vida es
la prueba de su capacidad de hacer del mudno un paraiso. No son
los males de las ideologias lo que debemos evidenciar frente a un
mundo ya de por si escéptico y secular, sino el tipo de ideologia que
lo puede salvar de su egoismo y de su economicismo. En esa
dimensién moral, el anarquismo representa la tinica ideologia capaz
de llevar a la humanidad mas alld de sus angustiosas necesidades
biol6gicas, hacia un espacio de libertad que es un fin en si, en la
aventura humana.



