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¿ANARQUISMO O BARBARIE?

El desarrollo económico, técnico y del saber del mundo ha roto, en el mundo en el que vivimos, 
las morales y las ideologías dejando a los humanos en «pelota» doctrinal. En situaciones de 
crisis  como esta, por comodidad y urgencia,  se suelen recurrir  a doctrinas que están en la 
buhardilla de los modos de pensar envejecidos. Y por eso aparece hoy en día de nuevo, en los 
medios  intelectuales,  la  solución  nihilista.  Que  al  negar  los  valores  en general  parece que 
explica lo acaecido, cuando en realidad únicamente ofrece un relativismo que llega, al negarse 
a analizar críticamente el mundo, a una parálisis progresiva de la acción que sobre el mundo 
podríamos ejercer. Estos «nuevos» nihilismos son el blanco de la crítica acertada y dura del 
libro de Murray Bookchin.

El nihilismo actual, heredero del de Nietzsche a través, entre otros, de Foucault, es una vía, la 
más fácil y casi natural (pues es un dejarse ir) de ocultar la estructura de la sociedad actual y 
así evitar el tener que proponer una vida nueva que contrarreste eficazmente, término este muy 
odiado por estos relativistas, los efectos nefastos de esta sociedad.

El nihilismo de hoy está convirtiendo a algunos anarcos en anarco-plañideras, que se limitan a 
denunciar el mal, ya que esta cuasi-doctrina considera el Poder como algo invencible ante el 
cual sólo queda el recurso del gemido. El miedo ante ese Poder, que ellos magnifican, les hace 
olvidar los intereses comunes y «resuelven» sus problemas en oraciones breves y fervorosas, 
en jaculatorias  sollozantes.  La anarquía  puede  quedar  reducida  a  un simple  «Muro  de  las 
lamentaciones» donde se dan cita, para llorar, los neo-nihilistas de ahora. Todo quedará en 
gritos y llantos.

El mal, en lugar de localizarlo en el mundo real que nos rodea, se cristaliza en conceptos a los  
que  se  concede  un  estatuto  de  realidad.  Es  que  este  fundir  en  uno  el  nombre  y  la  cosa 
nombrada  ha  sido  una  característica  del  nihilismo  desde  siempre.  Se  llega  así  a  un 
«intelectualismo» que gusta por lo fino que es, ya que con él podemos jugar «in mente» con los 
conceptos-problemas, sin necesidad de mancharse las manos ni sudar.

Dice Bookchin que su inquietud, hoy, no reside en la ausencia de garantías de que aparecerá 
una  sociedad  libertaria  sino  en  «si  alguna  vez  se  luchará  por  ella»,  en  un  periodo  tan 
desesperado y decadente.

El  sólo  maldecir  el  mal  que  se  nos  hace,  sin  oponer  una  resistencia  activa,  conduce, 
querámoslo o no, a pedir  un «salvador»,  alguien que nos «dé la libertad».  Pero lo que los 
anarquistas querían era, precisamente, la supresión de las donaciones.

Hay que luchar por nosotros, no llorar por nosotros.

A. LOPEZ CAMPILLO, Madrid, 28 de octubre de 1996.
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PRÓLOGO

Si, por una parte, a muchas personas les suena el nombre de Murray Bookchin, por otra, muy 
pocas, desgraciadamente, conocen su obra y por consiguiente su pensamiento. Simplemente, 
porque además de tarde en tarde y de forma esporádica, la mayoría de. lo que se ha venido 
publicando  en  el  Estado  español  no  eran  libros  enteros,  sino  más  bien  recopilaciones  de 
artículos, que aunque trataran del mismo tema de la ecología, no permitían captar ni la sutileza, 
ni la complejidad, ni la coherencia de su pensamiento1 este texto de Bookchin, traducido de la 
revista Green perspectivas2 nos permite descubrir su talento polémico, introduciéndonos en la 
racionalidad de su pensamiento y nos da a entender su capacidad de análisis. Sirva este de 
estímulo para abrir paso a otras publicaciones, aunque a veces nos pueda dar la sensación de 
ser  un tanto excluyente.  Para verdaderamente darnos una idea un poco más exacta  de la 
riqueza, la coherencia y la actualidad candente de la obra de Bookchin habrá de esperar la 
próxima publicación de su obra maestra, The Ecology of freedom (La Ecología de la Líbertad) 
que salió, hace ya quince años en Estados Unidos: reeditada en Montreal (Canadá) en 1992 y 
de próxima aparición en castellano en Nossa y Jara Editores «Madre Tierra», Móstoles, Madrid. 
Claro  que  desde  esa  época  han  seguido  muchas  otras  obras  entre  las  que,  últimamente 
destacan Defending the earth ed. Black Rose Books, Montreal, 1991, un debate enriquecedor 
entre  Dave Foreman defendiendo  la  Ecología  Profunda y Murray Bookchin  por  la  Ecología 
Social;  Dírect  democracy,  1993:  ideas  para  un  municipalismo  libertario3 y  Reenchanting 
Humanity, Cassel, Londres, 1995. En Francia se han venido publicando muchos de sus libros 
por la editorial «Atelier de Création Libertaire» de Lyon y casi toda su obra en Italia, sobre todo 
por la editorial «Eleuthera» de Milan.

¿Por qué entonces, tanta resistencia en este país para publicar las obras de Bookchin? No lo 
sabemos a ciencia cierta. Pero, desde luego Bookchin molesta. Molesta tanto a los libertarlos 
como a los ecologistas y a los marxistas.

«Una de las debilidades humanas, la más tenaz es la tentación, por parte de los individuos o 
grupos,  cada vez  que la  realidad  se pone difícil  e  incoherente,  a  recaer  en las  ideologías 
superadas, veánse arcaicas, para quedarse con un sentimiento de continuidad y seguridad...» 
«...  Por desgracia, las tendencias paceitas ya no son tampoco una excepción para muchos 
llamados anarquistas (o libertarios, n.d.I.r.), algunos de los cuales han adoptado ideas místicas, 
a menudo abiertamente primitivistas, combinadas con toda clase de eco teologías" e ideologías 
del culto de la dehesa... Otros también, se han dado la vuelta, sin ningún espíritu crítico, hacia 
las  verdades  eternas  del  anarco-sindicalismo,  aunque  éstas  hayan  desaparecido  desde  la 
Guerra Civil española de 1936-1939. 4

Cuando  sabemos  el  peso  de  la  nostalgia  debido  a  la  gesta  revolucionaria  del  anarco-
sindicalismo  en  este  país,  entendemos  mejor  esta  desconfianza  hacia  cualquier  intento  de 
renovación o actualización del pensamiento anarquista. Sirva este libro para abrir paso a uno de 
los pensadores más lúcidos de nuestra época y a su obra de una gran claridad analítica y, a la 
vez, de una rara coherencia constructiva, casi podríamos decir, existencial.
1 Ver Por una sociedad ecológica, Gustavo Gili, 1978; Ecología Libertaria, ediciones Madre Tierra, 1991; un texto 
en El anarquismo y los problemas contemporaneos, ediciones Madre Tierra y algún otro más en la prensa libertaría.  
También  traducciones  y  artículos  sobre  munícipalismo  libertario  en  Libre  Pensamiento  y  en  Polémica,  nº  61, 
primavera de 1996.
2 Green Perspectives. A. Social Ecology Publication. P.O. Box 111 Burlington, Vermont 05402, Estados Unidos.
3 Ver nota nº 1.
4 Escrito en 1992, sacado y traducido de un libro polémico editado en Francia por A.C.L. donde participaron, además  
de Bookchln, Daniel Colson, Marianne Enckell y Jacques Toublet: Anarcho-Syndicalisme et anarchisme, en 1994. 
Véase también «Self management and Tecnology», de Bookchin, en Interrogations sur l'autogestion, A.C.L., 1979.
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Y  no  se  trata  de  poner  a  nadie  por  las  nubes,  sobre  todo  en  nuestros  medios,  sino  de 
comprender que, por su propia historia, Bookchin es un nexo de unión entre dos épocas, dos 
situaciones sociales, políticas y económicas muy distintas: la de los años treinta e incluso antes, 
con sus agudizadas luchas sociales y sus islotes «precapitalistas» altamente comunicativos y 
esperanzados  y  nuestra  época  que  todos  conocemos.  Además  no  basta  la  teoría  para 
comprender a un autor, ésta se nos revela como demasiado estrecha si no lo situamos dentro 
de la complejidad de sus emociones, relaciones y su evolución, o sea, de la corriente de la vida.

Bookchin nace en 1921, en una especie de vivero revolucionario. Crece en un barrio de Nueva 
York, el Bronx, donde se habían refugiado más de un millón de exiliados, sobre todo judíos 
rusos de tendencias revolucionarias muy diversas pero, eso sí, muy respetuosas unas de otras, 
por lo menos en un primer tiempo. Esta especie de pueblo dentro de la ciudad no tenía una 
estructura social adaptada al mercado capitalista y el valor principal no era el dinero. Se habían 
traído de sus pueblos de origen otros valores como la liberación, las luchas, las esperanzas que 
desarrollaban en tertulias y animados debates por la noche, después del trabajo. Para los judíos 
la salvación no estaba en la fe, como para los cristianos, sino en el saber. De ese valor se 
impregnó el niño Murray como también heredó esa capacidad de discutir las diferencias con 
tolerancia pero, eso sí, hasta donde fuera necesario y con gran talento de orador convincente.

«... Mis padres, ellos tenían fe en la Revolución rusa, no porque fueran marxistas,  pero los 
Bolcheviques  eran,  a  pesar  de  todo,  lo  mejor  después  de  los  zares.  Era  una  especie  de 
nacionalismo ruso...  ».  5 A  los  nueve años entra  en el  movimiento  comunista  y  empieza a 
devorar  la  literatura  marxista  con  lo  cual  adquiere  conocimiento  de  esta  hasta  sus  más 
pequeños recónditos.

Pero no sólo con teorías y conocimientos se construye un hombre:

«...  La  casa  estaba  llena  de  rusos.  Se  quedaban  ahí  hablando  en  ruso  y,  en  esa  época 
comprendía casi todo lo que se decía. Empezaban por hacer música,  esa música rusa tan 
irresistible, Senka Razibe, ese Robin Hood ruso, y todo eso. Y también esa canción rusa que 
canté  el  otro  día  de  la  cual  la  CNT  hizo  A  las  barricadas,  pero  los  rusos  le  ponían  más 
sentimiento.  A  las  barricadas  suena  como  una  marcha  militar  pero  se  la  pueda  cantar 
diferentemente,  de forma más estimulante.  Maravillas,  canciones como ésta que hablan de 
persecuciones  y  de  esperanza.  Y  luego  se  metían  a  llorar...  »  «...  Lloraban,  y  yo  estaba 
emocionado por la música, eso basta. Un niño escucha la discusión, pero no comprende gran 
cosa, pero la música sí que la comprende.» « ... Mis nanas han sido esas canciones, los cantos 
de la revolución,  se ha formado en mí enorme reserva de sentimientos y también entendía 
relatos del viejo país, de la represión bajo la cual se había sufrido tanto... es así como uno se 
construye...» 6

El joven Murray, de padres obreros y muy pobres, se incorpora a trabajar muy joven, vendiendo 
periódicos y luego en una fundición donde se interesa por el sindicalismo, hasta llegar a ser 
delegado de la sección y, más tarde, secretario de la unión sindical, pero no «liberado». En el 
Partido:  «...  Ante  las  órdenes,  los  decretos,  los  dogmas,  tenía  siempre  un  movimiento  de 
rechazo...» «... Me llamaban entonces anarquista y me reprochaban una actitud individualista, 
pequeño-burguesa... »7 Había perdido la fe en la Revolución rusa y vivió los acontecimientos de 
la Revolución española con especial fervor. Fue expulsado del Partido y se hizo trotskista en 
1939. Y, poco a poco derivó hacia el anarquismo. Pero antes de declararse como tal vivió un 
acontecimiento  que  lo  marcaría  profundamente.  «...  En  1948,  perdí  la  esperanza  en  este 
5 Bookchin. Entrevista de Peter Einarsson publicada en April nº 1, 1985, Estokolmo y publicada en francés por la 
revista suíza MA.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
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movimiento  (obrero),  cuando  hemos  vuelto  al  trabajo  después  de  la  gran  huelga  de  los 
trabajadores del automóvil. Era una huelga totalmente libertaria y sin embargo, volvimos a un 
sindicato fuertemente centralizado,  hemos accedido a todas las dulzuras,  ventajas sociales, 
seguridad de empleo, exactamente como en Suecia, y los obreros han perdido totalmente su 
conciencia de clase... » 8

Por otra parte, se da cuenta de que el problema ambiental es tan acuciante que pone en peligro 
la  propia  integridad  de  la  humanidad,  además  de  las  otras  formas  de  vida.  Para  Murray 
Bookchin esa gran amenaza constituye la más patente contradicción del capitalismo, y a partir 
de  los  años  cincuenta,  se  vuelca  totalmente  en  las  luchas  ecologistas,  antes  que  se 
generalizara la palabra «ecología» y elabora, paso a paso, la teoría y la filosofía de la Ecología 
Social. En 1974, junto con Dan Chordokoff, crea el «Instituto de Ecología Social» en Vermont, al 
norte de New York, todo y siguiendo debatiendo y escribiendo para ampliar su pensamiento del 
que este panfleto forma solamente un pequeño, aunque importante, aspecto. Porque cuando, 
en  el  movimiento  alternativo  pero  sobre  todo  libertario,  el  desconcierto  generalizado  y  la 
regresión nihilista, se traducen por el «no somos nada, no queremos nada», es que ha calado 
bien  hondo el  pensamiento  de los  supuestos  «relativistas»,  y  es cuando  la  voz  de Murray 
Bookchin adquiere todavía más importancia.

PREÁBULO

Raras veces se han puesto en tela de juicio de forma tan radical como en nuestro días los 
conceptos  que definen  literalmente  lo  mejor  de la  cultura  occidental:  sus  nociones  de una 
Historia  llena  de sentido,  de una Civilización universal  y  de la  posibilidad  de Progreso.  En 
décadas recientes, tanto en Estados Unidos como en el extranjero, la elite intelectual y una 
subcultura de intelectuales que se autodenominan posmodernistas han fomentado un conjunto 
completamente  nuevo  de  convenciones  culturales  que  se derivan  de  un  relativismo  social, 
político  y  moral  corrosivo.  Este  conjunto  abarca  un  nominalismo,  un  pluralismo  y  un 
escepticismo burdo, un subjetivismo extremo, e incluso un nihilismo y un antihumanismo totales, 
en  combinaciones  y  permutaciones  varias,  a  veces  de  una  naturaleza  profundamente 
misantrópica. Este conjunto relativista es utilizado contra el pensamiento coherente como tal y 
contra el «principio de esperanza» (para hacer uso de la expresión de Ernst Bloch) que marcó 
la teoría radical del pasado reciente. Tales nociones se infiltran desde los llamados intelectuales 
radicales  al  público  en  general,  donde  toman  la  forma  de  personalismo,  amoralismo  y 
«neoprimitivismo».

CAPÍTULO I

8 Ibidem.
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En  este  «paradigma»  actual,  como  se  le  llama  con  frecuencia,  demasiado  a  menudo,  el 
eclecticismo reemplaza a la búsqueda del sentido de la Historia; una desesperanza inmoderada 
reemplaza a la esperanza: las utopías pesimistas reemplazan a la promesa de una sociedad 
racional; y, en las formas más refinadas de este conjunto, una «intersubjetividad» vagamente 
definida -o en sus formas más groseras, una fabricación de mitos (mítopoyesis) primitivista- 
reemplaza a toda forma de razón, en particular  de la razón dialéctica.  De hecho,  el  mismo 
concepto de razón ha sido puesto en duda por un antirracionalismo deliberado. Al despojar a las 
grandes tradiciones del pensamiento occidental de sus contornos, matices y gradaciones, estos 
«poshistoricistas»,  «posmodernistas»  y  (para  acuñar  un  nuevo  término)  «poshumanistas» 
relativistas de nuestros días,  están,  en el  mejor  de los casos,  condenando el  pensamiento 
contemporáneo a un pesimismo negro o, en el peor, subvirtiendo todo su significado.

Los  críticos  actuales  de  la  Historia,  la  Civilización  y  el  Progreso,  con  su  proclividad  a  la 
fragmentación y el  reduccionismo,  han subvertido tan indiscriminadamente la coherencia de 
estos conceptos occidentales básicos que tendrán que ser redefinidos si queremos que sean 
inteligibles para las generaciones presentes y futuras. Incluso más inquietante,  tales críticos 
casi han abandonado los intentos de definir los mismos conceptos que tan vehementemente 
condenan. ¿Qué es, después de todo, la Historia? Los críticos relativistas tienden a disolver el 
concepto en «historias» eclécticamente reunidas compuestas de una multiplicidad de episodios 
inconexos o, lo que es peor, tienden a disolverlo en mitos que pertenecen a grupos de sexo, 
étnicos o nacionales «diferentes», y que consideran ideológicamente equiparables. Los críticos 
nominalistas consideran en gran parte el pasado como una serie de «accidentes», mientras que 
los  críticos  subjetivistas  exageran  la  importancia  de  las  ideas  como  determinantes  de  las 
realidades históricas, que consisten en «imaginarios» que son esencialmente discontinuos los 
unos de los otros. ¿Y qué es, después de todo, la Civilización? Los «neoprimitivistas» y otros 
reduccionistas  culturales  han  denigrado  tanto  el  término  que  sus  componentes  racionales 
necesitan ahora una escrupulosa selección y separación de las irracionalidades del pasado y 
del  presente.  ¿Y qué es,  finalmente,  el  Progreso? Los relativistas han rechazado todas las 
aspiraciones  de aquél  a  la  libertad en toda su complejidad,  a  favor  de una muy de moda 
reivindicación de «autonomía», a menudo reducible a inclinaciones personales. Mientras tanto, 
los antihumanistas han despojado de toda pertinencia y sentido al concepto mismo de Progreso 
en el fárrago de la auto denigración humana que marca el carácter de los tiempos actuales.

Un escepticismo que niega todo significado, racionalidad, coherencia y continuidad a la Historia, 
que corroe la existencia misma de premisas, sin hablar de la necesidad de explorarlas, vuelve el 
discurso mismo prácticamente imposible. En efecto, las premisas como tales se han vuelto tan 
sospechosas que los nuevos relativistas consideran todo intento de establecerlas como prueba 
de enfermedad cultural, tal y como los analistas freudianos podrían considerar la resistencia de 
un paciente al tratamiento como síntoma de una enfermedad psicológica. Tal psicologización 
del debate cierra las puertas a la controversia. A los desafíos serios ya no se les considera en 
su justa  medida  ni  se  les  da  una  respuesta  seria;  por  el  contrario,  son rechazados  como 
síntomas de un malestar personal y social.

Se ha permitido que estas tendencias se desarrollen de tal  forma que ahora uno no puede 
lanzar  una  crítica  de  la  incoherencia,  por  ejemplo,  sin  exponerse  a  ser  acusado  de  tener 
«predisposición» a la «coherencia» o un sesgo «eurocéntrico». Una defensa de la claridad, 
igualmente inaceptable, provoca la acusación de reforzar la «tiranía de la razón», mientras que 
un intento de apoyar la validez de la razón es rechazado como una presuposición «opresiva» de 
la existencia de la misma. El intento mismo de definición es rechazado por ser intelectualmente 
«coercitivo».  El  debate racional es impugnado porque se le considera una represión de las 
formas no lingüísticas de «expresión», tales como los rituales, aullidos y danzas, o a escala 
pretendidamente  filosófica,  de  intuiciones,  presencias,  motivaciones  psicológicas,  de 
perspicacias «posicionales» que son dependientes del  sexo o las características étnicas de 
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cada uno,  o  de revelaciones  de una u otra  índole  que a  menudo alimentan un misticismo 
absoluto.

Esta constelación de puntos de vista relativistas, que van desde el burdo al intelectualmente 
exótico, no puede ser criticada racionalmente porque niegan la validez de las formulaciones 
conceptuales  racionalmente  independientes  como  tales,  probablemente  «limitadas»  por  las 
exigencias de la razón. Para los nuevos relativistas, la «libertad» termina donde comienza la 
racionalidad,  en  marcado  contraste  con  los  antiguos  atenienses,  para  los  que  la  violencia 
empezaba donde terminaba la discusión racional. El pluralismo, el descentrar significados, la 
negación  de  fundamentos  y  la  unificación  de  lo  idiosincrásico,  de  lo  ética  y  socialmente 
contingente, y de lo psicológico, todo ello parece formar parte de la considerable decadencia 
cultural que se corresponde con la decadencia objetiva de nuestra época. En las universidades 
americanas, hoy día, los relativistas en todas sus mutaciones demasiado a menudo se refugian 
en las desconchadas «experiencias límite» de un Foucault; en una visión de la Historia como 
«representaciones colectivas» fragmentarias (Durkheim), «patrones de cultura» (Benedict),  o 
«imaginarios» (Castoriadis): o en la asocialidad nihilista del posmodernismo.

Cuando los relativistas de hoy ofrecen definiciones de los conceptos a los que se oponen, 
típicamente  los  exageran.  Censuran  la  búsqueda  de  fundamentos  -un  empeño  que  han 
convertido, característicamente, en un «ismo», «fundamentalismo»- como «totalista», sin tomar 
en consideración la  necesidad patente de principios  básicos.  Que existen fundamentos que 
están confinados a áreas de realidad donde su existencia es válida y conocible parece eludir a 
estos antifundamentalistas, para los que los fundamentos deben bien abarcar al cosmos entero 
o no existir en absoluto. La realidad sería desde luego un misterio si unos pocos principios o 
fundamentos pudieran abarcar todo lo que existe, en verdad, todas sus innovaciones, que van 
desde  el  campo  subatómico  a  la  materia  inorgánica,  desde  las  más  simples  a  las  más 
complejas formas de vida y, finalmente, hasta el dominio de la astrofísica.

Algunos  relativistas  de  la  historia  exageran  la  importancia  de  lo  subjetivo  en  la  historia  a 
expensas  de  lo  material.  Ciertamente,  los  factores  subjetivos  afectan  de  forma  obvia  los 
desarrollos  objetivos.  En  la  época  helenística,  por  ejemplo,  según  se  dice,  Herón  diseñó 
máquinas  de  vapor;  no  obstante,  hasta  donde  sabemos,  nunca  fueron  utilizadas  para 
reemplazar  al  trabajo  humano,  como  sí  sucedió  dos  mil  años  después.  Los  historiadores 
subjetivistas, podemos tener la seguridad, harían hincapié en los factores subjetivos de este 
hecho.  Pero,  ¿qué  interacción  entre  factores  ideológicos  y  materiales  explica  por  qué  una 
sociedad  -el  capitalismo-  utilizó  la  máquina  de  vapor  a  gran  escala  para  la  fabricación  de 
artículos,  mientras que otra -la  sociedad helenística-  la  utilizó para abrir  las  puertas de los 
templos  con  el  objeto  de  desconcertar  a  las  masas?  Los  historiadores  excesivamente 
subjetivistas  harían  bien  en  explorar  no  sólo  cómo  tradiciones  y  sensibilidades  diferentes 
produjeron  estos usos dispares  de las  máquinas,  sino también  qué material  así  como qué 
factores sociales en general los favorecieron o produjeron.9

Otros relativistas históricos son nominalistas, al exagerar la importancia de lo idiosincrásico en 
la Historia, a menudo dando por supuestos una serie de principios básicos que es necesario 
explorar. Un pequeño grupo de gente en la antigua Judea, pongamos por caso, formularon un 
cuerpo de creencias  monoteístas localizado y basado en características  étnicas  que en un 
punto cronológicamente posterior se convirtió en la base de la religión mundial Judea-cristiana. 
¿No están estos dos sucesos relacionados? ¿Fue su conjunción un mero accidente? Concebir 
este amplio desarrollo de forma nominalista, sin investigar por qué los emperadores romanos 
adoptaron la síntesis judeo-cristiana en un imperio compuesto de muy diferentes culturas y 

9 Además,  a  pesar  de la  tendencia  a  bifurcar  objetividad y subjetividad,  ninguna excluye  a la  otra.  Existe  una  
dimensión subjetiva en la objetividad y es precisamente la relación entre ambas lo que requiere una explicación.
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lenguas que necesitaba urgentemente una unidad ideológica para impedir su completo colapso 
es producir confusión más que esclarecer.

Quizá el  aspecto más problemático  del  relativismo es su arbitrariedad moral.  El  relativismo 
moral de la trillada máxima: «Lo que es bueno para mí es bueno para mí, y lo que es bueno 
para ti es bueno para ti», apenas si requiere elucidación,10 En la aparentemente más informe de 
las épocas que es ésta, el relativismo nos ha dejado con una moralidad solipsista y, en ciertas 
subculturas, con una política basada literalmente en el caos. El giro de muchos anarquistas de 
hoy hacia una subcultura altamente personalista y presuntamente «autónoma», a expensas de 
la acción y el compromiso social responsables, refleja, desde mi punto de vista, una abdicación 
trágica de un compromiso serio en las esferas política y revolucionaria.

Éste no es un problema frívolo hoy día, cuando cada vez más personas sin conocimiento de la 
Historia  consideran  el  capitalismo  como  un  sistema  social  natural  y  eterno.  Una  política 
enraizada en preferencias puramente relativistas, en reivindicaciones de «autonomía» personal 
que derivan ampliamente de un «deseo» individual,  puede producir un oportunismo brutal  y 
egoísta del tipo cuya prevalencia en la actualidad explica muchos males sociales. El capitalismo 
mismo, de hecho, formó su ideología básica sobre la igualación de la libertad con la autonomía 
personal  del  individuo,  que  Anatole  France  describió  una  vez  de  forma  traviesa  como  la 
«libertad» de todos para dormir  bajo  el  mismo puente  sobre el  Sena.  La individualidad  es 
inseparable de la comunidad y la autonomía apenas tiene sentido si no está firmemente incluida 
en una comunidad cooperativa.11 Comparada con las potencialidades de la  humanidad con 
respecto  a  la  libertad,  una  «autonomía»  relativista  y  personalista  es  poco  más  que  una 
psicoterapia convertida en teoría social.

Demasiados de estos críticos relativistas de la Historia, la Civilización y el Progreso parecen 
menos unos teóricos sociales serios que unos asustados ideólogos antiguamente radicales que 
no han aceptado totalmente los fracasos de la Izquierda y del «socialismo existente» de estos 
últimos años. La incongruencia, tan alabada en la teoría actual, es debida en no poca medida a 
la  reacción  parcial  y  exagerada  de  los  intelectuales  franceses  «de  izquierdas»  ante  los 
acontecimientos de mayo-junio del 68, al  comportamiento del Partido Comunista Francés e, 
incluso  en  mayor  medida,  a  las  variadas  mutaciones  de  la  Santa  Madre  Rusia,  desde  el 
zarismo, pasando por el  estalinismo hasta llegar al  yeltsinismo.  Demasiado a menudo, este 
desencanto proporciona una vía de escape a los antiguos «revolucionarios» para arrellanarse 
en la intelectualidad, para abrazar la socialdemocracia o simplemente para volverse hacia un 
nihilismo vacuo que apenas constituye una amenaza para la sociedad existente. A partir del 
relativismo, han construido una barrera de escepticismo entre ellos y el resto de la sociedad. No 
obstante, esta barrera es intelectualmente tan frágil como el absolutismo unilateral que la Vieja 
Izquierda intentó inferir de Hegel, Marx y Lenin. La justicia me obliga a poner de relieve que, 
contrariamente  al  saber  convencional  sobre  la  Izquierda  de  hoy,  nunca  ha  habido  ningún 
«socialismo existente», a pesar de las reivindicaciones de los líderes de la Europa del Este de 
haberlo alcanzado.  Ni era Hegel un simple teleologista,  ni Marx un mero «productivista»,  ni 
Lenin  el  «padre»  ideológico  del  despiadado  oportunista  y  contrarrevolucionario  Stalin.12 En 
reacción a la  pesadilla  del  sistema «soviético»,  los  relativistas  de hoy han reaccionado  en 

10 El relativismo moral ha sido recientemente terreno abonado para una forma de racionalidad puramente funcional o  
instrumental, que, bajo su punto de vista, es uno de los mayores impedimentos para un análisis social serio y una 
ética con sentido. «La razón subjetiva», por utilizar la expresión de Max Horkheimer en The Eclípse o Reason que es 
responsable de un enfoque relativista, ha sido una de las mayores aflicciones del pensamiento angloamericano, no 
meramente entre la elite intelectual sino también entre el público en general.
11 Habiendo sido proclamado que su autorrealización está en sus propias potencialidades,  los seres humanos, no 
obstante, no pueden hacer lo que les viene en gana, a pesar de las afirmaciones de las «bellas almas», por usar la  
expresión de Hegel, que viven en un aislado promontorio de liberación personal y «autonomía» Independiente. Aquí 
Marx  estaba bastante  por delante  de los  anarquistas  individualistas  de hoy que,  spray en mano,  tienen  la mala 
costumbre de desbaratar los intentos serios de organización e Investigación teórica con gritos de «¡Libertad ya!»
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demasía y exagerado las faltas de Hegel, Marx y Lenin, Han urdido una profilaxis ideológica 
para protegerse de los demonios aún no exorcizados de un pasado trágicamente fallido, en 
lugar de formular una filosofía creíble que pueda tratar los problemas que nos hacen frente 
ahora en todos los niveles de la sociedad y el pensamiento.

Los  comentarios  actuales  sobre  los  oximorones  «socialismos  de  mercado»  y  «estatismos 
minimalistas» de los «neo» y «posmarxistas» sugieren hasta dónde pueden conducirnos  el 
relativismo político y las reivindicaciones de «autonomía».13 Desde luego, es justo preguntar si 
el relativismo político de moda hoy nos proporcionaría algo más que una barrera tan fina como 
una hoja de papel ante el totalitarismo. El rechazo de los intentos de inferir continuidad de la 
Historia,  coherencia  de  la  Civilización  y  significado  del  Progreso  por  ser  prueba  de  una 
mentalidad  «totalizadora»  o  «totalitaria»  en  busca  de  fundamentos  que  lo  abarquen  todo, 
directa o indirectamente imbrica a la razón, en particular la de la Ilustración, con el totalitarismo 
e incluso trivializa de forma significativa la áspera realidad y el pedigree del totalitarismo mismo. 
De hecho, las acciones de los peores totalitarios de nuestro tiempo, Stalin y Hitler,  estaban 
guiadas menos por principios objetivamente fundados o por ideas «fundamentales», que tan 
cínicamente expresaban en público, que por una especie de ética relativista o situacional. Para 
Stalin, que no era más «socialista» o «comunista» que «anarquista» o «liberal», la teoría no era 
más que una hoja de parra ideológica para esconder la concentración de poder. Pasar por alto 
el total oportunismo de Stalin es miópico en el mejor de los casos y cínico en el peor. Bajo su 
régimen, sólo un «comunista» irremediablemente dogmático que se las hubiera arreglado para 
salvar y superar los diferentes cambios de Stalin en la «línea del partido» podría haber tomado 
en serio a Stalin como «marxista-leninista». Hitler, por su parte, exhibió una increíble flexibilidad 
a la hora de sortear la ideología con fines estrictamente pragmáticos. En sus primeros meses en 
el poder, diezmó a todos los «verdaderos creyentes» en el nacionalsocialismo que había entre 
sus tropas de asalto a requerimiento de la casta militar prusiana, que temía y detestaba a la 
chusma nazi.

En ausencia de unos cimientos objetivos -nótese, las mismas potencialidades humanas que se 
han formado con el desarrollo natural, social, moral e intelectual de nuestra especie-, nociones 
como  libertad,  creatividad  y  racionalidad  son  reducidas  a  relaciones  «intersubjetivas», 
sostenidas por preferencias personales e individualistas (¡nada más!) que son «resueltas» por 
otro tipo de tiranía -nótese, la tiranía del consenso-. Careciendo de fundamentos de cualquier 
tipo, careciendo de cualquier forma real y solidez, las nociones de «intersubjetividad» pueden 
ser  espantosamente homogeneizantes debido a su aparentemente «democrática» lógica de 
consensualidad -una lógica que imposibilita el disenso y la disonancia ideológica tan necesarios 
para  la  innovación  estimulante-.  En  la  «situación  discursiva  ideal»  consensual  que  Jürgen 
12 Nada es más fácil, más engañoso y más engreído hoy día que exponer generalizaciones históricas y radicales sobre  
figuras como la de Hegel, Marx y Lenin. Es prueba de la deplorable degradación Intelectual de nuestro tiempo que  
gente  que debería  guardarse  de hacerlas,  las haga  tan a la  ligera.  De la  misma forma,  podría afirmarse  que el  
totalitarismo de Stalin tenía sus raíces en la llamada «Tradición Republicana Atlántica» de Maquíavelo, ya que éste  
fue el autor de El príncipe, o en Platón, como hizo Karl Popper de forma tan notoria. No obstante, Hegel se hubiera  
opuesto, sin lugar a dudas, de forma decidida a los puntos de vista de Marx sobre la dialéctica: Marx podría muy bien 
haber desheredado a Lenin,  como hicieron la marxista Rosa Luxemburg y los comunistas del Consejo Görter y 
Pannekoek: y Stalin hubiera ciertamente encarcelado a Lenin, como la viuda de Lenin le reprochó a Troski en 1925,  
después de que el antiguo jefe del Ejército Rojo empezara tardíamente a atacar a Stalin.
13 Muchos de estos antiguos marxistas (especialmente los estudiantes de «La Nueva Izquierda» y sus profesores) 
viciaron los sesenta con sus dogmas favoritos, para luego «crecer» después de haberlo «pasado bien» (por decir con 
otras palabras una expresión cínica de muchos veteranos parisinos del 68) y ahora están viciando los noventa con 
escepticismo, nihilismo y subjetivismo. Los obstáculos más graves al desarrollo de una auténtica Nueva Izquierda 
hoy día son los Alain Touraines, André Gorzes y Michael Walzers que se han adherido diversamente al «socialismo 
de marchado», al «estatismo minimalista» o han pluralizado conceptos de justicia y libertad que son perfectamente  
compatibles con el capitalismo moderno. El peor destino que puede tener una idea es ser mantenida artificialmente 
con vida, mucho después de haber muerto históricamente, en forma de cursos para posgraduados en la New School 
for Social Research de Nueva York.
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Habermas desplegó para oscurecer la visión socialista de los 70, esta «intersubjetividad», un 
«sujeto» o «ego» trascendental como mutada «voluntad general» rousseauniana, reemplaza a 
la rica elaboración de la razón. Hoy, este subjetivismo o «intersubjetividad» -sea en la forma del 
neokantismo de Habermas o del egoísmo de Baudrillard- se presta a una noción de «teoría 
social»  como  una  cuestión  de  gusto  personal.  Meras  construcciones  de  mentes  humanas 
«socialmente condicionadas»,  flotando a la deriva en un mar de relativismo y ahistoricismo, 
rechazan una base objetiva potencial para la libertad en pro de evitar «Totalidades totalitarias» 
y la  «tiranía» de un «Absoluto».  En realidad,  la  razón misma es esencialmente  reducida a 
«intersubjetividad».  Yuxtapuesta  a  las  proclamas  literarias  de  la  «razón  subjetiva»  del 
personalismo  y  las  secuelas  americanas  del  misticismo,  la  redención  individual  y  la 
conformidad,  y  las  secuelas  del  pos-68  francés  de  las  extravagancias  posmodernistas, 
psicoanalíticas,  relativistas y neo-situacioncitas,  el  compromiso de Marx con el  pensamiento 
profundo resultaría atractivo.

Las ideas que están objetivamente fundadas, a diferencia de las que son afirmadas de forma 
relativista, nos pueden proporcionar un cuerpo definible de principios a los que poder hacer 
frente seriamente. La coherencia fundamental y, en el mejor de los casos, la racionalidad de las 
opiniones objetivamente basadas, al menos las hace explícitas y tangibles, y las libera de los 
caprichos del personalismo laberíntico tan de moda hoy. A diferencia de un subjetivismo sin 
fundamento  que  es  a  menudo  reducible,  bajo  la  rúbrica  de  «autonomía»,  a  preferencias 
personales, los fundamentos objetivos están al menos sujetos a los desafíos de una sociedad 
libre. Lejos de evitar la crítica racional, invitan a ella. Lejos de buscar refugio en una actitud 
evasiva nominalista indesafiable, se abren a la prueba de la coherencia. A pesar del relativismo 
corrosivo de Paul Feyerabend (en mi opinión, cínico) en contra, las ciencias naturales de los 
tres últimos siglos han estado entre los empeños humanos más emancipadores de la historia de 
las ideas -en parte debido a su búsqueda de explicaciones unificadoras y fundamentales de la 
realidad-.14

En el fondo, lo que debería siempre concernirnos es el contenido de los principios objetivos, ya 
sean  éstos  de  la  ciencia,  de  la  teoría  social  o  de  la  ética,  no  la  condena  frívola  de  sus 
reivindicaciones a la coherencia y a la objetividad per se.

Desde luego, a pesar de las afirmaciones en contra, el relativismo tiene su propia metafísica y 
sus  propios  «fundamentos»  ocultos.  Así,  como sus  propias  premisas  están  enmascaradas, 
puede muy bien producir una tiranía ideológica mucho más paralizadora que el «totalitarismo» 
que imputa al objetivismo y a un «fundamentalismo» expresamente razonado. En la medida en 
que nuestro interés debiera centrarse en las bases de la libertad y la naturaleza de la razón, el 
relativismo moderno ha «descentrado» estos temas cruciales y los ha convertido en débiles 
expresiones de fe personal  en una atmósfera general  de escepticismo.  Podemos optar por 
aplaudir  al  relativista  que  sostiene  su  fe  estrictamente  personal  reiterando  las  palabras 
desafiantes de Lutero en Worms: Hier stehe ích, ích kann nicht anders («Aquí estoy, no puedo 
hacer otra cosa»). Pero para hablar francamente, a menos que oigamos también un argumento 
racional que valide esta postura, uno basado en algo más que una inclinación subjetiva, ¿a 
quién le importa esta resolución?

CAPÍTULO II

14 Es fácil, cuando se crítica al científismo como una ideología, olvidar el papel que las ciencias naturales mismas  
jugaron a la hora de subvertir las creencias en la brujería,  y la superstición y en fomentar un enfoque secular y 
naturalista de la realidad. Me gustaría pensar que ya no creemos en Drácula, en el poder del crucifijo para rechazar a  
los vampiros o en el poder oculto de las mujeres para comunicarse con los demonios, ¿o lo creemos?
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Lo que de nuevo suscita el problema de lo que son realmente la Historia, la Civilización y el  
Progreso.
La Historia,  desearía  afirmar,  es  el  contenido  racional  y  la  continuidad  de sucesos (con la 
debida consideración a los «saltos» cualitativos) que están basados en las potencialidades de la 
humanidad para la libertad, la conciencia de sí y la cooperación, en el desarrollo autoformativo 
de formas cada vez más libres de asociación amistosa. Es la «infraestructura» racional, por así 
decir, que cohesiona las acciones humanas y las instituciones en el pasado y en el presente en 
dirección a una sociedad emancipadora y un individuo emancipado.  Es decir,  la Historia es 
precisamente lo que es racional en el desarrollo humano. Es lo que es racional, además, en el 
sentido dialéctico de lo implícito que se despliega, expande y comienza en grados variables a 
través de una cada vez mayor diferenciación para actualizar las potencialidades reales de la 
humanidad para la libertad, la conciencia de sí y la cooperación.15

Inmediatamente  se  objetará  que  los  sucesos  irracionales,  no  relacionados  con  esta 
actualización, estallan sobre nosotros continuamente, en todas las épocas y todas las culturas. 
Pero en la medida en que desafían la interpretación racional, continúan siendo precisamente 
sucesos,  no  Historia,  por  muy significativos  que  sean  sus  efectos  sobre  el  curso  de otros 
acontecimientos.  Su  impacto  puede  ser  muy  poderoso,  es  seguro,  pero  no  están 
dialécticamente  enraizados  en  las  potencialidades  de  la  humanidad  para  la  libertad,  la 
conciencia de sí y la cooperación.16 Pueden ser reunidos en Crónicas, el material con el que un 
Froissart construyó sus en gran parte anecdóticas «historias», pero no Historia en el sentido en 
que  la  describo.  Los  sucesos  pueden  incluso  «adelantar  a  la  Historia»,  por  así  decir,  y 
finalmente  sumergirla  en  lo  irracional  y  en  el  mal.  Pero  sin  una  Historia  cada  vez  más 
autorreflexiva, que el relativismo de hoy amenaza con extinguir, ni siquiera sabríamos que había 
sucedido.

Si negamos que la humanidad tiene estas potencialidades para la libertad, la conciencia de sí y 
la cooperación -concebidas como un conjunto-, entonces, junto con muchos autodenominados 
«socialistas» e incluso antiguos anarquistas como Daniel  Cohn-Bendit,  muy bien podríamos 
concluir  que  «el  capitalismo  ha  ganado»,  como lo  expresó  un  amigo  desilusionado  que  la 
«historia» ha alcanzado su término en la «democracia burguesa» (por muy tentador que este 
«término» pueda ser);  y que lejos de intentar agrandar el  dominio de lo racional  y lo libre, 
haríamos mejor en instalarnos en el regazo del capitalismo y hacerlo un lugar de reposo lo más 
cómodo posible para nosotros.

Como mera adaptación a lo que existe,  a lo «que es», tal  comportamiento es simplemente 
animal. Los sociobiólogos pueden incluso considerarlo genéticamente inevitable. Pero no hace 
falta que mis críticos sean sociobiólogos para observar que los anales de la Historia exhiben 
una gran cantidad de adaptación y algo peor -irracionalidad y violencia, placer en la destrucción 
de uno mismo y de los demás-, y cuestionar mi afirmación de que la Historia es el despliegue de 
las potencialidades humanas para la libertad, la conciencia de sí y la cooperación. En efecto, los 
humanos  se  han  dedicado  a  la  destrucción  y  se  han  deleitado  con  crueldades  reales  e 
imaginarias  de  unos  contra  otros  que han producido  infiernos en la  tierra.  Han  creado  las 
monstruosidades de los campos de exterminio de Hitler y los gulags de Stalin, por no hablar de 
las montañas de calaveras que los invasores tártaros y mogoles de Eurasia dejaron a su paso 
hace siglos. Pero estos anales apenas pueden suplantar a una dialéctica del despliegue y la 
madurez de las potencialidades del desarrollo social, ni es la capacidad de los humanos para 
infligirse  crueldades  unos  a  otros  equivalente  a  sus  potencialidades  para  la  libertad,  la 
conciencia de sí y la cooperación.

15 Ver mi «Introduction: A Philosophical  Naturalism» The Philosophy of Social  Ecology:  Essays  on Dialectical  
Naturalism (Montreal: Black Rose Books, 1990); la edición revisada será publicada por Black Rose en 1994.
16 Desde luego, puede que haya una «lógica de los acontecimientos», pero sería la lógica de la razón analítica, basada  
en el mero causa-efecto y en el principio de identidad, «A=A», no en la razón dialéctica.
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Aquí, las capacidades y las potencialidades humanas deben ser distinguidas las unas de las 
otras. La capacidad humana para infligir daño pertenece al reino de la historia natural, a lo que 
los humanos comparten con los animales en el mundo biológico o «primera naturaleza». La 
primera naturaleza es el terreno de la supervivencia, de los sentimientos esenciales de miedo y 
dolor, y en ese sentido nuestro comportamiento sigue siendo animal, que de ninguna manera se 
ve alterado por la emergencia de lo social o «segunda naturaleza». Los animales inconscientes 
simplemente tratan de sobrevivir  y adaptarse en mayor o menor grado al mundo en el que 
existen. Por el contrario, los humanos son animales de una clase muy especial son animales 
conscientes,  tienen  inteligencia  para  calcular  y  discurrir,  incluso  puesta  al  servicio  de 
necesidades  que  comparten  con  formas  de  vida  no  humanas.  La  razón  y  el  conocimiento 
humanos  han  servido  comúnmente  a  objetivos  de  autopreservación  y  automaximización  a 
través del  uso  de  una  lógica  formal  de  conveniencia,  una  lógica  que  los  gobernantes  han 
adoptado para el control social y la manipulación de la sociedad. Estos métodos tienen sus 
raíces en el reino animal de las simples elecciones de «medios-fines» para sobrevivir.

Pero los humanos también tienen la capacidad de infligir dolor y miedo de forma deliberada, de 
utilizar  su razón para satisfacer  pasiones perversas,  con el  objeto  de coaccionar  a otros o 
simplemente por la crueldad en sí.

Sólo  los  animales  conscientes,  irónicamente  capaces  de  innovación  inteligente,  con  el 
Schadenfreude para deleitarse indirectamente en el tormento de otros, pueden infligir temor y 
dolor  de  forma  fríamente  calculada  e  incluso  apasionada.  La  hipóstasis  foucaultiana  que 
considera  al  cuerpo  como  el  «terreno»  del  placer  sado-masoquista,  puede  ser  fácilmente 
transformada en una justificación metafísica de la violencia, dependiente, con seguridad, de lo 
que «complace» a un ego perpetrador en particular.17 En este sentido, los seres humanos son 
demasiado inteligentes para no vivir en una sociedad racional, para no vivir en el ámbito de las 
instituciones formadas por la razón y la ética que restringen su capacidad para la irracionalidad 
y la violencia.18 En la medida en que no lo hacen, los humanos siguen siendo peligrosamente 
obstinados y criaturas no formadas con enormes poderes de destrucción así como de creación.

La humanidad puede tener una «potencialidad para el mal», como ha argumentado un colega. 
Pero que durante el curso del desarrollo social la gente haya exhibido una capacidad explosiva 
para perpetrar los más espantosos actos malvados no significa que la potencialidad humana 
esté constituida para producir  el  mal  y  una destructividad nihilista.  La capacidad de ciertos 
alemanes para establecer un Auschwitz, en realidad, los medios y los objetivos para exterminar 
a todo un pueblo de forma terroríficamente industrial, no estaba inherente ni en el desarrollo de 
Alemania ni en el desarrollo de la racionalización industrial como tal. Por muy antisemitas que 
fueran muchos alemanes durante los dos siglos pasados, los europeos del Este lo eran tanto o 
más; el desarrollo industrial de la Europa occidental puede que haya hecho más por alcanzar la 
emancipación jurídica de los judíos durante los siglos XIX y XX que toda la piedad cristiana que 
mareó la vida preindustrial  durante la Edad Media,  En efecto,  puede que el  mal tenga una 
«lógica» -es decir, puede ser explicado-. Pero la mayor parte de los informes han explicado la 
evolución del mal en términos de actos y sucesos malvados adventicios, si es que esto pudiera 
considerarse una explicación. La toma de Alemania por Hitler, hecha posible más por trastornos 
económicos y políticos que por las opiniones raciales que éste abrazaba, fue precisamente un 
suceso terrible que no puede ser explicado en términos de ninguna potencialidad humana para 
el  mal.  El  horror  de  Auschwitz  yace  casi  tanto  en  su  ínexplicabilidad,  en  su  carácter 
extraordinariamente espantoso, como en las monstruosidades que los nazis infligieron de forma 
generalizada  a  los  judíos  europeos.  Es  en este  sentido  en el  que  Auschwitz  sigue  siendo 
obsesivamente Inhumano y en el que ha producido, trágicamente, una desconfianza duradera 
de mucha gente en la Civilización y el Progreso.
17 Ver James Míller, The Passíon o Michel Foucault (New York: Simon & Schuster, 1993).
18 Ver mi próximo libro, Reenchanting Humanity (London: Cassell, 1995), para una discusión más detallada de estos 
temas.
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Cuando las explicaciones del mal no son simplemente narraciones de sucesos, explican el mal 
en términos de lógica instrumental o analítica. El animal consciente, el ser humano, que es 
depravadamente dañino, no utiliza la razón experimental de la dialéctica, la razón de la reflexión 
ética;  ni  una  razón  coherente  y  reflexiva,  basada  en  el  conocimiento  de  la  Historia  y  la 
Civilización; ni siquiera el conocimiento de un «imaginario» ambiguo, arbitrario y autogenerado 
o una moralidad del  gusto y el  placer  personales.  Más bien,  el  animal  consciente utiliza  el 
cálculo instrumental para servir a fines malvados, incluyendo infligir dolor.

La existencia misma del irracionalismo y el mal en muchos fenómenos sociales de hoy nos 
compele a sostener un estándar claro de lo «racional» y de lo «bueno» por el que juzgar a lo 
uno  en  contra  de lo  otro.  Una  aproximación  puramente  personalista,  relativista  o  funcional 
apenas  será  para  establecer  estándares  éticos,  como han  demostrado muchos  críticos  del 
subjetivismo y de la razón subjetiva.  Los gustos personales de los que el  subjetivismo y el 
relativismo infieren sus estándares éticos son tan transitorios y efímeros como los estados de 
ánimo.  Tampoco  bastará  una  aproximación  nominalista:  reducir  la  Historia  a  un  surtido 
inexplicable de patrones o a productos inexplicables de la imaginación es negar al desarrollo 
social toda coherencia ética íntima.19 En efecto, una aproximación no ordenada, no graduada, 
no mediada reduce nuestra comprensión de la Historia a un eclecticismo burdo más que a una 
coherencia  penetrante,  a  una  exageración  de  las  diferencias  (¡tan  fácil  de  hacer  en  estos 
tiempos  despreocupados)  y  de  lo  idiosincrásico  más  que  de  lo  significativo  y  universal, 
atrayendo las más de las veces al individuo sensato al  diván del psicoanalista,  en lugar de 
ayudarle a reconstituir un movimiento social de izquierdas en pro de la libertad de pensamiento.

Si  nuestras  opiniones  sobre  el  desarrollo  social  deben  ser  estructuradas  alrededor  de 
diferencias  que  distinguen  una  cultura  o  periodo  de  otro,  ignoraremos  las  tendencias 
subyacentes  que,  con  extraordinaria  universalidad,  han  expandido  enormemente  las 
condiciones  materiales  y  culturales  para  la  libertad  en  varios  niveles  de  auto  comprensión 
individual y social.  Poniendo de relieve, de forma generalizada, las disyunciones, los grupos 
sociales aislados, las configuraciones únicas y los sucesos fortuitos, reduciremos los desarrollos 
sociales comparados y claramente comunes a un archipiélago de culturas, cada una de ellas 
esencialmente  no  relacionada  con  aquellas  que  la  precedieron  y  siguieron.  No  obstante, 
muchas  fuerzas  históricas  han  emergido,  declinado  y  emergido  de  nuevo,  a  pesar  de  los 
obstáculos formidables que a menudo parecen levantarse a su paso. No hace falta explicar 
«todo» en términos  «fundamentales»  para  reconocer  la  existencia  de problemas duraderos 
tales como la escasez, la explotación, la diferencia de clases, la dominación y la jerarquía que 
han atormentado a los pueblos oprimidos durante miles de años.20 Si los críticos estuvieran en 
lo cierto al llamar a la dialéctica un misterio porque afirma abarcar todos los fenómenos con 
unas pocas fórmulas cósmicas, entonces, deberían sentirse obligados a considerar el desarrollo 
social humano como un misterio si afirman que carece de continuidad y unidad -es decir, las 
bases para una filosofía de la Historia-. Sin una noción de continuidad en la Historia, ¿cómo 
podemos  explicar  el  extraordinario  florecimiento  de  cultura  y  técnica  que  el  Homo sapiens 
sapíens produjo  durante el  periodo magdaleniense,  hace veinte o treinta mil  años? ¿Cómo 
podemos explicar la evolución claramente no relacionada de sistemas complejos de agricultura 
en al menos tres partes separadas del mundo -el Oriente Medio, el Sureste de Asia y Meso 
América- que aparentemente no han tenido contacto unas con otras y que estaban basados en 
el  cultivo  de  granos  muy  diferentes,  principalmente,  trigo,  arroz  y  maíz?  ¿Cómo podemos 
explicar la enorme concurrencia de fuerzas sociales en la que, después de diez mil años de 
alzarse, estancarse y desaparecer, las ciudades, finalmente, ganaron control sobre el mundo 
19 Irónicamente, vicia incluso el significado del anarquismo social como socialismo ético.
20 No hallo consuelo en la noción de que los pueblos que no habían desarrollado un lenguaje escrito «disfrutaban» de 
una «sociedad opulenta», como diría Marshall Sahlins. Sus vidas eran muy a menudo cortas, sus culturas estaban 
gravadas por la superstición y carecían de un sistema silábico de escritura, y estaban normalmente en guerra unos 
con otros, por citar sólo las aflicciones más serias, contrariamente a las imágenes bucólicas de la Nueva Era.
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agrario  que  había  impedido  su desarrollo,  dando  lugar  a  la  «revolución  urbana»,  como V. 
Gordon Childe lo llamó, en diferentes zonas del mundo que no podían haber tenido contacto 
unas con otras?

Mesoamérica  y  Mesopotamia,  es  evidente,  no  podían  haber  tenido  ningún  contacto  desde 
tiempos  paleolíticos,  no  obstante,  su  agricultura,  pueblos  y  ciudades,  alfabetización  y 
matemáticas, se desarrollaron de forma extraordinariamente similar. Inicialmente recolectores 
del  Paleolítico,  ambas produjeron  culturas  altamente  urbanizadas  basadas  en el  cultivo  de 
cereales,  glifos,  calendarios  precisos,  alfarería  elaborada,  por  citar  sólo  las  similitudes más 
llamativas. Los mesoamericanos conocían la rueda -aunque parece que no hacían uso de ella, 
probablemente por carecer de animales de tiro adecuados- así como el cero, y esto a pesar de 
la ausencia de cualquier clase de comunicación con las sociedades de Eurasia. Se requiere un 
asombroso desprecio de la unidad de la Civilización por parte de los relativistas de la historia 
para poder hacer hincapié, a menudo, en diferencias menores, tales como el vestido, algunas 
costumbres cotidianas y algunos mitos, a expensas de la considerable unidad de conciencia y 
desarrollo social que estas dos culturas exhibieron en continentes distintos después de muchos 
milenios de aislamiento la una de la otra.

La unidad de la evolución social apenas es viciada por perplejidades nominalistas tales como: 
«¿por qué no apareció un Lenin en Alemania en lugar de en Rusia en 1917-1918?» En vista de 
las grandes mareas de la Historia, podría ser más apropiado explorar -dejando de lado la gran 
fuerza de voluntad de Lenin y la flaccidez psicológica de Kerenski- si el proletariado tradicional 
fue alguna vez capaz de crear un «estado obrero»; en realidad, qué significaba verdaderamente 
ese concepto estatista cuando hombres y mujeres trabajadores estaban obligados a dedicar la 
mayor parte de sus vidas a arduas tareas a costa de su participación en la dirección de los 
asuntos sociales.  El capricho, el  accidente, la irracionalidad y los «imaginarios» ciertamente 
forman parte del  desarrollo  social  para bien o para mal,  pero no tienen literalmente ningún 
significado  si  no  existe  un  estándar  ético  por  el  que  definir  lo  «otro»  de  lo  que  estamos 
presuponiendo con nuestro estándar.21 Al parecer, los factores accidentales y excéntricos deben 
ser elevados a nivel de teoría social en lugar de rebajados a nivel de minucias nominalistas para 
poder comprenderlos.

A  pesar  de  los  accidentes,  fracasos  y  otras  aberraciones  que  pueden  alterar  el  curso  del 
desarrollo social e individual racional existe un legado de libertad,,, como titulé un capítulo clave 
de mi libro The Ecology of Freedom una tradición de creciente aproximación de la humanidad a 
la libertad y la conciencia de sí, en ideas y valores morales y en el terreno global de la vida 
social.  Efectivamente,  la  existencia  de  la  Historia  como  un  despliegue  coherente  de  las 
potencialidades  emancipadoras  reales  está  claramente  verificada  por  la  existencia  de  la 
Civilización, las potencialidades de la Historia materializadas y parcialmente actualizadas. Se 
trata de los avances concretos, materiales al mismo tiempo que culturales y psicológicos, que la 
humanidad ha hecho hacia mayores grados de libertad, conciencia de sí y cooperación, así 
como de racionalidad misma. Haber trascendido las limitaciones de los lazos de afinidad; haber 
ido más allá de la simple recolección y llegado a la agricultura y la industria: haber reemplazado 
al  grupo  local  o  la  tribu  por  la  cada  vez  más  universal  ciudad,  haber  ideado  la  escritura, 
producido  literatura  y  desarrollado  formas  más  ricas  de  expresión  de  lo  que  los  pueblos 
analfabetos pudieran haber imaginado, todos estos y muchos más avances han proporcionado 
las condiciones para la evolución de nociones de individualidad cada vez más refinadas y para 
la expansión de nociones de razón que siguen siendo logros sorprendentes en nuestros días.

Es  la  razón  dialéctica  más que  la  razón  instrumental  la  que  percibe  el  desarrollo  de  esta 
tradición. En realidad, la lógica dialéctica apenas si puede ser tratada en plano de igualdad con 

21 En realidad, incluso los historiadores nominalistas que ven la Historia como una serie de accidentes, a menudo, y 
de forma tácita, presuponen la existen de lo «no accidental» (quizá incluso de lo racional) en un desarrollo social.
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las erupciones de brutalidad,  por muy calculadas que estén,  pues de ningún modo pueden 
compararse las capacidades episódicas con una potencialidad en despliegue. La comprensión 
dialéctica de la Historia percibe diferencias en calidad, continuidad lógica y maduración en el 
desarrollo histórico, a diferencia de la cinética del mero cambio o de la simple directividad de la 
«dinámica social». Enrarecer los proyectos para la liberación humana hasta el punto de que 
sean «imaginarios» ampliamente subjetivos, sin relación con las realidades de la experiencia 
humana general y la penetración de la razón especulativa, puede hacer que pasemos por alto el 
impacto existencial de estos desarrollos y la promesa que anuncian de una libertad, conciencia 
de  sí  y  cooperación  siempre  mayores.  Damos  por  supuestos  estos  logros  con  demasiada 
facilidad, sin preguntarnos qué tipo de seres humanos seríamos si no hubiera ocurrido corno 
resultado  de  movimientos  históricos  y  culturales  más  fundamentales  que  los  factores 
excéntricos. Estos logros, admitámoslo claramente, son Civilización, en realidad, un continuum 
civilizador que está, a pesar de todo, infundido de rasgos terriblemente bárbaros, animales más 
bien. El proceso civilizador ha sido ambiguo, como puse de relieve en mi «Ambigüedades de la 
Libertad»,22 pero, no obstante, históricamente, ha convertido a la gente en ciudadanos, mientras 
que el proceso de adaptación ambiental que los humanos comparten con los animales ha sido 
transformado  en  un  proceso  de  innovación  de  gran  amplitud  y  estrictamente  humano  en 
ambientes  claramente  alterables.23 Es  un  proceso  que  alcanzó  su  mayor  universalidad 
principalmente en Europa, por mucho que hayan aportado a la experiencia otras partes del 
mundo. Aquellos de nosotros que, es de comprender, temen que la barrera entre Civilización y 
caos sea frágil,  en realidad presuponen la existencia de la Civilización,  no simplemente del 
caos, y la existencia de la coherencia racional, no simplemente de la incoherencia irracional.

Es más, la dialéctica de la libertad ha emergido una y otra vez en luchas recurrentes por la 
libertad, ideológicas además de físicas, que han expandido duraderamente las metas generales 
de la libertad, la conciencia de sí y la cooperación -tanto en la evolución social como un todo, 
como en periodos temporales  específicos-.  El  pasado está repleto  de ejemplos  en los que 
masas de gente, por muy dispares que fueran sus culturas, han intentado resolver los mismos 
problemas  milenarios  de  formas  extraordinariamente  similares  y  con  enfoques 
extraordinariamente similares. El famoso grito de igualdad de los campesinos ingleses durante 
la revuelta de 1381 -«Cuando Adán cavaba y Eva hilaba, ¿quién era el caballero?- es tan válido 
para las revueltas  contemporáneas como lo  fue hace seiscientos  años,  en un mundo que, 
supuestamente, tenía un «imaginario» muy diferente del nuestro. La negación de una historia 
universal racional, de la Civilización, del Progreso y de la continuidad social, vuelve imposible 
cualquier  perspectiva  histórica  y,  por  lo  tanto,  desprovee  de  significado  a  cualquier  praxis 
revolucionaria,  excepto la que es cuestión de gusto personal,  desde luego,  a menudo, muy 
personal.

Incluso mientras los movimientos sociales intentan alcanzar lo que podrían llamar una sociedad 
racional, desarrollando las potencialidades de la humanidad para la libertad, la conciencia de sí 
y la cooperación, la Historia puede constituirse en un «conjunto íntegro» en continuo desarrollo. 
Este conjunto íntegro, debo recalcar, debe ser distinguido del «Absoluto» terminal hegeliano, 
como las exigencias de coherencia en un cuerpo de opiniones deben ser distinguidas de la 
adoración de tal «Absoluto» y tal y como la capacidad de la razón especulativa para deducir de 
forma dialécticamente lógica las potencialidades verdaderas de la humanidad para la libertad no 
es ni  teleológica  ni  absolutista,  y  mucho menos «totalitaria».24 No hay nada de teleológico, 

22 Ver el capítulo 11 de mi The Ecology of Freedom (1982: reimpreso en Montreal: Black Rose Books, 1992).
23 No sé de  ninguna  opinión  tan  parcial  y  perjudicial  como la  máxima de  Theodor  Adorno «Ninguna  historia  
universal  conduce  del  salvajismo  al  humanitarismo»,  pero  hay  una  que  conduce  de  la  honda  a  la  bomba  de 
megatones». Este pronunciamiento pomposo y menos que reflexionado, unido al compromiso de Adorno con una 
negatividad que rechazaba la superación (Aufhebung), o los avances sociales e ideológicos, fue un paso hacia el  
nihilismo, en realidad, una desagradable demonización de la humanidad, que contradecía sus afirmaciones de la  
razón. Ver Negative Dialectícs, trad. E.B. Ashton (New York: Seabury Press, 1973), pág. 320.
24 Evito deliberadamente las palabras Totalidad y Espíritu para impedir tal sugerencia.
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místico  o  absolutista  en  la  Historia.  La  «integridad»  no  es  un  referente  teleológico,  cuyos 
componentes  en  evolución  sean  meras  partes  de  un  «Absoluto»  predeterminado.  Ni  el 
despliegue  racional  de las  potencialidades  humanas  ni  su  actualización  en una  «totalidad» 
eternamente dada están predestinados.

Tampoco  es  la  resolución  de  nuestras  potencialidades  algún  tipo  vago  de  actividad 
suprahumana. Los seres humanos no son los instrumentos pasivos de un Espíritu (Geist) que 
soluciona su completa y final autorrealización y autoconciencia. Muy al contrario, son agentes 
activos,  los  auténticos  «constituyentes»  de  la  Historia,  que  pueden  o  no  elaborar  sus 
potencialidades  en  la  evolución  social.  La  tradición  revolucionaria  ha  sido  abortada  aquí, 
discontinua  allí  -y  por  todo  lo  que  sabemos,  puede  que  finalmente  sea  abortada  para  la 
humanidad como tal-. Que una sociedad racional «última» exista incluso realmente como un 
«final de la historia» liberador está más allá del poder predicativo de nadie. No podemos decir 
cuál sería el  campo de acción de una sociedad racional,  libre y cooperativa, mucho menos 
presumir de tener conocimientos de sus «límites». En realidad, en la medida en que el proceso 
histórico llevado a cabo por agentes humanos vivientes es probable que expanda nuestras 
nociones  de  lo  racional,  lo  democrático,  lo  libre  y  lo  cooperativo,  es  indeseable  afirmar 
dogmáticamente que tienen una finalidad. La Historia forma su propio ideal de estas nociones 
en momentos diferentes, que, a su vez, han sido expandidas y enriquecidas. Toda sociedad 
tiene la posibilidad de alcanzar un grado considerable de racionalidad, dadas las condiciones 
materiales culturales e intelectuales que lo permitan, o al menos, que estén disponibles. Dentro 
de los límites de un mundo esclavo, patriarcal, guerrero y urbano, por ejemplo, la polis de la 
antigua Atenas funcionó más racionalmente que Esparta u otras polis griegas. Es precisamente 
la tarea de la razón especulativa la de deducir Lo que debería existir en cualquier periodo dado, 
basado en las potencialidades reales para la expansión de estas nociones. Concluir  que «el 
final de la historia» ha sido alcanzado con el capitalismo liberal sería deshacerse del legado 
histórico de estos magníficos esfuerzos por crear una sociedad libre -esfuerzos que se han 
cobrado un número incontable de vidas en las grandes revoluciones del pasado-. Por mi parte, 
yo y, probablemente, muchos revolucionarios de hoy, no queremos tener un lugar en tal «final 
de la historia»; ni quiero olvidar los grandes movimientos emancipadores, en todas sus formas, 
en pro de la libertad popular que ocurrieron a través de las épocas.

La Historia, la Civilización y el Progreso son las aplicaciones sociales dialécticamente racionales 
que forman, incluso con todos los obstáculos a los que se enfrentan, un legado dialéctico de 
libertad. La existencia de este legado de libertad no niega de ninguna manera la existencia de 
un «legado de dominación»,25 que sigue perteneciendo al reino de lo irracional. De hecho, estos 
«legados» se entrelazan y se condicionan. Los ideales, las luchas y los logros humanos de 
aproximaciones varias a la libertad no pueden ser separados de las crueldades y las barbaries 
que han marcado el  desarrollo social  desde hace siglos,  a menudo dando origen a nuevas 
configuraciones  sociales  cuyo  desarrollo  es  altamente  impredecible.  Pero  permanece  una 
problemática histórica crucial,  hasta el  extremo de que la razón puede prever un desarrollo 
dado: ¿Será la libertad o la dominación la que es fomentada? Yo propongo que el Progreso es 
el  avance  -y,  como  todos  probablemente  esperan,  el  ascendiente-  de  la  libertad  sobre  la 
dominación,  que,  claramente,  no  puede  ser  congelada  conceptualmente  en  una  eternidad 
alestórica dada la creciente conciencia de esperanzas y opresiones que han salido a la luz en 
sólo unas pocas generaciones recientes. El Progreso también aparece en la mejora global, por 
muy  ambigua  que  sea,  de  las  condiciones  de  vida  materiales  de  la  humanidad,  en  la 
emergencia de una ética racional, con estándares cultos de sensibilidad y conducta, a partir de 
unos usos irreflexivos y una moralidad deísta, y en las instituciones sociales que fomentan el 
autodesarrollo  y  la  cooperación continuos.  Por  muy escasas que sean nuestras  exigencias 
éticas en relación con la práctica social,  teniendo en cuenta todas las barbaries de nuestra 
época, ahora sometemos la brutalidad a juicios más duros de lo que se hacía en el pasado.

25 El título de otro capítulo de The Ecology of Freedom.
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Es difícil concebir una ética racional -a diferencia de los usos irreflexivos y de los mandamientos 
de moralidad,  como el Decálogo- sin criterios razonados del bien y del mal basados en las 
potencialidades reales para la libertad que la razón especulativa puede deducir más allá de una 
realidad  dada  Las  «condiciones  suficientes»  para  una  ética  deben  ser  explicadas 
racionalmente, no simplemente afirmadas en encuestas de opinión pública, plebiscitos o en un 
consenso  «intersubjetivo»  que  no  logra  clarificar  lo  que  constituye  la  «subjetividad»  y  la 
«autonomía». Cierto es que no es algo fácil  de hacer en un mundo que alaba las palabras 
nebulosas, pero es necesario descubrir la verdad en lugar de trabajar con nociones que derivan 
de  la  «sabiduría»  convencional  de  nuestro  tiempo.  Como Hegel  insistía,  incluso  máximas, 
morales tópicas como «Ama a tu prójimo como a ti mismo» plantean muchos problemas, tales 
como qué es lo que queremos decir verdaderamente con «amor».26

CAPÍTULO III

Creo  que  carecemos  de  una  adecuada  crítica  de  izquierdas  para  los  problemas  teóricos 
planteados por el hegelianismo clásico, el marxismo, el anarquismo, la socialdemocracia y el 
liberalismo,  con  el  resultado  de  que  hay  serias  lagunas  en  la  exploración  crítica  de  estos 
«istmos». Una exploración crítica de conjunto requeriría un análisis no sólo de los fallos del 
tema en cuestión,  sino también de las  presuposiciones  ocultas  de los  críticos,  Los  críticos 
estarían  obligados  a  definir  claramente  lo  que  quieren  decir  con  los  conceptos  que  están 
utilizando.  Esta  obligación  autor  reflexiva  no  puede  ser  eludida  sustituyendo  términos 
infrateorizados  como  «creatividad»,  «libertad»  y  «autonomía»  por  un  análisis  a  fondo.  La 
complejidad de estas ideas, su alcance, las tradiciones que las sostienen y las dividen unas de 
otras, y la facilidad con la que se puede abusar de ellas y, en el medio intelectual en el que son 
intercambiadas, separadas de las condiciones de vida sociales y materiales reales, todo esto 
requiere una considerable exploración.

Entre los importantes conceptos y relaciones que requieren elucidación está la tendencia a 
reducir  la  objetividad  a  la  «ley  natural»  de  la  ciencia  física.27 En  el  sentido  convencional 
científico del término, la «ley natural» preordena el futuro cinético de objetos que chocan entre 
sí.  Puede incluso preordenar lo que una planta individual llegará a ser bajo las condiciones 
normales requeridas para su crecimiento. La objetividad, sin embargo, tiene una multiplicidad de 
significados y no se corresponde necesariamente con las «leyes» que las ciencias naturales 
buscan formular. Implica no sólo la materialidad del mundo en un sentido amplio, sino también 
sus potencialidades, como una forma muy real, aunque no realizada, estructurada para sufrir 
una elaboración. La evolución. de formas de vida clave hacia una creciente subjetividad, opción 
y flexibilidad de conducta -potencialidades reales y sus grados de actualización-  y  hacia  la 
intelectualidad, el lenguaje y la institucionalización social humanas, es transparentemente clara. 
Una potencialidad objetiva es el implícito de lo que puede o no ser actualizado, dependiendo de 
las condiciones en las que emerge. Entre los humanos, la actualización de la potencialidad no 
está necesariamente restringida por nada, excepto por el paso del tiempo y la muerte, aunque 
26 G.W.F. Hegel, «Reason as Lawgiver», The Phenomenology of Spirit, trad. A.V. Miller (Oxford: Oxford University 
Press, 1977), págs. 252-256.
27 Hegel, con todos sus embrollos sobre la noción de Geist o «Espíritu» y a pesar de su concepción de un «Absoluto»  
predeterminado, al menos tuvo el buen sentido de distinguir entre el auto desarrollo de formas de vida no humanas, 
por  ejemplo,  y  el  auto desarrollo  de la  humanidad  o,  lo  que es  lo  mismo,  de  la  sociedad.  Ver  G.W.F.  Hegel, 
«Introduction», Lectures on the History of Philosophy, vol. 1, trad. E.S. Haldane y Frances H. Simson (London:  
Routledge and Kegan Paul, 1955, 1968; New York: Ibe Humanities Press), págs. 22-23.
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no  es  libre  de  desplegarse  incondicionalmente.  Mínimamente,  la  actualización  de  las 
potencialidades de la humanidad consiste en su logro de una sociedad racional. Tal sociedad, 
por  supuesto,  no  aparecería  ab  novo.  Por  su  misma  naturaleza,  requeriría  desarrollo, 
maduración o, más precisamente, una Historia -un desarrollo racional que puede ser satisfecho 
por el hecho mismo de que la sociedad está potencialmente constituida para ser racional-. Si la 
autorrealización  de  la  vida  en  el  mundo  no  humano  es  supervivencia  o  estabilidad,  la 
autorrealización  de  la  humanidad  es  el  grado  de  libertad,  conciencia  de  sí  y  cooperación 
además  de  racionalidad  en  la  sociedad.  Reducida  mera  o  primariamente  a  «ley  natural» 
científica, la objetividad es altamente atenuada. No abarca la potencialidad y el funcionamiento 
de la dialéctica en la realidad existencial, mucho menos su presencia como estándar para medir 
la realidad contra la actualidad en el despliegue de los fenómenos humanos.28

La afirmación de Marx de haber desenterrado «las leyes naturales de la producción capitalista» 
era absurda, pero presentar al relativismo como una alternativa es igualmente absurda. En una 
época más joven y flexible, Marx afirmó penetrantemente: «No es suficiente que el pensamiento 
deba buscar su actualización; la actualidad misma debe esforzarse hacia el pensamiento».29 El 
pensamiento,  como razón dialéctica,  se vuelve transformativo  al  dar forma al  presente y  al 
futuro en la medida en que la praxis racional humana actualiza objetivamente lo implícito. Hoy, 
cuando  el  subjetivismo  es  el  rey  supremo  y  cuando  la  respuesta  común  incluso  a 
acontecimientos  importantes  es  borrar  todo  significado  y  coherencia  de  la  Historia,  la 
Civilización  y  el  Progreso,  hay  una  necesidad  desesperada  de  una  objetividad  que  es 
inmensamente más amplia que la ciencia natural y las «leyes naturales», por una parte, y que 
un  énfasis  sobre  lo  idiosincrásico,  lo  «imaginario»  y  adventicio,  por  otra.  Si  los  marxistas 
vulgares  utilizaron  la  «ciencia»  para  convertir  la  afirmación  ética  de  «el  socialismo  es 
necesario» en una aserción teleológica,  a de que «el  socialismo es inevitable»,  los críticos 
«posmarxistas»  de  hoy  repiten  una  vulgaridad  semejante  al  proclamar  mordazmente  la 
incoherencia en el campo de la teoría social. La reivindicación de la inevitabilidad del socialismo 
era burdamente determinista: la reivindicación de su necesidad era una explicación racional y 
ética.

La «ínter subjetividad» y las «relaciones ínter subjetivas», por su parte, no pueden explicar de 
forma  significativa  cómo  está  enraizada  la  humanidad  en  la  evolución  biológica,  o  lo  que 
llamamos  en  términos  generales  «Naturaleza»,  mucho  menos,  al  utilizar  diestramente  la 
expresión «construcción social», puede evitar la realidad evolutiva objetiva que la «Naturaleza» 
connota. De la misma forma que un nexo subjetivizado de las «relaciones ínter subjetivas» 
disuelve la objetividad de los fenómenos sociales, de igual manera, un nexo subjetivizado de la 
«construcción social» disuelve la objetividad de la evolución natural, como si ni los fenómenos 
sociales ni la evolución natural tuvieran ninguna actualidad aparte de ser un par de categorías 
epistemológicas simplistas. Aquí, Kant reaparece de verdad, con la posible diferencia de que 
incluso su realidad externa noúmenal o inconocible haya desaparecido.

La  dialéctica,  debería  recalcarse,  no  puede  ser  reducida  simplemente  a  un  «método», 
basándose en que pensadores dialécticos tan dispares como Aristóteles, Juan Escoto Erígena, 
Hegel  y  Marx  abarcaron los  diferentes campos del  conocimiento  y  la  realidad en formas y 
periodos diferentes. El conocimiento de la humanidad sobre la dialéctica ha sido en sí mismo un 
proceso y el pensamiento dialéctico ha experimentado un desarrollo -un desarrollo acumulativo, 
no  un  supuesto  «cambio  paradigmático»  del  mismo modo que  los  científicos  se han  visto 

28 La cosmología y la biofísica de hoy, sin embargo, se están tropezando con fenómenos cuya explicación requiere  
los conceptos flexibles de desarrollo planteados por el naturalismo dialéctico.
29 Karl Marx, «Toward a Critique of Hegel's Phflosophy of Law: Introduction», Writings of the Young Marx on 
Philosophy and Society, trad. Lloyd D. Easton y Kurt H. Guddat (Garden City, N.Y.: Doubleday and Co., 1967), 
pág. 259.
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obligados en las concesiones mutuas o superación de ideas a descomponer las comprensiones 
parciales en la naturaleza de la realidad y su devenir.30

Si bien la más general objetividad que el razonamiento dialéctico deduce no dicta que la razón 
prevalecerá,  implica  que  debería  prevalecer,  combinando  por  ello  la  ética  con  la  actividad 
humana y creando la base para un socialismo o un anarquismo verdaderamente objetivos y 
éticos. La razón dialéctica permite una ética en la historia apoyando la influencia racional de «lo 
que debería ser» contra «lo que es». La Historia, como lo dialécticamente racional, ejerce una 
reivindicación apremiante, por así decir, sobre nuestros cánones de conducta e interpretación 
de  acontecimientos.  Sin  este  legado  liberador  y  una  práctica  humana  que  fomente  su 
despliegue, no tenemos en absoluto ninguna base para juzgar lo que es creativo o lo que está 
estancado, lo racional o lo irracional, o el bien o el mal en ninguna constelación de fenómenos 
culturales que no sean preferencias personales, A diferencia de la objetividad limitada de la 
ciencia, la objetividad del naturalismo dialéctico es ética por su misma naturaleza, en virtud de 
la clase de sociedad que identifica como racional, una sociedad que es la actualización de las 
potencialidades de la humanidad.31 Supera la estrecha objetividad de la ciencia con respecto al 
avance,  por  medio  de  inferencias  racionales  extraídas  de  la  naturaleza  objetiva  de  las 
potencialidades humanas, una sociedad que actualiza esas potencialidades cada vez más. Y es 
así basándose en lo que debería ser considerado como realización de lo racional, es decir, en el 
conocimiento racional del bien y en una congruencia conceptual entre el bien y lo socialmente 
racional que puede ser personificado en instituciones libres.

No es  que el  desarrollo  social  sea dialéctico  porque es  necesariamente  racional,  como un 
hegeliano  tradicional  pudiera  suponer,  sino  que cuando  el  desarrollo  social  es  racional,  es 
dialéctico  o histórico.  Declaramos,  en resumen,  que podemos deducir  de una potencialidad 
humana única un desarrollo racional que avanza la autorrealización humana en una sociedad 
libre, consciente de sí y cooperativa. La razón especulativa presenta aquí una reivindicación 
para discernir el desarrollo racional (de ninguna manera inmune a las vicisitudes irracionales) de 
la sociedad como debería ser -dada la potencialidad humana, como la conocemos en la vida 
real, para evolucionar del grupo tribal a una ciudadanía democrática, de la fabricación del mito 
(mitopoyesís)  a  la  razón,  del  sometimiento  de  la  persona  a  una  colectividad  popular  a  la 
individualidad  en una  comunidad  racional-  todo como fines  racionales  así  como realidades 
existenciales. Deberíamos siempre recurrir a la razón especulativa para comprender y explicar 
no sólo lo que ha sucedido con respecto a esta problemática, sino también por qué se repite en 
grados variables, y cómo puede ser resuelta.

En  un  sentido  verdadero,  los  pasados  quince  años  o  más  han  sido  considerablemente 
históricos, bien que repletos de acontecimientos, en la medida en que no han estado marcados 
por  ningún  avance  duradero  hacia  una  sociedad  racional.  En  efecto,  si  acaso,  parecerían 
inclinarse hacia una regresión, ideológica y estructuralmente, hacia la barbarie, a pesar de los 
30 La obra de W.T. Stace Crítical History of Greek Philosophy, por ejemplo, muestra cómo una serie de antiguos 
pensadores  griegos perfeccionaron enfoques crecientemente plenos, pero aún parciales,  para producir la filosofía 
dialéctica más avanzada de su época, especialmente la de Aristóteles. Ciertamente, el desarrollo de la penetración en 
la naturaleza dialéctica de la realidad no terminó con los griegos. Ni terminará con los pensadores de nuestro tiempo,  
de la misma forma que la ciencia no terminó en el siglo diecinueve, cuando tantos físicos pensaban que se podía  
añadir muy poco para completar la física newtoniana. En su historia de la filosofía, Hegel señaló no sólo diferentes  
grados de la razón dialéctica, que se aproximaban a diferentes grados de verdad (lo que de ninguna manera significa 
que fuera un «relativista»),  sino también diferentes tipos de racionalidad «Compresión» o Verstand, del tipo del 
sentido común, y «Razón» o Vernunft, del tipo dialéctico-.
31 Recientemente, el naturalismo dialéctico ha sido criticado por cometer la «falacia epistemológica» en la que los 
conceptos a priori se convierten en sus propias condiciones de validez, haciendo de la dialéctica como tal un sistema 
autovalidante.  Y esto, como si el naturalismo dialéctico no estuviera estructurado alrededor de la realidad de la  
potencialidad y fuera puramente una forma de razón especulativa a priori. No obstante, estos críticos suelen utilizar  
la clase de lógica que emplea el concepto más a príoi, tautológico en realidad, de todos, el principio de identidad, A 
es igual a A, prefiriéndolo a la razón dialéctica.
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espectaculares avances de la tecnología y la ciencia, cuyo resultado no puede proveerse. No 
puede existir una dialéctica, sin embargo, que trate «dialécticamente» lo irracional, la regresión 
hacia la barbarie, es decir, una Dialéctica Negativa estrictamente. Tanto el libro de Adorno del 
mismo título como el de Horkheimer y Adomo The Dialectíc of Enlightenment que rastreaba el 
descenso «dialéctico» de la razón (en sentido hegeliano) hacia el instrumentalismo, eran poco 
más que una mezcla farragoso de retorcida verborrea neo-nietzscheana, a menudo brillante, 
colorista y excitantemente informativa, pero a menudo confusa, bastante deshumanizadora y, 
para hablar francamente, irracional.32 Una «dialéctica» que carece de espíritu de trascendencia 
(Aufhebung) y niega la «negación de la negación» es espuria en su misma esencia.33 Uno de 
los intentos más tempranos de tratar «dialécticamente» la regresión social fue la poco conocida 
«tesis de la retrogresión», llevado a cabo por Josef Weber, el teórico trostkista alemán que fue 
el líder en el exilio de la Intemationale Kommunisten Deutschlands (IKD). Weber fue el autor del 
programa de la IKD «Barbarie capitalista y socialismo» publicado en noviembre de 1944 en el 
New International de Max Schachtman durante los días más amargos de la Segunda Guerra 
Mundial, y planteaba la cuestión a la que se enfrentaban muchos revolucionarios pensantes de 
aquella lejana época: ¿Qué formas podría tomar el capitalismo sí el proletariado fracasara en 
hacer la revolución socialista después de la Segunda Guerra Mundial?34 Como sugiere el título 
del documento de la IKD, no todos los marxistas, quizás menos de los que pudiéramos pensar, 
consideraban  el  socialismo  «inevitable»  o  pensaban  que  habría  necesariamente  un  «final» 
socialista «a la historia» después de la guerra. Efectivamente, muchos de los que conocí como 
disidentes  trotskistas  hace  cincuenta  años estaban  convencidos  de  que la  barbarie  era  un 
peligro  tan serio para el  futuro como el  socialismo su mayor  esperanza.35 El  panorama de 
barbarie al que hacemos frente hoy puede diferir en forma de aquel al que se enfrentaron los 
marxistas revolucionarios hace dos generaciones, pero no es diferente en especie. El futuro de 
la Civilización está todavía en la balanza y el recuerdo de visiones emancipadoras alternativas 
al capitalismo se está tornando más pálido con cada generación.

Aunque  lo  «imaginario»  y  lo  subjetivo  son  ciertamente  elementos  del  desarrollo  social,  el 
capitalismo contemporáneo está disolviendo firmemente la unicidad de los «imaginarios» de 
otras  culturas  más  tempranas  y  diversas.  En  realidad,  el  capitalismo  está  nivelando  y 
homogeneizando cada vez más la sociedad, cultural y económicamente, hasta el punto de que 
los  mismos  productos,  técnicas  industriales,  instituciones  sociales,  valores,  incluso  deseos, 
están  siendo  «universalizados»  hasta  un  grado  sin  precedentes  en  la  larga  carrera  de  la 

32 Este enfoque no es nuevo para mí. En The Ecology of Freedom completado en 1980 y publicado en 1982, me 
esforcé en indicar que «The Dialectic of Enlightenment no es en realidad ninguna clase de dialéctica, al menos en su 
intento de explicar la negación de la razón a través de su propio autodesarrollo» (pág. 382). Mi respeto por la Escuela 
de  Frankfurt  descansaba  de  forma  general  sobre  sus  críticas  penetrantes  del  positivismo,  que  fue  la  novedad 
filosófica dominante en las universidades americanas y la teoría social (la llamada «sociología») de los años 40 y 50, 
y en sus diferentes comprensiones de la filosofía hegeliana. Hoy, estas valiosas contribuciones han sido ampliamente 
superadas por la facilidad con la que el trabajo de la Escuela de Frankfurt ha fomentado las ideas posmodernistas en  
los Estados Unidos y Alemania, y también por hasta qué punto sus productos, especialmente los escritos de Adorno, 
se han convertido en artículos de consumo para los intelectuales.
33 Tampoco una paradoja verbal que contrasta ideas aparentemente relacionadas, pero que son opuestas, o coloristas 
expresiones de alteridad, constituye una dialéctica en el sentido en el que lo he expuesto aquí, por mucho que parezca 
asemejarse a las formulaciones de Hegel o a lo mejor de Marx. Esta clase de empeños provocadores de Adorno a 
menudo resultan poco más que eso, provocaciones.
34 Presentado por el Auslands Kommltee (Corriité Exterior) del IKD, este enorme documento precedió con mucho a  
Socialisme ou Barbarie.  Las Ideas  que expuso, no obstante,  son discutibles hoy día.  Extrapolando los aparentes 
objetivos bélicos de Hitler a principios de 1940 -reducir los países industrializados de la Europa Occidental a meros  
satélites del capital alemán, y agrarizar y despoblar el Este- al mundo en general, esta teoría del imperialismo (y la  
barbarie) argumentaba que el capital no sería exportado a países subdesarrollados, sino que, muy al contrario, los 
recursos que éstos poseyeran serían Implacablemente explotados.
35 Ni tampoco, a finales de los 40, considerábamos el movimiento obrero -en realidad, los «consejos obreros» o «el  
control  obrero de la industria»-  como revolucionario,  especialmente con las secuelas  de las grandes  huelgas  de 
finales de los 40 que me afectaron directamente como trabajador.
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humanidad. En una época en la que los artículos manufacturados se han convertido en fetiches 
más potentes que los que «imaginaron» las culturas primitivas; en la que la corbata y el traje 
están  sustituyendo  a  los  tradicionales  sarongs,  capas  y  esclavinas;  en  la  que  la  palabra 
business requiere cada vez menos ser traducida a los diversos vocabularios del mundo; y en la 
que el inglés se ha convertido en lengua franca no sólo de las llamadas «clases educadas», 
sino de la gente corriente (¿,necesito añadir más a esta lista inmensamente larga?), es extraño 
que lo que hay de idiosincrásico en diferentes constelaciones culturales esté adquiriendo ahora 
una importancia en el discurso académico que rara vez alcanzó en el pasado. Este discurso 
puede ser una forma de evitar un muy necesario examen de los desafíos planteados por los 
desarrollos capitalistas recientes, en vez de esto, los enmarañan en retorcidas discusiones que 
llenan  densos  tomos  académicos  y,  particularmente  en  el  caso  de  Foucault  y  el 
posmodemismo, satisfacen los «imaginarios» de individuos egocéntricos, para los que el bote 
de spray se ha convertido en el arma elegida para atacar al sistema capitalista y una cabeza 
rapada en la mejor manera de insultar a la pequeña burguesía convencional.

Para decirlo sin rodeos: ningún movimiento revolucionario puede crecer si sus teóricos niegan 
de forma esencial el «principio de esperanza» de Bloch, que el movimiento tanto necesita para 
una inspirada confianza en el futuro; si niega la Historia universal que confirma los arrolladores 
problemas comunes que han asediado a la humanidad a través de los tiempos, si niega los 
intereses comunes que dan a un movimiento la base para una lucha común en el logro de una 
distribución racional de los asuntos sociales: si niega la racionalidad procesal y una creciente 
idea  del  Bien  basada  en  algo  más  que  bases  personalistas  (o  «intersubjetivas»  y 
«consensuales»);  si  niega  las  poderosas  dimensiones  civilizadoras  del  desarrollo  social 
(irónicamente, dimensiones que son, de hecho, tan útiles para los nihilistas contemporáneos 
poder criticar los fracasos de la humanidad); y si niega el Progreso histórico. No obstante, en la 
teoría  actual,  una serie  de acontecimientos  reemplazan  a la  Historia,  el  relativismo cultural 
reemplaza a la Civilización y un pesimismo básico reemplaza a una confianza en la posibilidad 
de Progreso, Lo que es más siniestro, la fabricación de mitos (mitopoyesis)  reemplaza a la 
razón y la utopía pesimista al proyecto de una sociedad racional, Lo que está en juego en todos 
estos desplazamientos es una regresión intelectual y práctica de proporciones espantosas -un 
desarrollo  especialmente  alarmante  hoy  día,  cuando  la  claridad  teórica  es  absolutamente 
necesaria-.  Lo  que  nuestra  época  requiere  es  un  social-análisis  que  exija  un  movimiento 
revolucionario y popular, y no un psicoanálisis que produzca farisaicos repudios para «bellas 
almas», ideológicamente ataviadas con un velo de virtud personal.

Dada la disparidad existente  entre  lo  que racionalmente  debiera  ser  y  lo  que normalmente 
existe, la razón puede no estar necesariamente encarnada en una sociedad libre. Cuando, si es 
que sucede, el reino de la Libertad alcance su forma más expansiva, hasta el extremo que 
podamos imaginar, y si la jerarquía, las clases, la dominación y la explotación fueran abolidas 
alguna vez, estaríamos obligados a entrar en ese reino sólo como seres libres, como «animales 
conscientes»  verdaderamente  racionales,  éticos  y  empaticos,  con  la  mayor  penetración 
intelectual  y  probidad  ética,  no  como brutos  coaccionados  por  una  necesidad  y  un  miedo 
feroces. El enigma de nuestro tiempo es si los relativistas de hoy día nos habrían equipado 
intelectual y éticamente para cruzar a ese reino más expansivo de libertad. No podemos ser 
simplemente conducidos a una mayor Libertad por fuerzas ciegas que no comprendemos, como 
dan a entender las moscas, mucho menos por meras preferencias que no se basan más que en 
un «imaginario»,  en los  «instintos»  o en «deseos»  libidinosos.36 Los  relativistas  de nuestro 
tiempo pueden, en realidad, jugar un papel siniestro si permiten que lo «imaginativo» nos haga 
perder contacto con el mundo objetivo. Pues en ausencia de estándares de conducta racionales 
y objetivos, la imaginación puede ser tan demoníaca como liberadora cuando tales estándares 
existen; de ahí la necesidad de la espontaneidad informada, y de una imaginación informada.
36 La noción de un «Instinto de libertad», alabado por muchos teóricos radícales, es un oximoron total. El carácter  
apremiante, en realidad, determinista, del instinto lo hace ser la antítesis de la libertad, cuyas dimensiones liberadoras  
están basadas en la elección y la autoconciencia.
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Los estimulantes acontecimientos de mayo-junio del 68, con la consigna: «¡La imaginación al 
poder!»,  fueron  seguidos  unos  años  más  tarde  de  un  arranque  en  la  popularidad  del 
postmodernismo y  el  posestructuralismo nihilistas  entre  la  élite  intelectual,  por  una insípida 
metafísica del «deseo» y una llamada apolítica a la «imaginación» nutrida de un anhelo de 
«autorrealización». Más que nunca, debo insistir, debemos invertir la sentencia de Nietzsche 
«todos  los  hechos  son  interpretaciones»  y  exigir  que  todas  las  interpretaciones  estén 
enraizadas en la objetividad. Debemos buscar interpretaciones más amplias del socialismo que 
aquellas  que  encasillaron  los  ideales  socialista  en  una  ciencia  y  que  estrangularon  sus 
movimientos en instituciones autoritarias, En una época en la que vacilamos entre Civilización y 
barbarie,  los  apóstoles  actuales  de  la  irracionalidad  en todas su formas son los  demonios 
subterráneos de un mundo oscuro que ha resucitado no para explicar  los problemas de la 
humanidad, sino para efectuar una negación desalentadora del papel que juega la racionalidad 
en la Historia y en los asuntos humanos. Mi inquietud hoy día reside, no en la ausencia de 
«garantías» científicas de que aparecerá una sociedad socialista libertaria -una sociedad que, a 
mi edad, no tendré nunca el privilegio de conocer- sino en sí alguna vez se luchará por ella en 
un periodo tan desesperado y decadente.

15 de Febrero de 1994.
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