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A MANERA DE PRÓLOGO

En 1889 comenzó en Estados Unidos la actividad propagandística de Emma Goldman a favor 
del movimiento anarquista. Actividad que terminó cuando muere, el 14 de mayo de 1940, a la 
edad de 71 años. En ese momento estaba empeñada en una campaña mundial para defender a 
cuatro amigos italianos radicados en Toronto, acusados de poseer literatura subversiva, siendo 
uno de ellos susceptible de ser deportado a su país natal, lo que equivaldría a condenarlo a 
muerte.

Hasta el último momento, la vida de Emma Goldman se desarrolló en continuas luchas: reunir 
las  dispersas  fuerzas  del  anarquismo,  organizar  mítines  populares,  conferencias  sobre  el 
anarquismo,  actos  de protesta  en contra de la  ejecución de individuos  sentenciados  por  el 
sistema  como,  por  ejemplo,  Nicolás  Sacco  y  Bartolomeo  Vanzetti.  También  impartió 
conferencias sobre literatura;  respecto a  esto,  Van Wyck Brooks,  critico e historiador  de la 
literatura norteamericana dijo: Nadie hizo más que la ruso-norteamericana Emma Goldman por  
divulgar  las  nuevas ideas de la  Europa literaria  que tanto influyeron  sobre  los  jóvenes del  
occidente y otras partes del mundo, por lo menos, las ideas de los dramaturgos del continente y  
de Inglaterra.

Es  preciso  mencionar  que  inició  un  movimiento  sobre  la  maternidad  consciente;  pronunció 
conferencias sobre el papel de la mujer en la sociedad; bregó para que la libertad de palabra 
fuera un hecho; pronunciándose en contra del servicio militar obligatorio, organizó la  Liga de 
No-conscripción en 1917, cuyo fin era proteger a quienes se rehusaban a ingresar en el ejército.

Lógicamente,  toda  persona  empeñada  en  luchar  contra  las  instituciones  existentes  sufre 
persecuciones y encarcelamientos. Emma Goldman no escapó a esta norma ya que, junto con 
Alexander Berkman, era una de las figuras más representativas del movimiento anarquista en 
Estados Unidos.

A principios de siglo la histeria antianarquista en este país estaba en pleno apogeo, lo que tuvo 
como  consecuencia  para  Emma  Goldman  que  las  autoridades  estadounidenses  logren 
expulsarla quitándole la ciudadanía norteamericana y exiliándola junto con Alexander Berkman 
y otros cincuenta y un anarquistas hacia Rusia en diciembre de 1919.

Aportó su personal contribución a la teoría anarquista cuando participa como delegada en el 
Congreso Anarquista de Amsterdam, al  que asistieron Luigi  Fabbri,  Errico Malatesta,  Pierre 
Monatte, F. Domela Niewenhuis, Christian Cornelissen y otros teóricos del anarquismo.

AIIí se pronunció contra la propiedad privada. Argumentaba que ésta condena a la mayoría de 
los  hombres a  vivir  como esclavos  asalariados,  a  venderse y  a  someterse.  Se despoja  al  
hombre no sólo  del  producto de su trabajo,  sino  de la  facultad de la  libre  iniciativa,  de la  
originalidad, y se le hace perder el interés por sus tareas, y el deseo de crear y trabajar.

Contra  la  iglesia  cristiana,  consideraba  que  el  cristianismo  se  presta  admirablemente  para 
infundir el espíritu de esclavitud en el hombre.
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Contra  el  Estado,  argumentaba  que  es  la  explotación  organizada,  la  fuerza  y  el  crimen  
organizados y por ser el punto de convergencia del patriotismo -que parte del supuesto de que 
nuestro globo está dividido en pequeñas porciones, rodeada cada una de ellas por un cerco de  
hierro.  Aquellos  que  han  tenido  la  fortuna  de  nacer  en  una  zona  particular  se  consideran  
mejores, más nobles, más grandes, más inteligentes que los seres humanos que habitan en el  
resto del orbe. Por lo tanto, es deber de todos los que viven en ese lugar elegido, luchar, matar  
y morir en el intento de imponer su superioridad sobre todos los demás-, y del militarismo, cuyo 
espíritu es  lo más despiadado, inhumano y brutal que existe.  Para Emma, el soldado es un 
asesino profesional, y por consecuencia, es el Estado y no el anarquismo quien promueve el 
desorden.

Para ella la sociedad anarquista será  un orden social  basado en la libre agrupación de los 
individuos con el propósito de producir una verdadera riqueza social; un orden que garantizará  
a todo ser humano el libre acceso a la tierra y el pleno goce de la vida de acuerdo a los deseos,  
gustos  e  inclinaciones  de  cada  uno.  Y  este  orden  social  se  podrá  lograr  por  medio  de  la 
revolución ya que la revolución no es más que el pensamiento puesto en acción.

Recalcó en este congreso su posición de que, si bien el anarquismo postula el federalismo y la 
organización, también favorece el individualismo. Ella no se oponía a la organización en cuanto 
tal, sólo a algunas de sus formas: el Estado, como institución arbitraria impuesta a las masas; el 
presente orden industrial, sinónimo de incesante piratería; el ejército, un cruel instrumento de 
las fuerzas ciegas;  la escuela pública,  un verdadero cuartel  donde se inculca el  espíritu de 
sumisión en la mente humana.

La organización tal como la entendemos -afirmaba- es algo distinto. Se basa principalmente en  
la libertad. Es el agrupamiento natural y voluntario de las energías para el logro de fines que  
beneficien a la humanidad, que den sentido, valor y belleza a la vida.

Es la armonía del crecimiento orgánico lo que produce la variedad de formas y colores, el todo  
que admiramos en la flor. De modo análogo, la actividad organizada de los seres humanos  
libres,  dotados de espíritu  de solidaridad,  llevará  a la  perfección  de la  armonía  social  que  
llamamos anarquismo. En realidad, únicamente el anarquismo permite el establecimiento de  
una organización no autoritaria de los intereses comunes, ya que elimina el antagonismo entre  
individuos y clases.

En  consecuencia,  para  Emma,  es  necesaria  la  regeneración  del  individuo  para  que  una 
organización tenga un desarrollo  armónico,  orgánico y que la sociedad este compuesta por 
personas libertarias que respeten el derecho de los demás a ser distintos.

Quince años después, oponiéndose categóricamente a la dictadura bolchevique, reafirmó sus 
conceptos sobre el Estado; posición que le valió no pocas enemistades entre los intelectuales 
europeos y americanos.

Y así, a lo largo de toda su vida, siguió manteniendo una integridad absoluta, excepcional, a 
pesar de las consecuencias nefastas que pudiesen tener para ella misma.

En  el  campo  anarquista,  los  escritos  de  Emma Goldman  que,  en  realidad  son  totalmente 
desconocidos por las generaciones actuales de habla hispana, se nos presentan, en lo general, 
de una actualidad asombrosa. En su artículo  La hipocresla del puritanismo, toca un tema de 
importancia ilimitada y lo aborda de lleno afirmando: la iglesia, así como la doctrina puritana, ha  
combatido la carne como un mal, y la quiso domeñar a toda costa. Más adelante añade:  El 
puritanismo,  con  su  visión  pervertida  tocante  a  las  funciones  del  cuerpo  humano,  
particularmente a la mujer la condenó a la soltería, o a la procreación sin discernir si produce  
razas enfermas o taradas, o a la prostitución. La enormidad de este crimen de lesa humanidad  
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aparece a la vista cuando se toma en cuenta los resultados. A la mujer célibe se le impone una  
absoluta continencia sexual, so pena de pasar por inmoral, o fallida en su honor para toda su  
existencia; con las inevitables consecuencias de la neurastenia, impotencia y abulia y una gran  
variedad de trastornos nerviosos que significarán desgano para el trabajo, desvelos ante las  
alegrías de la vida,  constante preocupación de deseos sexuales,  insomnios y pesadillas.  El  
arbitrario, nocivo precepto de una total abstinencia sexual por parte de la mujer, explica también  
la desigualdad mental de ambos sexos. Es lo que cree Freud, que la inferioridad mental de la  
mujer o de muchas mujeres respecto al hombre, se debe a la coacción que se ejerce sobre su  
pensamiento para reprimir sus manifestaciones sexuales. Ya aquí comenzamos a comprender 
la importancia de los escritos de Emma en nuestro campo anarquista, en donde más de una vez 
el  puritanismo  ha  reinado  a  sus  anchas.  Las  reaccionarias  concepciones  proudhonianas 
respecto  a  la  sexualidad,  han  influido  en  gran manera  sobre  los  movimientos  anarquistas, 
negarlo seria absurdo. Por otra parte, Emma aborda de lleno la problemática de la mujer en el 
régimen  patriarcal,  y  he  aquí  otra  valiosa  aportación  suya,  porque  también  es  importante 
señalar que las concepciones patriarcales están presentes en el campo anarquista, mucho más 
de lo que se puede suponer. La militancia anarquista es concebida por muchos  anarquistas 
como una cuestión de hombres, de machos, que si por la mujer se interesan es para acrecentar 
las huestes de su gallinero. Y esto es necesario puntualizarlo, afrontarlo como un vicio muy 
frecuente en las filas libertarias.

Emma Goldman se yergue sentenciando que el lugar de la mujer en la vida social, es el de la 
esclavitud. Las estructuras opresoras de la sociedad patriarcal deben ser combatidas en todos 
los niveles. La mujer, hoy esclava, debe luchar para adquirir su derecho a la vida y, claro esta, 
ser la dueña de su propio destino. Así pues, Emma se nos presenta impugnando la estructura 
mental patriarcal-capitalista, dándonos mucho que pensar acerca de nuestro comportamiento 
cotidiano y del enfoque que a la lucha emancipadora le damos.

También hemos incluido una serie de artículos en que Emma da sus apreciaciones sobre la 
revolución rusa. De entre estos artículos, sobresale sus Recuerdos de Kronstadt, tema tal vez 
muy trillado para quienes han seguido el  hilo  de la  eterna controversia entre la apreciación 
anarquista y la apreciación autoritaria de la revolución. Sin embargo, como estamos seguros de 
que no son muchos los que han seguido este hilo, el artículo de Goldman tiene su importancia.

Con esta recopilación esperamos levantar el manto de rechazo que cubre a los anarquistas y, 
por ende,  a la  anarquía,  ya  que este rechazo,  en la  mayoría de los casos,  es debido a la 
aceptación, como ciertas, de opiniones de otras tendencias acerca del anarquismo sin la menor 
objetividad, ya que para rechazar alguna teoría es preciso conocer las fuentes originales y no 
las interpretaciones de estas. Este rechazo también es producto del temor de enfrentarnos a un 
análisis profundo y crítico de nosotros mismos, de la sociedad o, más bien, de los valores que 
imperan en ésta,  no importando que sea capitalista,  o socialista,  al  estilo  soviético,  chino o 
cubano;  temor  intuitivo  o  sensitivo  de  descubrir  que  no  somos tan excepcionales  como lo 
pensamos, que nuestra protesta tiene limites puestos por nuestra misma estructura mental y 
más allá de los cuales nuestra seguridad en nosotros mismos se vería quebrantada. Esto es el 
anarquismo: una indagación, una perpetua lucha contra lo establecido, lo aceptado como  la 
verdad.

Chantal López y Omar Cortés

7



 “La hipocresía del puritanismo” de Emma Goldman

FRANCISCO FERRER Y LA ESCUELA MODERNA

Se considera que la experiencia es la mejor escuela de la vida. El hombre o la mujer que no 
aprende alguna lección vital en esa escuela es mirado como un zote. Aun pareciendo extraño 
que  digamos  que  las  instituciones  organizadas  continúan  perpetuando  errores,  ellos,  sin 
embargo,  no  aprenden  nada  de  la  experiencia,  a  la  que  se  someten  como  si  fuera  algo 
irremediable.

Vivía y trabajaba en Barcelona un hombre llamado Francisco Ferrer. Era un maestro de niños, 
conocido y amado por su pueblo. Fuera de España sólo una culta minoría conocía la obra de 
Francisco Ferrer. Para el mundo en general, este maestro no existía.

El primero de septiembre de 1909, el gobierno español -a requerimiento de la Iglesia Católica- 
arrestó a Francisco Ferrer. El trece de octubre, después de un proceso ridículo, fue llevado al 
foso de Montjuich,  colocado contra el horrible muro, testigo de infinitos gemidos, y allí  cayó 
muerto. Instantáneamente, Ferrer, el maestro oscuro, adquirió contornos universales inflamando 
de indignación a todo el mundo civilizado contra el espectacular asesinato.

La muerte de Francisco Ferrer no fue el primer crimen cometido por el gobierno hispano y la 
Iglesia Católica mancomunados. La historia de estas instituciones es una dilatada corriente de 
sangre y fuego. No sólo no aprendieron nada por la experiencia sino que ni siquiera dieron en 
pensar que cualquier ser, por frágil que sea, lapidado por la Iglesia y el Estado, crece y crece 
hasta tomar los contornos de poderoso gigante que libertará algún día a la humanidad de su 
peligroso poder.

Francisco Ferrer nació en 1859, de humildes padres. Estos eran católicos,  y,  por supuesto, 
quisieron educar a su hijo en la misma fe. No sabían que el muchacho se convertiría en el 
precursor de una gran verdad y rehusaría marchar por el viejo sendero. A temprana edad Ferrer 
comenzó a dudar de la fe de sus padres. Quiso saber por qué el Dios que le hablaba de bondad 
y  de  amor  turbaba  el  sueño  del  inocente  infante  con  espantos  y  pavores  de  torturas,  de 
sufrimientos de infierno. Despierto y de mente vivaz e investigadora, no tuvo que andar mucho 
para descubrir el horror de ese monstruo negro, la Iglesia Católica. No haría ya buenas migas 
con ella.

Francisco Ferrer no fue solamente un incrédulo, un investigador de la verdad, sino también un 
rebelde. Su espíritu estallaba en justa indignación al considerar el férreo régimen de su país. Y 
cuando un puñado de rebeldes, dirigidos por el valiente patriota General Villacampa, bajo el 
estandarte del  ideal  republicano,  se rebeló contra ese régimen, nadie fue combatiente más 
ardoroso que el joven Francisco Ferrer.

¡EI ideal republicano! Espero que nadie le confundirá con el republicanismo de este país1. Sea 
la que fuere, la objeción que yo, como anarquista, pueda hacer a los republicanos de los países 
latinos, sé que se elevaron mucho más alto que el corrompido y reaccionario partido que, en 
América, está destruyendo todo vestigio de libertad y de justicia. Basta sólo con pensar en los 
Mazzini, en los Garibaldi, en otras veintenas, para descubrir que sus esfuerzos fueron dirigidos, 
no  simplemente  hacia  la  destrucción  del  despotismo,  sino  particularmente  contra  la  Iglesia 
Católica, la que desde su aparición ha sido la enemiga de todo progreso y liberalismo.

1 Se refiere a Norteamérica.
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En América tenemos justamente el reverso. El republicanismo brega por derechos autoritarios, 
por el imperialismo, por peculados, por el aniquilamiento de toda apariencia de libertad. Su ideal 
es la untuosa respetabilidad de un McKinley y la brutal arrogancia de un Roosevelt.

Los  rebeldes  republicanos  españoles  fueron  sometidos.  Se  necesita  más  que  un  valiente 
esfuerzo para conmover la roca de las edades, para cortar la cabeza de esa hidra monstruo, la 
Iglesia Católica y el trono español.  Arrestos, persecuciones y castigos siguieron a la heroica 
tentativa  del  pequeño  grupo.  Los  que  pudieron  zafarse  de  los  sabuesos  volaron  a  buscar 
seguridad a playas extranjeras. Francisco Ferrer estuvo entre estos últimos. Fue a Francia.

¡Cómo debió ensancharse su alma en el nuevo país! Francia, la cuna de la libertad, de las 
ideas, de la acción. París, siempre joven, el intenso París, con su palpitante vida, después de la 
oscuridad de su propio país retardado, ¡cuánto debió haberle inspirado! ¡Qué oportunidades, 
qué ocasión gloriosa para un joven idealista!

Francisco  Ferrer  no  perdió  el  tiempo.  Cual  un  hombre  famélico  sumergióse  en  los  varios 
movimientos liberales, trató toda clase de gente, aprendió, absorbió y creció. Interín, también 
vio cómo se desarrollaba la Escuela Moderna que iba a jugar un papel tan importante y fatal en 
su vida.

La Escuela Moderna fue fundada en Francia mucho antes de la época de Ferrer. Su fundador, 
aunque en menor escala, fue el dulce espíritu de Luisa Michel.

Ya sea consciente o inconscientemente, nuestra gran Luisa sentía, hacía tiempo, que el futuro 
pertenece a la joven generación; que si no se rescata al niño de esa institución que destruye 
mente y alma, la escuela burguesa, los males sociales continuarán existiendo. Tal vez pensaba 
con Ibsen que la atmósfera está poblada de espectros, que el hombre y la mujer tienen no 
pocas supersticiones que vencer. No bien podían salvar el mortal foso de un espectro, cuando 
he aquí que se encontraban de manos a boca esclavizados a otros tantos noventa y nueve 
espectros. En tal guisa, sólo muy pocos alcanzan la cima de una completa regeneración.

No obstante, el niño no tiene tradiciones que vencer. Su mente no está sobrecargada con ideas 
rancias, su corazón no ha crecido a frías con distinciones de casta y clase. El niño es para el 
maestro lo que la arcilla para el escultor. Que el mundo reciba una obra de arte o una lastimosa 
imitación depende en gran parte, del poder creador del maestro.

Luisa Michel estaba superiormente dotada para interpretar el alma insaciable del infante. ¿No 
fue ella misma de naturaleza infantil, tan dulce y tierna, generosa y pura? El alma de Luisa ardía 
siempre, inflamada de indignación, ante toda injusticia social. Ella estaba invariablemente en las 
filas avanzadas, siempre que el pueblo de París se rebelaba contra cualquier desmán. Y como 
estaba hecha  para  sufrir  encarcelamientos  por  su  gran abnegación  hacia  los  oprimidos,  la 
pequeña escuela de Montmartre pronto dejó de existir.  Pero la semilla se había sembrado y 
desde entonces ha producido frutos en muchas ciudades de Francia.

La tentativa más importante de una Escuela Moderna fue la del gran viejo -aunque de espíritu 
siempre joven- Paul Robln. Junto con unos pocos amigos estableció una amplia escuela en 
Cempuis, hermoso lugar en los aledaños de París. Paul Robin profesaba como elevado ideal 
algo más que simples ideas modernas en educación. Quería demostrar por medio de hechos 
actuales, que la concepción burguesa de la herencia no es sino un mero pretexto para eximir a 
la sociedad de sus terribles crímenes contra la infancia. El castigo que el niño debe sufrir por los 
pecados de sus padres,  la idea de que debe debatirse en la pobreza y el  fango, que está 
predestinado a  convertirse  en un ebrio  o un criminal,  justamente  porque sus padres  no le 
dejaron otro legado, era demasiado descabellada para el hermoso espíritu de Paul Robin. El 
creía que, fuere lo que fuere la parte que la herencia jugara, hay otros factores igualmente 
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importantes, si no más importantes, que pueden y deben extirpar o disminuir la pseudo primera 
causa.  Un  medio  social  y  económico  adecuado,  el  aliento  y  la  libertad  de  la  naturaleza, 
gimnasia saludable, amor y simpatía, y, sobre todo, profunda comprensión de las necesidades 
del niño -todo esto destruiría el cruel, injusto y criminal estigma impuesto al inocente infante.

Paul Robin no seleccionaba a sus niños; él no acudía a los pseudo mejores padres: tomaba su 
material allí donde pudiera encontrarle. De la calle, de la cabaña, de las inclusas, de todos los 
grises y horribles lugares donde una sociedad malvada oculta sus víctimas para pacificar su 
conciencia culpable. Recogió todos los sucios, inmundos, temblorosos pequeños vagabundos 
que su establecimiento podía albergar y los trajo a Cempuis. Alli, rodeados por la gloria de la 
propia naturaleza, mantenidos aseados, profundamente amados y comprendidos, las jóvenes 
plantas humanas comenzaron a crecer, a florecer, a desarrollarse excediendo las esperanzas 
de su amigo y maestro Paul Robin. Los niños crecieron y se desarrollaron con la firmeza que da 
la confianza de sí mismo, varones y mujeres amantes de la libertad. ¿Qué peligro más grande 
para las instituciones que forjan pobres para perpetuar a los pobres? Cempuis fue clausurada 
por el gobierno francés bajo la acusación de coeducación, que es prohibida en Francia. Sin 
embargo, Cempuis había estado en actividad bastante tiempo como para probar a todos los 
educadores  avanzados  sus  formidables  posibilidades  y  para  servir  como  un  empuje  a  los 
modernos métodos de educación, que son lentos pero minan inevitablemente el actual sistema.

Cempuis fue seguida de un gran número de otras tentativas educacionales -entre ellas la de 
Madelaine Vernet, poeta y escritor talentoso, autor de L'Amour Libre, y la de Sebastián Faure, 
con su La Ruche2, que yo visité cuando estuve en París, en 1907.

Algunos años antes el camarada Faure compró el terreno en el que construyó La Ruche. En un 
corto tiempo comparativamente logró transformar el  antes agreste,  incultivado campo en un 
terreno  floreciente,  teniendo  todas  las  apariencias  de  una  granja  bien  cuidada.  Un  patio 
cuadrado,  amplio,  limitado por tres edificios  y  un ancho camino que conduce al  jardín y al 
huerto, saludan el ojo inquisidor del visitante. El huerto, cuidado como solamente un francés 
sabe hacerlo, suministra gran variedad de legumbres para La Ruche.

Sebastián Faure opina que si el niño es sometido a influencias contradictorias, su desarrollo 
sufre en consecuencia. Solamente cuando las necesidades materiales, la higiene del hogar y el 
ambiente intelectual se armonizan puede el niño crecer como un ser sano, libre.

Refiriéndose a su escuela, Sebastián Faure emite la siguiente opinión:

He  tomado  veinticuatro  niños  de  ambos  sexos,  la  mayoría  huérfanos,  o  aquellos  cuyos  
parientes  son  demasiado  pobres  para  pagar.  Son  vestidos,  alojados  y  educados  a  mis  
expensas. Hasta los doce años recibirán una elemental y perfecta educación. Entre la edad de  
doce y quince -continuando todavía sus estudios- se les enseña algo de comercio, teniendo en 
cuenta sus disposiciones y aptitudes individuales. Llega, por último, el día en que, libremente,  
dejan  La Ruche para iniciar  la vida en el  mundo exterior  con la seguridad que pueden,  en  
cualquier momento, regresar a ella, donde serán recibidos con los brazos abiertos y se les dará  
la bienvenida, cual hacen los padres con sus amados hijos. Entonces, si desean trabajar en  
nuestro  establecimiento,  pueden  hacerlo  bajo  estas  condiciones:  un  tercio  para  cubrir  sus  
gastos o sustento, otro tercio que se añade al capital general puesto aparte para acomodar  
nuevos niños, y el último tercio destinado a ser entregado para el uso personal del joven, como  
él o ella lo crean conveniente.

La salud de los niños que están ahora a mi  cuidado es excelente.  El  aire puro,  la comida  
nutritiva, el ejercicio al aire libre, los largos paseos, la observancia de las reglas higiénicas, el  

2 La Colmena.
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breve e interesante método de instrucción,  y,  sobre todo,  nuestra afectuosa comprensión y  
cuidado de los niños han producido admirables resultados físicos y mentales.

Sería injusto afirmar que nuestros pupilos han realizado maravillas; pero, si tenemos en cuenta  
que pertenecen al término medio, no habiendo tenido oportunidades previas, los resultados son  
verdaderamente satisfactorios. La facultad más importante que han adquirido -un rasgo raro en  
los niños de la escuela ordinaria- es el amor al estudio, el deseo de conocer, de ser informado.  
Han  aprendido  un  nuevo  método  de  trabajo,  uno  que  vivifica  la  memoria  y  estimula  la  
imaginación. Hacemos un esfuerzo particular para despertar el interés del niño por lo que le  
rodea, con el propósito de hacerle descubrir la importancia de la observación, la investigación y  
la reflexión, de manera que cuando los niños alcancen la madurez no sean sordos y ciegos  
para las cosas que les circundan. Nuestros niños nunca aceptan nada con fe ciega, sin inquirir  
el por qué o el motivo; ni se sienten satisfechos hasta que sus preguntas son completamente  
contestadas.  De  este  modo  sus  mentes  están  libres  de  dudas  y  temores  resultantes  de 
respuestas incompletas o carentes de verdad; esto último es lo que debilita el crecimiento del  
niño y crea una falta de confianza en sí mismo y en los que le rodean.

Es sorprendente ver cuán francos y buenos y afectuosos son nuestros pequeños entre ellos  
mismos. La armonía que reina entre ellos y los adultos es en extremo animadora. Sentiríamos  
como una falta si los niños nos temieran u honraran simplemente porque somos sus mayores.  
No dejamos nada por hacer para ganar su confianza y amor; realizando esto, la comprensión  
reemplazará la duda; la confianza al temor, la afección a la severidad.

Nadie ha descubierto plenamente todavía la riqueza de simpatía, bondad y generosidad oculta  
en el alma del niño. El esfuerzo de todo educador verdadero debería ser abrir ese tesoro -para  
estimular los impulsos del niño y hacer florecer sus mejores y más nobles tendencias-. ¿Qué 
premio más grande puede haber para un hombre cuya vida de trabajo es vigilar el crecimiento  
de la planta humana, ver cómo va desplegando sus pétalos y observar su desarrollo en una  
verdadera individualidad? Mis camaradas en  La Ruche no desean premio más valioso, y es 
debido a ellos, a sus esfuerzos, más que al mío propio, que nuestro jardín humano promete  
producir hermosos frutos.

Refiriéndose  al  objeto  de  la  historia  y  a  la  prevalencia  de  viejos  métodos  de  instrucción, 
Sebastián Faure dice:

Explicamos a nuestros niños que la verdadera historia está todavía por escribirse, la historia de  
los que han muerto, desconocidos,  realizando esfuerzos para ayudar a la humanidad en la  
consecución de fines más grandes.

A Francisco Ferrer no podía escapar esta gran ola de tentativas por fundar la Escuela Moderna. 
Vislumbró  sus  posibilidades,  no meramente  bajo  su  aspecto  teórico,  sino  en  su  aplicación 
práctica para las necesidades de todos los días. Debió caer en la cuenta que España, más que 
cualquier otro país, necesita precisamente de tales escuelas, si es que quiere deshacerse del 
doble yugo del hisopo y de la espada.

Cuando consideramos que el sistema entero de educación en España está en manos de la 
Iglesia Católica y cuando recordamos la fórmula católica: Inculcar el catolicismo en la mente del  
niño  hasta  la  edad  de  nueve  años;  es  arruinarlo  inevitablemente  para  cualquier  otra  idea, 
comprendemos la enorme tarea de Ferrer al traer la nueva luz al pueblo. El destino le asistió 
pronto, proporcionándole lo que había menester para que pudiera llevar a buen término su gran 
sueño.
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Mlle.  Meunier,  una  pupila  de  Francisco  Ferrer  y  dama  de  gran  fortuna,  interesóse  por  el 
proyecto de la Escuela Moderna. Cuando murió, legó a Ferrer algunas propiedades valiosas y 
doce mil francos anuales de renta para la Escuela.

Se ha dicho que almas levantadas no pueden concebir  sino ideas elevadas.  Si es así,  los 
despreciables métodos de la Iglesia Católica para macular el carácter de Ferrer, con el fin de 
justificar su tenebroso crimen, puede explicarse sin muchos rodeos. De ahí que fuera difundida, 
en los periódicos católicos de América, la calumnia de que Ferrer usó de su intimidad con Mlle. 
Meunier para entrar en posesión de su peculio.

Personalmente, sostengo que la intimidad, sea ésta de cualquier naturaleza, entre un hombre y 
una mujer, es asunto exclusivo de ellos vedado a la intromisión ajena. No me extendería sobre 
este tópico, si no fuera por una de las numerosas y cobardes calumnias propaladas acerca de 
Ferrer.  Por  supuesto  que  los  que  conocen  la  pureza  del  clero  católico  comprenderán  la 
insinuación. ¿Acaso han mirado los católicos alguna vez a la mujer como a algo que no sea una 
presa sexual? La crónica histórica referente a los descubrimientos en conventos y monasterios 
me llevaría muy lejos en esto. ¿Cómo, entonces, van a entender ellos la cooperación de un 
hombre y una mujer, excepto sobre una base sexual?

En puridad, Mlle. Meunier era considerablemente mayor que Ferrer. Habiendo transcurrido su 
infancia y adolescencia con un padre miserable y una madre sumisa, pudo apreciar fácilmente 
la necesidad del amor y la alegría en la vida del niño. Dióse cuenta que Ferrer era un maestro, 
que no era un producto deleznable de las instituciones docentes al uso, vale decir, una máquina 
con diploma, sino un hombre dotado de genio para esa vocación.

Con conocimientos vastos, con experiencia, con los medios necesarios y sobre todo ardiendo 
en la divina llama de su misión, nuestro camarada volvió a España y allí  empezó el trabajo 
capital de su vida. El 19 de septiembre de 1901 fue abierta la primera Escuela Moderna. Fue 
entusiastamente  recibida  por  el  pueblo  de  Barcelona  que  asumió  la  responsabilidad  de 
sostenerla. En un breve discurso con ocasión de la apertura de la Escuela, Ferrer sometió su 
programa a sus amigos. Dijo:  No soy un orador, ni un propagandista, ni un luchador. Soy un  
maestro; amo a los niños por sobre todas las cosas. Creo comprenderlos. Quiero contribuir a la  
causa de la libertad creando una joven generación que esté pronta a ponerse en contacto con  
una nueva era.

Fue advertido por sus amigos que tuviera cuidado en su oposición a la Iglesia Católica. Sabían 
hasta  dónde  podía  llegar  ésta  para  abatir  aun  enemigo.  Ferrer  también  lo  sabía.  Pero,  a 
semejanza de Brand, creía en todo o en nada. No erigiría la Escuela Moderna sobre la misma 
antigua calumnia. Sería franco y honesto y abierto para con sus niños.

Francisco Ferrer llegó a ser un hombre notorio. Se le acechó desde el primer día de la apertura 
de la Escuela. El edificio de ésta fue vigilado; su pequeño hogar en Mangat, también. No se le 
perdía de vista un paso aun cuando fuera a Francia o Inglaterra para conferenciar  con sus 
colegas. Estaba señalado y era sólo cuestión de tiempo para que el enemigo, acechador, le 
apretara el lazo corredizo. Logrólo casi, en 1906, cuando Ferrer fue envuelto en el atentado a la 
vida de Alfonso XIII. La evidencia que le eximía de culpa y cargo era demasiado patente, aun 
para  los  mismos  cuervos  negros;  tuvieron  que  dejarle  ir,  no  por  buenos  precisamente. 
Esperaban. ¡Oh!, pueden esperar cuando se han propuesto atrapar una víctima.

El momento llegó al fin, durante el levantamiento antimilitarista de España, en julio de 1909. 
Tendríamos que buscar en vano en los anales de la historia revolucionaria para encontrar una 
protesta  más  notable  contra  el  militarismo.  Habiendo  vivido  durante  centurias  oprimido  por 
militares, el pueblo español no podía soportar ya más tiempo su yugo. No veían razón para 
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ayudar a un gobierno despótico en someter y oprimir a un pueblo pequeño que luchaba por su 
independencia, como lo hacían los bravos rifeños. No, no emplearían las armas contra ellos.

Durante mil ochocientos años la Iglesia Católica ha predicado el evangelio de la paz. Y ahora, 
cuando el pueblo quería convertir  actualmente el  evangelio en realidad viviente,  urgía a las 
autoridades para que lo forzara a levantarse en armas contra los marroquíes. Así, la dinastía 
española  seguía  los  criminales  métodos de la  dinastía  rusa,  se  forzaba al  pueblo  hacia  el 
campo de batalla. Entonces, colmóse su capacidad de sufrimiento. Entonces, revolviéronse los 
trabajadores de España contra sus amos, contra los que, cual sanguijuelas, habían desangrado 
su fuerza, su preciosa sangre vital.  Sí,  atacaron las iglesias y los sacerdotes, pero si  estos 
últimos  tuvieran  mil  vidas,  no  podrían  posiblemente  pagar  los  terribles  ultrajes  y  crímenes 
perpetrados contra el pueblo español.

Francisco Ferrer fue arrestado el primero de septiembre de 1909. Hasta el primero de octubre 
sus amigos y camaradas no supieron qué se había hecho de él. En este día se recibía una 
carta en l'Humanité, en la que se podía apreciar toda la ridiculez del proceso. Al día siguiente su 
compañera, Soledad Villafranca, recibía la siguiente carta:

No  hay  motivo  para  atormentarse;  sabes  que  soy  absolutamente  inocente.  Hoy  estoy  
particularmente esperanzado y alegre. Es la primera vez que puedo escribirte y la primera que,  
desde  mi  arresto,  puedo  solazarme  con  los  rayos  del  sol  que  entran  a  raudales  por  la  
ventanuca de mi celda. Tú también debes estar alegre.

Bien patético es que Ferrer, corriendo ya el 4 de octubre, no creyera que sería condenado a 
muerte. Pero más triste es aún que sus amigos y camaradas hubieran cometido hasta entonces 
el desatino de dar crédito al enemigo dotándolo de un sentido de justicia. Una y otra vez habían 
prestado fe a los poderes judiciales, sólo para ver a sus hermanos muertos ante sus propios 
ojos.  No  promovieron  ninguna  agitación  para  rescatar  a  Ferrer,  ninguna  protesta  de  cierta 
extensión,  nada.  Porque es imposible condenar a Ferrer;  es inocente.  Pero todo es posible 
tratándose de la Iglesia Católica.

El 4 de octubre Ferrer envió la siguiente carta a L'Humanité:
Prisión Celular, 4 de octubre de 1909.

Queridos  amigos  míos.  No  obstante  la  más  absoluta  inocencia,  el  fiscal  exige  la  pena de  
muerte, basado en denuncias de la policía, que me presenta como el jefe de los anarquistas del  
mundo  entero,  dirigiendo  los  sindicatos  de  trabajadores  de  Francia  y  culpable  de  
conspiraciones e insurrecciones en todas partes, declarando que mis viajes a Londres y París  
no fueron emprendidos con otro objeto.

Con calumnias tan infames están tratando de enviarme al patíbulo.

El  mensajero  está  pronto  para  partir  y  yo  no  tengo  tiempo  para  extenderme.  Todas  las  
evidencias presentadas al juez instructor por la policía no son más que un tejido de mentiras e  
insinuaciones calumniosas. Pero ninguna prueba en contra mía ha logrado éxito.

Ferrer.

El 13 de octubre de 1909, el corazón de Ferrer, tan valiente, tan firme, tan leal, fue acallado. 
¡Míseros idiotas! La postrer palpitación agonizante de ese corazón acababa de morir cuando 
comenzó a latir en centenares de corazones del mundo civilizado hasta que creció en terrífico 
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trueno,  arrojando  su maldición  sobre  los  instigadores  del  tenebroso  crimen.  ¡Criminales  de 
negra veste y devoto aire, en los estrados de la justicia! ¡Qué ironía!

¿Participó Francisco Ferrer en el levantamiento antimilitarista? Según la primera acusación que 
apareció en un periódico de Madrid, firmado por el Obispo y todos los prelados de Barcelona, 
no era acusado aún de participación. La acusación hacía hincapié en el hecho de que Francisco 
Ferrer era culpable de haber organizado escuelas ateas y haber difundido literatura atea. Pero 
en el siglo XX los hombres no pueden ser quemados simplemente por sus creencias ateas. 
Algo había que inventar, sin embargo; de ahí el cargo de instigador del levantamiento.

Por más que se hurgó para hallar en fuentes auténticas algún indicio que les permitiera fundar 
su participación en el levantamiento, nada encontraron. Pero entonces no se necesitaban las 
pruebas  ni  se  aceptaban.  Había  setenta  y  cinco  testigos  -seguros-  pero  su testimonio  fue 
tomado en forma manuscrita. Nunca fueron careados con Ferrer, ni él con ellos.

¿Es posible, psicológicamente, que Ferrer haya participado? Yo no lo creo, y aquí expongo mis 
razones:  Francisco  Ferrer  no era  solamente  un gran maestro,  sino  también un maravilloso 
organizador.  En  ocho  años,  de  1901  a  1909,  había  organizado  en  España  ciento  nueve 
escuelas, amén de inducir al elemento liberal en su país a crear 308 más. En conexión con el 
trabajo de su propia escuela, Ferrer había establecido una imprenta moderna, organizado un 
cuerpo de traductores y esparcido a todos los vientos ciento cincuenta mil ejemplares de obras 
científicas  y  sociológicas  modernas,  sin  olvidar  la  amplia  cantidad  de  libros  de  texto 
racionalistas.  Seguramente que nadie sino un organizador metódico y eficiente podía haber 
realizado tal hazaña.

Por otra parte, se probó en absoluto que el levantamiento antimilitarista no fue preparado en 
modo alguno, que llegó como una sorpresa para el mismo pueblo, tal como un gran número de 
insurrecciones revolucionarias en anteriores ocasiones. El pueblo de Barcelona, por ejemplo, 
tuvo a la ciudad bajo su control durante cuatro días, y, según las declaraciones de los turistas, 
nunca reinó orden ni paz más perfectos. Por supuesto, el pueblo estaba tan poco preparado 
que cuando se presentó el momento no supo qué hacer.  En este sentido se asemejaron al 
pueblo  de París durante la  Comuna de 1871.  Estos,  tampoco estaban preparados.  Aunque 
moribundos, protegieron los almacenes rebosantes de prisioneros. Apostaron centinelas para 
cuidar el Banco de Francia, donde la burguesía guardaba el dinero robado. Los trabajadores de 
Barcelona -¡también ellos!- cuidaron el botín de sus amos.

¡Cuán  triste  es  la  estupidez  de  los  miserables;  cuán terriblemente  trágica!  Pero,  entonces, 
¿hanse  introducido  tan  profundamente  los  grillos  en  su  carne  que,  aun  pudiendo,  no  lo 
rompieran?

El  miedo  a  la  autoridad,  el  respeto  a  la  propiedad  privada,  cien  veces  maldecida  en  sus 
adentros, ¿cómo es que él  no se decide a develarla  e ir  contra ellos? Tal vez no se haya 
preparado suficientemente para emprender esta acción.

¿Puede alguien afirmar por un momento que un hombre como Ferrer se afiliara a un esfuerzo 
tan espontáneo, tan desorganizado? ¿No hubiera sabido que se solucionaría con una derrota, 
una  derrota  desastrosa  para  el  pueblo?  ¿Y  no  es  más  evidente  aún  que  si  él  hubiera 
participado, él, el experto organizador, habría planeado enteramente la tentativa? Si todas las 
otras pruebas fallaran, este solo factor sería suficiente para eximir a Francisco Ferrer. Pero hay 
otras igualmente convincentes.

Para el mismo día del levantamiento, julio 25, Ferrer había convocado a una conferencia a los 
maestros y miembros de la Liga de Educación Racionalista. Era necesario encarar el trabajo de 
otoño y particularmente la publicación del gran libro El Hombre y la Tierra, de Eliseo Reclus, y 
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La Gran Revolución Francesa, de Pedro Kropotkin. ¿Es creíble, en modo alguno plausible que 
Ferrer, estando en antecedentes acerca del levantamiento, formando parte de él, invitara con 
sangre fría a sus amigos y colegas a Barcelona para el día en que él sabía que sus vidas 
estarían en peligro? Es claro, sólo la mente criminal y viciosa de un jesuita podía dar crédito a 
tal propósito deliberado.

Francisco Ferrer tenía su labor capital delineada; si se hubiese propuesto prestar auxilio a la 
insurrección,  habría  estado  expuesto  a  perder  todo  y  no  ganar  nada,  salvo  la  ruina  y  el 
desastre. No es que dudara de la justicia de la ira del pueblo; pero su trabajo, su esperanza, la 
esencia toda de su vida se encaminaba hacia otra meta.

Caen en el vacío los frenéticos esfuerzos de la Iglesia Católica, sus imposturas, falsedades, 
calumnias. Ya es condenada por la conciencia humana despierta, de haber repetido una vez 
más los execrables crímenes del pasado.

Francisco Ferrer es acusado de enseñar a los niños las más estrafalarias ideas, de odiar a Dios, 
por ejemplo. ¡Qué horror! Ferrer no creía en la existencia de Dios. ¿Para qué enseñar a odiar al 
niño algo que no existe? ¿No es más creíble que llevara  a los niños al  aire libre,  que les 
mostrara  el  esplendor  del  crepúsculo,  la  esplendidez  del  cielo  tachonado  de  estrellas,  la 
impresionante maravilla de las montañas y los mares; que les explicara de modo sencillo  y 
directo la ley del crecimiento, del desarrollo, de la mutua relación de todas las cosas en la vida? 
Obrando así, hizo imposible para siempre que la semilla ponzoñosa de la Iglesia Católica se 
practicara un camino en la mente del infante.

Se había afirmado que Ferrer preparaba a los niños para destruir al rico. Historias fantásticas de 
viejas solteronas. ¿No es más presumible que los preparara para ayudar al pobre? ¿Que les 
enseñara que la humillación, la degradación, el temor del pobrerío, es un vicio y no una virtud; 
que sólo la dignidad y todo esfuerzo creador es lo que sostiene la vida y forma el carácter? ¿No 
es este el medio eficaz por excelencia de hacer la luz sobre la absoluta inutilidad y perjuicio del 
parasitismo?

Por  último,  se  culpa  a  Ferrer  de  desmoralizar  al  ejército  por  la  propaganda  de  ideas 
antimilitaristas.  ¿Realmente?  Debe haber  creído,  con Tolstoy,  que  la  guerra es la  matanza 
legalizada que perpetúa el  odio  y  la  arrogancia,  que roe el  corazón de las  naciones y las 
convierte en maniáticas frenéticas.

No obstante, poseemos las propias palabras de Ferrer referente a sus ideas sobre la educación 
moderna:

Deseo fijar la atención de los que me leen sobre esta idea: todo el valor de la educación reside  
en el respeto de la voluntad física, intelectual y moral del niño. Así como en ciencia no hay  
demostración posible más que por los hechos, así también no es verdadera educación sino la  
que está exenta de todo dogmatismo, que deja al propio niño la dirección de su esfuerzo y que  
no se propone sino secundarle en su manifestación. Pero no hay nada más fácil que alterar  
esta significación, y nada más difícil que respetarla. El educador que impone, obliga, violenta  
siempre; el verdadero educador es el que, contra sus propias ideas y sus voluntades, puede  
defender al niño, apelando en mayor grado a las energías propias del mismo niño.

Por esta consideración puede juzgarse con qué facilidad se modela la educación y cuán fácil es  
la tarea de los que quieren dominar al individuo. Los mejores métodos que pueden revelárseles,  
entre sus manos se convierten en otros tantos instrumentos más poderosos y perfectos de  
dominación. Nuestro ideal es el de la ciencia y a él recurriremos en demanda del poder de  
educar  al  niño  favoreciendo  su  desarrollo  por  la  satisfacción  de  todas  sus  necesidades  a  
medida que se manifiesten y se desarrollen.

15



 “La hipocresía del puritanismo” de Emma Goldman

Estamos  persuadidos  de  que  la  educación  del  porvenir  será  una  educación  en  absoluto  
espontánea;  claro  está  que  no  nos  es  posible  realizarla  todavía,  pero  la  evolución  de  los  
métodos en el sentido de una comprensión más amplia de los fenómenos de la vida, y el hecho  
de que todo perfeccionamiento significa la supresión de una violencia, todo ello nos indica que  
estamos en terreno verdadero cuando esperamos de la ciencia la liberación del niño.

No temamos decirlo: queremos hombres capaces de evolucionar incesantemente; capaces de  
destruir, de renovar constantemente los medios y de renovarse ellos mismos; hombres cuya  
independencia intelectual sea la fuerza suprema, que no se sujeten jamás a nada; dispuestos  
siempre a aceptar lo mejor, dichosos por el triunfo de las ideas nuevas en una sola vida. La  
sociedad teme tales hombres:  no puede,  pues,  esperarse que quiera jamás una educación  
capaz de producirlos.

Seguiremos atentamente los trabajos de los sabios que estudian al niño, y nos apresuraremos  
a buscar los medios de aplicar sus experiencias a la educación que queremos fundar, en el  
sentido de una liberación completa del individuo. Mas ¿cómo conseguiremos nuestro objeto?  
Poniendo directamente manos a la obra, favoreciendo la fundación de escuelas nuevas donde,  
en lo posible, se establezca este espíritu de libertad que presentimos ha de dominar toda la  
obra de la educación del porvenir.

Se  ha  hecho  ya  una  demostración  que  por  el  momento  puede  dar  excelentes  resultados.  
Podemos destruir todo cuanto en la escuela actual responde a la organización de la violencia,  
los  medios  artificiales  donde los niños  se hallan  alejados  de la  naturaleza  y de la  vida,  la  
disciplina intelectual y moral de que se sirven para imponerle pensamientos hechos, creencias  
que aniquilan y depravan las voluntades. Sin temor de engañarnos podemos poner al niño en el  
medio  que  le  solicita,  el  medio  natural  donde  se  ama  y  donde  las  impresiones  vitales  
reemplazarán  a  las  fastidiosas  lecciones  de  palabras.  Si  no  hiciéramos  más  que  esto,  
habríamos preparado en gran parte la emancipación del niño.

Bien sé que no podríamos realizar  así todas nuestras esperanzas;  que frecuentemente nos 
veríamos  obligados,  por  carencia  de  saber,  a  emplear  medios  reprobables;  pero  una  
certidumbre  nos  sostendría  en  nuestros  empeños,  a  saber:  que  sin  alcanzar  aún  
completamente nuestro objeto, haríamos más y mejor, a pesar de la imperfección de nuestra  
obra, que lo que realiza la escuela actual.  Prefiero la espontaneidad libre del niño que nada 
sabe, a la instrucción de palabras y la deformación intelectual de un niño que ha sufrido la  
educación que se da actualmente.

Si Ferrer hubiese organizado realmente a los rebeldes, si hubiera luchado en las barricadas, si 
habría arrojado un centenar de bombas no podría haber sido tan peligroso a la Iglesia Católica 
y al despotismo como con su oposición a la disciplina y a la coacción. La disciplina y la coacción 
¿no son la esencia de todos los males del mundo? La esclavitud, la sumisión, la pobreza, toda 
la  miseria,  todas las iniquidades sociales  resultan de la disciplina  y la coacción.  En efecto, 
Ferrer era peligroso. De ahí que fuera condenado a morir el 13 de octubre de 1909 en el foso 
de  Montjuich.  Ahora  ¿quién  osa  afirmar  que  ha  muerto  en  vano?  En  vista  del  inusitado 
movimiento de indignación universal: Italia nombrando calles en memoria de Francisco Ferrer; 
Bélgica iniciando un movimiento para erigirle un monumento; Francia movilizando a sus varones 
más ilustres para recibir y continuar la herencia del mártir; Inglaterra que se adelanta a las otras 
naciones y publica su biografía; todos los países uniéndose con el propósito de perpetuar la 
gran obra de Francisco Ferrer; América también, tardía siempre en ideas progresivas, fundando 
una Asociación Francisco Ferrer, que se propone como fin principal publicar la vida completa de 
Ferrer y organizar Escuelas Modernas a través de todo el país. Frente a esta ola revolucionaria 
internacional, ¿quién osaría decir que Francisco Ferrer murió en vano?
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¡Qué  maravillosa,  qué  dramática  fue  la  muerte  en  Montjuich,  y  cómo  estremece  el  alma 
humana! Altanero y firme, la mirada interior vuelta hacia la luz, Francisco Ferrer no necesitó 
sacerdotes que le dieran ánimo, ni hizo reproches a nadie porque le obligaban a dejar este 
mundo. La conciencia de que sus ejecutores representaban una era moribunda y que él era la 
verdad naciente, le sostuvo en los heroicos momentos finales.

LA HIPOCRESÍA DEL PURITANISMO

Hablando del puritanismo respecto al arte, Mr. Gutzon Borglum ha dicho:

El puritanismo nos ha hecho tan estrechos de mente y de tal modo hipócritas y ello por tan  
largo tiempo,  que la  sinceridad,  así  como la  aceptación de los impulsos  más naturales  en  
nosotros han sido completamente desterrados con el consecuente resultado que ya no pudo  
haber verdad alguna, ni en los individuos ni en el arte.

Mr. Borglum pudo añadir que el puritanismo hizo también imposible e intolerable la vida misma. 
Esta, más que el arte, más que la estética, representa la belleza en sus miles cambiantes y 
variaciones es, en realidad, un gigantesco panorama en mudanza continua. Y el puritanismo, al 
contrario, fijó una concepción de vida inamovible; se basa en la idea calvinista, por la cual la 
existencia  es  una maldición  que se nos impuso por  mandato  de Dios.  Con la  finalidad  de 
redimirse, la criatura humana ha de penar constantemente, deberá repudiar todo lo que le es 
natural, todo sano impulso, volviéndole la espalda a la belleza y a la alegría.

El  puritanismo  inauguró  su  reinado  de  terror  en  Inglaterra  durante  los  siglos  XVII  y  XVIII,  
destruyendo  y  persiguiendo  toda  manifestación  de  arte  y  cultura.  Ha  sido  el  espíritu  del 
puritanismo el que le robó a Shelley sus hijos porque no quiso inclinarse ante los dictados de la 
religión. Fue la misma estrechez espiritual que enemistó a Byron con su tierra natal; porque el 
genio supo rebelarse contra la monotonía, la vulgaridad y la pequeñez de su país. Ha sido 
también  el  puritanismo el  que  forzó a  algunas  mujeres  libres  de  Inglaterra  a  incurrir  en  la 
mentira  convencional  del  matrimonio:  Mary  Wollstonecraft,  luego,  George  Elliot.  Y  más 
recientemente  también  exigió  otra  víctima:  Oscar  Wilde.  En efecto,  el  puritanismo no cesó 
nunca de ser el facto más pernicioso en los dominios de John Bull, actuando como censor en 
las expresiones artísticas de su pueblo, estampando su consentimiento solamente cuando se 
trataba de la respetable vulgaridad de la mediocracia.

Y es por eso que el depurado británico Jingoísmo (o sea, la belicosidad puritana), ha señalado a 
Norteamérica como uno de los países donde se refugió el provincialismo puritano. Es una gran 
verdad que nuestra vida ha sido infectada por el puritanismo, el cual está matando todo lo que 
es natural y sano en nuestros impulsos. Pero también es verdad que a Inglaterra debemos el 
haber transplantado a nuestro suelo esa aborrecible  doctrina espiritual.  Nos fue legada por 
nuestros abuelos, los peregrinos del Mayflower. Huyendo de la persecución y de la opresión, la 
fama de los padres peregrinos hizo que se estableciera en el Nuevo Mundo el reinado puritano 
de la tiranía y el crimen. La historia de Nueva Inglaterra y especialmente de Massachusetts, 
está llena de horrores que convirtieron la  vida en tinieblas,  la  alegría en desesperación,  lo 
natural en morbosa enfermedad, y la honestidad y la verdad en odiosas mentiras e hipocresías. 
Emplumar vivas las víctimas con alquitrán, así como condenarlas al escarnio público de los 
azotes, como otras tantas formas de torturas y suplicios, fueron los métodos ingleses puestos 
en práctica para purificar a Norteamérica.
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Boston, ahora una ciudad culta, ha pasado a la historia de los anales del puritanismo, como La 
Ciudad  Sangrienta.  Rivalizó  con Salem,  en  su cruel  persecución  a  las  opiniones  heréticas 
religiosas. Una mujer medio desnuda, con su bebé en brazos, fue azotada en público por el 
supuesto delito de abusar de la libertad de palabra; en el mismo lugar se ahorcó a una mujer  
cuáquera, Mary Dyer, en 1657. En efecto, Boston ha sido teatro de muchos crímenes horribles 
cometidos por el puritanismo. Salem, en el verano de 1692, mató ochenta personas acusadas 
del  imaginario  delito  de  brujeria.  Como  bien  dijo  Canning:  Los  peregrinos  del  Mayflower  
infectaron el Nuevo Mundo para enderezar los entuertos del Viejo. Los actos vandálicos y los 
horrores de ese periodo hallaron su suprema expresión en uno de los clásicos norteamericanos: 
The Scarlet Letter.

El puritanismo ya no emplea el torniquete y la mordaza, pero sigue manteniendo una influencia 
cada vez más deletérea, perniciosa, en la mentalidad norteamericana. Ninguna palabra podrá 
explicar, por ejemplo, el poder omnímodo de Comstock. Lo mismo que el Torquemada de los 
días sombríos de la inquisición, Comstock es el autócrata de nuestra moral o morales; dicta los 
cánones de lo bueno y de lo malo, de la pureza y del vicio. Como un ladrón en la noche, se 
desliza en la vida privada de las personas, espiando sus intimidades más recatadas. El sistema 
de espionaje implantado por este hombre supera en desvergüenza a la infame tercera división 
de la  policía  secreta  rusa.  ¿Cómo puede tolerar  la  opinión pública  semejante ultraje  a sus 
libertades  públicas  y  privadas? Simplemente  porque Comstock  es la  grosera  expresión  del 
puritanismo que se injertó en la sangre anglosajona, y aun los más avanzados liberales no han 
podido emanciparse de esta triste herencia esclavizadora. Los cortos de entendimiento y las 
principales figuras de Young Men's and Women's Christian Temperance Unions, Purity League,  
American Sabbath Unions y el  Prohibition Party, con su patrono y santón Anthony Comstock, 
son los sepultureros del arte y de la cultura norteamericana.

Europa por lo menos puede jactarse de poseer cierta valentía en sus movimientos literarios y 
artísticos, los que en sus múltiples manifestaciones trataron de ahondar los problemas sociales 
y  sexuales  de  nuestro  tiempo,  ejerciendo  una  severa  critica  acerca  de  todas  nuestras 
indudables fallas. Con el bisturí del cirujano ha disecado la carcasa del puritanismo, intentando 
despejar el camino para que los hombres, descargados del peso muerto del pasado, puedan 
marchar un poco más libremente. Mas aquí el puritanismo es un constante freno, una insistente 
traba que desvía, deforma la vida norteamericana, en la cual no puede germinar la verdad, ni la 
sinceridad.  Nada  más que sordidez  y  mediocridad  dicta  la  humana conducta,  coartando la 
naturalidad  de  las  expresiones,  sofocando  nuestros  más  nobles  y  bellos  impulsos.  El 
puritanismo del siglo XX sigue siendo el  peor enemigo de la libertad y de la belleza,  como 
cuando por primera vez desembarcó en Plimouth Rock. Repudia como algo vil y pecaminoso 
nuestros más profundos sentimientos; pero siendo él sordo y ciego a las armoniosas funciones 
de las emociones humanas, es el creador de los vicios más inexplicables y sádicos.

La historia entera del ascetismo religioso prueba esta verdad irrebatible. La Iglesia, así como la 
doctrina puritana, ha combatido la carne como un mal y la quiso domeñar a toda costa. El 
resultado de esta malsana actitud ha compenetrado ya la  mentalidad de los pensadores  y 
educacionistas  modernos,  quienes  han  reaccionado  contra  ella.  Han  comprendido  que  la 
desnudez  humana  posee  un  valor  incomparable,  tanto  físico  como espiritual;  aleja  con  su 
influencia la natural curiosidad maliciosa de los jóvenes y actúa sobre ellos como un preventivo 
contra el sensualismo y las emociones mórbidas. Es también una inspiración para los adultos, 
quienes crecieron sin satisfacer esa juvenil curiosidad. Además, la visión de la esencia de la 
eterna forma humana, lo que hay de más cerca a nosotros en el mundo, con vigor, su belleza y 
gracia, es uno de los más portentosos tónicos de esta vida (The psicology of sex).  Pero el 
espíritu del puritanismo ha pervertido de tal manera la imaginación de la gente, que ella ha 
perdido ya su frescura de sentimientos para apreciar la belleza del desnudo, obligándonos a 
ocultarlo  con el  pretexto  de la  castidad.  Y todavía  la  castidad  misma no es  más que  una 
imposición artificial a la naturaleza, evidenciando una falsa vergüenza cuando hemos de exhibir 
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la desnudez de la forma humana. La idea moderna de la castidad, en especial respecto a las 
mujeres, no es más que la sensual exageración de las pasiones naturales.  La castidad varía  
según la cantidad de ropa que se lleva encima, y de ahí que un purista cristiano procura cubrir 
el fuego interior, su paganismo, con muchos trapos, y en seguida se ha de convertir en puro y 
casto.

El  puritanismo,  con  su  visión  pervertida  tocante  a  las  funciones  del  cuerpo  humano, 
particularmente a la mujer la condenó a la soltería, o a la procreación sin discernir si produce 
razas enfermas o taradas, o a la prostitución. La enormidad de este crimen de lesa humanidad 
aparece a la vista cuando se toman en cuenta los resultados. A la mujer célibe se le impone una 
absoluta continencia sexual, so pena de pasar por inmoral, o fallida en su honor para toda su 
existencia; con las inevitables consecuencias de la neurastenia, impotencia y abulia y una gran 
variedad de trastornos nerviosos que significarán desgano para el  trabajo,  desvíos ante las 
alegrías de la vida,  constante preocupación de deseos sexuales,  insomnios y pesadillas.  El 
arbitrario, nocivo precepto de una total abstinencia sexual por parte de la mujer, explica también 
la desigualdad mental de ambos sexos. Es lo que cree Freud, que la inferioridad intelectual de 
la mujer o de muchas mujeres respecto al hombre, se debe a la coacción que se ejerce sobre 
su pensamiento para reprimir sus manifestaciones sexuales. El puritanismo, habiendo suprimido 
los naturales deseos sexuales en la soltera, bendice a su hermana la casada con una prolífica 
fecundidad. En verdad, no sólo la bendice, sino que la obliga, frágil y delicada por la anterior 
continencia, a tener familia sin consideración a su debilidad física o a sus precarias condiciones 
económicas para sostener muchos hijos. Los métodos preventivos para regular la fecundidad 
femenina,  aun  los  más  seguros  y  científicos,  son  absolutamente  prohibidos;  y  aun  la  sola 
mención de ellos podrá atraer a alguien los enuncie el calificativo de criminal.

Gracias a este tiránico principio del  puritanismo, la  mayoría de las mujeres se hallan en el 
extremo  límite  de  sus  fuerzas  físicas.  Enfermas,  agotadas,  se  encuentran  completamente 
inhabilitadas para proporcionar el más elemental cuidado a sus hijos. Añadido esto a la tirantez 
económica, impele a una infinidad de mujeres a correr cualquier riesgo antes que seguir dando 
a  luz.  La  costumbre  de  provocar  los  abortos  ha  alcanzado  tan  grandes  proporciones  en 
Norteamérica, que es algo increíble. Según las investigaciones realizadas en este sentido, se 
producen diecisiete abortos cada cien embarazos. Este alarmante porcentaje comprende sólo lo 
que llega al conocimiento de los facultativos. Sabiendo con qué secreto debe desenvolverse 
necesariamente esta actividad y el fatal corolario de la inexperiencia profesional con que se 
llevan a cabo estas operaciones clandestinas, el puritanismo sigue segando miles de víctimas 
por causa de su estupidez e hipocresía.

La prostitución, no obstante se le dé caza, se la encarcele y se le cargue de cadenas, es a 
pesar de todo un producto natural y un gran triunfo del puritanismo. Es uno de los niños más 
mimados de la bigotería devota. La prostituta es la furia de este siglo que pasa por los países 
civilizados como huracán que siembra por doquier enfermedades asquerosas en devastación 
mortífera. El único remedio que el puritanismo ofrece para este su hijo malcriado es una intensa 
represión y una más despiadada persecución. El último desmán sobre este asunto ha sido la 
Ley Page, que impuso al estado de Nueva York el último crimen de Europa, es decir, la libreta 
de  identidad  para  estas  infortunadas  víctimas  del  puritanismo.  De  igual  manera  busca  la 
ocultación  del  terrible  morbo  -su  propia  creación-,  las  enfermedades  venéreas.  Lo  más 
desalentador de todo esto, fue la obtusa estrechez de este espíritu que llegó a emponzoñar a 
los llamados liberales, cegándoles para que se uniesen a la cruzada contra esta cosa nacida de 
la hipocresía del puritanismo, la prostitución y sus resultados. En su cobarde miopía se rehúsa a 
ver  cuál  es  el  verdadero  método  de  prevención,  el  que  puede  consistir  en  esta  simple 
declaración: Las enfermedades venéreas no son cosas misteriosas, ni terribles, ni son tampoco  
el castigo contra la carne pecadora, ni una especie de vergonzoso mal blandido por la maldición  
puritana, sino una enfermedad como otra que puede ser tratada y curada. Por este régimen de 
subterfugios, de disimulo, el puritanismo ha favorecido las condiciones para el aumento y el 
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desarrollo de estas enfermedades. Su mojigatería se ha puesto al desnudo más que nunca 
debido a su insensata actitud respecto al descubrimiento del profesor Ehrlich, y cuya indecible 
hipocresía intenta echar una suerte de velo sobre la importante cura de la sífilis, con la vaga 
alusión de que es un remedio para cierto veneno.

Su ilimitada capacidad para hacer el mal tiene por causa su atrincheramiento tras del Estado y 
las leyes. Pretendiendo salvaguardar a la gente de los grandes pecados de la inmoralidad, se 
ha infiltrado en la maquinaria del gobierno, y añadió a su usurpación del puesto de guardián de 
la moralidad, que le correspondía a la censura legal, la fiscalización de nuestros sentimientos y 
aun de nuestra propia conducta privada.

El arte, la literatura, el teatro y la intimidad de la correspondencia privada se hallan a merced de 
este tirano. Anthony Comstock u otro policía igualmente ignorante, retiene el poder de profanar 
el genio, de pisotear y mutilar las sublimes creaciones de la naturaleza humana. Los libros que 
tratan e intentan dilucidar las cuestiones más vitales de nuestra existencia, los que procuran 
iluminar con su verbo los oscuros y peligrosos problemas del vivir contemporáneo, son tratados 
como tantos delitos cometidos; y sus infortunados autores arrojados a la cárcel, o sumidos en la 
desesperación y la muerte.

Ni  en los dominios  del  zar  se ultraja  tan frecuentemente  y  con tal  extensión las  libertades 
personales como en los Estados Unidos, la fortaleza de los eunucos puritanos. Aquí el solo día 
de fiesta, de expansión, de recreo, el sábado se ha hecho odioso y completamente antipático. 
Todos los autores que escribieron sobre las costumbres primitivas han convenido que el sábado 
fue el día de las festividades, libre de enojosos deberes, un día de regocijo y de alegría general.

En todos los países de Europa esta tradición sigue aportando algún alivio a la gente, contra la 
formidable monotonía y la estupidez de la era cristiana.  En las grandes ciudades,  en todas 
partes,  las  salas  de  conciertos  y  de  variedades,  teatros,  museos,  jardines,  se  llenan  de 
hombres, de mujeres y de niños, especialmente de trabajadores con sus familias rebosantes de 
alegría  y  de nueva vida,  olvidados  de la  rutina  y  de las  preocupaciones  de los  otros días 
ordinarios. Y es que en ese día las masas demuestran lo que realmente significa la vida en una 
sociedad sana, que por el trabajo esclavo y sus sórdidas miras utilitarias, echa a perder todo 
propósito ennoblecedor.

Y  el  puritanismo  norteamericano  le  robó  a  su  pueblo,  asimismo,  ese  único  día  de  libre 
expansión. Naturalmente que los únicos afectados son los trabajadores: nuestros millonarios 
poseen  sus  palacios  y  los  suntuosos  clubs.  Es  el  pobre  el  que  se  halla  condenado  a  la 
monotonía aburridora del sábado norteamericano.  La sociabilidad europea,  que se expande 
alegremente al aire libre, se trueca aquí por la penumbra de la iglesia o de la nauseabunda e 
inficionada  atmósfera  de  la  cantina  de  campaña,  o  por  el  embrutecedor  ambiente  de  los 
despachos de bebidas. En los estados donde se hallan en vigencia las leyes prohibitivas el 
pueblo adquiere con sus magras ganancias,  licores adulterados y se embriaga en su casa. 
Como todos bien saben, la ley de prohibición de los alcoholes no es más que una farsa. Esta,  
como otras empresas e iniciativas del puritanismo, trata solamente de hacer más virulenta la 
perversión, el mal, en la criatura humana. En ningún sitio se encuentran tantos borrachos como 
en  las  ciudades  donde  rige  el  régimen  prohibitivo.  Pero  mientras  se  pueda  usar  siempre 
caramelos perfumados para despistar el  tufo alcohólico de la hipocresía todo irá bien.  Si el 
propósito ostensible de esa ley prohibitiva es oponerse al expendio de los licores por razones 
de salud y economía, su espíritu siendo anormal, no hace más que dar resultados anormales 
creando una vida de anormalidades y de aberración.

Todo estímulo que excita ligeramente la imaginación e intensifica las funciones del espíritu, es 
necesario,  como el  aire  para  el  organismo humano.  A veces vigoriza  el  cuerpo y agranda 
nuestra visión, sobre la fraterna cordialidad universal de los seres humanos. Por otra parte, sin 
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los estimulantes de una forma o de otra es imposible la labor creadora, ni tampoco ese tolerante 
sentido de la bondad y de la generosidad. El hecho de que algunos hombres de genio hallaron 
su inspiración en el cáliz de cualquier excitante y abusaron también de ellos, no justifica que el 
puritanismo intente amordazar toda la gama de las emociones humanas. Un Byron y un Poe 
activaron de tal modo las fibras más nobles de la Humanidad, que ningún puritano llegará, ni 
cerca, a realizar ese milagro. Este último le dio a la vida un nuevo sentido y la vistió de colores 
maravillosos; el primero tornó el agua en sangre viviente y roja; la vulgaridad en belleza y en 
deslumbrante variedad lo uniforme, lo monótono.

En  cambio,  el  puritanismo,  en  cualquiera  de  sus  expresiones  no  es  más  que  un  germen 
ponzoñoso.  En la superficie podrá parecer fuerte y vigoroso;  pero el  veneno,  el  tóxico letal 
obrará por dentro, hasta que su entera estructura sea derribada. Todo espíritu libre convendrá 
con Hipólito  Taine en que  el puritanismo es la muerte de la  cultura,  de la  filosofía y de la  
cordialidad social; es la característica de la vulgaridad y de lo tenebroso.

MATRIMONIO Y AMOR

La noción popular acerca del matrimonio y del amor, es que deben ser sinónimos, que ambos 
nacen de los mismos motivos y llenan las mismas humanas necesidades. Como la mayoría de 
los dichos y creencias populares, éste no descansa en ningún hecho positivo y si sólo en una 
superstición.

El matrimonio y el amor nada tienen de común; uno y otro están distantes, como los polos; en 
efecto,  son  completamente  antagónicos.  No  hay  duda  que  algunas  uniones  matrimoniales 
fueron  efectuadas  por  amor;  pero  más  bien  se  trata  de  escasas  personas  que  pudieron 
conservarse  incólumes  ante  el  contacto  de  las  convenciones.  Hoy  en  día  existen  muchos 
hombres y mujeres para quienes el casarse no es más que una farsa, y solamente se someten 
a  ella  para  pagar  tributo  a  la  opinión  pública.  De  todos modos,  si  es  verdad que algunos 
matrimonios se basan en el amor y que también este puede continuar después en la vida de los 
casados, sostengo que eso sucede a pesar de la institución del matrimonio.

Por otra parte, es enteramente falso que el amor sea el resultado de los matrimonios. En raras 
ocasiones se escucha el caso milagroso de una pareja que se enamora después de casada, y 
si se observa atentamente, se comprobará que casi siempre se reduce a avenirse buenamente 
ante lo inevitable. A otras criaturas les unirá un afecto, surgido del trato diario, lo que está lejos 
de la espontaneidad y de la belleza del amor, sin el cual la intimidad matrimonial de una mujer y 
un hombre no será más que una vida de degradación.

El matrimonio, por lo pronto, es un arreglo económico, un pacto de seguridad que difiere del 
seguro de vida de las compañías comerciales, por ser más esclavizador, más tiránico. Lo que 
devenga,  es  completamente  insignificante  con  lo  que  se  invistió.  Tomando  una  póliza  de 
seguros se paga por ella en dólares y en centavos, siempre con la libertad de cesar los pagos 
de las cuotas. Si, de cualquier modo, el premio de la mujer es un marido, ella lo paga con su 
nombre, con sus íntimos sentimientos, con su dignidad, su vida entera, y  hasta la muerte de 
una de las dos partes.  Así,  para ella,  el  seguro del  matrimonio  la  condena a una vida de 
dependencia, al parasitismo, a una completa inutilidad, tanto individual como social. El hombre, 
también, paga su juguete, pero su radio de acción es más amplio, el matrimonio no lo coarta 
tanto como a la mujer. Sentirá sus cadenas más bien por el lado económico.
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De ahí que el motto que Dante aplicó a la entrada del Infierno, se aplica con igual propiedad al 
matrimonio: Oh, voi che entrate, lasciate ogni speranza!

El matrimonio es un ruidoso fracaso, esto ni el más estúpido lo negará. Basta echar una mirada 
a las estadísticas de los divorcios para comprender cuán amargo es este fracaso. No será 
suficiente ni siquiera el estereotipado argumento de los filisteos, escudado en la holgura y la 
elasticidad de las leyes del divorcio y del creciente relajamiento de las costumbres femeninas, 
para justificar este hecho: primero, de cada doce matrimonios casi todos terminan en el divorcio; 
segundo,  que desde 1870 los  casos de divorcio  han aumentado de 28 a 73 por  cada mil 
habitantes; tercero, desde 1867 hasta hoy el adulterio como causa para divorciarse, aumentó el 
270.8 por ciento; cuarto, el abandono del hogar aumentó en un 369.8 por ciento.

Añadida a estos números se puede citar una vasta documentación teatral o literaria, dilucidando 
el asunto. Robert Herrick, en Together (Juntos); Pinero, en Mid Channel (A mitad del camino); 
Eugene Walter, en Paid in Full, y una serie más de otros escritores que discuten la monotonía, 
la sordidez, lo inadecuado del matrimonio como factor de armonía y de comprensión entre los 
dos sexos.

El estudioso en cuestiones sociales no se contentará con estas superficiales excusas sobre 
este fenómeno. Querrá ahondar en la vida de los sexos para explicarse la causa por la cual  
resulta tan desastroso el matrimonio.

Edward Carpentier dice que detrás de un casamiento se halla la atmósfera vívida de los dos 
sexos; un ambiente condimentado de circunstancias tan diferentes una de la otra que el hombre 
y  la  mujer  han  de  sentirse  también  extraños  el  uno  al  otro.  Separado  por  una  valla  de 
supersticiones,  de costumbres  y  hábitos,  el  matrimonio  no  tiene  el  poder  de  desarrollar  el 
conocimiento mutuo y el respeto del uno para el otro, sin lo cual toda unión de esta clase está 
sometida al fracaso, a la desavenencia continua.

Enrique Ibsen, el revelador de las convenciones sociales más vergonzosas, fue el primero que 
dijo la gran verdad. Nora abandona a su marido no, como algunos críticos estúpidos afirman, 
porque estaba hastiada de cargar con sus responsabilidades, sino porque llega a comprender 
que durante ocho años vivió con un extraño con quien fue obligada a tener hijos. ¿Puede haber 
algo  más  humillante,  más  degradado  que  la  intimidad  carnal  de  toda  una  vida  entre  dos 
extraños? No es necesario  que la  mujer  sepa nada del  marido,  salvo  su renta,  su  salario, 
mensual o anual. Y de la mujer ¿qué tendrá que conocerse, sino que posea una simpática y 
placentera apariencia? Todavía la generalidad no se ha zafado del teológico mito de que la 
mujer  no  tiene  alma,  y  es  sólo  un  apéndice,  hecho  de  una  costilla,  justamente  para  la 
conveniencia del caballero que, siendo tan fuerte, tuvo miedo de su propia sombra.

La pobreza del material del que habría surgido la mujer, quizá ha de ser responsable por su 
manifiesta inferioridad. Y en todo caso, si no tiene alma ¿qué se ha intentado buscar y sondear 
en  ella?  Además,  cuanto  menos  alma,  cuanto  menos espíritu  posea,  más grande  será  su 
probabilidad de formar una esposa modelo, y así también será absorbida más pronto por la 
individualidad del marido. Es por la dócil  y esclavizadora aquiescencia a la superioridad del 
hombre que la institución del matrimonio ha quedado, al parecer, intacta por tan largo tiempo. 
Ahora que la mujer vuelve por los fueros de su dignidad e intenta ponerse fuera de la gracia y 
merced de su dueño, la sagrada ciudadela del matrimonio va siendo minada gradualmente, y 
ninguna lamentación sentimental ha de salvarla de su definitivo derrumbe.

Desde  la  infancia  casi  hasta  la  mayoría  de  edad  de  las  muchachas,  se  les  dice  que  el 
casamiento es la única finalidad de su vida; y la educación que se les prodiga se dirige a ello. 
Lo mismo que a la bestia muda, que se engorda para el matadero, a ella se le prepara para el  
sacrificio de su vida. Y es curioso, y asombra constatarlo, que se le permite instruirse en todo 
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menos  acerca  de  las  funciones  de  esposa  y  madre;  esto  que  necesita  ordinariamente  el 
artesano  para  poder  aprender  su  oficio,  es  indecente  y  sucio  para  una  muchacha  de 
respetabilidad  el  enterarse  de  las  relaciones  maritales.  Entonces,  por  la  apariencia  de  lo 
respetable,  la institución del casamiento convierte lo que antes era sucio en la más pura y 
sagrada relación consanguínea,  que nadie se atreverá a censurar.  Continúa todavía siendo 
exacta esta actitud de los hogares frente a las bodas y casamientos de la supuesta esposa y 
madre, y es mantenida en completa ignorancia de lo que será su capital enseñanza en la lucha 
de los sexos.  Luego al comenzar la convivencia matrimonial  con el  hombre, se hallará a sí 
misma, repentina y hondamente desazonada, repelida y ultrajada más allá de los límites por ella 
supuestos  en  el  natural  y  más  sano  instinto:  el  sexo.  Se  puede  afirmar,  sin  temor  a  un 
desmentido, que el mayor porcentaje de casos de desdichas, de desastres y de padecimientos 
físicos en el matrimonio, se debe a esa criminal ignorancia en cuestiones sexuales, que se ha 
exaltado como una grandísima virtud. Tampoco será exagerado que diga que mucho más de un 
hogar ha sido deshecho por causas tan deplorables.

Si por cualquiera circunstancia, la mujer se sintiera capaz de libertarse de ciertos pequeños 
prejuicios y fuera lo bastante arriesgada para desflorar los misterios del sexo sin la sanción del 
Estado y de la Iglesia, se vería condenada a permanecer como un instrumento inservible para 
casarse con un hombre bueno y honesto; aun cuando tan bellas prendas personales consistan 
en tener una cabeza vacía y una bolsa llena de dinero. ¿Puede haber algo más repugnante que 
esta idea de que una mujer, crecida ya, sana, llena de vida y de pasión se halle obligada a 
rechazar las exigencias imperiosas de su naturaleza, a tener que sofocar sus más intensos 
anhelos,  yendo  en  desmedro  de  su  salud,  quebrantando  su  espíritu,  absteniéndose  de  la 
profunda gloria del sexo, hasta el día que un buen hombre venga y la solicite para que sea su 
esposa? Y este es uno de los aspectos más significativos del matrimonio. ¡Cómo no ha de ser 
forzosamente un fracaso semejante transacción! En consecuencia, ese es uno de los factores, 
no poco importante, que diferencia el matrimonio del amor.

Nuestra época es muy positiva, muy práctica. Los tiempos en que Romeo y Julieta rompían el 
pacto de enemistad entre sus padres, por su incontenible pasión, cuando Gretchen se ofreció 
en holocausto a la maledicencia del vecindario por amor, están un poco lejos.  Si,  en raras 
ocasiones la juventud se permite el  lujo de ser romántica,  los parientes adultos o ancianos 
tendrán buen cuidado de hacerle marcar el paso y acosarla de tal manera que la convertirán en 
gente muy sensata.

¿Acaso la lección moral que se le inculca a las muchachas, es para que se basen en el amor 
que el hombre despertará en ellas, o más bien para que se le pregunte cuánto posee y tiene? 
Lo importante y el único dios de la utilitaria vida americana es: ¿Podrá este hombre ganar para 
vivir?  ¿Podrá  mantener  a  una  mujer?  Es  lo  que  justifica  solamente  los  casamientos. 
Gradualmente este concepto satura los pensamientos de las muchachas, quienes no soñarán 
con claros de lunas, ni con besos, risas y llantos, sino con las giras de compras por las tiendas, 
con vestidos, sombreros y el regateo inherente a todas estas operaciones. Esta pobreza de 
espíritu y la sordidez, son elementos substanciales a la institución del matrimonio. El Estado y la 
Iglesia  no aprueban  otros ideales  más que estos,  porque necesitan que se hallen  bajo  su 
control los hombres y las mujeres.

Es  dudoso  que  existan  aquí  quienes  consideran  el  amor  por  encima  de  los  dólares  y  los 
centavos. Particularmente esta verdad se aplica a esa clase que por sus precarias condiciones 
económicas se ha visto forzada a vivir del trabajo de uno y otro. El notable cambio aportado en 
la posición de la  mujer por ese poderoso factor,  es verdaderamente asombroso cuando se 
reflexiona  que  hace  muy  poco  tiempo  que  ella  ingresó  en  el  campo  de  las  actividades 
industriales. Hay seis millones de mujeres asalariadas; seis millones de mujeres que tienen el 
mismo derecho que los hombres a ser explotadas, robadas y a declararse en huelga; también a 
morirse de hambre. ¿Algo más, señor mío? Sí, seis millones de trabajadoras asalariadas en 

23



 “La hipocresía del puritanismo” de Emma Goldman

cada tramo de la vida,  desde el  elevado trabajo cerebral hasta el  más difícil  y duro trabajo 
manual,  en  las  minas  y  en  las  estaciones  de  ferrocarril;  sí,  también  detectives  y  policías. 
Seguramente su emancipación es ahora completa.

A pesar de todo, un número muy reducido del inmenso ejército de mujeres asalariadas mira el 
trabajo como un medio permanente de vida, lo mismo que el hombre. Nada importa a qué grado 
de decrepitud llega este último;  se le  enseñó a ser  independiente  y tendrá que seguir  así, 
manteniéndose  solo.  ¡Oh,  sé  muy  bien  que  nadie  es  realmente  independiente  en  nuestro 
sistema económico! Pero asimismo al hombre más miserable le repugna ser un parásito; por lo 
menos, que se le considere como tal.

En cambio, la mujer considera su posición de trabajadora como algo transitorio, que dejará de 
lado en la primera oportunidad. Por eso, es infinitamente más difícil tratar de organizar a las 
mujeres que a los hombres.  ¿Para qué he de entrar en una asociación? Me voy a casar y  
espero tener mi hogar. ¿No se le enseñó a ella que siempre debería responder a esto, como a 
su último llamado? Muy pronto se aclimata a su hogar, aunque no sea más ancho que la celda 
de una cárcel, o los cuartuchos del taller o de la fábrica, posee puertas más sólidas y barrotes 
de hierro irrompibles.  Tiene un guardián tan fiel  que a él nada se le escapa. La parte más 
trágica de todo esto es que su situación de casada no la redime de la esclavitud del salario, y 
sólo aumenta su faena.

Según las últimas estadísticas sometidas a un Comité acerca  del trabajo y los salarios y la  
congestión de la población, el diez por ciento de las trabajadoras asalariadas de Nueva York 
eran casadas, y debían trabajar por pagas irrisorias. Añádase a esto el peso de los quehaceres 
domésticos, ¿qué es lo que queda de la protección, de la gloria del hogar? Además, tampoco 
las jóvenes de las clases medias pueden jactarse de poseer un hogar, desde que es el hombre 
exclusivamente el que crea esa órbita doméstica, donde ella será solamente un satélite. Nada 
importa que el marido sea un bruto, o muy gentil. Lo que en definitiva quiero probar es que el 
matrimonio le asegura un hogar a la mujer, gracias al marido. Allí, ella se moverá años y años 
hasta que el aspecto de su vida y de sus relaciones con aquel se volverá chato, mezquino y 
aburrido  como  todo  lo  que  la  rodea.  Escaso  asombro  causará  si  llega  a  ser  chicanera, 
chismosa, regañona y tan insoportable que el hombre procurará quedarse en casa lo menos 
posible. Ella no puede irse, aunque lo quisiera; no tiene ninguna parte donde refugiarse. Se 
vuelve atolondrada, frívola o pesada, tímida en sus decisiones, cobarde en sus juicios; será un 
peso y un aburrimiento que muchos hombres llegarán a odiar y a despreciar. Una atmósfera de 
inspiraciones maravillosas ¿no es cierto?

Pero ¿el niño? ¿Cómo será protegido sino por el matrimonio? ¿Después de todo no es esto lo 
que más debe tenerse en cuenta? ¡La vergüenza y la hipocresía y todo ello! El casamiento 
protege a sus vástagos, y no obstante, miles de niños se hallan en la calle, sin pan ni techo. El 
matrimonio protege a sus pequeñuelos y a pesar de todo, los orfelinatos rebosan de ellos, los 
reformatorios no tienen más sitios para alojarlos y las sociedades que tratan de prevenir los 
malos tratos contra la niñez no dan abasto rescatando a las pequeñas víctimas de las manos de 
padres amorosos, para colocarlas bajo la protección de sociedades de beneficencia. ¡Oh, el 
sarcasmo amargo de todo eso!

El casamiento podrá tener el poder de conducir el caballo a la fuente de agua, pero jamás pudo 
obligarlo a beber. La ley hace arrestar al padre, le viste de penado; ¿remedió con ello el hambre 
de su hijo? Si el padre no tiene trabajo, o si esconde su identidad, ¿qué hará el matrimonio? 
Invoca la ley y lo lleva ante la justicia, la que lo pondrá bajo llave en la prisión; el trabajo que allí  
haga no irá a salvar de la miseria al niño, sino que pasará a las fauces del Estado. El pequeño 
heredará la maldita memoria de su padre, con el traje a rayas de penado.
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Referente a la protección de la mujer, es ahí en donde está la peor maldición del matrimonio.  
No es que no la proteja realmente; mas esta sola idea es asqueante, es tal ultraje e insulto a la 
vida, tan degradante para la dignidad humana, que esto bastaría para condenar para siempre 
jamás esta parasitaria institución.

Es como la patria potestad, capitalismo, le roba al hombre su derecho en cuanto nace, impide 
su crecimiento por todos los medios, envenena su cuerpo, lo mantiene en perfecta ignorancia, y 
en la más horrida pobreza y servilismo; después sus instituciones de beneficencia y de caridad 
borran los últimos vestigios de dignidad en él.

La institución del matrimonio hace de la mujer un absoluto parásito, un ser que está sometido a 
otro  ser.  La  incapacita  para la  lucha por  la  vida,  aniquila  su  conciencia  social,  paraliza  su 
imaginación, y entonces le impone su graciosa protección, lo que no es nada más que una 
trampa, disfrazada de humanitarismo.

Si la maternidad es la suprema misión de la mujer, ¿qué otra protección necesitará si no amor y 
libertad? Y es lo contrario, el casamiento corrompe, desnaturaliza, violenta su alto rol en la vida. 
¿No se le dice a la mujer: ¿Solamente si me sigues a todas partes donde yo vaya, he de dar  
vida a tu seno? ¿No es esto infamante, no la condena sin remisión, si por acaso se rehúsa a 
comprar el derecho de maternidad vendiéndose en cuerpo y alma? No solamente el matrimonio 
no sanciona la maternidad, sino que ¿acaso no la hace concebir con odio y repugnancia? Y aún 
las veces que la maternidad elige libremente en el éxtasis del amor, en impulso irrefrenable de 
pasión, ¿no coloca al pobre inocente una corona de espinas y con letras de sangre le graba en 
la  frente el  afrentoso epíteto de bastardo? Si  el  casamiento hubiese de contener  todas las 
virtudes que se le adjudican gratuitamente, los crímenes que ha cometido contra la maternidad 
lo excluiría, de hecho, del reinado del amor.

El amor, que es el más intenso y profundo elemento de la vida, el precursor de la esperanza, de 
la alegría y del éxtasis; el amor, que desafía impunemente todas las leyes humanas y divinas y 
las más aborrecibles convenciones;  el amor uno de los más poderosos modeladores de los 
destinos humanos, ¿cómo tal torrente de fuerza puede ser sinónimo del pobrecito Estado y del 
mojigato sacramento matrimonial, concedido por nuestra santa madre Iglesia?

¿Amor libre? Si hay algo en el mundo libre, es precisamente el amor. El hombre pudo comprar 
cerebros pero con todos sus millones no consiguió el amor. El hombre subyugó los cuerpos, 
pero no logrará subyugar el amor. El hombre conquistó naciones enteras; pero sus ejércitos no 
pudieron  conquistar  un  grano  de  amor.  El  hombre  cargó  de  cadenas  el  espíritu,  pero  se 
encontró completamente inerme, indefenso ante el amor. Encaramado en el más alto trono, con 
todo su esplendor y su oro, su poder será omnímodo, pero basta que el amor pase a su lado 
para que lo suma en una profunda desolación. Y si en cambio visita una miserable choza, la 
convertirá en el más radiante paraíso, dándole el sentido de una nueva vida, más animada en 
ternura y fantasía. El amor tiene la mágica virtud de convertir a un mendigo en un rey. Sí; el  
amor es libre; no puede existir en otra atmósfera. En plena libertad se entrega sin reservas, 
abundante y totalmente. Todas las leyes,  todos los códigos y todas las cortes judiciales del 
universo no podrán arrancarlo del suelo, una vez que haya echado raíces en él. ¿Cómo se 
quiere, entonces, si el suelo es estéril, que el matrimonio le haga dar frutos? Es parecida a la 
lucha desesperada de la muerte contra el raudo vuelo de la vida.

El amor no necesita protección; se basta a sí mismo. Tan pronto como el amor impregne la vida 
con su ardiente y perfumado aliento no habrá más criaturas desamparadas, ni los hambrientos, 
ni los sedientos de afectos. Sé muy bien que esto es verdad. Conocí a una mujer que llegó a 
ser  madre  libremente  con  el  hombre  que  amaba.  Pocos  niños  en  su  cuna  de  oro  fueron 
rodeados de más cariño, de más cuidados y devoción como los que es capaz de prodigar la 
libre maternidad.
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Los defensores de la autoridad temen el advenimiento de la libre maternidad, que les ha de 
robar sus presas. ¿Quiénes irían a los campos de combate? ¿Quiénes han de crear el bienestar 
común? ¿Quién sería policía, carcelero, si la mujer se negara a dar a luz, y sólo se aviniese a 
ello,  no como a una función maquinal,  sino con inteligencia y discernimiento? ¡La raza!,  ¡la 
raza!, gritan el rey, los presidentes de las repúblicas, el capitalista y el cura. La raza ha de ser 
preservada y aumentada, aunque la mujer se convierta en una mera máquina;  y es que el 
matrimonio  no es más que una válvula  de escape contra el  peligro  del  despertar  del  sexo 
femenino.  Pero  son en  vano esos  desesperados  esfuerzos para  conservar  este  estado de 
esclavitud. En vano, también, los edictos de la Iglesia, los vesánicos ataques de legisladores, y 
en vano el arma de la ley. La mujer no necesita prestarse más a ser un medio de producción de 
una raza de seres enfermos, débiles, decrépitos, sin la fuerza ni el valor moral para sacudir el 
yugo  de la  pobreza y de la  esclavitud.  Por  el  contrario,  ella  quiere  pocos hijos  y  mejores, 
vigorosos  y  sanos;  concebidos  por  el  amor  y  elegidos  libremente;  no  por  obligación  e 
indistintamente, así como lo impone el matrimonio. Nuestros pseudo moralistas tienen todavía 
que aprender lo que es la profunda responsabilidad contraída con el niño al nacer, que el amor 
libre despertó en la mujer. Más bien rechazará la gloria de la maternidad, que traer nuevos 
seres a la vida, a un ambiente que respira solamente destrucción y muerte. Y si llega a ser 
madre, es para otorgarlo todo, lo más hondo que pueda darle de sí misma. Nacer y crecer con 
sus pequeñuelos, es su lema; comprende ella que es la única manera de construir una raza 
sana.

Ibsen tuvo la verdadera visión de cuál sería la maternidad libre, cuando de mano maestra trazó 
la figura de Mrs. Alving de Los Espectros. Ello, representaba la madre ideal, porque supo ver 
bien  los  horrores  del  matrimonio,  rompió  sus  cadenas  y  trató  de liberar  su  espíritu  de  los 
prejuicios  a  precio  de  muchos  sufrimientos  hasta  volverse  en  una  personalidad  fuerte  y 
moralmente pura. Solamente que fue muy tarde para que ella rescatara la única alegría de su 
vida, su Osvaldo; pero ni tan tarde tampoco para llegar a comprender que el amor libre había de 
ser la única condición a fin de que la vida fuese bella. Aquellas que, como la señora Alving 
pagaron con sangre y lágrimas el despertar de su espíritu, también repudiaron el matrimonio 
como una imposición arbitraria, como una mancilla y una mofa absurda. Ellas saben que donde 
el amor existe, sea por un breve espacio de tiempo o por una eternidad, allí  está la fuerza 
creadora, la gran corriente de inspiración que echará las bases para una nueva raza y para un 
nuevo mundo.

En los tiempos presentes, de pigmea catadura espiritual,  el  amor es algo extraño a mucha 
gente, Falseado y huido, rara vez logra arraigarse en las almas; y cuando lo hace, muy pronto 
agoniza y desaparece. Sus delicadas fibras no pueden soportar la exasperada tensión del diario 
trajín. En su esencia, es tan complejo que no puede ajustarse a la estrecha medida de nuestra 
fábrica social. El llora, gime y sufre con aquellos que lo necesitan, y asimismo le falta impulso 
para llegar a la cima.

Algún día y algunos hombres y mujeres surgirán para elevarse a los picos más altos, y allí se 
encontrarán grandes, fuertes y libres, prestos a recibir, a compartir en un abrazo los rayos de 
oro  del  amor.  Qué  fantasía,  que  imaginación,  que  genio  poético  podrá  prever  aún 
aproximadamente  la  tremenda potencia  creadora que  tendrá  ese torrente  de  fuerzas en la 
existencia  de  las  mujeres  y  los  hombres.  Si  el  mundo ha  de  dar  nacimiento  al  verdadero 
compañerismo entre los humanos, la fraterna unión de ellos, no el matrimonio, sino el amor será 
su padre fecundo.
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LA TRAGEDIA DE LA EMANCIPACIÓN DE LA MUJER

Comenzaré admitiendo lo siguiente: sin tener en cuenta las teorías políticas y económicas que 
tratan de las diferencias fundamentales entre las varias agrupaciones humanas; sin miramiento 
alguno para las distinciones de raza o de clase, sin parar mientes en la artificial línea divisoria  
entre los derechos del hombre y de la mujer, sostengo que puede haber un punto en cuya 
diferenciación misma se ha de coincidir, encontrarse y unirse en perfecto acuerdo.

Con esto no quiero proponer un pacto de paz. El general antagonismo social que se posesionó 
de la vida contemporánea, originado, por fuerzas de opuestos y contradictorios intereses, ha de 
derrumbarse  cuando  la  reorganización  de  la  vida  societaria,  al  basarse  sobre  principios 
económicos justicieros, sea un hecho y una realidad.

La  paz  y  la  armonía  entre  ambos  sexos  y  entre  los  individuos,  no  ha  de  depender 
necesariamente de la igualdad superficial de los seres, ni tampoco traerá la eliminación de los 
rasgos y de las peculiaridades de cada individuo. El problema planteado actualmente, pudiendo 
ser  resuelto  en  un  futuro  cercano,  consiste  en  preciarse  de  ser  uno  mismo,  dentro  de  la 
comunión de la masa de otros seres y de sentir hondamente esa unión con los demás, sin 
avenirse por ello a perder las características más salientes de sí mismo. Esto me parece a mí 
que deberá ser la base en que descansa la masa y el individuo, el verdadero demócrata y el  
verdadero  individualista,  o  donde  el  hombre  y  la  mujer  han  de  poderse  encontrar  sin 
antagonismo alguno. El lema no será: perdonaos unos a otros, sino: comprendeos unos a otros. 
La sentencia de Mme. Stael citada frecuentemente:  Comprenderlo todo es perdonarlo todo, 
nunca me fue simpática; huele un poco a sacristía; la idea de perdonar a otro ser demuestra 
una superioridad farisaica.

Comprenderse mutuamente es para mí suficiente. Admitida en parte esta premisa, ella presenta 
el aspecto fundamental de mi punto de vista acerca de la emancipación de la mujer y de la 
entera repercusión en todas las de su sexo.

Su completa emancipación hará de ella un ser humano, en el verdadero sentido. Todas sus 
fibras más íntimas ansían llegar a la máxima expresión del juego interno de todo su ser,  y 
barrido todo artificial  convencionalismo,  tendiendo a la más completa libertad,  ella  irá luego 
borrando los rezagos de centenares de años de sumisión y de esclavitud.

Este fue el motivo principal y el  que originó y guió el movimiento de la emancipación de la 
mujer.  Más  los  resultados  hasta  ahora  obtenidos,  la  aislaron  despojándola  de  la  fuente 
primaveral  de los sentidos y cuya dicha es esencial  para ella.  La tendencia  emancipadora, 
afectándole sólo en su parte externa,  la convirtió en una criatura artificial,  que tiene mucho 
parecido con los productos de la jardinería francesa con sus jeroglíficos y geometrías en forma 
de pirámide,  de conos,  de redondeles,  de cubos,  etc.;  cualquier  cosa,  menos esas formas 
sumergidas  por  cualidades  interiores.  En  la  llamada  vida  intelectual,  son  numerosas  esas 
plantas artificiales en el sexo femenino.

¡Libertad e igualdad para las mujeres! Cuántas esperanzas y cuántas ilusiones despertaron en 
el seno de ellas, cuando por primera vez estas palabras fueron lanzadas por los más valerosos 
y nobles espíritus de estos tiempos. Un sol, en todo el esplendor de su gloria emergía para 
iluminar un nuevo mundo; ese mundo, donde las mujeres se hallaban libres para dirigir  sus 
propios  destinos;  un ideal  que fue merecedor  por  cierto  de mucho entusiasmo,  de  valor  y 
perseverancia, y de incesantes esfuerzos por parte de un ejército de mujeres, que combatieron 
todo lo posible contra la ignorancia y los prejuicios.
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Mi  esperanza  también  iba  hacia  esa  finalidad,  pero  opino  que  la  emancipación  como  es 
interpretada y aplicada actualmente, fracasó en su cometido fundamental. Ahora la mujer se ve 
en  la  necesidad  de  emanciparse  del  movimiento  emancipacionista  si  desea  hallarse 
verdaderamente libre. Puede esto parecer paradójico, sin embargo es la pura verdad.

¿Qué consiguió ella, al ser emancipada? Libertad de sufragio, de votar. ¿Logró depurar nuestra 
vida política, como algunos de sus más ardientes defensores predecían? No, por cierto. De 
paso hay que advertir, ya llegó la hora de que la gente sensata no hable más de corruptelas 
políticas en tono campanudo. La corrupción en la política nada tiene que ver con la moral o las 
morales, ya provenga de las mismas personalidades políticas.

Sus causas proceden de un punto solo.  La política es el  reflejo del  mundo industrial,  cuya 
máxima es:  bendito sea el que más toma y menos da; compra lo más barato y vende lo más  
caro posible, la mancha en una mano, lava la otra. No hay esperanza alguna de que la mujer, 
aun con la libertad de votar, purifique la política.

El movimiento de emancipación trajo la nivelación económica entre la mujer y el hombre; pero 
como su educación física en el pasado y en el presente no le suministró la necesaria fuerza 
para competir con el hombre, a menudo se ve obligada a un desgaste de energías enormes, a 
poner en máxima tensión su vitalidad, sus nervios a fin de ser evaluada en el mercado de la 
mano  de  obra.  Raras  son  las  que  tienen  éxito,  ya  que  las  mujeres  profesoras,  médicas, 
abogadas,  arquitectos  e  ingenieros,  no  merecen  la  misma  confianza  que  sus  colegas  los 
hombres, y tampoco la remuneración para ellas es paritaria. Y las que alcanzan a distinguirse 
en sus profesiones, lo hacen siempre a expensas de la salud de sus organismos. La gran masa 
de  muchachas  y  mujeres  trabajadoras,  ¿qué  independencia  habrían  ganado  al  cambiar  la 
estrechez y la falta de libertad del hogar, por la carencia total de libertad de la fábrica, de la 
cofitería, de las tiendas o de las oficinas? Además está el peso con el que cargarán muchas 
mujeres  al  tener  que  cuidar  el  hogar  doméstico,  el  dulce  hogar,  donde  solo  hallarán  frío, 
desorden, aridez, después de una extenuante jornada de trabajo. ¡Gloriosa independencia esta! 
No  hay  pues  que  asombrarse  que  centenares  de  muchachas  acepten  la  primer  oferta  de 
matrimonio,  enfermas,  fatigadas de su independencia,  detrás del  mostrador,  o  detrás de la 
máquina de coser o escribir. Se hallan tan dispuestas a casarse como sus compañeras de la 
clase media, quienes ansían substraerse de la tutela paternal.

Esa sediciente independencia, con la cual apenas se gana para vivir, no es muy atrayente, ni es 
un ideal; al cual no se puede esperar que se le sacrifiquen todas las cosas. La tan ponderada 
independencia  no es después de todo más que un lento  proceso para  embotar,  atrofiar  la 
naturaleza de la mujer en sus instintos amorosos y maternales.

Sin embargo la posición de la muchacha obrera es más natural y humana que la de su hermana 
de  las  profesiones  liberales,  quien  al  parecer  es  más  afortunada,  profesoras,  médicas, 
abogadas, ingenieras, las que deberán asumir una apariencia de más dignidad, de decencia en 
el vestir, mientras que interiormente todo es vacío y muerte.

La mezquindad de la actual concepción de la independencia y de la emancipación de la mujer; 
el temor de no merecer el amor del hombre que no es de su rango social; el miedo que el amor 
del esposo le robe su libertad; el horror a ese amor o a la alegría de la maternidad, la inducirá a 
engolfarse cada vez más en el ejercicio de su profesión, de modo que todo esto convierte a la 
mujer  emancipada  en  una  obligada  vestal,  ante  quien  la  vida,  con  sus  grandes  dolores 
purificadores y sus profundos regocijos, pasa sin tocarla ni conmover su alma.

La idea de la emancipación, tal como la comprende la mayoría de sus adherentes y expositores, 
resulta un objetivo limitadísimo que no permite se expanda ni haga eclosión; esta es: el amor 
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sin trabas, el que contiene la honda emoción de la verdadera mujer, la querida, la madre capaz 
de concebir en plena libertad.

La  tragedia  que  significa  resolver  su  problema  económico  y  mantenerse  por  sus  propios 
medios, que hubo de afrontar la mujer libre, no reside en muchas y variadas experiencias, sino 
en unas cuantas, las que más la aleccionaron. La verdad, ella sobrepasa a su hermana de las 
generaciones pretéritas, en el agudo conocimiento de la vida y de la naturaleza humana; es por 
eso que siente con más intensidad la falta de todo lo más esencial en la vida -lo único apropiado 
para enriquecer el alma humana, -y que sin ello, la mayoría de las mujeres emancipadas se 
convierten a un automatismo profesional.

Semejante estado de cosas fue previsto por quienes supieron comprender que en los dominios 
de la ética quedaban aún en pie muchas ruinas de los tiempos, en que la superioridad del 
hombre fue indisputada; y que esas ruinas eran todavía utilizadas por las numerosas mujeres 
emancipadas  que  no  podían  hacer  a  menos  de  ellas.  Es  que  cada  movimiento  de  tinte 
revolucionario  que  persigue  la  destrucción  de  las  instituciones  existentes  con  el  fin  de 
reemplazarlas  por otra estructura social  mejor,  logra atraerse innumerables adeptos que en 
teoría abogan por las ideas más radicales y en la práctica diaria, se conducen como todo el 
mundo,  como  los  inconscientes  y  los  filisteos  (burgueses),  fingiendo  una  exagerada 
respetabilidad en sus sentimientos e ideas y demostrando el deseo de que sus adversarios se 
formen la  más favorable  de las opiniones acerca de ellos.  Aquí,  por  ejemplo,  tenemos los 
socialistas y aun los anarquistas, quienes pregonan que la propiedad es un robo, y asimismo se 
indignarán contra quien les adeude por el valor de media docena de alfileres.

La misma clase de filisteísmo se encuentra en el movimiento de emancipación de la mujer. 
Periodistas amarillos  y  una literatura ñoña y color  de rosa trataron de pintar  a las mujeres 
emancipadas de un modo como para que se les erizaran los cabellos a los buenos ciudadanos 
y  a  sus  prosaicas  compañeras.  De  cada  miembro  perteneciente  a  las  tendencias 
emancipacionistas,  se  trazaba  un  retrato  parecido  al  de  Jorge  Sand,  respecto  a  su 
despreocupación por la moral. Nada era sagrado para la mujer emancipada, según esa gente. 
No tenía ningún respeto por los lazos ideales de una mujer y un hombre. En una palabra, la 
emancipación  abogaba  solo  por  una  vida  de  atolondramiento,  de  lujuria  y  de  pecado;  sin 
miramiento por la moral, la sociedad y la religión. Las propagandistas de los derechos de la 
mujer se pusieron furiosas contra esa falsa versión, y exentas de ironía y humor, emplearon a 
fondo todas sus energías para probar que no eran tan malas como se les había pintado, sino 
completamente al reverso. Naturalmente -decían- hasta tanto la mujer siga siendo esclava del  
hombre, no podrá ser buena ni pura; pero ahora que al fin se ha libertado demostrará cuan  
buena será y cómo su influencia deberá ejercer efectos purificadores en todas las instituciones  
de la sociedad. Cierto, el movimiento en defensa de los derechos de la mujer dio en tierra con 
más de una vieja traba o prejuicio, pero se olvidó de los nuevos.

El  gran  movimiento  de  la  verdadera emancipación  no  se  encontró  con  una  gran  raza  de 
mujeres, capaces y con el valor de mirar en la cara a la libertad. Su estrecha y puritana visión, 
desterró  al  hombre,  como a  un  elemento  perturbador  de  su  vida  emocional,  y  de  dudosa 
moralidad. El hombre no debía ser tolerado, a excepción del padre y del hijo, ya que un niño no 
vendrá a la vida sin el padre. Afortunadamente, el más rígido puritanismo no será nunca tan 
fuerte  que  mate  el  instinto  de  la  maternidad.  Pero  la  libertad  de  la  mujer,  hallándose 
estrechamente ligada con la del hombre, y las llamadas así hermanas emancipadas pasan por 
alto el hecho que un niño al nacer ilegalmente necesita más que otro el amor y cuidado de 
todos los seres que están a su alrededor, mujeres y hombres. Desgraciadamente esta limitada 
concepción de las relaciones humanas hubo de engendrar la gran tragedia existente en la vida 
del hombre y de la mujer moderna.
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Hace unos quince años que apareció una obra cuyo autor era la brillante escritora noruega 
Laura Marholom. Se titulaba La mujer, estudio de caracteres. Fue una de las primeras en llamar 
la atención sobre la estrechez y la vaciedad del concepto de la emancipación de la mujer, y de 
los trágicos efectos ejercidos en su vida interior. En su trabajo, Laura Marholom traza las figuras 
de varias mujeres extraordinariamente dotadas y talentosas de fama internacional;  habla del 
genio de Eleonora Duse; de la gran matemática y escritora Sonya Kovalevskaia; de la pintora y 
poetisa innata que fue María Bashkirtzeff, quien murió muy joven. A través de la descripción de 
las existencias de esos personajes femeninos y a través de sus extraordinarias mentalidades, 
corre la trama deslumbrante de los anhelos insatisfechos, que claman por un vivir más pleno, 
más armonioso y más bello y al no alcanzarlo, de ahí su inquietud y su soledad. Y a través de 
esos bocetos psicológicos, magistralmente realizados, no se puede menos de notar que cuanto 
más alto es el desarrollo de la mentalidad de una mujer, son más escasas las probabilidades de 
hallar el ser, el compañero de ruta que le sea completamente afín; el que no verá en ella, no 
solamente  la  parte  sexual,  sino  la  criatura  humana,  el  amigo,  el  camarada  de  fuerte 
individualidad, quien no tiene por qué perder un solo rasgo de su carácter.

La mayoría de los hombres, pagados por su suficiencia, con su aire ridículo de tutelaje hacia el 
sexo débil, resultarían entes algo absurdos, imposibles para una mujer como las descritas en el 
libro de Laura Marholom. Igualmente imposible sería que no se quisiese ver en ellas más que 
sus mentalidades y su genio, y no se supiese despertar su naturaleza femenina.

Un poderoso intelecto  y  la  fineza de sensibilidad  y sentimiento  son dos facultades que se 
consideran como los necesarios atributos que integrarán una bella personalidad. En el caso de 
la  mujer  moderna,  ya  no es lo  mismo.  Durante algunos centenares de años el  matrimonio 
basado en la Biblia, hasta la muerte de una de las partes, se reveló como una institución que se 
apuntaba en la soberanía del hombre en perjuicio de la mujer, exige su completa sumisión a su 
voluntad y a sus caprichos, dependiendo de él por su nombre y por su manutención. Repetidas 
veces se ha hecho comprobar que las antiguas relaciones matrimoniales se reducían a hacer 
de la mujer una sierva y una incubadora de hijos.  Y no obstante,  son muchas las mujeres 
amancipadas  que  prefieren  el  matrimonio  a  las  estrecheces  de  la  soltería,  estrecheces 
convertidas en insoportables por causa de las cadenas de la moral y de los prejuicios sociales, 
que cohíben y coartan su naturaleza.

La explicación de esa inconsistencia de juicio por parte del elemento femenino avanzado, se 
halla  en  que  no  se  comprendió  lo  que  verdaderamente  significaba  el  movimiento 
emancipacionista.  Se pensó que todo lo que se necesitaba era la independencia contra las 
tiranías exteriores; y las tiranías internas, mucho más dañinas a la vida y a sus progresos -las  
convenciones éticas y sociales- se las dejó estar, para que se cuidaran a sí mismas, y ahora 
están muy bien cuidadas.  Y éstas parece que se anidan con tanta fuerza y arraigo en las 
mentes y en los corazones de las más activas propagandistas de la emancipación, como los 
que tuvieron en las cabezas y en los corazones de sus abuelas.

¿Esos tiranos internos acaso no se encarnan en la forma de la pública opinión, o lo que dirá 
mamá, papá,  tía,  y otros parientes;  lo que dirá Mrs.  Grundy,  Mr.  Comstock,  el  patrón,  y el 
Consejo de Educación? Todos esos organismos tan activos, pesquisas morales, carceleros del 
espíritu humano, ¿qué han de decir? Hasta que la mujer no haya aprendido a desafiar a todas 
las instituciones, resistir firmemente en su sitio, insistiendo que no se la despoje de la menor 
libertad; escuchando la voz de su naturaleza, ya la llame para gozar de los grandes tesoros de 
la vida, el amor por un hombre, o para cumplir con su más gloriosa misión, el derecho de dar  
libremente la vida a una criatura humana, no se puede llamar emancipada. Cuántas mujeres 
emancipadas han sido lo bastante valerosas para confesarse que la voz del amor lanzaba sus 
ardorosos llamados, golpeaba salvajemente su seno, pidiendo ser escuchado, ser satisfecho.
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El escritor francés Jean Reibrach,  en una de sus novelas,  New Beauty -La Nueva Belleza- 
intenta describir el ideal de la mujer bella y emancipada. Este ideal está personificado en una 
joven,  doctorada  en  medicina.  Habla  con  mucha  inteligencia  y  cordura  de  cómo  debe 
alimentarse un bebé; es muy bondadosa, suministra gratuitamente sus servicios profesionales y 
las medicinas para las madres pobres. Conversa con un joven, una de sus amistades, acerca 
de  las  condiciones  sanitarias  del  porvenir  y  cómo  los  bacilos  y  los  gérmenes  serán 
exterminados una vez que se adopten paredes y pisos de mármol, piedra o baldosas, haciendo 
a menos de las alfombras y de los cortinados. Ella naturalmente, viste sencillamente y casi 
siempre de negro. El joven, quien en el primer encuentro se sintió intimidado ante la sabiduría 
de su emancipada amiga,  gradualmente la  va conociendo y comprendiendo cada vez más, 
hasta que un buen día se da cuenta que la ama. Los dos son jóvenes, ella es buena y bella y,  
aunque un tanto severa en su continencia, su apariencia se suaviza con el inmaculado cuello y 
puños. Uno esperaría que le confesara su amor, pero él no está por cometer ningún gesto 
romántico y absurdo. La poesía y el entusiasmo del amor le hacen ruborizar, ante la pureza de 
la novia. Silencia el naciente amor, y permanece correcto. También, ella es muy medida, muy 
razonable, muy decente. Temo que de haberse unido esa pareja, el jovencito hubiera corrido el 
riesgo de helarse hasta  morirse.  Debo confesar  que nada veo de hermoso en esta  nueva 
belleza, que es tan fría como las paredes y los pisos que ella sueña implantar en el porvenir. 
Prefiero más bien los cantos de amor de la época romántica, don Juan y Venus, más bien el  
mocetón que rapta a su amada en una noche de luna, con las escaleras de cuerda, perseguido 
por la maldición del padre y los gruñidos de la madre, y el chismorreo moral del vecindario, que 
la corrección y la decencia medida por el  metro del  tendero.  Si el  amor no sabe darse sin 
restricciones, no es amor, sino solamente una transacción, que acabará en desastre por el más 
o el menos.

La gran limitación de miras del movimiento emancipacionista de la actualidad,  reside en su 
artificial  estiramiento y en la mezquina respetabilidad con que se reviste, lo que produce un 
vacío en el alma de la mujer, no permitiéndole satisfacer sus más naturales ansias. Una vez 
hice notar que parecía existir una más estrecha relación entre la madre de corte antiguo, el ama 
de casa siempre alerta, velando por la felicidad de sus pequeños y el bienestar de los suyos, y 
la verdadera mujer moderna, que con la mayoría de las emancipadas. Estas discípulas de la 
emancipación  depurada,  clamaron  contra  mi  heterodoxia  y  me  declararon  buena  para  la 
hoguera. Su ciego celo no les dejó ver que mi comparación entre lo viejo y lo nuevo tendía 
solamente a probar que un buen número de nuestras abuelas tenían más sangre en las venas, 
mucho  más  humor  e  ingenio,  y  algunas  poseían  en  alto  grado  naturalidad,  sentimientos 
bondadosos y sencillez, más que la mayoría de nuestras profesionales emancipadas que llenan 
las aulas de los colegios, las universidades y las oficinas. Esto después de todo no significa el 
deseo  de  retornar  al  pasado,  ni  relegar  a  la  mujer  a  su  antigua  esfera,  la  cocina  y  al 
amamantamiento de las crías.

La  salvación  estriba  en  una  enérgica  marcha  hacia  un  futuro  cada  vez  más  radiante. 
Necesitamos que cada vez sea más intenso el desdén, el desprecio, la indiferencia contra las 
antiguas tradiciones y los viejos hábitos. El movimiento emancipacionista ha dado apenas el 
primer paso en este sentido. Es de esperar que reúna sus fuerzas para dar otro. El derecho del 
voto, de la igualdad de los derechos civiles, pueden ser conquistas valiosas; pero la verdadera 
emancipación no empieza en los parlamentos, ni en las urnas. Empieza en el alma de la mujer. 
La  historia  nos  cuenta  que  las  clases  oprimidas  conquistaron  su  verdadera  libertad, 
arrancándosela a sus amos en una serie de esfuerzos. Es necesario que la mujer se grabe en 
la  memoria  esa  enseñanza  y  que comprenda  que tendrá  toda la  libertad  que  sus  mismos 
esfuerzos  alcancen  a  obtener.  Es  por  eso  mucho  más  importante  que  comience  con  su 
regeneración  interna,  cortando  el  lazo  del  peso  de los  prejuicios,  tradiciones  y  costumbres 
rutinarias.  La  demanda  para  poseer  iguales  derechos  en  todas  las  profesiones  de  la  vida 
contemporánea es justa; pero, después de todo, el derecho más vital es el de poder amar y ser 
amada.
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Verdaderamente, si de una emancipación apenas parcial se llega a la completa emancipación 
de la mujer, habrá que barrer de una vez con la ridícula noción que ser amada, ser querida y 
madre, es sinónimo de esclava o de completa subordinación.  Deberá hacer desaparecer la 
absurda noción del dualismo del sexo, o que el hombre y la mujer representan dos mundos 
antagónicos.

La pequeñez separa; la amplitud une. Dejen que seamos grandes y generosos. Déjenos hacer 
de lado un cúmulo de complicadas mezquindades para quedarnos con las cosas vitales. Una 
sensata concepción acerca de las relaciones de los sexos no ha de admitir el conquistado y el 
conquistador; no conoce más que esto: prodigarse, entregarse sin tasa para encontrarse a sí 
mismo más rico, más profundo, mejor. Ello sólo podrá colmar la vaciedad interior, y transformar 
la tragedia de la emancipación de la mujer, en gozosa alegría, en dicha ilimitada.

EL SUFRAGIO FEMENINO

Nos jactamos de pertenecer al siglo de las luces de los grandes descubrimientos, del adelanto 
portentoso de la ciencia y de un progreso extraordinario en todos los órdenes de la actividad 
humana.  ¿No es extraño que sigamos comulgando en el  culto  de los fetiches? La verdad, 
nuestros fetiches de ahora cambiaron de forma y sustancia, pero el influjo que ejercen en la 
mente humana continúa siendo tan desastroso como el de los antiguos.

Otro de nuestros modernos fetiches es el sufragio. Y lo es para aquellos que apenas terminaron 
de combatir  en las revoluciones sangrientas que lo instauró,  como lo es para aquellos que 
disfrutaron su reinado llevando su penoso sacrificio al altar de sus omnipotentes dietas. ¡Guay 
del hereje que ose disentir con esa divinidad!

Las mujeres, aun más que los hombres, son fetichistas, y aunque sus ídolos pueden cambiar, 
seguirán arrodilladas, con las manos en alto, ciegas siempre ante ese dios con pies de arcilla. 
De ahí que desde tiempo inmemorial el sexo femenino haya sido el más grande sostenedor de 
todo género de deidades. De ahí, también, que tuviera que pagar un precio que sólo los dioses 
exigen, que fue su libertad, sus sentimientos, su vida entera.

La memorable máxima de Nietzche: cuando vayas con mujeres provéete de un látigo, aunque 
se la considere demasiado brutal, resulta muy justa para ellas en su actitud hacia sus dioses.

La religión, especialmente la cristiana, la condenó a una vida de inferioridad, a la esclavitud. 
Torció su íntima naturaleza,  sus instintos más sanos,  reprimió los impulsos de su alma; sin 
embargo, la Iglesia no posee un sostén más firme que la devoción de la mujer. Se puede decir, 
sin temor de ser desmentidos, que la religión habría cesado de existir hace mucho tiempo como 
un factor preponderante en la vida de las personas, si no fuera por el continuo apoyo que recibe 
de las mujeres.  Las  más fervientes  devotas,  que llenan  las iglesias,  son mujeres;  los  más 
incansables  misioneros  que  viajan  por  todo  el  mundo,  son  mujeres;  mujeres  que  siempre 
continúan sacrificándose en el altar de los dioses, que encadenaron su espíritu y esclavizaron 
su cuerpo.

La guerra, el insaciable monstruo, le roba a ella todo lo que es más querido y precioso. Le 
arranca  sus  hermanos,  sus  novios,  sus  hijos  y  en  pago  la  sume  en  la  soledad  y  en  la 
desesperación. Sin embargo, el apoyo más sólido que posee el culto de la guerra procede de la 
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mujer. Ella es la que a sus hijos inspira el anhelo de la conquista y del poder; ella susurra en los 
oídos de sus pequeñuelos la gloria de la guerra, y cuando mece la cuna del bebé, le duerme 
musitándole cantos marciales, en los que suenan los clarines y rugen los cañones. Es la mujer 
la que corona a los victoriosos que regresan de los campos de batalla. Sí, es la mujer la que 
paga el más alto precio al monstruo insaciable de la guerra.

Llega su turno al hogar. ¡Qué terrible fetiche es! De qué manera va royendo las energías más 
vitales  de  la  mujer,  dentro  de  esa  moderna  prisión  con  barrotes  de  oro.  Los  rayos 
deslumbrantes que despide ciegan a la mujer que ha de oblar el duro precio de esposa, de 
madre y de ama de casa. Asimismo se aferra tenazmente al hogar, esa poderosa institución 
que la mantiene en la esclavitud.

Puede  decirse  que la  mujer,  reconociendo  cuán  dócil  y  deleznable  instrumento  es  para  el 
Estado y la Iglesia, necesita del sufragio que ha de liberarla. Esto puede ser cierto para una 
pequeña minoría; mas la mayoría de las sufragistas repudian esta sensata tendencia como algo 
sacrílego. Al contrario, insisten que al concedérsele el sufragio a la mujer, ella logrará ser una 
más perfecta cristiana, ama de casa y mejor ciudadana. De este modo el sufragio no es más 
que un medio para fortalecer la omnipotencia de todos esos dioses que adoró y sirvió desde 
tiempo inmemorial.

Entonces ¿qué asombro puede causar  que ella  vuelva  a ser  tan celosa,  tan devota,  como 
antaño  lo  fue,  y  se  postre  ante  el  nuevo  ídolo,  el  sufragio?  Desde  la  antigüedad  soporta 
persecuciones, encarcelamientos, torturas y toda forma de sufrimientos con la sonrisa que le 
ilumina el rostro. Desde la antigüedad espera también con el corazón ligero, el eterno milagro 
de  la  deidad  del  siglo  XIX,  el  sufragio.  Una  nueva  vida,  dicha,  goces,  alegrías,  libertad  e 
independencia personal, todo eso y más tiene la esperanza que surja del sufragio, como por 
escotillón. En su ciega devoción, no ve lo que percibieron hace cincuenta años otros intelectos: 
que el sufragio es un grandísimo daño que cooperó en la esclavización del pueblo; mas ella 
astutamente cierra los ojos ante la evidencia, en el deseo que su ilusión no se disuelva en el 
aire.

El  sufragio,  en  igualdad  de  condiciones  para  la  mujer  y  el  hombre,  se  basa  en  la  idea 
fundamental  que  ella  debe  tener  el  mismo derecho  que  su compañero  a  participar  en  los 
asuntos de la sociedad. No es posible que se pueda rehusarle esa justa participación en la vida 
societaria, aunque el sufragio fuera una práctica sana y justiciera. Mas la ignorancia de la mente 
humana  está  compuesta  para  ver  un  derecho,  una  libertad,  donde  no  hay  más  que  una 
imposición. ¿No significa acaso una de las más brutales imposiciones esto que un grupo de 
personas conciban y confeccionen leyes para obligar con la fuerza y la violencia a que otras las 
acaten y obedezcan?  Y todavía la  mujer  clama por  esa única  oportunidad,  que trajo  tanta 
miseria  al  mundo,  que  le  hurtó  al  hombre  su  integridad  y  la  confianza  en  sí  mismo;  una 
imposición que corrompió totalmente al pueblo, convirtiéndolo en fácil presa en las manos de 
políticos sin escrúpulos y venales.

¡EI pobre y estúpido ciudadano libre norteamericano! Libre para morirse de hambre, libre para 
vagar por las calles de las grandes ciudades y del campo; él disfruta de la bienaventuranza del 
sufragio universal, y con su derecho forjó las cadenas que arrastran sus pies. La recompensa 
que recibe se reduce a una labor agotadora, leyes prohibiendo con graves penas el derecho del 
boicot,  de  atacar  a  los  rompehuelgas,  en  efecto,  todo,  casi  todo,  menos  salvaguardar  su 
sacrosanto  derecho  a  fin  de  que  no  le  roben  el  fruto  de  su  trabajo.  Y  asimismo  nada  le 
enseñaron a la mujer los desastrosos resultados de este fetiche del siglo XIX. Es que se nos 
asegura que si ella entra en la liza, purificará la política.

Innecesario sería decir que no me opongo al sufragio femenino; en el sentido convencional de 
la idea pura, debería ejercerlo. Ya que no veo por cuáles razones físicas, psicológicas y morales 
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la mujer no posee los mismos derechos del hombre. Mas esto no me ciega hasta llegar a la 
absurda noción que la mujer ha de llevar a cabo cosas en las que el hombre fracasó. Si ella no 
las hará peor, tampoco las hará mejor.

Presumir  que  ella  logrará  purificar  lo  que  no  es  susceptible  de  purificación,  es  adjudicarle 
poderes sobrenaturales que nunca tuvo. Desde que su más grande desgracia fue que se la 
considerase un ángel o un demonio, su verdadera salvación se halla en que se le otorgue un 
razonable sitio en la tierra; es decir, que se la considere un ser humano y por ende sujeta a  
cometer los yerros y las locuras propios de la condición humana. ¿Podremos entonces creer 
que dos errores se convertirán porque sí en dos cosas justas, sensatas? Las más ardientes 
partidarias del sufragio femenino, ¿serán capaces de asentir con semejante locura?

De  hecho  los  intelectuales  más  avanzados  que  trataron  la  cuestión  del  sufragio  universal 
llegaron a la conclusión que el actual sistema político es absurdo y completamente inadecuado 
para satisfacer las apremiantes exigencias de mejoramiento, de justicia, de la vida moderna. 
Este punto de vista lo comparte una gran convencida de las bondades del sufragio femenino, 
Dra. Helen I. Summer. En su valioso trabajo  Equal Suffrage, dice:  En Colorado pude darme 
cuenta muy bien que la igualdad del voto femenino y masculino, ha servido solamente para  
demostrar  del  modo  más  contundente  la  esencial  podredumbre  del  actual  sistema  y  la  
degradación que él significa. Naturalmente la doctora Summer, al hablar así, subentiende un 
particular sistema de votaciones, pero con igual acierto lo dicho se aplica a la entera maquinaria 
política. Con semejante base es difícil comprender de qué manera la mujer, como factor político, 
puede beneficiarse a sí misma y al resto de la humanidad.

Pero las devotas del sufragio nos dicen: Contemplen y observen en los países y en los Estados  
en donde el sufragio femenino existe. Comprueben lo que las mujeres realizaron en Australia,  
en Nva. Zelandia, Finlandia, los países escandinavos, y en nuestros mismos Estados de Idaho,  
Colorado,  Wyoming  y Utah.  La distancia  añade encantos  desconocidos,  para citar  el  dicho 
polaco: nos hallamos muy bien donde nunca estuvimos. De ahí que se quiera presumir que en 
esos países y Estados, totalmente diferentes de los otros, poseen la más grande libertad, una 
grande  igualdad  económica  y  social,  una  noble  apreciación  de  la  vida,  una  bondadosa 
comprensión de la encarnizada lucha económica y en todo lo que atañe a las cuestiones vitales 
de la raza humana.

Las mujeres en Australia y en Nueva Zelandia pueden votar y colaborar en la confección de las 
leyes.  ¿Las condiciones de los trabajadores  en general  son mejores que las de Inglaterra, 
donde las sufragistas desarrollan una heroica lucha? ¿Existe una libre maternidad más dichosa 
en la concepción de sus hijos que en Inglaterra? ¿No se sigue considerando a la mujer como un 
mero objeto de placer o de comodidad sexual? ¿Se emancipó ella de la moral puritana que 
igualmente afecta a ambos sexos? Ciertamente que no, pero la mujer política ha de responder 
afirmativamente, que sí, que todo se consiguió ya. Si esto fuese así, aun me parecería ridículo 
señalar a Australia y Nueva Zelandia como La Meca de las hazañas de la igualdad de sufragio.

Por otra parte, quienes conocen a fondo las condiciones políticas de Australia, afirman que los 
políticos amordazaron a los trabajadores con leyes tan restrictivas que si se declara una huelga 
sin el permiso legal de una comisión de arbitraje, este acto es considerado como un crimen de 
alta traición.

Ni por un momento pienso implicar al sufragio femenino como responsable por este estado de 
cosas. Lo que deseo indicar es que no hay razón para destacar a Australia como una obra 
maestra, fruto de las actividades femeninas, desde que con su influencia fue incapaz de libertar 
a los trabajadores de la esclavitud de la política patronal.
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Finlandia le otorgó a las mujeres el derecho del voto, y también el de sentarse en el Parlamento. 
¿Esto le valió para desarrollar entre sus mujeres un más grande heroísmo, un sentimiento más 
intenso por la libertad que en las de Rusia? Finlandia, así como Rusia, estuvo bajo el sangriento 
látigo  del  zar.  ¿Dónde  existen  las  finlandesas  Perovskaias,  Spiridonovas,  Figners, 
Breshskovskalas? ¿Donde las innumerables muchachas finlandesas, como las rusas, quienes 
marchaban alegremente a Siberia en defensa de sus ideas? Finlandia tuvo una escasez penosa 
de libertadores heroicos. ¿El voto puede crearlos? El único finlandés vengador de su pueblo fue 
un hombre, no una mujer, y para el caso empleó un arma más eficaz que el voto.

Por parte de nuestros Estados, donde las mujeres votan, y a los que constantemente se los 
señaló como lugares de maravillas, ¿qué cosa se realizó con la ayuda del voto de la mujer que 
los otros Estados no tengan y gocen ampliamente, o que no se haya podido acometer mediante 
esfuerzos enérgicos, sin que el voto mediara para nada?

Si es verdad que en los Estados en que fue instaurado el sufragio femenino, la mujer participa 
de los mismos derechos del hombre sobre la propiedad, ¿de qué le vale esto a la masa de 
mujeres sin propiedad, a los millares de asalariadas, quienes viven al día? La igualdad en el 
voto  no  afectó  sus  condiciones;  esto  también  lo  admite  la  Dra.  Summer,  capacitada  para 
conocer lo que allí sucede. Siendo una convencida sufragista, fue enviada al Colorado por el 
Coílegrate  Eque  Suffrage  league  of  New  York para  realizar  una  serie  de  encuestas  e 
investigaciones,  recogiendo datos en favor del  sufragio  femenino.  Ella  será,  pues,  la  última 
persona que diga algo en contra de su propio credo; y asimismo nos informa que la igualdad del 
sufragio alteró ligeramente las condiciones económicas de la mujer. Esta no recibe una paga  
adecuada a su trabajo; aunque en el Colorado el derecho de votar lo adquirió desde 1876, las  
maestras reciben un salario menor al de sus colegas de California.  Por otra parte, la Srita. 
Summer nos hace notar el hecho de que habiendo la mujer ejercido el simple derecho del voto 
durante 34 años, y que desde 1894 se haya instaurado el sufragio en igualdad de condiciones 
para los puestos femeninos electivos, un censo realizado hace pocos meses, solamente en 
Denver descubrió 15,000 niños defectuosos físicamente en edad escolar. Ello con la agravante 
que en el Departamento de Educación había algunas mujeres desempeñando altas funciones, y 
también que el elemento femenino hizo votar leyes severas para la protección de los niños y los  
animales. Además, ellas  tomaron el más grande interés por las instituciones del Estado, las  
cuales tratan de recoger los niños vagabundos, los defectuosos y los delincuentes. ¿Qué queda 
de la fama gloriosa del sufragio femenino si fracasó en su cometido más importante, el niño? ¿Y 
qué le resta de una más noble idea de la justicia, para que lleve a la niñez en la esfera de la 
política? Y en 1903, cuando los propietarios de las minas emprendieron una verdadera guerrilla 
contra los mineros de la Western Miners Union; cuando el general Bell implantó el reinado del 
terror,  arrancando  del  lecho  a los  trabajadores,  apaleándolos  por  las  calles,  masacrando a 
varios, arrojando a otros en los calabozos, declarando: al infierno la Constitución, al fuego con 
ella, ¿dónde estaban entonces las mujeres políticas y por qué no ejercieron el poder de sus 
votos? Sí,  ellas lo  emplearon.  Ayudaron así  a derrotar  al  gobernador  Waite,  un hombre de 
principios y de amplias miras liberales. Tuvo que cederle el sitio al instrumento de los reyes de 
las  minas,  el  gobernador  Peabody,  el  enemigo  de  los  trabajadores,  el  zar  del  Colorado. 
Ciertamente, el sufragio masculino no habría hecho otra cosa.  Claro que no. ¿Dónde están 
entonces las ventajas para la mujer y la sociedad, derivadas del sufragio femenino? La repetida 
afirmación que ella purificará la política no es más que un mito. Es el concepto que se deduce 
por las personas que estudiaron las condiciones políticas de Idaho, Wyoming, Colorado y Utah.

La mujer, esencialmente una puritana en lo moral, es naturalmente santurrona, siendo por eso 
incansable en su esfuerzo de convertir a los otros en buenas criaturas, como ella piensa que 
deben ser. De ahí que en Idaho, ella se apartó de su hermana de la calle, de reputación dudosa 
y la declaró inepta para votar. Eso de lo dudoso, no ha de comprenderse por la prostitución en 
el  matrimonio.  No hay necesidad de decir  que la  prostitución ilegal  y el  juego de azar son 
actividades severamente prohibidas. Respecto a las leyes, deberían pertenecer al gramatical 
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género femenino: todo es prohibido. Por lo demás, las leyes son maravillosas. No necesitan 
extenderse mucho sin que su espíritu se abra a todas las plagas del infierno. La prostitución y 
los juegos de azar nunca florecieron allí con más exhuberancia como ahora que tienen las leyes 
en su contra.

En Colorado el puritanismo de las mujeres se manifestó en una forma drástica: Los hombres de 
existencia notoriamente viciosa y en relación con los lugares de corrupción,  desaparecieron  
desde que la mujer adquirió el derecho de votar (Equal surfrage, Dra. Helen Summer). ¿Pudo el 
hermano Comstock portarse tan bien? ¿Pueden los padres puritanos hacer  más? No sé si 
muchas de ellas han de comprender la gravedad que encierra este paso en falso. No sé si 
querrán comprender este hecho, que en vez de elevar a la mujer, la convirtieron en una espía 
política, una despreciable entrometida en los asuntos privados de la gente, no tanto por servir la 
causa, sino como decía una de ellas: les gusta ir a las casas desconocidas y husmear todo lo  
que ven, escuchar todo lo que oyen, tratándose de política o de otras cosas. (Equal Suffrage). 
Sí; hasta fisgonear dentro del alma humana en todos sus más escondidos rincones. ¿Y cuándo 
pudieron disfrutar de tan excelentes oportunidades, sino ahora que se metieron en la política?

Hombres  notorios  por  sus  existencias  viciosas,  relacionados  con  los  sitios  de  corrupción. 
Ciertamente,  esa mujer  que desea reunir  muchos votos no puede ser acusada de falta  de 
sentido. ¿Afirmando desde ya que estas movimentadas corporaciones pueden decidir entre lo 
que es vicio o virtud, o proponer cuáles son las vidas limpias para un ambiente eminentemente 
limpio,  acaso los políticos no deberán seguir  a esos regentes de lugares de corrupción,  no 
entran ellos en la misma categoría? A menos que lo niegue la americana hipocresía, puesta de 
manifiesto en la ley de prohibición, cuyas sanciones no hicieron más que extender el vicio de la 
embriaguez entre las clases ricas, mientras vigila el único sitio donde beben los pobres. Si no 
fuera que por esta sola razón, o sea su estrechez puritana hacia la vida, debe considerarse 
como uno de los más grandes peligros al dejarle en sus manos el poder político. El hombre se 
halla atiborrado de prejuicios y todavía la mujer se está engolfando más en ellos. Aquel, en el 
reñido campo económico, se ve obligado a desplegar todas sus capacidades intelectuales y 
físicas. De modo que no le queda tiempo ni humor para medir la moralidad de su vecino con el 
metro puritano. En sus actividades políticas tampoco se conduce ciegamente. Comprende que 
es la cantidad, no la calidad, lo que se necesita para hacer mover las muelas de los molinos 
políticos, y a menos que no sea un reformista sentimentaloide o un fósil, sabe muy bien que los 
políticos no pueden representar otro conglomerado que el de una ciénaga pestilencial.

Las mujeres, quienes se hallan más o menos enteradas acerca del proceder de los políticos, 
conocen la naturaleza de la bestia; pero, por su vanidosa suficiencia y por su egotismo, creen 
que bastan sus caricias para que este animal se vuelva un corderito, todo gentileza, dulzura y 
pureza. ¡Como si las mujeres no fuesen capaces de vender sus votos y como si las mujeres 
políticas  no  fuesen  capaces  de  comprarlos!  Si  su  cuerpo  se  puede  adquirir  mediante  una 
recompensa material, ¿por qué no el voto? y esto es lo que está sucediendo en Colorado, así  
como en otros Estados, sin que el hecho pueda ser refutado por esas mismas mujeres que se 
hallan en favor del sufragio.

Como hiciera constar antes, su punto de vista tan estrecho sobre los principales asuntos de la 
vida, no es el solo argumento que la inhabilita para creerse superior al hombre en la faz política. 
Hay  otros.  Su  larga  existencia  económicamente  parasitaria  borró  completamente  de  su 
conciencia el concepto de la igualdad. Exige iguales derechos que el hombre, más sabemos 
que muy raras mujeres feministas tratan de propagar sus ideas en los distritos poco atrayentes 
(Dra. Helen A. Sommer). ¡Qué mezquina igualdad es ésta, comparada con la de la mujer rusa, 
quien posee en alto grado el valor de afrontar las penas del infierno por su ideal!

La mujer pide iguales derechos que el hombre, y asimismo se indigna si con su sola presencia 
no puede herirlo de muerte: porque fuma, no se descubre ante ella y no le cede el asiento 
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instantáneamente, como impulsado por un resorte. Se considerarán estas cosas muy triviales, 
sin embargo, para la verdadera naturaleza de las sufragistas norteamericanas, es algo capital. 
Sin duda alguna que sus hermanas las inglesas se hallan por encima de estas estupideces. 
Ellas han demostrado encontrarse a la misma altura en lo que piden y en la voluntad heroica 
para sostenerlo. Todo el honor al heroísmo y a la testaruda fuerza de las sufragettes.

Gracias a sus enérgicos y agresivos métodos le insuflaron un poco más de vitalidad ciertas 
señoras norteamericanas demasiado blandas de carácter y pobres de espíritu. Pero después de 
todo, también las  sufragettes carecen de un concepto claro de lo que es verdaderamente la 
idea de igualdad. ¿No lo comprueba ese tremendo, gigantesco esfuerzo que están llevando a 
cabo  para  conseguir  un  puñado  de  conquistas  que  beneficiarán  a  un  grupo  de  mujeres 
propietarias,  sin que nada se provea para la vasta masa de los trabajadores? Ciertamente, 
desde su punto de vista político deben ser forzosamente oportunistas, aceptar por lo pronto lo 
menos, la conquista transitoria, por no perderlo todo. Mas como mujeres inteligentes y liberales, 
deberán comprender que si el voto es un arma temporal, las desheredadas lo necesitan mucho 
más que las de una clase económicamente superior, quienes desde ya disfrutan de un poder 
más grande en virtud de su privilegiada situación económica.

La brillante adalid de las  sufragettes inglesas, Sra. Emmeline Pankhurst, no tuvo a menos de 
admitir,  en  una  conferencia  pronunciada  en  Norteamérica,  que  en  política  hay  también  la 
división de las clases en inferiores y superiores. Si es así, las mujeres trabajadoras de Inglaterra 
¿qué  actitud  adoptarán  al  cobrar  fuerza  de  ley  el  proyecto  Shackleton3,  que  solamente 
beneficiará  a  las  de  una  situación  económica  superior?  ¿Seguirán  aquéllas  trabajando  de 
común acuerdo con sus superiores? No es muy probable que las del tipo Annie Keeney, -tan 
llena de entusiasmo, de convicción, capaz de realizar los mayores sacrificios por su causa-, se 
avengan a cargar con las mujeres de sus patronos, así como las cargan ya en la faz económica. 
Y esas clases dominantes tratarán que siempre sea así, aunque el sufragio univer5al igual para 
mujeres y hombres se estableciera en Inglaterra. Hagan lo que hagan los trabajadores en el 
presente régimen, siempre serán ellos los que habrán de pagarlo todo. Mas los que aún creen 
en el poder del voto, demuestran bastante pequeñez espiritual al querer acaparar ese poder 
para ellos solos, sin ninguna consideración para los que lo necesitan mucho más.

El  sufragio  en  los  Estados  Unidos  hasta  ahora  no  ha  sido  más  que  una  cosa  aparte, 
absolutamente alejada de las necesidades económicas del pueblo. Por eso, Susan B. Anthony, 
sin duda un tipo excepcional de mujer, no sólo se demostró indiferente a la precaria situación de 
los trabajadores,  sino que no vaciló  en exhibir  su manifiesto antagonismo, cuando en 1869 
aconsejó a las mujeres que ocupasen los lugares de los tipógrafos en huelga (Equal suffrage, 
Ora. H. A. Summer). No sé si su actitud mental pudo cambiar antes de su muerte.

Aquí hay, como es natural, algunas sufragistas afiliadas con las obreras de  Women's Trade 
Union  League;  pero  son  una  pequeña  minoría  y  sus  actividades  son  esencialmente 
económicas.  Las  demás  contemplan  al  proletariado  que  pena  con  sus  herramientas 
-constructoras  de  la  dicha  ajena-  con  el  mismo  olímpico  despego  que  hace  la  sublime 
providencia.  ¿Qué sería de los ricos si  no fuera por el  trabajo de los pobres? ¿En qué se 
convertirían esas parásitas señoras, que derrochan en una semana lo que sus víctimas ganan 
en un año? ¿Igualdad? ¿Quién oyó semejante cosa?

Pocos países han producido un tan arrogante esnobismo como Norteamérica. Esto se aplica 
particularmente a la mujer de la clase media. No solamente se considera igual al hombre, sino 
superior en pureza, bondad y moralidad. No hay que asombrarse entonces que las sufragistas 
otorguen al voto femenino el más grande poder milagroso. En su exaltada soberbia no se da 

3 Shackleton fue un miembro del partido laborista cuyo credo luego renegó. La autora hace notar que el parlamento 
inglés está lleno de estos judas.
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cuenta  de qué  modo se halla  esclavizada,  no sólo  por  el  hombre,  sino por  sus  estúpidas 
nociones sobre la tradición. El sufragio en nada podrá remediar este caso doloroso; más bien 
podrá acentuarlo, como ya está haciéndolo.

Una de las más grandes líder de los ideales feministas decía que no sólo la mujer tenía derecho 
a igual salario al del hombre, sino que también le pertenecía el salario del marido. Este, al dejar 
de sostenerla económicamente sería condenado por la ley a cierto tiempo de prisión, y lo que 
ganara en la cárcel debería ir a las manos de su esposa. ¿No es éste otro de los brillantes 
exponentes de cómo el voto femenino entiende suprimir los males sociales, los que han sido 
combatidos en vano por el esfuerzo colectivo de las mentalidades más ilustradas del mundo? 
¿No es lamentable que el supuesto creador del universo nos haya presentado este admirable y 
maravilloso orden de cosas y que asimismo el voto femenino en manos de la mujer no pueda 
subvertirlo?

Nada es más peligroso que la disección de los fetiches. Si nosotros hubiésemos vivido en la 
época en que semejantes herejías eran castigadas con la hoguera, no nos habríamos salvado 
de aquellos cuya estrechez mental quisiera condenar a muerte a quien disienta con sus ideas y 
las  nociones  preestablecidas.  Por  lo  pronto,  se  me  ha  de  presentar  como  enemiga  del 
movimiento feminista y de la mujer en general. Repito lo que dije al principio:  no creo que la 
influencia de la mujer empeore el ambiente político, pero tampoco creo que lo mejore. ¿Y si no 
puede enderezar los errores de los hombres, por qué contribuir a perpetrarlos?

La historia puede ser muy bien una compilación de mentiras; no obstante, algunas verdades 
contiene, y éstas son la sola guía para el futuro. La historia de las luchas políticas llevadas a 
cabo por el hombre nos demuestra que nada le benefició sin que le costara largos o graves 
quebrantos. En una palabra, cada pulgada de tierra conquistada, le valió un constante combate, 
una incesante brega para afianzar sus derechos, y no fue logrado esto mediante el sufragio. No 
hay, pues, razón para creer que la mujer, si quiere escalar las vallas de su propia emancipación, 
deberá ser ayudada por el voto político.

En los más sombríos países, Rusia, con su absoluto despotismo, la mujer llegó a ser igual al 
hombre, no a través del voto y si por su voluntad de querer y poder. No conquistó únicamente 
para ella un vasto campo de enseñanzas para sus particulares vocaciones, sino que alcanzó la 
estima del hombre, su respeto y su camaradería; y es más, se ganó el respeto, la admiración 
del  mundo  entero.  Y  esto  no  fue  por  el  sufragio  y  si  por  su  heroísmo,  su  fortaleza,  su 
industriosidad  y  su  poder  de soportarlo  todo  en la  lucha  por  la  libertad.  ¿En qué país  las 
mujeres  que  ejercen  el  derecho  del  sufragio  pueden  reclamar  para  sí  semejante  victoria? 
Cuando  consideramos  lo  que  la  mujer  norteamericana  emprendió  y  realizó  hasta  ahora, 
encontramos que se necesita algo mucho más poderoso y profundo que el sufragio para que 
ella obtenga su emancipación.

Hace justamente sesenta y dos años que un puñado de mujeres en el congreso de  Seneca 
Falls presentó un plan de reformas y de demandas por las que se exigía el derecho de tener la  
misma educación que los hombres y el acceso a varias profesiones, oficios, etc. ¡Qué triunfo,  
que empresa más magna fue esta! ¿Quién se atreve a decir que la mujer es un trasto bueno  
sólo para los trabajos domésticos? ¿Quién podrá incurrir en la tontería de sugerir que una u  
otra profesión no es adecuada a ella porque carece de capacidad para desempeñarla? Durante  
62 años se amoldó a esta nueva atmósfera, que significa una nueva vida para ella. Y todo ello  
sin sufragio, sin el derecho de fabricar leyes, sin el privilegio de llegar a ser juez, carcelero o  
verdugo.

Sí, muy bien puedo ser considerada una enemiga de la mujer; pero si puedo conducirla por un 
camino en donde la ilumine la luz de la razón, no he de lamentarme.
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La  gran  desventura  de  la  mujer  no  estriba  tanto  en  su  inadaptabilidad  para  desempeñar  
cualquier trabajo masculino, sino en que fue desgastando todas sus fuerzas durante una vida  
entera,  asistida,  asesorada  por  una  tradición  ancestral  y  centenaria  que  la  incapacitó  
físicamente para concertar la paz con su compañero de ruta, el hombre. Lo que importa no es 
el género de trabajo que emprenda, sino la calidad del trabajo que produzca. En ese sentido el  
sufragio  ni  añadirá  ni  quitará  esa  cualidad  intrínseca.  El  desenvolvimiento  ideal  de  sus  
facultades, su libertad, su independencia personal deberá ser la obra de su propio intelecto y de 
sus propias manos. Primero, afinándose como carácter y como individualidad libre, y no como  
un  objeto  de  placer;  segundo,  rechazando  todo  derecho  que  se  quiera  imponer  sobre  su  
cuerpo; rehusándose a procrear, cuando no se sienta con necesidad de hacerlo, negarse a ser  
sierva de dios, del Estado, de la sociedad, del marido, de la familia, simplificando su existencia  
tornándola más profunda y rica en nobleza.

Solamente esto, y no el voto político, habrá de libertar a la mujer, convirtiéndola en una fuerza 
aún desconocida para el mundo; en una lucida y poderosa fuerza para el verdadero amor, para 
la verdadera paz, para la verdadera armonía;  fuerza de divino fuego, creadora de vida,  del 
hombre y de la mujer libres.

LA PROSTITUCIÓN

Nuestros  reformistas  hicieron  de  repente  un  gran  descubrimiento:  la  trata  de  blancas.  Los 
diarios  se  llenaron  de exclamaciones  y hablaron de cosas nunca vistas  e increíbles,  y  los 
fabricantes de leyes se prepararon para proyectar un haz de leyes nuevas a fin de contrarrestar 
esos horrores.

Es altamente significativo este hecho toda vez que a la pública opinión se le presenta, como si 
fuera una distracción más, unos de estos males sociales, enseguida se inaugura una cruzada 
contra  la  inmoralidad,  contra el  juego de azar,  las  salas  de bailes,  etc.  ¿Y cuáles  son los 
resultados de semejantes campañas aparentemente moralizadoras? El juego aumenta cada vez 
más, las salas funcionan clandestinamente a la luz del día, la prostitución se encuentra siempre 
al mismo nivel y el sistema de vida de los proxenetas y sus similares se vuelve un poco más 
precario.

¿Cómo  puede  ser  que  esta  institución,  conocida  hasta  por  los  niños  de  teta,  haya  sido 
descubierta recientemente? ¿Qué es, después de todo, este gran mal social, -reconocido por 
todos los sociólogos- para que dé lugar a tanto ruido y a tanta alharaca la publicación de todas 
esas informaciones?

Resumiendo  las  recientes  investigaciones  sobre  la  trata  de  blancas  -por  lo  pronto  muy 
superficiales- nada de nuevo se descubrió. La prostitución ha sido y es una plaga sumamente 
extendida, y asimismo la humanidad continuó hasta ahora imbuida en sus asuntos, indiferente a 
los sufrimientos y a la desventura de las víctimas de ese tráfico infame; tan indiferente como lo 
fue ante nuestro sistema industrial, o ante la prostitución económica.

Solamente cuando el humano dolor se convierte en una diversión, en una especie de juguete 
de  brillantes  colores,  el  niño  que  es  el  pueblo  se  interesa  por  él,  siquiera  un  tiempo 
determinado;  el  pueblo  es un niño de carácter  veleidoso;  todos los días quiere un juguete 
nuevo. Y el desaforado grito contra la trata de blancas, es precisamente eso. Le servirá para 
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divertirle  durante  un  tiempo y  también  dará  lugar  a  que se instituya  una serie  de puestos 
públicos, unos cuantos parásitos más, que se pasearán por ahí, como detectives, inspectores, 
miembros investigadores, etc.

¿Cuál es la verdadera causa que origina el tráfico de la mujer, no solamente de la blanca, sino 
de la negra y la amarilla? Naturalmente es la explotación, que engorda el fatídico Moloch del 
capitalismo con una labor pagada a un misérrimo precio, lo que empuja a miles de jóvenes 
mujeres, muchachas y niñas de poca edad hacia el pozo sin fondo del comercio del lenocinio. 
Es que todas ellas sienten y opinan como la Sra. Warren: ¿para qué agotar la existencia por la 
paga de algunos chelines semanales en un obrador de modista, etc., durante diez, once horas 
por día?

Es lógico esperar que nuestros reformistas no dirán nada acerca de esta causa fundamental. 
Comprenden demasiado que son verdades que rinden poco. Es más provechoso desempeñar 
el papel del fariseo, esgrimir el pretexto de la moral ultrajada, que descender al fondo de las 
cosas.

Sin embargo, hay una recomendable excepción entre los jóvenes escritores: Reginald Wright 
Kauffmong, cuyo trabajo The House of Bondage es uno de los primeros y serios esfuerzos para 
estudiar  este  mal  social,  no  desde  el  punto  de  vista  sentimental  del  filisteísmo  burgués. 
Periodista de vasta experiencia, demuestra que nuestro sistema industrial no ofrece a muchas 
mujeres otras alternativas que las de la prostitución. La heroína femenina que se retrata en The 
House of Bondage, pertenece a la clase trabajadora. Si el autor hubiese pintado la vida de una 
mujer de otra esfera, se habría hallado con idéntico asunto y estado de cosas.

En  ninguna  parte  se  trata  a  la  mujer  de  acuerdo  al  mérito  de  su  trabajo;  por  eso,  ese 
procedimiento es todavía más flagrantemente injusto. Es imperiosamente inevitable que pague 
su derecho a existir, a ocupar una posición cualquiera mediante el favor sexual. No es más que 
una cuestión de gradaciones que se venda a un hombre, casándose, o a varios. Que nuestros 
reformistas lo admitan o no, la inferioridad social y económica de la mujer, es directamente 
responsable de su prostitución.

Justamente  en estos  días  la  buena  gente  se  asombró  de ciertas  informaciones,  donde se 
demostraba que solamente en Nueva York, de diez mujeres que trabajaban en fábricas, nueve 
percibían un salario de seis dólares semanales por 48 horas de trabajo, y la mayoría de ellas 
debían afrontar varios meses de desocupación; lo que en total representaba una suma anual de 
280  dólares.  Ante  estas  horribles  condiciones  económicas,  ¿hay  motivo  de  asombro  al 
constatar  que  la  prostitución  y  la  trata  de  blancas  se  hayan  convertido  en  un  factor  tan 
predominante?

Si las precedentes cifras pueden ser consideradas exageradas, no estará de más escuchar lo 
que opinan algunas autoridades en materia de prostitución:

Las  múltiples  causas  de  la  creciente  depravación  de  la  mujer  se  hallan  en  los  cuadros  
estadísticos, indicando la trayectoria de los empleos ocupados, sus remuneraciones antes de  
que se produjera su caída; entonces se dará la oportunidad para que el economista politico  
decida si la mera consideración de los negocios es una suficiente disculpa para el patrono que  
disminuye el  nivel  general de los jornales obreros o si  bien aumentándolos en un pequeño  
porcentaje,  los  contrabalancea,  por  la  enorme  suma  de  tasas  y  ex-acciones  impuestas  al  
público  sobre  los  gastos  que  éste  hace  al  adentrarse  -para  su  satisfacción-  en  la  vasta  
maquinación de los vicios, la cual es un resultado directo, la mayoría de las veces, de una  
insuficiente retribución del trabajo honesto. (Dr. Sanger, La Historia de la Prostitución).
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Nuestros actuales reformistas podrían muy bien enterarse del libro del Dr. Sanger. Entre 2,000 
casos observados  por  él,  son  raros  los  que  proceden de  la  clase media,  de un hogar  en 
prósperas condiciones. La gran mayoría salen de las clases humildes y son, por lo general, 
muchachas y mujeres trabajadoras; algunas caen en la prostitución a causa de necesidades 
apremiantes;  otras debido a una existencia  cruel  de continuo sufrimiento en el  seno de su 
familia,  y  otras  debido  a  deformaciones  físicas  y  morales  (de  las  que  hablaré  después). 
También  para  edificación  de  puritanos  y  de  moralistas,  había  entre  esos  dos  mil  casos, 
cuatrocientas mujeres casadas que vivían con sus maridos. ¡Es evidente que no existía mucha 
garantía de la pureza de ellas en la santidad del matrimonio!

El  Dr.  Blaschko  en  Prostitution  in  the  Nineteenth  Century,  hace  resaltar  más  aún  que  las 
condiciones económicas son los más poderosos factores de la prostitución.

Aunque  la  prostitución  existió  en  todas  las  edades,  es  el  siglo  XIX  el  que  mantiene  la  
prerrogativa de haberla desarrollado en una gigantesca institución social. El desenvolvimiento  
de esta industria con la vasta masa de personas que compiten mutuamente en este mercado  
de  compra  y  venta,  la  creciente  congestión  de  las  grandes  ciudades,  la  inseguridad  de  
encontrar  trabajo,  dio un impulso a la  prostitución que nunca pudo ser soñado siquiera  en  
periodo alguno de la historia humana.

Otra vez Havelock Ellis, aunque no se incline absolutamente hacia las causas económicas, se 
halla empero obligado a admitir  que directa o indirectamente éstas vienen a ser uno de los 
tantos motivos, y de los principales. Encuentra, pues, que un gran porcentaje de prostitutas se 
reclutan entre las sirvientas, no obstante sufrir menos necesidades. Pero el autor no niega que 
la diaria rutina, la monotonía de sus existencias de servidumbre, sin poder compartir nunca las 
alegrías de un hogar propio, sea también causa preponderante que las obliga a buscar el recreo 
y el olvido en la vida de los ficticios placeres de la prostitución. En otras palabras, la muchacha 
que es sirvienta no posee nunca el derecho de pertenecerse a sí misma; maltratada y fatigada 
por los caprichos de su ama, no puede encontrar otro desahogo que el de prostituirse un día u 
otro, lo mismo que la muchacha de la fábrica y de la tienda.

La faz más divertida de esta cuestión que acaba de hacerse pública, es la superabundante 
indignación de nuestras buenas y respetables personas, y especialmente de algunos caballeros 
cristianos, quienes siempre encabezan esta suerte de cruzadas y también otras que surjan de 
cualquier parte o por cualquier motivo. ¿Es que ellos ignoran completamente la historia de las 
religiones  y  particularmente  de  la  cristiana?  ¿Por  qué  razones  deberían  gritar  contra  la 
infortunada víctima de hoy, desde que es conocido por los estudiosos de alguna inteligencia 
que el origen de la prostitución es, precisamente, religioso, lo que la mantuvo y la desarrolló por 
varios siglos, no como una vergüenza, sino como digna de ser coronada por el mismo dios?

Parece que el origen de la prostitución se remonta a ciertas costumbres religiosas, siendo la  
religión  la  gran conservadora  de las  tradiciones  sociales,  la  preservó en forma de libertad  
necesaria y poco a poco pasó a la vida de las sociedades.  Uno de los ejemplos típicos lo  
recuerda Herodoto;  quinientos  años antes de Cristo,  en el  templo  Mylitta,  consagrado a la  
Venus babilónica, se establecía que toda mujer que llegase a edad adulta había de entregarse  
al primer extraño que le arrojase un cobre en la falda como signo de adoración a la diosa. Las  
mismas costumbres existían en el oriente de Asia, en el norte de África, en Chipre, en las islas  
del Mediterráneo, y también en Grecia, donde el templo de Afrodita en Corinto poseía más de  
mil sacerdotisas dedicadas a su servicio.

El hecho que la prostitución religiosa se convirtiese en ley general, apoyada en la creencia que  
la actividad genésica de los seres humanos poseía una misteriosa y sagrada influencia para  
promover la fertilidad de la  naturaleza,  es sostenido por todos los escritores de reconocida  
autoridad  en  la  materia.  Gradualmente  y  cuando  la  prostitución  llegó  a  ser  una  institución  
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organizada bajo la influencia del clero, se desarrolló entonces en sentido utilitario, coadyuvando  
así a las rentas públicas.

El  Cristianismo,  al  escalar  el  poder  político cambió  poco semejante  estado de cosas de la  
prostitución. Los meretricios bajo la protección de las municipalidades se encontraban ya en el  
siglo XIII. Los principales jefes de la Iglesia los toleraron. Constituían esas casas de lenocinio  
una especie de servicio público, cuyos dirigentes eran considerados como empleados públicos. 
(Havelock Ellis, Sex and Society).

A todo esto débese agregar lo que escribe el Dr. Sanger en su libro citado anteriormente:

El papa Clemente II, dio a la publicidad una bula diciendo que se debía tolerar a las prostitutas,  
porque pagaban cierto porcentaje de sus ganancias a la Iglesia.

El papa Sixto IV fue más práctico; por un solo meretricio que él mismo mandó construir, recibía  
una entrada de 20,000 ducados.

En  los  tiempos  modernos  la  Iglesia  se  cuida  más,  respecto  a  este  asunto.  Por  lo  menos 
abiertamente  no  fomenta  el  comercio  del  lenocinio.  Encuentra  mucho  más  provechoso 
constituirse en un poder casi estatal, por ejemplo la Iglesia de la Santísima Trinidad, y alquilar a 
precios exorbitantes las reliquias de un muerto a los que viven de la prostitución.

Aunque desearía mucho extenderme sobre la prostitución de Egipto, de Grecia, de Roma y de 
la que existió durante la edad media, el espacio no me lo permite. Las condiciones de este 
último periodo son particularmente interesantes,  ya  que el  lenocinio  se organizó en guildas 
-asociaciones gremiales- presidido por el rey de un meritricio. Estas corporaciones empleaban 
la  huelga  como medio de mantener  inalterable  sus  precios.  Por  cierto  es algo mucho más 
práctico que el usado por los explotadores modernos de ese mismo tráfico.

Pero sería demasiado parcial y superficial por nuestra parte, sostener que el factor económico 
es la única causa de la prostitución. Hay otros no menos importantes y vitales. Los mismos 
reformistas  los  reconocen,  mas  no  se atreven  a  discutirlos,  ni  hacerlos  públicos,  y  menos 
aumentar esa cuestión, que es la savia de la verdadera vida del hombre y de la mujer. Me 
refiero al tema sexual, cuya sola mención produce ataques espasmódicos en la mayoría de las 
personas.

Se  concede  que  una  mujer  es  criada  más para  la  función  sexual  que  para  otra  cosa;  no 
obstante se la mantiene en la más absoluta ignorancia sobre su preponderante importancia. 
Cualquier  cosa  que  ataña  a  este  asunto  se  le  suprime con  aspaviento,  y  la  persona  que 
intentara llevar la luz a estas espesas tinieblas,  sería procesada y arrojada a la cárcel.  Sin 
embargo, sigue siendo incontrovertible que mientras se continúe en la creencia que una joven 
no debe aprender a cuidarse a sí misma, ni  debe saber nada acerca de la más importante 
función de su vida, no tiene que sorprendernos que llegue a ser fácil presa de la prostitución, o 
de otra forma de relaciones, que la reducen a convertirse en un mero instrumento sexual.

A esta criminal ignorancia se debe que la entera existencia de una joven resulte deformada y 
estropeada.  Desde  hace  tiempo  la  gente  se  halla  convencida  que  un  muchacho,  en  su 
adolescencia, sólo responde al llamado de su naturaleza, es decir, tan pronto como despierta a 
la vida sexual puede satisfacerla; pero nuestros moralista se escandalizarían al sólo pensar que 
una muchacha de esa edad hiciese lo mismo. Para el moralista la prostitución no consiste tanto 
en el hecho que una mujer venda su cuerpo, sino en que lo venda al margen del hogar, del 
matrimonio.  Este  argumento  no  as  muy  infundado,  ya  que  lo  prueban  la  cantidad  de 
casamientos  por  conveniencias  monetarias,  legalizados,  santificados  por  la  ley  y  la  opinión 
pública; mientras que cualquier otra unión, aun siendo más desinteresada y espontánea, será 
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considerada ilegítima, y por ende condenada y repudiada. Y eso que la prostitución, definida 
con propiedad,  no significa  otra  cosa que la  subordinación de las relaciones sexuales  a  la 
ganancia. (Guyot, La Prostitución).

Son prostitutas aquellas mujeres que venden su cuerpo, ejerciendo actos sexuales y haciendo  
de ellos una profesión (Banger, Criminalité et Condition Economique).

En efecto, Banger va más allá; sostiene que el acto de prostituirse  es intrínsecamente igual  
para el hombre y la mujer que contrae matrimonio por razones económicas.

Naturalmente, el matrimonio es el único fin a que tienden todas las jóvenes, pero a miles de 
muchachas,  cuando  no  pueden  casarse,  nuestro  convencionalismo  social  las  condena  al 
celibato o a la prostitución. Y la naturaleza humana afirma siempre su improrrogable derecho, 
sin cuidarse de las leyes; ya que no existen razones plausibles para que esa naturaleza se 
adapte a una pervertida concepción de moralidad.

Generalmente la  sociedad considera el  proceso sexual  del  hombre como un atributo de su 
propio desarrollo viril;  entre tanto, lo que idénticamente se realiza en la vida de la mujer es 
mirado como una de las más terribles calamidades: la pérdida del honor, y todo lo que es bueno 
y noble en la criatura humana. Esta doble modalidad moral tuvo no poca participación en la 
creación y perpetuación de la prostitución. Ello entraña mantener a la juventud femenina en una 
absoluta  ignorancia  de  la  cuestión  sexual,  con  el  pretexto  de  la  inocencia,  junto  con  una 
represión anormal de los deseos genésicos, lo que contribuye a originar morbosos estados de 
ánimo, que nuestros puritanos particularmente ansían evitar y prevenir.

Tampoco la venta de los favores sexuales ha de conducir necesariamente a la prostitución; es 
más  bien  responsable  la  cruel,  despiadada,  criminal  persecución  llevada  a  cabo  por  los 
poderosos contra la masa de los vencidos; los primeros tienen aún el cinismo de divertirse a 
costa de los últimos.

Muchachas, todavía niñas, que trabajan amontonadas, en talleres, a veces con temperaturas 
tórridas, durante diez o doce horas al pie de una máquina, forzosamente deben hallarse en una 
constante sobreexcitación sexual. Muchas de esas muchachas no poseen hogares confortables 
ni nada parecido; al contrario, viven en continua penuria; entonces la calle o cualquier diversión 
barata le  servirá para olvidar  la  rutina diaria.  Todo esto trae como consecuencia  natural  la 
proximidad de los dos sexos. Es pues, muy difícil afirmar cuál de los dos factores condujeron a 
ese punto culminante de la sobreexcitación sexual de la joven; mas el resultado será el mismo. 
Ese es el primer paso hacia la prostitución. No es ella la responsable, por cierto. Al contrario, 
esa falta recae sobre la sociedad; es la total carencia de comprensión; nuestra falta de una justa 
apreciación de los sucesos de la vida; especialmente la culpa es del moralista, que condena a 
la que cayó para una eternidad, solamente porque se desvió del sendero de la virtud; eso es, 
porque realizó su primera experiencia sexual sin la sanción de la iglesia y del Estado.

Ella se sentirá completamente al margen de la vida social, que le cerrará las puertas. Su misma 
educación y todo lo que se le ha inculcado, hará que se reconozca una depravada, una criatura 
caída para siempre, sin el derecho a levantarse más, sin que nadie le extienda la mano; al 
contrario, se tratará de hundirla cada vez más. Es así como la sociedad crea las víctimas y 
luego vanamente intenta regenerarlas. El hombre más mezquino, el más corrompido y decrépito 
podrá aún considerarse muy bueno para casarse con una mujer, cuya gracia comprará muy 
ufano, en vez de pensar que puede salvarla de una vida de horrores. Tampoco podrá dirigirse a 
su hermana la honesta en busca de amparo, de auxilio  moral;  ésta, en su estupidez, teme 
mancillar su pureza y castidad, no comprendiendo que en muchos aspectos su posición es más 
lamentable que la de su hermana en la calle.
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La mujer  que se casa por  dinero,  comparada  con la  prostituta,  es verdaderamente  un ser  
despreciable, dice Havelock Ellis. Del mismo modo se prostituye, se le paga menos, en cambio,  
por su parte retribuye mucho más en trabajo y cuidados y se halla atada a un solo dueño. Por  
empezar,  la  prostituta  nunca  firma  un  contrato,  por  el  cual  pierde  todo  derecho  sobre  su  
persona,  conserva su completa  libertad de entregarse a quien quiere,  no obstante hallarse  
obligada siempre a someterse a los brazos de los hombres.

No se trata mejor a esa mujer casada, si llegan a su noticia las palabras de la apología de 
Lecky, al decir de la prostituta: aun cuando sea la suprema encarnación del vicio, es también la  
más  eficiente  salvaguarda  de  la  virtud:  gracias  a  ella,  cuántos  hogares  aparentemente  
respetables escaparon de ser corrompidos,  mancillados por prácticas antinaturales;  sin ella,  
estas aberraciones del sentido genésico abundarían más de lo que se puede suponer.

Los moralistas se hallan siempre dispuestos a sacrificar una mitad de la raza humana para 
conservación de algunas miserables  instituciones que ellos  no pueden hacer prosperar.  En 
rigor, la prostitución no representa tampoco una salvaguarda más para asegurar la pureza del 
hogar, como no lo representan esas mismas leyes, cuyos efectos pretende contrarrestar. Casi 
el cincuenta por ciento de los hombres casados frecuentan los prostíbulos o los patrocinan. Es a 
través de este virtuoso elemento que las casadas -y aun los niños- contraen enfermedades 
venéreas. Asimismo no tiene ninguna palabra de condenación para el hombre, mientras que 
para la indefensa víctima, la meretriz, no hay ley lo suficientemente monstruosa que la persiga y 
la condene. No es solamente la presa de los que la poseen, durante el ejercicio de su profesión; 
lo es también de cada policía y de cada miserable detective que la persiga, de los oficialitos de 
los puestos de policía y de las autoridades de todas las cárceles a donde llegue.

En un reciente libro, escrito por una mujer que regenteó una de esas casas, se puede hallar la 
siguiente  anotación:  Las  autoridades  del  lugar  me obligaban  a  pagar  todos los  meses,  en 
calidad de multa de $14.70 a $29.70; las pupilas debían pagar de $5.70 hasta $9.70 solamente  
a la policía. Si se tiene en cuenta que la autora hacía sus negocios en una ciudad pequeña, las 
sumas que cita no comprenden las extras en forma de contravenciones, coimas. etc.; de lo que 
se puede deducir la enorme renta que reciben los policías de los departamentos, extraídas, 
sonsacadas del dinero de esas víctimas, que ellos tampoco desean proteger. Guay de la que se 
rehúse a oblar esa suerte de peaje; será arrastrada como ganado, aunque no fuera más que 
para  ejercer  una  favorable  impresión  sobre  los  honestos  y  buenos  ciudadanos  de  esas 
ciudades,  o  también  para  obedecer  a  las  autoridades  que  necesitan  cantidades  extras  de 
dinero, además de las lícitas. Para las mentalidades enturbiadas por los prejuicios que no creen 
a la mujer caída incapaz de emociones, les será imposible imaginarse, sentir en carne propia la 
desesperación,  las  afrentosas  humillaciones,  las  lágrimas  candentes  que  vierte  cuando  la 
hunden cada vez más en el fango.

¿Parecerá acaso extraño que una mujer que regenteara una de esas casas sepa expresarse 
tan bien con tal vehemencia, sintiendo de tal manera? Más extraño me parece el proceder de 
este buen mundo cristiano que supo sacar provecho, trasquilar,  hacerle pagar su tributo de 
sangre y dolor a semejante criatura y luego no le ofrece otra recompensa que la detracción y la 
persecución. ¡Oh la caridad de este buen mundo cristiano!

Se está investigando con mucha violencia contra la trata de blancas que se importa desde 
Europa a Norteamérica. ¿Cómo podrá conservarse virtuoso este país si el viejo mundo no le 
presta su ayuda? No niego que en una pequeña parte sea esto verdad, tampoco niego que 
existen emisarios en Alemania y en otras naciones haciendo su innoble comercio de esclavas 
con  los  Estados  Unidos.  Pero  me  niego  absolutamente  a  creer  que  este  tráfico  asuma 
apreciables proporciones, en lo que respecta a Europa. Si es verdad Que la mayoría de las 
prostitutas de Nueva York son extranjeras, sucede también por lo mismo que la mayoría de su 
población  está  compuesta  de extranjeros.  Desde el  momento que se va a  otra ciudad  del 
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territorio norteamericano, Chicago, por ejemplo, encontraremos que las prostitutas extranjeras 
se hallan en ínfima minoría.

Igualmente exagerada es la creencia basada en que la mayoría de las mujeres que comercian 
sus  encantos  en  las  calles  de  esta  ciudad,  ejercitaban  el  mismo  tráfico  en  sus  países 
respectivos antes de venir a Norteamérica. Muchas de estas muchachas hablan un excelente 
inglés,  se americanizaron en sus modales y su vestir,  lo que es un fenómeno imposible de 
adaptación, de verificarse, a menos que hayan permanecido bastantes años en este país. Lo 
cierto  es  esto,  que  fueron  arrastradas  a  la  prostitución  por  las  condiciones  del  ambiente 
norteamericano, a través de las costumbres norteamericanas, inclinadas a un lujo excesivo, a la 
afición desmedida por sombreros y vestidos vistosos, y naturalmente para todas estas cosas se 
necesita dinero, un dinero que no se gana en las fábricas, ni en las tiendas.

En otras palabras, no hay razón para creer que ningún grupo comercial de hombres deseen 
correr los riesgos de gastos exorbitantes para importar aquí productos extranjeros, cuando por 
las mismas condiciones del ambiente el mercado rebasa con miles de muchachas del país. Por 
otra parte, hay también pruebas suficientes para afirmar que la exportación de mujeres jóvenes 
norteamericanas, no es tampoco un factor desdeñable.

Ahí  está  un  ex  secretario  de  un  juez  de  Cook  County,  III.,  Clifford  G.  Roe,  quien  acusó 
abiertamente que se embarcaban muchachas del Estado de Nueva Inglaterra para el exclusivo 
uso de los empleados del Tío Sam en Panamá. Mr. Roe agregaba que le pareció que había un 
ferrocarril subterráneo entre Boston y Washigton, en el que continuamente viajaban mujeres de 
esas. ¿No es muy sugestivo que esa línea ferroviaria vaya a morir en el centro y en el corazón 
de las autoridades federales? Ese Roe dijo mucho más de lo que se deseaba en las esferas 
oficiales,  y  la  prueba  es  que  al  poco  tiempo  fue  destituido.  No  es  muy  sensato  que  los 
empleados de la administración nacional se pongan a narrar cierta clase de cuentos.

Las excusas que se adujeron para aminorar la gravedad de este suceso, estribaban en las 
particularidades climatológicas de Panamá y en que allí no existía ningún meretricio. Es el sólito 
sofisma, la sólita hoja de parra con la que un mundo hipócrita quiere escudarse porque no se 
atreve a enfrentar la verdad.

Después de Mr. Roe se halla James Bronson Reynolds, quien hizo un estudio completo de la 
trata de blancas en Asia. Siendo este un típico norteamericano y amigo del futuro Napoleón 
estadounidense, Teodoro Roosevelt, se puede asegurar que es el último hombre que intenta 
desacreditar las virtudes innatas de su país. Así es como nos informa sobre los establos de 
Augias del vicio norteamericano. Hay allí  prostitutas norteamericanas que se pusieron de tal 
modo en evidencia, que en el Oriente la American girl es sinónimo de prostituta. Mr. Reynolds le 
hace recordar a sus conciudadanos que mientras los norteamericanos en China se hallan bajo 
la  protección  de  sus  cónsules,  los  chinos  en  Estados  Unidos  están  completamente 
desamparados.  Todos los  que conocen  las  brutales  y  bárbaras  persecuciones  que la  raza 
amarilla soporta en casi toda la costa del Pacífico, han de ver con agrado la amonestación de 
Mr. Reynolds.

En vista de todos los hechos descriptos, es un poco absurdo señalar a Europa como un foco de 
infección, de donde proceden la mayoría de las enfermedades sociales que llegan a las playas 
norteamericanas. Y esto es tan absurdo como proclamar que la raza judía es la que proporciona 
el más cuantioso contingente de esta desarmada presa ante todos los apetitos. Estoy segura 
que nadie podrá acusarme de nacionalista en ningún sentido. He podido despojarme de este 
prejuicio como de otros, de lo que me hallo muy satisfecha. Es por eso que me fastidia oír la 
afirmación de que aquí se importan las prostitutas judías, y si protesto acerca de tal infundió, no 
es por mis simpatías judaizantes, sino por los rasgos inherentes de la vida de esa gente, que 
conozco muy bien. Nadie ha de decir que las jóvenes judías emigran a tierras extrañas, si no 
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sabe  que  algún  pariente  cercano  o  lejano  ha de acompañarlas.  La muchacha judía  no es 
aventurera. Hasta hace pocos años no abandonaba su hogar, aun para ir a la próxima aldea o 
ciudad, donde podía visitar a alguien de su relación. ¿Es entonces probable que una joven judía 
deje su familia, viaje miles de millas hacia tierras desconocidas bajo la influencia de promesas y 
de fuerzas extrañas? no si queréis hacia esos grandes transatlánticos y comprobad si esas 
muchachas no llegan acompañadas con sus parientes, hermanos, tías o familias amigas. Habrá 
excepciones, naturalmente, pero de ahí a establecer que un gran número de jóvenes judías 
vienen importadas con el  propósito de la prostitución y de cosas parecidas,  es desconocer 
completamente la psicología hebrea.

Los que viven en casas de cristal no deberían arrojar piedras al techo de las ajenas; además, 
los cristales norteamericanos son un poco delgados y pueden romperse fácilmente,  y en el 
interior no habrá cosas placenteras para ser exhibidas en público.

Adjudicar  el  aumento  de  la  prostitución  a  la  alegada  importación  extranjera,  al  hecho  de 
extenderse cada vez más el proxenetismo, es de una superficialidad abrumadora. Como ya me 
referí al primer factor, el segundo, los proxenetas, detestables como son, no se debe ignorar 
que forma parte esencialmente de una fase de la prostitución moderna, fase acentuada por las 
persecuciones y los castigos resultantes de las esporádicas cruzadas llevadas a cabo contra 
ese mal social.

El proxeneta, no dudando que es uno de los miserables especimenes de la familia humana, ¿en 
qué manera puede ser más despreciable que el policía, quien le arranca hasta el último centavo 
a la pobre trotadora de la calle para luego conducirla presa todavía? ¿Cómo el proxeneta ha de 
ser más criminal,  o una más grande amenaza para la  sociedad cuando los propietarios de 
grandes almacenes, de tiendas o fábricas, buscan sus víctimas entre el personal femenino para 
satisfacer sus ansias bestiales y después enviarlas a la calle? No intento defender al proxeneta 
de ningún modo, mas no comprendo por qué se le ha de dar caza espiadamente, cuando los 
verdaderos  perpetradores  de  las  iniquidades  sociales  gozan  de  inmunidad  y  de  respeto. 
Entonces, hay que recordar muy bien que ellos también contribuyen a hacer a las prostitutas, no 
solamente el proxeneta.  Es por nuestra vergonzosa hipocresía que se creó la prostituta y el 
proxeneta.

Hasta  el  año  1894  estaba  muy  poco  difundido  en  Norteamérica  el  hombre  que  vivía 
exclusivamente de  las mujeres alegres.  Por entonces tuvimos unos ataques epidérmicos de 
virtud. El vicio debía abolirse y el país purificarse a toda costa. El cáncer social fue extirpado del 
exterior para que sus raíces arraigaran más hondamente en el organismo de la nación. Los 
propietarios  de  prostíbulos  y  sus  infelices  víctimas se  hallaron  a  merced  de  la  policía.  Se 
subsiguió la inevitable consecuencia con exorbitantes multas, las coimas y la penitenciaría.

Las pupilas antes relativamente amparadas en los meretricios, por representar ellas cierto valor 
monetario,  se  encontraron  en  la  calle  como  presas  indefensas  en  las  manos  del  policía 
groseramente codicioso. Desesperadas, necesitando que alguien las protegiera amándolas, les 
fue muy fácil  caer en los brazos de los proxenetas, uno de los productos más genuinos de 
nuestra era comercial. De ahí que la modalidad social del proxenetismo no fue más que una 
excrescencia natural de las persecuciones de la policía, de las bárbaras puniciones y el intento 
siempre frustrado de suprimir la prostitución. Sería absurdo confundir esa faz moderna de los 
males sociales con esta última.

La opresión simple y pura y los proyectos de leyes coercitivas no han de servir más que para 
amargar a la infortunada víctima de su misma ignorancia y estupidez, y luego llevarla a la última 
degradación. Uno de ellos logró su máxima severidad, proponiendo que a las prostitutas se les 
diera el tratamiento de los criminales, y las cogidas en flagrante, se las penaría con cinco años 
de cárcel y 10,000 dólares de multa. Semejante actitud sólo demuestra la obtusa incomprensión 
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de las verdaderas causas de la prostitución, como factor social,  como también esto es una 
manifestación del puritánico espíritu de otros días sangrientos en la historia del puritanismo.

No existe un escritor moderno que al tratar este asunto no señale la completa futilidad de estos 
métodos legislativos con sus innumerables medios de coerción. El Dr. Blaschko dice que las 
represiones gubernativas y las cruzadas moralizadoras nada consiguen más que dispersar el 
mal social que quieren combatir por miles de otros conductos secretos, multiplicando así los 
peligros para la sociedad. Havelock Ellis, el temperamento más humanitario y el estudioso más 
profundo de la prostitución, nos hace comprobar con el fehaciente testimonio de citas históricas, 
que cuanto más drástico es el método de represión, mucho más empeora las condiciones de 
ese mal. Entre una de esas citas se halla la siguiente: En 1560 Carlos IX abolió con un edicto  
todos los prostíbulos; pero el número de las meretrices no hizo más que aumentar, mientras  
otras casas de lenocinio fueron apareciendo clandestinamente, siendo mucho más peligrosas  
que las anteriores. A despecho de esa legislación, o por causa de ella, no hubo país entonces  
en el que la prostitución se extendiera con más fuerza, jugando un rol preponderante. (Sex and 
Society).

Solamente una opinión pública  inteligentemente educada,  que deje de poner en práctica el 
ostracismo legal y moral hacia la prostitución, ha de coadyuvar al mejoramiento del presente 
estado de cosas.  Cerrar  los ojos por un falso pudor y fingir  ignorancia ante este mal  y no 
reconocerlo como un factor social de la vida moderna, no hará más que agravarlo. Debemos 
estar  por  encima de la  estúpida  noción  soy mejor  que  tú,  tratando  de ver  en la  prostituta 
solamente a un producto de las condiciones sociales. Semejante actitud por parte nuestra, al 
desterrar  para  siempre  toda  postura  hipócrita,  establecerá  una  más  amplia  comprensión, 
haciéndonos espiritualmente  aptos para otorgarle un trato más humanitario,  casi  fraternal  a 
esas desventuradas.

Respecto a la total extirpación de la prostitución, nada, ningún método podrá llevar a cabo esa 
magna empresa, sino la más completa y radical transmutación de valores,  en la actualidad 
falsamente reconocidos como beneficiosos -especialmente en lo que atañe a la parte moral- 
junto con la abolición de la esclavitud industrial, su causa causarum.

MAYORÍAS Y MINORÍAS

Si  hubiera  que  juzgar  sumariamente  la  tendencia  de  nuestro  tiempo,  diría  simplemente: 
Cantidad.  La  multitud,  el  espíritu  de  la  masa  domina  por  doquier,  destruyendo  la  calidad. 
Nuestra vida entera descansa sobre la  cantidad,  sobre  lo  numeroso:  producción,  política  y 
educación. El trabajador, que en un tiempo tuvo el orgullo de la perfección y de la calidad de su 
trabajo, ha sido reemplazado por un autómata incompetente, privado de cerebro, el cual elabora 
enormes cantidades de cosas sin valor ninguno, y generalmente insultantes, en su grosería y 
ordinariez, para la humanidad. Todas esas cantidades, en vez de hacer la vida más confortable 
y  plácida,  no  hicieron  más  que  aumentar  para  el  hombre  la  mole  de  sus  preocupaciones 
angustiosas.

En política nada más que cantidad; esto sólo importa. En la proporción que desconocen, ya 
sean sus  principios,  sus ideales,  sus postulados  de justicia,  van siendo suplantados  por  la 
esencia formal del número, de lo numeroso. En la lucha por la supremacía de los varios partidos 
políticos  mutuamente  se  ponen  trampas,  se  engañan,  perpetran  las  más  sombrías 
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maquinaciones unos contra otros en la certera confianza que el que obtenga el éxito final será 
proclamado victorioso por la mayoría. ¡Y a expensas de qué cosas, con cuánto detrimento de 
toda dignidad y decencia se alcanza este momento! No hemos de ir muy lejos en busca de 
prueba para este doloroso caso.

Jamás la corrupción,  la  completa podredumbre fue tan evidente  en el  aparato gubernativo; 
jamás el pueblo norteamericano se vio obligado a enfrentarse con la naturaleza de Judas de 
nuestras corporaciones políticas, las que durante años reclamaron para sí el dictado de pereza 
intachable,  tildándose sostenes salvaguardadores de nuestras instituciones y los verdaderos 
protectores de los derechos y de la libertad del pueblo.

Pero cuando los crímenes de ese partido político se muestran a la luz del día, tanto que el más 
ciego no dejaría de notario,  le  será suficiente lanzar  sus sólitas promesas deslumbrantes y 
reunir los candidatos que gozan de más favor público para que se asegure su supremacía. La 
verdadera víctima engañada,  traicionada,  no sabe decidirse  en contra,  sino  en favor  de la 
victoria.  Espantados  algunos  se  preguntan:  ¿cómo pueden  las  mayorías  traicionar  de  esa 
manera las tradiciones de la libertad norteamericana? ¿Dónde se halla su capacidad de juicio y 
de razón? Justamente las mayorías no razonan, son incapaces de formular un juicio propio. 
Carentes de originalidad y de valor moral, las mayorías siempre depusieron en manos ajenas 
sus particulares  destinos,  incapaces de cargar  con la  menor  responsabilidad,  siguen a  sus 
pastores hasta cuando las conducen a la destrucción, a su aniquilamiento. Tenia razón el doctor 
Stockman, el de Los puntales de la Sociedad: Los más peligrosos enemigos de la Libertad y la 
Justicia en nuestro medio son las mayorías compactas, las malditas compactas mayorías. Sin 
ambición, ni iniciativa, esas masas compactas nada odian más que el espíritu de innovación. 
Siempre se oponen, condenan y persiguen al innovador, al descubridor de una nueva verdad.

Es el más repetido lugar común entre los políticos, incluso los socialistas, que la nuestra es una 
era de individualismo de minorías. Sólo que aquellos que sobrenadan en la superficie de los 
conocimientos  humanos  pueden  entretenerse  y  quedar  satisfechos  con  ese  punto  de  vista 
¿Acaso los menos no son quienes acaparan todo el bienestar del mundo? ¿No son ellos los 
dueños,  los  reyes  absolutos  de  la  situación?  Su  éxito  material  no  se  debe,  empero,  al 
individualismo, sino a la inercia, al amilanamiento y a la completa sumisión de las masas. Estas 
necesitan  ser  dominadas,  conducidas  y  reprimidas.  Respecto  al  individualismo,  que  en  la 
humana historia nunca tuvo oportunidad de lograr la menor expresión, lo tiene mucho menos 
ahora de aparecer de manera normal y sana.

El educador, de honestos e ideales propósitos, el artista o el escritor de ideas originales, el 
hombre de ciencia independiente, el explorador de nuevos dominios del saber, o el individuo de 
ideas  avanzadas  que  busca  la  renovación  de  la  sociedad;  a  todos  ellos  se  los  empuja 
diariamente contra la pared invisible de los prejuicios por hombres cuya sabiduría y facultades 
creadoras se han vuelto decrépitas con el tiempo.

Educadores del tipo de Ferrer no se les tolera en ninguna parte, mientras que los malabaristas 
de  la  educación  oficial,  a  lo  Elliot  y  Butler,  resultan  ser  los  perpetuadores  de  una  era  de 
nulidades y de autómatas. En el orden teatral y literario los ídolos son Humphrey Wards y Clyde 
y Fitches,  mientras muy pocos conocen o aprecian la belleza genial  de Emerson,  Thoreau, 
Whitman,  un Ibsen,  un Hauptmann,  un Butler  Yeats  o  un Stephen Philippe.  Son  como las 
estrellas solitarias lejos del horizonte de la multitud.

Editores, empresarios de teatros y críticos no exigen las cualidades superlativas en la creación 
del arte, sino que se preguntan: ¿tendrán mucha venta? ¿Será del paladar del público? Y este 
paladar es como una hornalla: engulle todo lo que no necesita masticación mental. De ahí que 
lo mediocre, 10 vulgar, el lugar común representan la obra maestra literaria más en boga.
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¿Es necesario que digamos que referente a las bellas artes hemos de encontrarnos con lo 
mismo? No hay mas que emprender  una jira  por nuestros parques para percatarnos de la 
fealdad,  de la  horrible  vulgaridad  de nuestros  artefactos  artísticos,  en forma de estatuas y 
monumentos. Ciertamente, sólo el gusto de las mayorías pueden tolerar semejante ultraje a la 
belleza. Falsa en su concepción y mezquina, ñoña en la ejecución la estatuirá que infesta las 
ciudades norteamericanas tiene tanta relación con el arte como una confitura de mazapán con 
la escultura de Miguel Ángel.  El talento artístico, que no se somete a estas preestablecidas 
normas  de  la  mentalidad  común  del  público,  deseando  dar  el  fruto  más  original  de  su 
temperamento y luchando para ser fiel, sincero, veraz con la realidad tratando de ver con sus 
ojos, será condenado a conducir  una obscura y miserable existencia.  Su obra algún día se 
podrá convertir en el más caro capricho de la muchedumbre; pero esto no sucede hasta que la 
sangre  de  su  corazón  se  haya  vaciado  para  siempre;  hasta  que  el  explorador  de  nuevos 
caminos haya dejado de existir y el tropel de la plebe miope haya extinguido la herencia legada 
por el maestro.

Se dice que el  artista de la  actualidad no puede darnos verdaderas creaciones,  porque,  lo 
mismo que Prometeo, se halla encadenado a la roca de las necesidades económicas. Esto 
puede ser verdad para todas las épocas. Miguel Ángel dependía de su señor -los Médici- como 
los pintores y los escultores de nuestro tiempo, excepto que los entendidos de arte de entonces 
se hallaban bastante distantes de la entendida multitud de ahora. Estos se sentían honrados y 
felices de que el artista se dedicase todo el tiempo que deseara a cincelarles una urna, un cáliz,  
supongamos.

El supuesto mecenas de nuestros días no posee otro criterio que el valor material de una obra 
de arte: el dólar. En nada le atañe la calidad intrínseca de grandes obras y sí la cantidad de 
dólares que importa su venta. El financista de  Les Affaires sont les Affaires, dice respecto a 
varias manchas, paisajes al óleo: Vea qué bueno es; me cuesta cincuenta mil francos. Igualito 
que nuestros advenedizos. Las fabulosas sumas pagadas por las grandes obras que descubre, 
revela con elocuencia la pobreza, la vulgaridad de su gusto, de su concepto artístico.

El más imperdonable pecado para la sociedad es la independencia intelectual. Si esto resalta 
más en un país cuyo símbolo es la democracia, también evidencia cuán grande es el poder de 
las mayorías.

Wendel Phillips dijo, hace cincuenta años: En nuestro país de absoluta igualdad democrática, la  
opinión pública no es sólo omnipotente,  sino omnipresente.  No hay un refugio a donde no  
llegue esta tiranía, no hay escondrijo donde no nos alcance; y el resultado es este: se empuña  
la linterna del griego famoso y se va en busca de un centenar de norteamericanos, y entre ellos  
no se encontrará uno que no tenga algo que ganar o perder por parte de la buena opinión que 
sustentaran los que los rodean, ya sea acerca de sus ambiciones, de su vida social y de sus  
negocios.  La consecuencia  se resume en que nosotros,  en vez de constituir  una masa de  
verdaderas  individualidades,  no  somos  más  que  seres  que,  al  temernos  mutuamente,  
escondemos  nuestras propias  y  más  íntimas  convicciones;  como nación  comparada  a  otra  
nación,  somos  solamente  un  atajo  de  cobardes.  Con  más  intensidad  que  otros  pueblos,  
experimentamos un miedo cerval de unos hacia los otros. Evidentemente, en nada cambiaron 
las condiciones que le sugiriera tan aguda constatación a Wendel Phillips.

Hoy, como ayer, la pública opinión es el tirano omnipresente; hoy, como entonces, las mayorías 
no representan más que una masa de cobardes, prestos a aceptar aquel que encarne el espejo 
de su pobreza mental y espiritual. Esta es la base donde se apoya el éxito sin precedentes de 
un hombre como Roosevelt. Entraña el peor elemento de la psicología plebeya de la masa. El 
político que conozca a fondo las mayorías, le importa poco de la integridad doctrinaria de los 
ideales. Por lo que se pirra, es la apariencia brillante y espectacular. No es el caso de que se 
trate  de  una  exposición  canina,  el  premio  por  el  boxeo  o  el  linchamiento  de un  negro,  la 
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exhibición  insolente  de  una  boda  rica  de  algún  heredero  multimillonario  o  la  acrobática 
elocuencia de algún ex presidente de la nación. 

Más  feas  son  las  contorsiones  mentales,  más  deliciosas  les  resultarán  a  las  masas.  Así, 
Roosevelt, pobre de ideales y vulgar espiritualmente, continúa siendo el hombre de la hora.
Por otra parte, los hombres, por encima, muy por encima de estos pigmeos políticos, hombres 
de refinada cultura, de facultades creadoras, son reducidos violentamerlte al silencio, como si 
se tratara de personas afeminadas. Es absurdo que se quiera calificar de individualista la época 
presente. No es más que una amarga repetición de una idéntica fenomenología desarrollada a 
todo lo largo de la historia: cada esfuerzo de progreso para elevar el nivel de la vida, la ciencia, 
la  religión,  la  política,  la  libertad  económica,  emanó  siempre  de  las  minorías,  no  de  las 
mayorías.  Hoy,  como hace varios siglos,  los raros,  las individualidades independientes,  son 
incomprendidas y por ende perseguidas, encarceladas, torturadas y asesinadas.

El principio de la fraternidad humana, traído por el agitador de Nazareth, pudo preservar el 
germen de una nueva vida, de verdad y justicia, hasta el día que fue una antorcha de luz para 
unos pocos.

Desde el momento en que las mayorías se apropiaron de este gran principio, se convirtió en la 
materializaciÓn  de  una  rítología  que  produjo  por  doquiera  sufrimientos  y  calamidades 
incontables. Los ataques llevados a cabo contra la Roma papal por las colosales figuras de 
Huss, Calvino y Lutero, fue como una irradiante aurora en la densa noche. Pero tan pronto 
como Lutero y Calvino se volvieron políticos y empezaron a reunir a las pequeñas potencias de 
la nobleza y apelaron al espíritu plebeyo de la masa, las grandes posibilidades de la Reforma 
fueron desviadas de su natural cauce. Ellos pudieron captarse el éxito de las mayorías, pero se 
comprobó una vez más que éstas no eran menos sanguinarias en las persecuciones contra el 
pensamiento y la razón que el monstruo del catolicismo. ¡Guay de los herejes, de la minoría, 
que no se plegase a los dictados de sus dogmas! Después de una constante lucha y de un 
tesón infinito, la mentalidad humana se ha más o menos libertado del fantasma religioso; las 
minorías otra vez emprendieron nuevas conquistas y las mayorías se hallan en pos de ellas, 
ladrándoles,  gravadas  por  el  peso  muerto  de  las  verdades  que  con  el  andar  del  tiempo 
resultaron falsas.

Políticamente,  la raza humana se encontraría actualmente en una absoluta esclavitud si  no 
fuera por los hérces que surgen de cuando en cuando: un John Bulls, Wat Tylers, Guillermo Tell 
y las numerosas individualidades gigantescamente libres que combatieron a pie firme contra el 
poder de los tiranos y de los reyes. Sin la pléyade de las mentalidades independientes, que 
vivían y pensaban más allá de su época, el mundo nunca hubiese sido sacudido radicalmente 
por esa tormentosa ola:  la Revolución francesa. Los grandes acontecimientos de la historia 
siempre fueron precedidos por otros más pequeños, infinitesimales. De ahí que la elocuencia 
enardecida de un Camilo  Desmoulin  fuese como el  toque de trompetas ante los muros de 
Jericó, arrasando el emblema de las injusticias, de las torturas y de los horrores de la Bastilla.

En todo periodo que se inaugura son los menos los portabanderas de las grandes y nuevas 
ideas, del esfuerzo precursor de la liberación. No es, por cierto, la masa que, al contrario de 
ellos, sirve de lastre y les impide moverse tanto como quisieran.

Esta verdad resalta con mucha más fuerza en Rusia que en cualquier otro país. Miles de vidas 
fueron las  sacrificadas  por  ese régimen de sangre y  terror,  y  aún no ha sido  aplacado  el 
monstruo del  trono.  ¿Cómo pueden  suceder  semejantes  cosas,  cómo puede  darse  que  la 
cultura, las ideas, todo lo que hay de más noble en sentimientos, en emocionados ideales se 
encuentre  sometido  a  ese  yugo  de  hierro.  Las  mayorías,  las  compactas  mayorías,  la 
somnolencia de las masas; el campesino ruso, después de un centenar de años de lucha, de 
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sacrificios, de una miseria indecible, todavía cree que la cuerda que ahorca al hombre blanco, 
de blancas manos, le trae fortuna.

En  las  luchas  norteamericanas  por  la  libertad  las  mayorías  no  dejaron  de  ser  uno  de  los 
mayores obstáculos. Hasta en nuestros días las ideas de Jefferson, de Patrick Henry, de Tomás 
Paine son negadas y vendidas por poco precio por las mayorías. La masa no las necesita. La 
grandeza y el  coraje de Lincoln ha sido olvidado por el  hombre que creó tal  escenario del 
panorama actual. Los verdaderos héroes santos para los negros se hallan representados por un 
puñado de luchadores de Boston: Lloyd Garrison, Wondell Phillips, Thoureau, Margaret Fuller y 
Theodoro Parker, cuya doctrina valerosa culminó en la gigantesca figura de John Brown. Su 
incansable  espíritu  batallador,  su  elocuencia  y  perseverancia  fue  minando  el  poder  de  los 
propietarios  del  sur.  Lincoln  y  sus secuaces llegaron cuando la  abolición  ya  era  un hecho 
consumado y reconocido por casi todos.

Hará unos cincuenta años que una idea, cual rudo meteoro, hizo su aparición en el horizonte 
social del mundo, una idea que iba muy lejos, enteramente revolucionaria, que lo abarcaba todo 
en un solo abrazo y que tuvo la suprema virtud de infundir terror en los corazones de los tiranos 
y hacer temblar las tiranías. Por otra parte, era ella un mensaje de alegría, de una grandiosa 
esperanza para los millares de desheredados. Los poseídos de estas ideas, los hombres de 
mentalidad  más  avanzada,  los  precursores,  conocían  lo  abrupto  del  camino  que  deberían 
recorrer;  y lo soportaron todo:  oposición,  las persecuciones y dificultades casi insuperables; 
pero orgullosos y sin temor alguno marchaban hacia adelante, siempre hacia adelante... Ahora 
esta  idea  se  ha  convertido  en  algo  corriente,  manoseado,  un  verdadero  lugar  común. 
Actualmente, casi todo el mundo es socialista, el hombre rico, así como la pobre víctima que 
explota; los que hacen las leyes, como las autoridades, y el infortunado delincuente; el libre 
pensador, así como el perpetrador de las falsedades religiosas, la señora a la moda, así como 
su sirvienta. ¿Por qué no? Ahora que la verdad de hace cincuenta años se ha convertido en 
una mentira; ahora que se mustió, se apagó todo lo que había en ella de juvenil frescura y se le 
robó sus fibras más vigorosas, su fuerza revolucionaria y su ideal humanitario, ¿por qué no? 
Ahora no es más que una bella visión, rumorosa, de inefable poesía, sino un  plan práctico y 
realizable, sobre el que descansan las mayorías, ¿por qué no? La astucia política sabe muy 
bien cantar las loas de la masa; dice: Las pobres mayorías, la ultrajada, la maltratada, pobre de 
este gigante si no quisiera seguirnos a nosotros.

¿Quién no oyó esta misma letanía varias veces y en todo tiempo? ¿Quién no se sabe de 
memoria este invariable estribillo en los labios de todos los políticos? 

Que la masa sangra por cada paso que da, que se la roba y se la explota, lo se tanto yo como 
esos que mendigan votos.  Pero insisto que no es ese grupo de parásitos,  sino la  masa la 
culpable de este terrible estado de cosas. Se cuelga del cuello de sus amos y ama el látigo y es 
la primera en gritar: ¡crucificad! en el momento que una voz se levanta para protestar contra la 
sacrosanta autoridad y el capitalismo u otra institución igualmente caduca. Ya no existiría la 
autoridad y la propiedad privada si la masa estuviese dispuesta en convertirse en soldados, en 
policías, en carceleros y verdugos. El socialista demagogo sabe esto tan bien como yo, pero 
sostiene el  mito  de  las  virtudes  de la  mayoría,  porque su verdadero sistema de  vida sólo 
significa la perpetuación del poder autoritario. ¿Y este último cómo podría ser reconocido como 
algo,  sin el  apoyo de lo numeroso? Sí;  la autoridad,  la coerción y la  ciega obediencia  son 
atributos  de  la  masa;  nunca  existirá  en  ella  la  libertad  o  el  libre  desenvolvimiento  de  la 
individualidad ni jamás podrá nacer de su seno una sociedad libre.

No es que no me adolore con los oprimidos, con los desheredados de la Tierra, no es porque no 
conozco  el  horror,  la  vergonzosa  e  indigna  vida  que  conduce  el  pueblo,  que  repudio  las 
mayorías como una fuerza creadora de bondad. ¡Oh, no, no! Sino que sé demasiado, que como 
masa  compacta  jamás  estuvo  al  lado  de  la  justicia  ni  de  la  igualdad.  Suprimió  las  voces 
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humanitarias,  subyugó  el  espíritu  humano y  cargó de cadenas  el  cuerpo.  Como masa,  su 
finalidad principal fue el de hacer de la vida una cosa uniforme, gris y monótona, convirtiéndola 
en un árido desierto. Como masa será siempre la aniquiladora de la libre individualidad, de la 
libre iniciativa y de la originalidad. Creo, por eso, en lo que dice Emerson: La masa es grosera,  
mentalmente lisiada, perniciosa en lo que exige y en lo que pide. En vez de adulársela, es  
necesario  fustigarla  duramente.  Nada deseo concederle,  sino  para ejercitarme en ella  para  
dividirla, romperla y extraer así otras tantas individualidades. ¡Las masas! Son nada más que  
una gran calamidad. Para nada deseo las masas, sino hombres valerosos, dignos y leales, y  
mujeres amables, dulces y nobles en sus instintos.

En  otras  palabras,  la  viviente  verdad  de  un  social  y  económico  bienestar  no  llegará  a 
transformarse en realidad,  sino por el esfuerzo inteligente, el intrépido valor de las minorías 
poseedoras de una perfecta independencia mental, y no por obra y gracia de las masas.

CALIFORNIA*

¡California, el oeste dorado siempre joven y hermoso, hay fuerza en tus brazos y fuego en tu 
sangre! ¡Sin duda continuarás siendo la irresistible tentación de los hombres! Viril de miembros 
y  abierta  de espíritu,  California  se  ha vuelto  rápidamente  el  campo donde  el  Trabajo,  ese 
moderno gladiador, se prepara para la contienda futura. San Francisco es el gran campo de 
batalla que crece más desafiante y rebelde. Pero que Los Angeles se uniera a la carrera es algo 
más allá de lo que un optimista hubiera esperado. Hace dos años Los Angeles era un asilo de 
parásitos y extravagantes,  una ciudad cuya población era  predominantemente flotante y sin 
personalidad propia. El eterno espíritu de la revolución y la solidaridad de los trabajadores han 
transformado  a  la  enferma  planta  de  invernadero  en  una  planta  salvaje  con  sus  ramas 
expandiéndose en busca de más luz y libertad. El firme, desafiante trabajo, confronta al letal  
reptil, la conspiración de los mercaderes y la asociación de industriales, presidida por el Zar Otis 
y  la  agencia  de  detectives  Burns  como  su  instrumento.  En  verdad,  el  trabajo  precisa  ser 
desafiante para enfrentarse a esta monstruosa hidra.

¡Queridos  camaradas del  1887,  Parsons,  Spies,  Lingg,  Engel  y Fischer!  Al  fin,  después de 
veinticuatro  años,  vuestra  preciosa  sangre  está  actuando  como  estímulo  para  vuestros 
hermanos norteamericanos. Nunca antes, ni siquiera durante la cobarde conspiración de 1903 
ha hablado vuestro silencio con más fuerza que ahora en Los Angeles y en San Francisco. 
Nunca antes vuestro mutismo encontró mayor eco, tan profundo aprecio.

Aún el enemigo advierte el poder de este silencio tu mismo enemigo que aplastó a nuestros 
hermanos se prepara ahora para repetir su orgía. ¡Los mismos enemigos, y sin embargo cuán 
diferentes!  Los  Gary,  Grinnell,  Bonfield  y  los  Schaacks  son  los  mismos,  transplantados  de 
Chicago a Los Angeles. Judas Iscariote es el mismo. También lo es la prensa mentirosa. El 
mismo apetito incontenible por la libra de carne, los mismos métodos infames, la misma bárbara 
cacería de hombres. Todo es lo mismo, salvo una cosa: los trabajadores han madurado, son 
más sabios, firmes y más solidarios. Y el Capital lo sabe, sabe que no será capaz de repetir el 
crimen nefando del 11 de noviembre de 1887. ¡Queridos camaradas, vuestra heroica muerte no 
ha sido en vano!

* Traducción del inglés por Gonzalo Lara.
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El eterno espíritu de la revolución que se manifiesta en la lucha de los trabajadores de la costa 
oeste  ha  sido  robustecida  por  un  espíritu  aún  más  amplio  de  alcances  más  poderoso  en 
expresión que viene del Sur a través de la frontera. La Revolución en México, el acontecimiento 
más preñado de nuestros días. Nadie se deje engañar por una prensa mentirosa que aspira a 
convertir a ese gran levantamiento en una algarada política. No, no, es el humillado, explotado y 
mancillado peón que se despierta a su hombría. Es la eterna víctima del dinero y el poder que 
ahora canta una canción que os levanta asombrados de vuestros soñolientos retiros.
¡Hasta  que  vuestro  corazón,  vuestro  cobarde  corazón,  vuestro  corazón  traidor,  palpite  con 
terror!

¡Tierra y Libertad! es el grito de guerra de los rebeldes mexicanos. ¡Qué otra llamarada más 
grande o sublime puede servir de causa para encender el fuego de la rebelión! ¡Qué otra causa 
puede merecer el apoyo de todos los verdaderos revolucionarios!

Y sin embargo es tan ominoso el veneno de la prensa que la gente que debería estar mejor 
informada, está influenciada por ella y es indiferente al levantamiento más grandioso de nuestro 
tiempo.

Quisiera tener la elocuencia de un Camille Desmoulin, o la pluma de un Marat, para transmitir el 
espíritu y la devoción que inspira los heroicos esfuerzos de los rebeldes mexicanos. Entonces 
estaría segura de que nadie dejaría de advertir que, cualquiera que sea el comienzo o el final 
de la Revolución, ésta ha superado las limitaciones de las consideraciones políticas, hacía la 
meta de la emancipación económica ¡Tierra y Libertad!

Es ésta la gran aspiración que impulsa a tan sublime abandono tal y como lo manifiestan los 
rebeldes mexicanos, y especialmente ese grupo de hombres que contemplan la verdadera alma 
de la lucha: Ricardo y Enrique Flores Magón y sus correligionarios en la  Junta Liberal. Tanta 
energía, casi sobrehumana, en su esfuerzo, tal devoción gloriosa, tan hermosa perseverancia 
¿serán  ahogadas  en  sangre  por  la  alianza  Madero-Taft,  o  rechazarán  los  mexicanos  tan 
sangrienta  burla?  La  respuesta  depende  con  mucho  de  los  trabajadores,  los  elementos 
radicales y, especialmente, de los simpatizantes norteamericanos. En cada uno de nosotros, 
que representa las tradiciones revolucionarias del pasado, descansa la grave responsabilidad 
del fracaso o la victoria de la Revolución Mexicana.

Esto entonces será, y al pueblo incluso se unirán vuestros ejércitos,

Y sobre vuestras cervices, vuestras testas, vuestras coronas,

Plantaré mi fuerte, irresistible pie.

Con tan grandes fuerzas operando en California del Sur no sorprende del todo que la misma 
psicología de Los Angeles haya experimentado tan maravilloso cambio. Basta ya de estúpida y 
superflua pérdida de tiempo en lo intrascendente. El eterno espíritu de la revolución, la huelga 
general dirigida contra la acción de la politiquería. Esas son las cuestiones más sensibles a la 
gente de California, nada más importa.

La gente de la Costa ha probado ser leal, pero esta vez se ha superado a sí misma. Once 
reuniones en Los Angeles, ocho reuniones y un debate en San Francisco, atrajeron enormes 
multitudes que llenaron los locales con mucha seriedad y entusiasmo que hasta se aviene una 
con las penalidades y vicisitudes del recorrido. El debate fue de particular importancia pues es 
la primera vez que el  Templo del Trabajo de San Francisco abrió sus puertas a la voz del 
Anarquismo, también porque mi oponente, el señor McDevitt, es el único antagonista socialista 
durante mi gira que sabe sus manuales y aún algo de Anarquismo.
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Dos reuniones en San Diego y dos en Fresno, agregadas a las de Los Angeles y San Francisco 
señalan las mejores jornadas de nuestro largo y azaroso viaje. Mejores por cuanto la asistencia 
y la distribución de literatura y, aún, por la bienvenida que se nos tributó, pero mejores sobre 
todo por  la  inspiración,  el  aliento  y  la  esperanza imbuidas por  el  indestructible,  sempiterno 
espíritu de la rebelión. Parece que ha emergido lo mejor de cada uno, según el celo maravilloso 
y la  devoción con la  que cada quien trabajó.  Nuestros camaradas en Los Angeles,  Owen, 
Cravello,  Riddle,  Wirth,  y  otros,  pusieron  lo  mejor  de  su parte  para  que  se celebraran  las 
reuniones.  El querido y viejo correligionario  de San Francisco,  John Gassel,  siempre en su 
puesto,  Briesen,  Belinsky  y  muchos  más,  no  menos  activos.  Luego  Ernest  Besselman, 
incansable y honesto. Mi amable anfitrión E. E. Kirk, y... tantos otros que quisiera me alcanzara 
el espacio para mencionarlos.

¡California, el oeste dorado siempre joven! Hay fuerza en tus miembros y fuego en tu sangre. 
He probado ambos y estoy bien preparada para enfrentar mi camino hasta el final.

EL PRIMERO DE MAYO EN PETROGRADO

En 1890 se celebró en América por primera vez el primero de Mayo como el día de fiesta del  
Trabajo internacional.  El  Día de Mayo llegó a ser para mí un acontecimiento extraordinario, 
inspirador como pocos. Ser testigo de la celebración del Primero de Mayo en un país libre era 
algo con que se podía soñar o desear con vehemencia, pero que quizás nunca se realizaría. Y 
ahora,  en  1920  el  sueño  de  muchos  años  iba  a  convertirse  en  realidad  en  la  Rusia 
revolucionaria. La impaciencia me devoraba por presenciar pronto el Primero de Mayo. Fue un 
día  glorioso;  al  calor  del  sol  primaveral  se  iban  derritiendo  los  últimos  hielos  del  invierno 
inclemente. Desde muy temprano sonidos musicales me saludaron, grupos de trabajadores y 
soldados  marchaban  por  las  calles  entonando  cantos  revolucionarios.  La  ciudad  estaba 
alegremente adornada: la plaza Uritski, frente al  Palacio de Invierno, era una masa roja y las 
calles cercanas un verdadero tumulto de colores.  Multitudes compactas se dirigían hacia el 
Campo de Marte donde yacían los héroes de la Revolución.

Aunque tenía una tarjeta-invitación para la tribuna oficial  preferí  permanecer entre el pueblo 
para sentirme una parte de la gran hueste que había llevado a cabo el acontecimiento mundial. 
Este era su día,  el  día de su realización.  No obstante...  parecían peculiarmente  tranquilos, 
abrumadamente silenciosos. No había alegría en su cantar, ni regocijo en su risa. Marchaban 
mecánicamente, automáticamente respondían a los claqueurs de la tribuna oficial que gritaban 
Hurrah a medida que las columnas pasaban.

Por la noche se iba a verificar un acto público.  Mucho antes de la hora anunciada la plaza 
Uritski, frente al Palacio, y las orillas del Neva hervían de gente, reunida para presenciar el acto 
al aire libre que simbolizaría el triunfo del pueblo. La pieza constaba de tres partes: la primera 
describía las condiciones que condujeron a la guerra y el rol de los socialistas alemanes en ella; 
la  segunda  reproducía  la  Revolución  de  Febrero,  con  Kerenski  en  el  poder;  la  última,  la 
Revolución de Octubre.

Fue  una pieza  vivida,  real,  fascinadora.  Se representó  en  los  peldaños  del  que fue  Stock 
Exchange,  frente  a  la  plaza.  En  el  escaño  más  alto  se  sentaban  reyes  y  reinas  con  sus 
cortesanos, a quienes rendían pleitesía militares endosados en vistosos uniformes. La escena 
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representa  una  recepción  de  gala:  se  anuncia  que  se  va  a  construir  un  monumento  en 
homenaje al capitalismo mundial.

Hay  mucho  regocijo  y  sigue  una  salvaje  orgía  de  música  y  danza.  Entonces  de  las 
profundidades  emergen  las  masas  esclavizadas  y  trabajadoras,  sonando  sus  cadenas 
tristemente en contraste con la música de arriba. Están respondiendo a la orden de construir el 
monumento para sus amos: se ven algunos que llevan martillos y yunques; otros tambalean 
bajo el peso de enormes bloques de piedra o van cargados de ladrillos. Los obreros trabajan 
penosamente en su mundo de miseria y obscuridad, azotados, para que realicen esfuerzos 
mayores, por el látigo del capataz de esclavos, mientras arriba hay luz y alegría y los amos 
están  de  fiesta.  La  realización  del  monumento  se  señala  por  amplios  discos  amarillos 
levantados en alto en medio del regocijo del mundo que se mueve en la cumbre.

En este momento se ve una banderita flameando abajo, y una pequeña figura que arenga al 
pueblo. Puños amenazantes se alzan y la bandera y la figura desaparecen para reaparecer en 
diferentes partes del bajo mundo. Otra vez flamea la bandera roja, ora aquí, ora allá. Poco a 
poco el pueblo cobra confianza y se vuelve amenazador. La indignación y la angustia crecen, 
los  reyes  y  las  reinas  empiezan  a  alarmarse.  Para  mayor  seguridad  se  encierran  en  las 
ciudades, y el ejército se prepara para defender la fortaleza del capitalismo.

Estamos en agosto de 1914. Los gobernantes están otra vez de fiesta y los trabajadores siguen 
esclavizados.

Los  miembros  de  la  Segunda  Internacional están confabulados  con  el  poder.  Permanecen 
sordos  al  alegato  de  los  trabajadores  que  piden  los  salven  de  los  horrores  de  la  guerra. 
Entonces los acordes del God save the king anuncian la llegada del ejército inglés. Es seguido 
por soldados rusos con fusiles y artillería y una procesión de enfermeras y tullidos, el tributo 
para el Moloch de la guerra.

El siguiente acto describe la Revolución de febrero. Banderas rojas aparecen por todas partes, 
automóviles blindados se atacan entre sí.  El  pueblo asalta el  Palacio de Invierno y arría el 
emblema de  la  mansión  del  Zar.  El  gobierno  de  Kerenski  asume el  poder  y  el  pueblo  es 
arrastrado otra vez a la  guerra.  Entonces viene la  maravillosa escena de la  Revolución de 
Octubre, con soldados y marineros que marchan a lo largo del amplio espacio que se extiende 
ante la construcción de mármol blanco. Saltan a los peldaños del palacio, hay una breve lucha y 
las masas lanzan vítores de triunfo. La Internacional flota en el aire; sube más alto y más alto en 
exultantes  estruendos  de  alegría.  Rusia  es  libre;  los  trabajadores,  soldados  y  marineros 
anuncian la nueva era, el comienzo de la comuna mundial.

Enormemente conmovedor fue este acto. Pero la inmensa masa permaneció silenciosa. Sólo un 
débil  aplauso se oyó de la gran muchedumbre. Yo estaba confundida.  ¿Cómo explicar esta 
sorprendente falta de respuesta? Cuando le hablé a Lisa Zorin acerca de ello dijo que el pueblo 
había vivido la Revolución de Octubre y que la representación teatral era un pálido reflejo de la 
realidad de 1917. Pero mi pequeña vecina comunista me dio una versión diferente: El pueblo ha 
sufrido  tantas  desgracias  desde  octubre  de  1917,  dijo,  que  la  revolución  ha  perdido  todo 
significado para él, La pieza tuvo la virtud de hacer su dolor más acerbo.
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RECUERDOS DE KROPOTKIN4

Estábamos en Moscú cuando recibimos una carta de Dmitrov diciendo que nuestro camarada 
Pedro Kropotkin5 estaba abatido por la neumonía. El choque fue muy fuerte, porque en julio lo 
habíamos visitado encontrándole gozando de buena salud y de buen humor. Parecía más joven 
y muy mejorado en comparación a como lo habíamos visto en el pasado mes de marzo. La 
brillantez  de  sus  ojos  y  su  vivacidad  demostraban  una  salud  excelente.  La  quinta  de  los 
Kropotkin era encantadora con el sol de verano, sus flores y la reverdeciente hortaliza de Sofía. 
Pedro  nos  hablaba  con  mucho  orgullo  de  su  compañera  y  de  su  talento  como  jardinera. 
Tomándonos a Sacha6 y a mí por la mano, nos llevó con una infantil exhuberancia al lugar en 
donde Sofía había plantado un tipo especial  de lechuga.  Logró obtener cabezas tan gordas 
como las coles, con hojas rizadas y deliciosas. Nos decía que él había preparado la tierra, pero 
que la verdadera experta era Sofía. Su cosecha de papa, del invierno pasado, fue tan buena 
que quedó bastante como para intercambiarla por forraje para su vaca, y hasta para compartirla 
con sus vecinos de Dmitrov que tenían pocas legumbres. Nuestro querido Pedro retozaba por 
su jardín hablando sobre temas de jardinería como si fuesen acontecimientos mundiales. El 
espíritu juvenil de nuestro camarada era contagioso por su encanto y su alegría.

Por la tarde, en su estudio, de nuevo fue el sabio y pensador claro y penetrante en su juicio 
sobre las personas y los acontecimientos. Discutimos sobre la dictadura, los métodos impuestos 
a la revolución por la necesidad y los inherentes a la naturaleza del partido. Quería que Pedro 
me ayudase a comprender mejor la situación que amenazaba hacer derrumbarse mi fe en la 
revolución y en las masas. Pacientemente, y con la ternura que se prodiga a un niño enfermo, 
intentó calmarme. Afirmaba que no había razón para desesperarse. Decía que comprendía mi 
conflicto interior pero que estaba seguro que con el tiempo aprendería a hacer la distinción 
entre la revolución y el  régimen. Eran dos mundos diferentes y el  abismo entre ellos debía 
forzosamente ser cada vez más profundo con el paso del tiempo. La revolución rusa era mucho 
más grande que la francesa y con un significado más potente para el mundo entero. Había 
marcado profundamente la vida de las masas en todas partes y nadie podía preveer la rica 
cosecha que la humanidad iba a recolectar. Los comunistas que se adherían irrevocablemente 
a la idea de un Estado centralizado estaban condenados a mal dirigir el curso de la revolución. 
Siendo  su  meta  la  supremacía  política,  inevitablemente  se  convirtieron  en  los  jesuitas  del 
socialismo,  justificando todos los medios  para lograr  sus fines.  Sus métodos paralizaban la 
energía de las masas y aterrorizaban a la gente. Pero sin el pueblo, sin la participación directa 
de los trabajadores en la reconstrucción del país, nada creativo y esencial podría ser realizado.

Nuestros propios camaradas, prosiguió Kropotkin, omitieron en el pasado dar una consideración 
suficiente  a los  elementos  fundamentales  de una revolución  social.  El  factor  básico,  en un 
levantamiento,  era  la  organización  de  la  vida  económica  del  país.  La  Revolución  rusa 
demostraba que debíamos prepararnos para ello. Llegó a la conclusión de que el sindicalismo 

4 Traducción del francés por Chantal López y colaboración de Omar Cortés en la redacción del texto en español.  
Extractos de Living my Life, publicado en Ni Dieu ni maitre, Daniel Guérin.
5 Piotr Alexevich Kropotkin (1842-1921). Iniciador de la corriente anarco-comunista, es autor de: La conquista del  
pan, La moral anarquista, Campos, talleres y fábricas, Etica, origen y desarrollo, etc.
6 Sacha,  sobrenombre familiar de Alexandro Berkman (1870-1936);  de origen judío-ruso, emigró a los Estados. 
Unidos en 1888. Queriendo apoyar a los huelguistas en su lucha contra los esquiroles profesionales dispara en 1892, 
en Pittsburgh, al magnate de la siderurgia, Henry Clark Frick, quien resulta ligeramente herido. Es condenado el lº de 
marzo de 1893 a 21 años de cárcel de los cuales purga 14; fue defendido sin descanso por Emma Goldman. Con ella  
es arrestado y deportado en 1919 a la Rusia soviética. En diciembre de 1921, después de la represión de Kronstadt y  
la ejecución de Fanny Baron deja Rusia dirigiéndose hacia Alemania y luego hacia Francia. Enfermo se suicida en  
Niza (Francia). Es autor de: Memorias de cárcel de un anarquista en 1912; El mito bolchevique en 1922; El ABC del  
comunismo libertario en 1928.
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iba probablemente a proveer a Rusia de lo que más le faltaba: un instrumento mediante el cual 
podría  efectuarse  la  construcción  económica  e  industrial  del  país.  Se  refería  al  anarco-
sindicalismo, indicando que ese sistema, gracias a la ayuda de las cooperativas, salvaría las 
revoluciones futuras de los fatales errores y de los terribles sufrimientos por los cuales pasaba 
Rusia.

Recordaba vivamente todo esto al recibir la triste noticia de la enfermedad de Kropotkin. No 
podía pensar en partir para Petrogrado sin antes ver de nuevo a Pedro. Enfermeras eficaces 
eran escasas en Rusia. Yo podría curarlo, menos no podía hacer para mi querido maestro y 
amigo.

Supe que la hija de Pedro, Alejandra, se encontraba en Moscú y que estaba pronta a partir para 
Dmitrov.  Ella  me  informó  que  una  enfermera  muy  competente,  una  rusa  que  estudió  en 
Inglaterra, estaba encargada de atenderlo. Debido a que en su pequeña quinta había muchas 
visitas,  me aconsejó  no molestar  a Pedro por el  momento.  Ella  partiría para Dmitrov y me 
informaría por teléfono acerca del estado de su padre y de si era útil o no mi visita.

Apenas había llegado a Petrogrado, cuando la señora Ravich me telefoneó para decirme que 
me hablaron urgentemente desde Dmitrov. Había recibido un mensaje de Moscú pidiendo que 
yo fuera inmediatamente, ya que Pedro se encontraba muy grave.

Durante el trayecto hubo una terrible tempestad de nieve, lo que ocasionó que el tren llegase a 
Moscú con diez horas de retraso.  No había tren para Dmitrov hasta el  día siguiente por la 
noche; y las carreteras estaban bloqueadas por montones de nieve, tan altos que impedían el 
paso de los coches. Las líneas telefónicas estaban interrumpidas y no había medios para llegar 
o comunicarse con Dmitrov.

El tren de la noche avanzaba con una lentitud exasperante y se detenía a menudo para cargar 
combustible.  Eran las cuatro de la madrugada cuando llegamos. Acompañada de Alejandro 
Shapiro7, un amigo íntimo de la familia Kropotkin, y Pavlov, un camarada del sindicato de los 
panaderos, me apresuraba hacia la quinta de los Kroptkin. Pero... fue demasiado tarde, Pedro 
había dejado de respirar una hora antes. Murió a las cuatro de la madrugada, el 8 de febrero de 
1921. Su viuda, desconsolada, me dijo que Pedro había preguntado si yo estaba en camino y 
cuándo llegaría. Sofía estaba desmarrida y gracias a la necesidad de cuidar de ella olvidé el  
cruel  concurso de circunstancias que me habían impedido prestar  el  menor servicio al  que 
había impregnado un tan potente impulso a mi vida y a mi trabajo.

Sofía  nos  comunicó  que  Lenin,  informado  de  la  enfermedad  de  Pedro,  había  enviado  los 
mejores médicos de Moscú a Dmitrov, así como víveres y golosinas para el enfermo. También 
había  ordenado  que  se  le  enviaran  frecuentes  boletines  sobre  el  estado  de  Pedro  y  de 
publicarlos en la prensa. Triste desenlace: tantas atenciones dadas en su lecho de muerte al 
hombre que,  por  dos veces,  había sido perseguido por  la  tcheka y que por esa razón fue 
forzado a tomar un retiro no deseado.  Pedro Kropotkin ayudó a preparar el terreno para la 
Revolución, pero se le rehusó participar en su vida y en su desarro1lo; su voz resonó en Rusia 
a pesar de la persecución zarista, pero fue ahogada por la dictadura comunista.

Pedro no buscaba, ni nunca aceptó, favores de ningún gobierno, no toleraba ninguna pompa ni 
mucho menos la fastuosidad. Por eso decidimos que el Estado no debía entrometerse en su 

7 Alexandro  Shapiro  (1882-1947).  Hijo  de  un  anarquista  ruso;  secretario  de  la  oficina  internacional  anarquista 
después del Congreso de Amsterdam de 1907. Durante la revolución rusa fue redactor del periódico Golos Truda con 
Volin, y miembro del secretariado de relaciones exteriores. La represión de los anarquistas por los bolcheviques le  
obligó a partir hacia Berlín en 1922 en donde anima el grupo de los anarquistas rusos exiliados. Luego vive en París 
-en donde colabora en el Combat Syndicaliste -y después en los Estados Unidos.

57



 “La hipocresía del puritanismo” de Emma Goldman

entierro para que éste no fuese rebajado por la participación de los oficiales: sus últimos días en 
la tierra debía pasarlos sólo en compañía de sus camaradas.

Schapiro y Pavlov fueron hacia Moscú por Sacha y los demás camaradas de Petrogrado con el 
fin de encargarse de los funerales. Me quedé en Dmitrov para ayudar a Sofía a preparar a su 
querido difunto en vista de su traslado a la capital para el entierro.

(...)  Hasta el  día en que fue obligado a encamarse,  Pedro continuó trabajando en las más 
difíciles  condiciones  sobre su obra  La ética,  que,  pensaba,  sería su obra cumbre.  Su más 
grande pesar, en sus últimos momentos, era que no tuvo un poco más de tiempo para terminar 
lo que había empezado hacía años.

En los tres últimos años de su vida, Pedro había sido apartado de todo estrecho contacto con 
las masas, y a su muerte volvía a tomar plenamente contacto con ellas. Campesinos, obreros, 
soldados, intelectuales, hombres y mujeres sobre un radio de varios kilómetros, así como toda 
la comunidad de Dmitrov, afluía a la quinta de Kropotkin para rendir un último homenaje al 
hombre que había vivido entre ellos compartiendo sus luchas y sus dolores.

Sacha llegó a Dmitrov con numerosos camaradas de Moscú para asistir al traslado del cuerpo 
de Pedro hacia la capital. Nunca el pueblecito había rendido a alguien un homenaje tan grande 
como a Pedro Kropotkin. Eran los niños quienes mejor lo conocieron y amaron por su joven y 
alegre carácter. Ese día las escuelas cerraron en signo de duelo para el amigo que se iba. Los 
niños fueron en gran número a la estación y, cuando el tren partió lentamente, agitaron sus 
manos para decir adiós a Pedro.

En el camino supe por Sacha que la comisión, encargada de los funerales, que él ayudó a 
organizar y de la que era presidente, había sido objeto de múltiples obstáculos por parte de las 
autoridades  soviéticas.  Se  le  había  permitido  publicar  dos  panfletos  de  Pedro  y  sacar  un 
número especial del boletín en su memoria. Más tarde, el Soviet de Moscú, bajo la presidencia 
de Kamenev, pidió que los manuscritos de ese boletín fuesen sometidos a la censura. Sacha, 
Schapiro y otros camaradas protestaron diciendo que esos trámites retardarían su publicación. 
Para  ganar  tiempo habían  prometido  que  sólo  apreciaciones  sobre  la  vida  y  el  trabajo  de 
Kropotkin  aparecerían  en  ese  boletín.  Luego,  de  repente,  el  censor  se  acordó  que  tenía 
demasiado trabajo en curso por  el  momento y que el  asunto debía esperar su turno.  Esto 
significaba que el boletín no podría aparecer a tiempo para el entierro; era evidente que los 
bolcheviques echaban mano a su habitual táctica dilatoria hasta que fuese demasiado tarde 
para que el boletín se repartiera en el tiempo debido. Nuestros camaradas decidieron pasar a la 
acción  directa.  Lenin  a menudo se había  apropiado  de esta idea  anarquista,  ¿por  qué los 
anarquistas  no la  volverían a tomar de él?  El  tiempo apremiaba y el  objetivo  era bastante 
importante para arriesgar hasta un arresto. Rompieron los sellos que la Tcheka había colocado 
sobre la imprenta de nuestro viejo camarada Atabekian y nuestros amigos trabajaron como 
hormigas para preparar y sacar el boletín a tiempo.

El homenaje de estimación y de afecto para Pedro Kropotkin se transformó, en Moscú, en una 
manifestación monstruo. En el momento en que el cuerpo llegó a la capital y fue depositado en 
la casa de los sindicatos, así como durante los dos días en que el difunto fue expuesto en el hall 
de mármol, hubo un desfile de gentes como nunca se había visto desde los días de octubre.

La Comisión Kropotkin había enviado una requisa a Lenin, rogándole liberar temporalmente a 
los anarquistas encarcelados en Moscú para que pudieran tomar parte en los últimos honores 
rendidos a su maestro y amigo fallecido. Lenin lo había prometido y el Comité Ejecutivo del 
Partido Comunista dio la orden a la Veh-tcheka (la Tcheka rusa) de liberar según su apreciación 
a los anarquistas encarcelados, para que participasen en los funerales. Pero la  Veh-Tcheka 
aparentemente no estaba dispuesta a obedecer, ni siquiera a Lenin o a la suprema autoridad de 
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su propio partido; preguntó si la comisión podía garantizar el regreso de los prisioneros a la 
cárcel. Esta dio una garantía colectiva. Después de esto, la  Veh-Cheka declaró que no había 
anarquistas  encarcelados  en  Moscú.  En  realidad  Butirky  y  la  prisión  interior  de  la  Tcheka 
estaban repletos de nuestros camaradas, arrestados durante una razzia en la conferencia de 
Kharkov, a pesar de que esta última, en virtud de un acuerdo entre el gobierno soviético y 
Nestor Makhno8 haya sido oficialmente permitida. Además, Sacha logró obtener un pase para 
entrar  a  la  cárcel  Butirky  y  habló  con  más  de  una  veintena  de  nuestros  camaradas 
encarcelados. Acompañado por el anarquista ruso Yartchuk, visitó también la prisión interior de 
la Tcheka de Moscú y ahí tuvo una conversación con Aaron Baron9, que representaba en esa 
ocasión a un gran número de otros anarquistas encarcelados. Sin embargo, la Tcheka insistía 
diciendo que no había anarquistas encarcelados en Moscú.

De nuevo, la comisión fue obligada a recurrir a la acción directa. En la mañana del entierro, 
pidió  a  Alejandra  Kropotkin  que  telefoneara  al  soviet de  Moscú  para  decir  que  se  iba  a 
denunciar públicamente esa falta de palabra y que las coronas depositadas por los soviets y 
organizaciones comunistas iban a ser quitadas si la promesa dada por Lenin no era cumplida.

El gran hall de las columnas estaba repleto; entre los presentes habían varios representantes 
de  la  prensa  europea  y  americana.  Nuestro  viejo  amigo  Henry  Aisberg  estaba  ahí,  otro 
periodista,  Arthur Ransone,  representaba al  Manchester Guardian.  Era seguro que darían a 
conocer esa falta de palabra de los soviets. Como se había informado al mundo entero de los 
cuidados y atenciones procurados a Pedro Kropotkin por el gobierno soviético durante su última 
enfermedad, la publicidad dada a un tal escándalo debía ser evitada a toda costa. Por eso 
Kamenev pidió un lapso prometiendo solemnemente liberar a los anarquistas encarcelados en 
los siguientes veinte minutos.

Durante una hora se retrasó el entierro, las grandes masas de gente en duelo, temblaban bajo 
el cruel frío de Moscú, esperando en la calle la llegada de los encarcelados discípulos del gran 
difunto. Al fin llegaron, pero no eran más que siete de la cárcel de la Tcheka. No había ni un 
camarada de la cárcel Butirky. En el último momento, la  Tcheka aseguró a la comisión que 
habían sido liberados y que ya estaban en camino. (...) Con un triste orgullo los prisioneros en 
permiso llevaban los restos de su camarada y amado maestro. La vasta asamblea en la calle 
los recibió con un impresionante silencio. Soldados sin armas, marineros, estudiantes, niños, 
organizaciones  sindicales  representando  a  todos  los  oficios,  grupos  de hombres y  mujeres 
representando a los intelectuales, campesinos y muchos grupos anarquistas con sus banderas 
rojas o negras, una multitud unida sin coerción, ordenada sin mando, caminó durante dos horas 
hasta el cementerio Devichy situado en los alrededores de la ciudad.

En el museo de Tolstoi, los tonos de la marcha fúnebre de Chopin y un coro formado por los 
discípulos  del  profeta de lasnaia  Poliana  saludaron el  cortejo.  En señal  de agradecimiento, 
nuestros camaradas bajaron sus banderas como homenaje rendido por un gran hijo de Rusia a 
otro.
Pasando frente a  la  cárcel  de Butirky,  la  procesión se detuvo por  segunda vez y nuestras 
banderas se inclinaron como testimonio del último saludo de Pedro Kropotkin a sus valientes 
camaradas que le hacían señales de despedida a través de las ventanas enrejadas.  En la 
tumba de nuestro camarada, la expresión espontánea de un profundo dolor caracterizaba los 
discursos pronunciados por hombres representativos de diferentes tendencias políticas. La nota 
8 Nestor Ivánovich Majnó (1889-1935). Líder guerrillero originario del pueblo de Guliái-Pole.  Para complementar 
esta nota ver al final de este tema.
9 Aaron Baron, anarquista, participa en la revolución rusa de 1905. Siendo exiliado en Siberia se evade y se dirige a 
los Estados Unidos. Regresa a Rusia en 1917. Coedita con Volin el periódico Nabat en Kharkov. Arrestado por la 
tcheka con su compañera Fanny en noviembre de 1920, permanece en la cárcel y en campo de concentración hasta 
1938. Detenido de nuevo no se supo más acerca de su paradero. Fanny Baron fue fusilada por los bolcheviques en  
septiembre de 1921.
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dominante fue que la muerte de Pedro Kropotkin constituía la pérdida de una potencia moral 
enorme tal como ya no existía en nuestro país.

Por  primera  vez  desde  mi  llegada  a  Petrogrado,  mi  voz  era  oída  en  público.  Me  parecía 
extrañamente dura e incapaz de expresar todo lo que Pedro fue para mí.

El  dolor  que me causó su muerte estaba ligado a mi desesperanza frente al  fracaso de la 
revolución que nadie entre nosotros había sido capaz de evitar.

(...) Los siete detenidos, que habían salido bajo palabra, pasaron la tarde con nosotros y fue en 
la noche cuando regresaron a sus celdas. Los guardias, que no los esperaban, habían cerrado 
las puertas y se retiraron. Los hombres casi debieron forzar la entrada, ya que los guardias 
estaban tan asombrados de ver a los anarquistas bastante locos como para cumplir una palabra 
dada por sus camaradas.

Finalmente los anarquistas de la prisión Butirky no asistieron al entierro. La Veh-Tcheka afirmó 
a  la  comisión  que  ellos  habían  rehusado  asistir  a  pesar  de  que  se  les  dio  la  posibilidad. 
Sabíamos que era una mentira pero, sin embargo, decidí hacer una visita personal a nuestros 
prisioneros para escuchar su propia versión. Esto significaba la odiosa necesidad de pedir un 
permiso a la Tcheka. Me llevaron al despacho privado del jefe tchekista que era un muchacho 
muy joven, revólver en la cintura y otro sobre la mesa. Se adelantó hacia mí extendiéndome su 
mano y llamándome  querida camarada.  Me dijo  que su nombre era Brenner y que vivió en 
América,  que había sido anarquista  y  naturalmente nos conocía muy bien a Sacha ya  mí, 
sabiendo  todo  acerca  de  nuestras  actividades  en  Estados  Unidos.  Estaba  orgulloso  de 
llamarnos  camaradas.  Naturalmente,  ahora  estaba  con  los  comunistas,  me  explicó,  pues 
consideraba al actual régimen como un paso dado hacia el anarquismo. La cosa importante, era 
la revolución y puesto que los bolcheviques trabajaban para ella, él cooperaba con ellos. ¿Pero, 
había yo cesado de ser revolucionaria como para rechazar la mano fraternalmente tendida de 
uno de sus defensores?

Le contesté que en toda mi vida nunca había dado la mano a un detective y mucho menos a un 
policía que fue anarquista. Había venido con el propósito de obtener un pase para entrar a la 
cárcel y deseaba saber si esto era posible.

(...) Se levantó, salió de la pieza. Esperé media hora preguntándome si era prisionera. A cada 
uno su turno en Rusia ¿por qué no yo? De repente escuché pasos y la puerta se abrió de par 
en par; un hombre viejo, evidentemente un tchekista, me permitía entrar en la cárcel Burtirky.

Entre un numeroso grupo de camaradas encarcelados encontré a varios que había conocido en 
Ios Estados Unidos: Fanny y Aaron Baron, Voline10 y otros que habían trabajado en América, 
así  como  a  rusos  de  la  organización  Nabat11 que  yo  había  encontrado  en  Kharkov.  Un 
representante de la Veh-Tcheka había ido a verlo, me dijeron, y les ofreció liberar a algunos de 
ellos,  individualmente,  pero  no  en  grupo,  tal  como  había  sido  arreglado  con  la  comisión. 
Nuestros camaradas se opusieron a esta falta de palabra e insistieron para asistir en grupo al  
entierro de Kropotkin. ¡En grupo o nada! El hombre les declaró que debía informar a los oficiales 
superiores de su petición y que regresaría pronto con la decisión definitiva. Pero nunca regresó. 
Los camaradas decían que esto no tenía ninguna importancia porque habían tenido su propio 

10 Vsevolod Mikalovitch Eichebaum, más conocido por Volin, nació el 11 de agosto de 1882. Anarquista, redactor en 
varios periódicos entre los cuales destacan el semanario  Golos Truda y el diario  Nabat. Formuló una idea de la 
Síntesis Anarquista que consideraba tres aspectos del anarquismo:  sindicalismo, comunismo e individualismo. Es 
autor de  La persecución del anarquismo en la Rusia Soviética y de  La Revolución desconocida. Murió el 15 de 
septiembre de 1945 en París, víctima de la tuberculosis.
11 Nabat: Confederación de organizaciones anarquistas creada a finales de 1918 cuyos principales líderes fueron; 
Volin, Aaron Baron y Pedro Archinoff.
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mitin en memoria de Pedro Kropotkin en el corredor de la cárcel, donde lo homenajearon con 
discursos de circunstancia y cantos revolucionarios. Con la ayuda de otros prisioneros políticos, 
habían transformado la cárcel en una universidad popular, me contó Voline. Daban clases de 
ciencia y economía política, de sociología y de literatura; enseñaban a los prisioneros comunes 
a leer y a escribir. Bromearon diciéndonos que de hecho, tuvieron más libertad que nosotros en 
el exterior y debíamos envidiarles. Pero temían que esa tolerancia no durara mucho tiempo.

COMPLEMENTO DE LA NOTA 9

Como anarco-comunista tuvo que enfrentarse a las tropas de guardias blancas como a los bolcheviques, ya que estos  
últimos no aceptaban ni toleraban la autonomía por la cual pregonaba Majnó: Reconquistaremos nuestra tierra, no 
para seguir el ejemplo de los últimos años y colocar nuestro destino en manos de unos nuevos amos, sino para 
tomarlo en las nuestras y conducir nuestras vidas de acuerdo con nuestra voluntad y nuestras concepciones de la  
verdad. (Citado en Los anarquistas rusos de Paul Avrich).  El objetivo de Majnó era acabar con cualquier clase de 
dominación y fomentar la autodeterminación social y económica. Depende de los obreros y campesinos, decía en una 
de sus proclamas de 1919, el organizarse y establecer sus relaciones en todos los aspectos de la vida, de la forma que  
consideren justa. (Paul Avrich, Los anarquistas rusos). Finalmente en 1920, el 25 de noviembre, los jefes del ejército 
de Majnó eran capturados por el Ejército Rojo y ejecutados inmediatamente. Al día siguiente, Trostky ordenó un 
ataque contra el cuartel general de Majnó en Guliái-Poie. Durante el ataque la mayor parte del equipo de Majnó fue  
hecho prisionero o simplemente fusilado sobre la marcha. Pero el Batko, personalmente, junto a los restos de un  
ejército que había llegado a contar con decenas de miles de hombres, logró escapar a sus perseguidores. Después de  
vagar por Ucrania durante la mayor parte del año, el líder guerrillero, exhausto y todavía malherido, cruzó el río  
Dniéster hacia Rumania, llegando posteriormente a París, en donde vivió como obrero de una fábrica y murió en 
1935.

RECUERDOS DE KRONSTADT12

(...) En Rusia el asunto de las huelgas me había intrigado a menudo. La gente contaba que la 
menor tentativa de ese tipo era aplastada y sus participantes encarcelados. No lo creía, y como 
siempre, en estos casos, me dirigí a Zorin13 para obtener más información. Exclamó: ¡Huelgas 
bajo la dictadura del proletariado!  ¡Tales cosas no existen! Me reprochó dar crédito a esas 
historias  tan insensatas  e  imposibles.  ¿Por  cierto,  contra  quiénes,  los  obreros  en la  Rusia 
soviética, debían ponerse en huelga? ¿Contra ellos mismos? Eran los dueños del país, tanto 
política como industrialmente.  De seguro, entre los obreros se encontraban algunos que no 
tenían  plena  conciencia  de  clase  y  que  no  conocían  sus  verdaderos  intereses.  Estos 
vociferaban de vez en cuando, pero eran elementos incitados (...) por egoístas y enemigos de la 
Revolución.  Parásitos  que,  a  propósito,  inducían  al  error  a  la  gente  Ignorante.  (...) 
Evidentemente, las autoridades soviéticas debían proteger al país de estos saboteadores que, 
en su gran mayoría, estaban ya en la cárcel.

Desde  entonces  me  enteré,  por  observaciones  personales  y  por  experiencia,  que  los 
verdaderos saboteadores contrarrevolucionarios y bandidos que estaban en las cárceles de la 
Rusia soviética no eran más que una minoría insignificante.  La gran masa de la  población 
penitenciaria se componía de heréticos sociales que eran culpables de pecado fundamental 
contra la iglesia comunista, pues ninguna ofensa era considerada con tanto odio como la de 
12 Traducción del francés por Chantal López y la colaboración de Omar Cortés  en la redacción del texto en español.  
Extracto de Living my Life publicado en Ni Dieu ni maitre, Daniel Guérin.
13 Secretario del  Comité de Petrogrado del  Partido Bolchevique;  acabó su vida en los hornos crematorios  de la  
tcheka.
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tener  opiniones  políticas  diferentes a las  del  partido,  y  de protestar  contra  las  maldades y 
crímenes del  bolchevismo.  Me di  cuenta que la  mayoría  estaba compuesta  por  prisioneros 
políticos -tanto campesinos como obreros-, culpables de haber pedido un buen trato y mejores 
condiciones  de  vida.  Estos  hechos,  rigurosamente  ocultados  al  público,  eran  sin  embargo 
conocidos por todo el mundo, como también casi todas las cosas que ocurrían en secreto bajo 
la  superficie  soviética.  Estas  informaciones  prohibidas,  ¿cómo  lograban  emerger?  Era  un 
misterio para mí, pero de hecho emergían y se esparcían con la misma rapidez e intensidad de 
un incendio en un bosque.

Menos de veinticuatro horas después de nuestro regreso a Petrogrado,  supimos que en la 
ciudad había un profundo descontento y que corrían rumores de huelga, cuya causa eran los 
sufrimíentos acrecentados, debidos a un invierno extraordinariamente riguroso, así como a la 
habitual miopía de los  Soviets. Terribles tempestades de nieve habían retrasado el envío de 
magros abastecimientos de víveres y de combustibles para la ciudad. Además, el Petro-Soviet 
cometió el estúpido error de cerrar varias fábricas y de reducir, a la mitad, la ración de sus 
empleados. Al mismo tiempo, se supo que en los almacenes se distribuyó a los miembros del 
partido  un  nuevo  abastecimiento  de  zapatos  y  de  ropas,  mientras  que  los  demás  obreros 
estaban miserablemente vestidos y calzados. Y, para colmo de errores, las autoridades habían 
prohibido el mitin convocado por los obreros para discutir la manera de mejorar esta situación.

Entre los elementos no comunistas de Petrogrado era común la opinión de la gravedad de la 
situación. La atmósfera era tan tensa como para explotar de un momento a otro. Naturalmente 
decidimos  quedarnos  en  la  ciudad,  no  con  la  esperanza  de  poder  evitar  los  disturbios 
amenazadores sino para estar presentes y poder ser útiles a la gente.

La tempestad se desató más pronto de lo que esperábamos. Comenzó con la huelga de los 
obreros de los molinos de Trubetskoy. Sus reivindicaciones eran muy modestas: un aumento de 
las raciones alimenticias, tal como se los habían prometido desde hacía mucho tiempo, y la 
distribución  de  los  zapatos  disponibles.  El  Petro-Soviet rehusó discutir  con los  huelguistas, 
hasta que no hubieran regresado a su trabajo.

Compañías de kursanty14 armados, compuestas por jóvenes comunistas cumpliendo su servicio 
militar,  eran enviadas para  dispersar  a los  obreros  reunidos  alrededor  de los  molinos.  Los 
cadetes intentaban provocar a la masa disparando al aire, pero afortunadamente los obreros 
habían acudido desarmados y no hubo sangre derramada. Los huelguistas recurrieron a una 
arma mucho más potente: la solidaridad de sus camaradas obreros. El resultado fue que los 
obreros de cinco fábricas pararon el trabajo y se juntaron al movimiento huelguístico. Llegaban, 
como un solo hombre, de los muelles de Galernaya, de los almacenes de la marina, de los 
molinos de Patronny, de las fábricas de Baltysky y de Laferm. Su manifestación fue en seguida 
dispersada  por  los  soldados.  De  todas  las  informaciones  recibidas,  concluí  que  el  trato 
reservado a los huelguistas no era de ninguna manera fraternal.

(...) La petición de los obreros para obtener más pan y combustibles se transformó en solicitud 
de  reivindicaciones  políticas  precisas,  debido  a  la  actitud  arbitraria  e  intransigente  de  las 
autoridades. Un manifiesto pegado a las paredes, no se supo nunca por quien, llamaba a un 
cambio  total  de  la  política  del  gobierno.  Decía:  ¡Los  obreros  y  los  campesinos  necesitan  
primero, libertad! No quieren vivir bajo los decretos de los bolcheviques, quieren controlar su  
propio destino. Cada día la situación se volvía más tensa, nuevas reivindicaciones circulaban y 
eran pegadas en los muros y en las paredes de los edificios. Al fin apareció un llamamiento a 
favor de la asamblea constituyente, tan detestada y denunciada por el partido en el poder.

14 Alumnos  oficiales  seleccionados  que,  con  los  mongoles,  fueron  utilizados  para  reprimir  la  insurrección  de 
Kronstadt.
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La ley marcial fue declarada y se dio la orden a los obreros de reingresar a sus fábricas, con la 
amenaza  que  de  no  hacerlo  serían  privados  de  sus  raciones.  Esto,  sin  embargo,  no  dio 
resultado: pero, a raíz de este hecho un cierto número de sindicatos fueron liquidados,  sus 
dirigentes y los más recalcitrantes huelguistas, encarcelados.

Impotentes,  mirábamos grupos de hombres rodeados de soldados y de  tchekistas armados 
pasar bajo nuestras ventanas. Con la esperanza de convencer a los dirigentes soviéticos de la 
locura  y  del  peligro  de  su  táctica,  Sacha15 intentó  encontrarse  con  Zinoviev,  mientras  yo 
buscaba  a  los  señores  Ravich,  Zorin  y  Zipperovitch,  jefes  del  soviet  de  los  sindicatos  de 
Petrogrado.  Pero  todos  rehusaron  recibirnos  bajo  el  pretexto  de  que  estaban  demasiado 
ocupados  en  defender  la  ciudad  contra  los  complots  contrarrevolucionarios  tramados  por 
mencheviques y socialistas-revolucionarios. Este estribillo estaba muy gastado por haber sido 
utilizado  durante  tres  años,  pero  siempre  muy  bueno  para  impresionar  a  los  militantes 
comunistas.

La huelga se extendía a pesar de las extremas medidas que se tomaron.  Continuaban los 
arrestos,  pero  la  estupidez,  con  la  cual  las  autoridades  reaccionaban,  alentó  a  elementos 
ignorantes. Comenzaron a aparecer proclamas contrarrevolucionarias y antisemitas, rumores de 
represión militar y de brutalidades de la Tcheka contra los huelguistas, corrían por la ciudad.

Los obreros estaban decididos,  pero pronto fue claro que los derrotarían por el  hambre; no 
había manera de ayudar a los huelguistas, aun teniendo algo que darles. Todas las avenidas 
por las cuales se podía llegar  a los barrios industriales estaban bloqueadas por las tropas. 
Además, la misma población estaba en una situación espantosa. Los pocos víveres y ropas que 
podíamos  reunir  eran  una  gota  de  agua  en  el  océano.  Todos  nos  dábamos  cuenta  de  la 
desigualdad del régimen alimenticio entre los secuaces de la dictadura y los trabajadores. Tan 
grande era esa desigualdad que imposibilitaba a los huelguistas sostener la situación durante 
mucho tiempo.

En esta tensa y desesperada situación, de repente apareció un nuevo factor que daba alguna 
esperanza para un posible arreglo. Eran los marineros de Kronstadt. Fieles a sus tradiciones 
revolucionarias y a la solidaridad de los trabajadores, demostradas tan lealmente durante la 
revolución de 1905 y, más tarde en los levantamientos de marzo y octubre de 1917, de nuevo 
apoyaban a los proletarios arrasados de Petrogrado. No ciegamente; tranquilamente y sin que 
nadie se enterara, habían enviado una comisión para informarse de las reivindicaciones de los 
huelguistas.  El  informe  de  esta  comisión  llevó  a  los  marineros  de  los  barcos  de  guerra 
Petropavlovsk y  Sebastopol a adoptar una resolución en favor de sus hermanos obreros en 
huelga16. Se declaraban entregados a la revolución y a los soviets así como leales para con el 
partido comunista. Sin embargo protestaban contra la actitud arbitraria de ciertos comisarios e 
insistían firmemente sobre la necesidad de una más grande autodeterminación para los grupos 
organizados de los obreros. Además reclamaban libertad de reunión para los sindicatos y las 
organizaciones  de  campesinos,  así  como  la  libertad  para  todos  los  detenidos  políticos  y 
sindicales de las prisiones soviéticas y de los campos de concentración.

(...) Durante un mitin celebrado el 1º de marzo, al que asistían 16,000 marineros, soldados del 
Ejército rojo y obreros de Kronstadt, resoluciones similares fueron adoptadas en forma unánime 
a  excepción  de  tres  votos.  Los  tres  opositores  eran:  Vassiliev,  presidente  del  soviet  de 
Kronstadt, que presidía el mitin; Kuzmin, comisario de la flota báltica y, Kalinin, presidente de la 
República socialista soviética federada.

15 Ver la nota referente a Sacha en el escrito Recuerdos de Pedro Kropotkin.
16 Resolución de la reunión general de la 1ª y la 2ª escuadras de la flota del Báltico realizada el 1º de marzo de 1921.  
Para complementar esta nota ver al final de este tema.
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Dos anarquistas habían asistido al mitin y a su regreso, nos contaron que allí  había reinado 
orden,  entusiasmo  y  buen  espíritu.  Desde  los  primeros  días  de  octubre  no  habían  visto 
demostración tan espontánea de solidaridad y de compañerismo ferviente. Sólo deploraban que 
no hubiéramos asistido a esta demostración. Decían que la presencia de Sacha -a quien los 
marineros de Kronstadt  habían defendido tan valientemente cuando pesaba sobre nuestras 
cabezas  la  extradición  de  California  en  1917-  habría  influido  mucho  sobre  la  resolución. 
Estábamos de acuerdo con ellos, ya que hubiese sido una experiencia maravillosa participar, en 
territorio  soviético,  en el  primer  gran mitin  masivo que no estaba organizado  por  consigna. 
Hacía  ya  tiempo,  Gorki  me  aseguró  que  los  hombres  de  la  flota  báltica,  habían  nacido 
anarquistas  y  que  mi  lugar  estaba  entre  ellos.  A menudo yo  deseaba  ir  a  Kronstadt  para 
encontrar y hablar a las tripulaciones, pero tenía la convicción que en mi estado mental confuso 
y quebrantado de aquel entonces nada podría ofrecerles de constructivo.  Ahora tomaría mi 
lugar entre ellos, sabiendo que los bolcheviques correrían el rumor de que yo incitaba a los 
marineros  en  contra  del  régimen.  Sacha  decía  que  poco  le  importaba  lo  que  dirían  los 
comunistas. Se uniría a los marineros en su protesta a favor de los obreros huelguistas de 
Petrogrado.

Nuestros camaradas insistieron sobre el hecho de que las expresiones de simpatía por parte de 
Kronstadt para con los huelguistas no podrían, de ninguna manera, ser consideradas como una 
acción antisoviética. De hecho, el espíritu de los marineros y las resoluciones adoptadas en su 
mitin  masivo  eran  netamente  pro-soviéticas.  Protestaban  enérgicamente  contra  la  actitud 
autocrática para con los huelguistas  hambrientos,  pero el  mitin,  en ningún momento,  había 
dejado entrever la menor oposición a los comunistas. En realidad, ese gran mitin había tenido 
lugar bajo los auspicios del soviet de Kronstadt. Para demostrar su lealtad, los marineros habían 
acogido con cantos y música a Kalinin cuando llegó a la ciudad; y su discurso fue atentamente 
escuchado con el más profundo respeto. Aún más, a pesar de que él y sus camaradas habían 
vituperado a los marineros y condenado su moción, estos escoltaron muy amigablemente a 
Kalinin hasta la estación, tal como nuestros informantes lo pudieron constatar.

Oímos rumores según los cuales Kuzmin y Vassiliev habían sido arrestados por los marineros, 
durante  un mitin  de trescientos  delegados  de la  flota,  de la  guarnición  y del  soviet  de los 
sindicatos. Preguntamos a nuestros dos camaradas lo que sabían al respecto. Confirmaron que, 
en efecto,  estos dos hombres habían sido arrestados.  La razón era que Kuzmin denunció, 
durante el mitin, a los marineros y huelguistas de Petrogrado como traidores, (...) declarando 
que, desde ese momento, el partido comunista iba a combatirlos como contrarrevolucionarios 
hasta el  final.  Los delegados tuvieron conocimiento de que Kuzmin había dado la orden de 
evacuar todo el abastecimiento y las municiones de Kronstadt dejando así a la ciudad en la 
inanición. Por esta razón los marineros y la guarnición de Kronstadt decidieron arrestar a los 
dos hombres y tomar precauciones para que las provisiones no se retirasen de la ciudad. Pero 
esto  de  ninguna  manera  era  una  señal  de  intento  de  rebelión  ni  de  que  los  hombres  de 
Kronstadt dejasen de creer en la integridad revolucionaria de los comunistas. Por el contrario, 
se permitió a los delegados comunistas hablar tanto como los otros. Otra prueba de confianza 
en el régimen se dio con el envío de un comité de treinta hombres para conferenciar con el 
Petro-Soviet en vista de un arreglo amigable de la huelga.

Nos  sentíamos  orgullosos  de  esta  magnífica  solidaridad  de  los  marineros  y  soldados  de 
Kronstadt para con sus hermanos en huelga de Petrogrado y esperábamos que, gracias a la 
mediación de los marineros, el fin de los disturbios se lograrían rápidamente.
Desgraciadamente nuestras esperanzas fueron truncadas una hora después de que recibimos 
noticias de los acontecimientos de Kronstadt. Una orden firmada por Lenin y Trotsky estremeció 
a  todo  Petrogrado.  La  orden  decía  que  Kronstadt  se  había  amotinado  contra  el  gobierno 
soviético y denunciaba a los marineros como los instrumentos de antiguos generales zaristas  
quienes,  de  acuerdo  con  los  traidores  socialistas-revolucionarios,  habían  tramado  una  
conspiración contrarrevolucionaria en contra de la República proletaria.
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¡Absurdo! ¡Pero es pura locura! exclamó Sacha después de leer una copia de esta orden. Lenin 
y Trotsky deben estar mal informados. ¡No es posible que puedan creer que los marineros sean  
culpables de una contrarrevolución! ¡Cómo sería posible que las tripulaciones del Petropavlovsk  
y del Sebastopol, que constituían el apoyo más sólido de los bolcheviques desde octubre, se  
hayan convertido en contrarrevolucionarios! ¿No los había saludado el mismo Trotsky, como el  
orgullo y la flor de la revolución?

En seguida debemos ir  a Moscú,  dijo Sacha.  Era absolutamente necesario ver a Lenin y a 
Trotsky para explicarles que todo esto era un terrible malentendido, un error que podría ser fatal 
a  la  misma  Revolución.  Era  muy  duro  para  Sacha  renunciar  a  su  fe  en  la  integridad 
revolucionaria de hombres considerados, por millones de gentes en el mundo, como apóstoles 
del proletariado. Yo estaba de acuerdo con él; pensaba que Lenin y Trotsky habían sido tal vez 
inducidos  en  el  error  por  Zinoviev,  quien  telefoneaba  todas  las  noches  dando  detallados 
informes sobre Kronstadt. Zinoviev, hasta entre sus camaradas, nunca tuvo la reputación de 
tener valor personal. Tuvo pánico desde los primeros síntomas de descontento expresados por 
los obreros de Petrogrado. Cuando supo que la guarnición local había expresado su simpatía 
con  loS  huelguistas,  perdió  completamente  la  cabeza  y  ordenó  que  le  instalaran  una 
ametralladora, en el hotel Astoria, para su protección personal. El asunto de Kronstadt lo había 
llenado de terror, cosa que le indujo a pregonar historias sin sentido en Moscú. Sacha y yo 
sabíamos todo esto, pero yo no podía creer que Lenin y Trotsky realmente pensaran que los 
hombres de Kronstadt fueran culpables de una contrarrevolución o capaces de cooperar con 
generales blancos, tal como se les acusaba en la orden de Lenin.

Una ley marcial extraordinaria fue decretada en toda la provincia de Petrogrado, y nadie más 
que los  oficiales  provistoS de autorizaciones  especiales,  podían dejar  la  ciudad.  La prensa 
bolchevique  lanzaba  una  campaña  de  calumnias  y  vituperaciones  contra  Kronstadt, 
proclamando que los marineros y soldados habían hecho causa común con el  general zarista 
Kozlovsky por lo que declaraban a la gente de Kronstadt fuera de la ley. Sacha comenzaba a 
darse cuenta que la situación tenía un origen mucho más profundo y muy diferente a una simple 
mala información de Lenin y Trotsky. Este último debía asistir a la sesión especial del  Petro-
Soviet en donde se decidiría el destino de Kronstadt. Decidimos asistir.

Era la primera vez que oiría a Trotsky en Rusia. Pensaba que podría recordarle sus palabras de 
despedida en Nueva York:  la esperanza expresada por él,  de vernos pronto en Rusia para 
ayudar a las grandes tareas hechas posibles por el derrocamiento del zarismo. Íbamos a pedirle 
dejarnos ayudar  a resolver los problemas de Kronstadt en un espíritu fraternal;  disponer de 
nuestro tiempo y nuestra energía, y hasta de nuestras vidas, en esta suprema prueba que la 
revolución planteaba al partido comunista.

Desgraciadamente, el tren en el que viajaba Trotsky llegó tarde, por lo que no pudo asistir a la 
sesión.  Los  hombres que hablaron  en esta asamblea eran inaccesibles.  Un loco fanatismo 
animaba sus palabras y un miedo ciego los invadía.

El estrado estaba severamente guardado por unos kursanty; soldados de la Tcheka, bayoneta 
calada, se encontraban entre el estrado y el auditorio. Zinoviev, que presidía, parecía estar en el 
límite  de una crisis  nerviosa.  Se levantó  varias veces para hablar  volviéndose  a sentar  en 
seguida. Cuando finalmente comenzó a hablar, giró la cabeza de derecha a izquierda como si 
temiera un ataque repentino. Su voz, siempre tan infantilmente débil, subía en un tono agudo, 
extremadamente desagradable y de ninguna manera convincente.

Denunciaba al general Kozlovsky como el mal genio de los hombres de Kronstadt, a pesar de 
que la mayoría de los asistentes supiesen que este oficial había sido colocado en Kronstadt por 
el mismo Trotsky como especialista en artillería. Kozlovsky era viejo y decrépito, y no tenía 
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ninguna  influencia  sobre  los  marineros  ni  sobre  la  guarnición.  Esto  no  impidió  a  Zinoviev, 
presidente  del  comité  de  defensa  creado  especialmente  para  esta  ocasión,  proclamar  que 
Kronstadt se había levantado contra la revolución e intentaba realizar los planes de Kozlovsky y 
de sus ayudantes zaristas.

Kalinin  se  expresó  con  su  habitual  actitud  paternal  y  atacó  a  los  marineros  en  términos 
violentos,  olvidándose  de  los  homenajes  recibidos  en  Kronstadt  hacía  sólo  algunos  días. 
Ninguna medida es demasiado severa para los contrarrevolucionarios que se atreven a levantar  
la  mano  contra  nuestra  gloriosa  Revolución,  declaró.  Los  oradores  de  segundo  orden 
proseguían  en  el  mismo tono,  despertando  su  fanatismo comunista,  ignorando  los  hechos 
reales y llamando a una venganza en contra de los hombres que en la víspera habían aclamado 
como héroes y hermanos. 

Por encima del estruendo de la gente vociferante, una sola voz intentaba hacerse oír: la voz 
tensa y grave de un hombre que estaba en las primeras filas. Era el delegado de los empleados 
huelguistas del Arsenal. Se veía obligado a protestar, decía él, contra las falsas acusaciones 
lanzadas  desde  el  estrado  en  contra  de  los  hombres  de  Kronstadt,  tan  valientes  y  leales. 
Mirando a Zinoviev y señalándole con el dedo, el hombre dijo: Es vuestra cruel indiferencia y la  
de vuestro partido que nos ha conducido a la huelga y ha despertado la simpatía de nuestros  
hermanos marineros que lucharon junto a nosotros en la  revolución.  ¡No son culpables  de  
ningún  otro  crimen  y  vosotros  lo  sabéis!  Los  calumniáis  voluntariamente  y  llamáis  a  su  
exterminio. Gritos como: ¡Contrarrevolucionario, traidor! ¡Menchevique! ¡Bandido! convirtieron la 
reunión en un verdadero manicomio.

El viejo obrero se quedó de pie, y elevando su voz por encima del tumulto, gritó: Hace apenas 
tres años que Lenin, Trotsky, Zinoviev y todos vosotros fuisteis denunciados como traidores y  
espias alemanes. Nosotros, los trabajadores y los marineros os hemos ayudado y salvado del  
gobierno Kerensky. ¡Somos nosotros quienes os llevamos al poder! ¡Lo habéis olvidado! Ahora  
sois  vosotros quienes  nos amenazáis.  ¡Recordad que estáis  jugando  con el  fuego!  ¡Estáis  
repitiendo los errores y los crimenes del gobierno de Kerensky! ¡Cuidaos de que un mismo  
destino no os sea reservado!

Zinoviev, al oír este desafío, se estremeció. En el estrado, los demás, muy embarazados, se 
agitaban en sus asientos. La asistencia comunista parecía aterrorizada por este siniestro reto.

En ese momento, otra voz se elevó. Un hombre corpulento, uniformado de marinero, se irguió 
en el  fondo de la  sala.  Declaró que nada había cambiado el  espíritu revolucionario  de sus 
hermanos del mar. Estaban listos, hasta el último hombre, para defender la revolución con cada 
gota de su sangre. Y se puso a leer la resolución de Kronstadt adoptada en el mitin del 1o. de 
marzo. El tumulto que se elevó a raíz de esa audacia impidió oírlo, salvo para las personas que 
estaban muy cerca de él. Sin embargo no se dio por vencido y prosiguió su lectura hasta el 
final.

La única respuesta que recibieron estos dos valientes hijos de la revolución, fue la resolución de 
Zinoviev que exigió la total e inmediata rendición de Kronstadt, so pena de ser exterminados. La 
resolución fue votada apresuradamente en un pandemonium de confusión, siendo ahogadas las 
voces de la oposición.

Pero el silencio frente a la masacre amenazadora era intolerable. Debía hacerme oír, no ante 
estos obsesionados que ahogarían mi voz como lo hicieron con los demás. Daría a conocer mi 
posición  esa  misma  noche  mediante  un  informe  dirigido  al  poder  supremo  do  la  defensa 
soviética.

66



 “La hipocresía del puritanismo” de Emma Goldman

Cuando estábamos solos, yo hablaba con Sacha de esto, y estaba contenta de saber que mi 
viejo  amigo tenía la  misma idea.  Sugería que nuestra  carta debería constituir  una protesta 
común y referirse únicamente a la resolución de exterminio adoptada por el  Petro-soviet. Dos 
camaradas, que se encontraban en esta reunión, compartían nuestro punto de vista y ofrecían 
firmar con nosotros el llamado a las autoridades. No tenía ninguna esperanza de que nuestro 
mensaje  ejerciese  una  influencia  moderadora  o  algún  freno  sobre  las  medidas  decretadas 
contra los marineros. Pero estaba decidida a hacer constar mi actitud con el fin de tener un 
testimonio para los años venideros, comprobando así que no me había quedado muda ante la 
más negra traición de la revolución, hecha por el partido comunista.
A las dos de la madrugada, Sacha habló por teléfono con Zinoviev para decirle que quería 
comunicarle algo importante acerca de Kronstadt. Tal vez Zinoviev creyó que ese comunicado 
podría  ayudar  a  la  conspiración  contra  Kronstadt,  ya  que  de  otra  manera  no  se  hubiese 
molestado enviándonos a la  señora Ravich a tan avanzada hora de la  noche,  o sea,  diez 
minutos después de que Sacha había telefoneado. La señora portaba una nota de Zinoviev, en 
donde éste nos pedía que le entregáramos el mensaje. Le dimos el siguiente comunicado:

Al soviet de los sindicatos y de la defensa de Petrogrado.

Presidente Zinoviev.

Ya es  imposible  guardar  silencio:  ¡hasta  sería  criminal!  Los  recientes  acontecimientos  nos  
motivan, a nosotros los anarquistas, a hablar y definir  nuestra posición frente a la situación  
actual.

El  espíritu  de  descontento  que  se  manifiesta  entre  los  trabajadores  y  los  marineros  es  el  
resultado de causas que exigen nuestra seria  atención.  El  frío  y  el  hambre han producido  
descontento y la ausencia de posibilidades para discutir y criticar, obligan a los marineros y a  
los obreros a exponer públicamente sus quejas.

Bandas de guardias blancas desean, y pueden intentarlo, explotar ese descontento en beneficio  
de su propia causa. Ocultos tras los trabajadores y marineros, lanzan slogans reclamando la  
asamblea constituyente, el comercio libre y plantean reivindicaciones similares.

Nosotros  los  anarquistas  hemos  denunciado,  desde  hace  mucho  tiempo,  el  error  de  esos  
slogans y declaramos al mundo entero que vamos a combatir, armas en la mano, cualquier  
tentativa contrarrevolucionaria en cooperación con todos los amigos de la revolución socialista y  
mano a mano con los bolcheviques.

En lo  que se refiere al  conflicto entre el  gobierno soviético y los trabajadores y marineros,  
pensamos que debe ser resuelto, no por la fuerza de las armas, sino por la camaradería, por un  
acuerdo revolucionario y fraternal.

La  decisión  tomada  por  el  gobierno  soviético  de  derramar  sangre,  no  apaciguará  a  los  
trabajadores  en la  situación  actual.  Por  el  contrario,  servirá  únicamente  para  empeorar  las  
cosas y reforzará el juego de la contrarrevolución en el interior.

Todavía más grave, el uso de la fuerza por el gobierno de los trabajadores y campesinos contra  
los  obreros  y  marineros  tendrá  un  efecto  reaccionario  sobre  el  movimiento  revolucionario  
internacional y perjudicará a la revolución socialista.

¡Camaradas bolcheviques,  reflexionen antes de que sea demasiado tarde! ¡No jueguen con  
fuego: Están dando un paso decisivo muy grave!

67



 “La hipocresía del puritanismo” de Emma Goldman

Les  proponemos  lo  siguiente:  permitan  la  elección  de  una  comisión  compuesta  por  cinco  
personas, incluyendo a dos anarquistas. Esta comisión se desplazará a Kronstadt para resolver  
el conflicto por medios pacíficos. En la presente situación es el método más radical. Será de  
una importancia revolucionaria internacional.

Petrogrado, 5 de marzo de 1921.
Alexander Berkman, Emma Goldann (y dos firmas más).

La prueba de que nuestro llamado no encontraria más que oídos sordos, nos fue confirmada el 
mismo día cuando Trotsky dio un ultimátum a Kronstadt. Por orden del gobierno de los obreros 
y campesinos, declaró a los marineros y a los soldados de Kronstadt, que iba a disparar como 
si  fueran conejos,  a todos los que se atrevieron  a levantar la  mano en contra de la patria  
socialista. Se ordenaba a los navíos y a las tripulaciones en rebelión, rendirse inmediatamente 
al gobierno soviético, de lo contrario, serían sometidos por las armas. Sólo los que se rindieran 
sin condiciones podrían contar con la misericordia de la República soviética.

Esta última llamada de atención era firmada por Trotsky,  como presidente del soviet militar 
revolucionario y por Kamenev, comandante en jefe del Ejército rojo. Atreverse a dudar del divino 
derecho de los gobernantes era de nuevo castigado con la muerte.

Trotsky cumplía su palabra. Habiendo tomado el poder gracias a los hombres de Kronstdat, 
ahora estaba en una posición que le permitía pagar totalmente su deuda al orgullo y a la gloria  
de la revolución rusa. Los mejores expertos militares y estrategas del régimen zarista estaban 
en esos momentos a su servicio; entre ellos el famoso Tukhatshevsky17 que Trotsky nombró 
comandante  general  para  el  ataque  contra  Kronstadt.  Además  había  hordas  de  tchekistas 
entrenados  desde  hacía  tres  años  en  el  arte  de  matar,  kursanty y  comunistas  elegidos 
especialmente por su obediencia ciega a las órdenes dadas, así como las más seguras tropas 
de  los  diferentes  frentes.  Con  esta  fuerza  concentrada  frente  a  la  ciudad  condenada,  se 
esperaba controlar fácilmente el motín. Sobre todo, desde que los marineros y soldados de la 
guarnición de Petrogrado habían sido desarmados, y evacuados de la zona peligrosa todos los 
que  expresaron  su  solidaridad  con  sus  camaradas  sitiados.  Desde  mi  ventana  del  hotel 
Internacional  veía  como  los  llevaban,  en  pequeños  grupos,  rodeados  de  potentes 
destacamentos de tropas tchekistas. Su paso había perdido toda gallardía, sus brazos colgaban 
a lo largo del cuerpo y sus cabezas estaban inclinadas tristemente.

Las autoridades ya no temían a los huelguistas de Petrogrado porque estaban debilitados por el 
hambre, sin energía,  desmoralizados por las mentiras que se propagaron sobre ellos y sus 
hermanos de Kronstadt; su espíritu roto por la duda que se infiltraba gracias a la propaganda 
bolchevique. Ya no tenían espíritu de lucha, al igual que ninguna esperanza de poder ayudar a 
sus camaradas de Kronstadt que habían, sin pensar en ellos mismos, abrazado su causa y que 
ahora iban a pagarlo con su vida.

Kronstadt estaba abandonada por Petrogrado y aislada del resto de Rusia. Estaba sola y casi 
sin  poder  ofrecer  resistencia.  Se  derrumbará  con  el  primer  disparo,  proclamaba  la  prensa 
soviética.

Se equivocaba. Kronstadt de ninguna manera pensaba en un motín, ni en resistir al gobierno 
soviético. Hasta el último momento, tenía decidido no derramar sangre. Todo el tiempo llamaba 
a un arreglo comprensivo y amigable. Pero, obligada a defenderse contra la provocación militar, 
se  batió  como  un  león.  Durante  diez  días  y  diez  noches  agotadoras,  los  marineros  y  los 
soldados  de la  ciudad  sitiada  se  mantuvieron  firmes  contra  un  continuo  fuego  de artillería 
17 Mikhail Tukhatchevsky (1893-1937). Antiguo oficial zarista, futuro mariscal soviético, finalmente ejecutado por 
orden de Stalin.
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proveniente  de  tres  frentes  y  contra  las  bombas  lanzadas  por  la  aviación.  Repelieron 
heroicamente las repetidas tentativas de los bolcheviques para, con las tropas especializadas 
venidas desde Moscú, tomar por asalto las fortalezas. Trotsky y Tukhatshevsky tenían todas las 
ventajas sobre los hombres de Kronstadt. La totalidad de la maquinaria del estado comunista 
los  apoyaba,  y  la  prensa  centralizada  continuaba  esparciendo  veneno  en  contra  de  los 
pretendidos amotinados y contrarrevolucionarios. Sus refuerzos eran ilimitados. Los hombres se 
envolvían en sabanas blancas para confundirse con la nieve del helado golfo de Finlandia, lo 
que les permitía camuflarse durante los ataques nocturnos contra los sorprendidos defensores 
de Kronstadt. Estos últimos tenían nada más su coraje indomable y su fe inquebrantable en la 
justicia de su causa y en los soviets libres que pregonaban como los únicos capaces para salvar 
a Rusia de la dictadura. Hasta les faltaba un rompe-hielo para detener el asalto del enemigo 
comunista. Estaban extenuados por el hambre, el frío, las noches de guardia; sin embargo se 
mantenían firmes luchando desesperadamente en una muy dispar relación de fuerzas.

Ni una voz amigable se oyó en el transcurso de ese espantoso drama. Durante los días y las  
noches invadidos por el trueno de la artillería pesada, del rugido de los cañones, no había nadie 
para protestar  o para detener ese terrible baño de sangre. Gorki...  Máximo Gorki...  ¿dónde 
estaba? su voz sería escuchada. ¡Vamos a verlo!

Me dirigí a varios miembros de la  inteligentsia. Gorki, me decían, nunca había protestado ni 
siquiera en casos graves, individuales, ni en los concernientes a los miembros de su propia 
profesión,  ni  siquiera  cuando  conocía  la  inocencia  de  los  hombres  condenados;  y  ahora 
tampoco protestaría. No había la menor esperanza.

La inteligentsia, los hombres y las mujeres que alguna vez fueron los voceros revolucionarios, 
los  maestros  del  pensamiento,  escritores  y  poetas,  eran  tan  impotentes  como  nosotros  y 
estaban paralizados por la futileza de cada esfuerzo individual. La mayoría de sus camaradas y 
amigos se encontraban en la cárcel o en el exilio, algunos habían sido ejecutados. Se sentían 
agobiados por el aniquilamiento de todos los valores humanos.

Me dirigí a los comunistas que conocíamos, suplicándoles que hicieran algo. Algunos se daban 
cuenta del monstruoso crimen que su partido estaba cometiendo contra Kronstadt. Admitían 
que la acusación de contrarrevolucionario al movimiento de Kronstadt, era ficticia. El pretendido 
dirigente Kozlovsky era una nulidad, demasiado preocupado por él mismo para inmiscuirse en 
la  protesta  de  los  marineros.  Estos  últimos  eran  de  alta  calidad  humana  siendo  su  única 
preocupación el bienestar de Rusia. Lejos de hacer causa común con los generales zaristas, 
habían hasta rechazado la ayuda que les brindaba Tchernov,  el  dirigente de los socialistas 
revolucionarios. No querían ayuda exterior. Pedían el derecho para ellos de escoger sus propios 
diputados en las próximas elecciones para el soviet de Kronstadt, así como justicia para los 
huelguistas de Petrogrado.

Los amigos comunistas pasaban noches enteras con nosotros... hablando... hablando... pero 
ninguno  de ellos  se  atrevía  a elevar  su voz para  protestar  abiertamente:  Nosotros  no nos 
dábamos cuenta de las consecuencias que esto tendría para ellos, decían. Serían excluidos del 
partido, se les privaría a ellos y a sus familias de trabajo y de raciones, y estarían literalmente 
condenados a morir de hambre, o desaparecerían pura y sencillamente sin que nadie supiese 
jamás lo que les habría pasado. Y sin embargo, nos aseguraban que no era el miedo lo que 
paralizaba  su  voluntad,  sino  la  total  inutilidad  de  una  protesta  o  de  un  llamado.  Nada, 
absolutamente  nada,  podía  detener  los  engranajes  del  Estado  comunista.  Habían  sido 
aplastados por ellos y ya ni siquiera tenían la fuerza para protestar.

Yo estaba obsesionada por la terrible aprensión de que nosotros,  Sacha y yo,  pudiésemos 
encontrarnos en idéntica situación, perdiendo todo aliento y resignados como ellos. Cualquier 
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cosa era preferible a esto: la cárcel, el exilio, hasta la muerte; o la huida, huir de esta horrible 
impostura, de esta falsa apariencia de revolución.

La idea de querer dejar Rusia nunca me había pasado por la cabeza. Yo estaba trastornada y 
asombrada por este sólo pensamiento. ¡Abandonar a Rusia en su calvario! Pero yo sentía que 
daría ese paso antes que participar en el engranaje de esta maquinaria, antes que llegar a ser 
una cosa inanimada manejada como un títere.

El cañoneo sobre Kronstadt prosiguió sin parar durante diez días y diez noches y se detuvo de 
repente en la mañana del 17 de marzo. El silencio que cubría a Petrogrado era más temible que 
los disparos incesantes de la noche anterior. La agonía de la espera nos invadió a todos. Era 
imposible saber lo que pasaba y por qué el bombardeo cesó bruscamente. Avanzada la tarde, 
la tensión fue reemplazada por un mudo horror. Kronstadt había sido subyugada. Decenas de 
millares de hombres asesinados, la ciudad ahogada en sangre. El río Neva, del que la artillería 
pesada  había  roto  el  hielo,  fue  la  tumba de  una multitud  de hombres:  kursanty y  jóvenes 
comunistas. Los heroicos marineros y soldados habían defendido sus posiciones hasta el último 
aliento. Los que no tuvieron la suerte de morir combatiendo, caían en las manos del enemigo 
para ser ejecutados o enviados a la lenta tortura de las heladas regiones del norte de Rusia.

Estábamos fulminados. Sacha, habiendo perdido el último residuo de su fe en los bolcheviques, 
erraba desesperado por las calles. Yo tenía los miembros pesados, una inmensa fatiga en cada 
nervio. Sentada, inerte, miraba !a noche. (...)

Al día siguiente, el 18 de marzo, aún medio dormida, después del insomnio de diecisiete días de 
angustia, fui despertada por el ruido de numerosos pasos. Los comunistas pasaban marchando, 
se oían marchas militares y se cantaba La Internacional. Estas estrofas, antaño tan jubilosas a 
mi oído, sonaron ahora como un canto fúnebre para la esperanza ardiente de la humanidad.

18 de marzo: aniversario de la comuna de París de 1871 aplastada dos meses más tarde por 
Thiers y Gallifet, ¡los carniceros de 30,000 comuneros! Imitados en Kronstadt el 18 de marzo de 
1921.

El verdadero sentido de esta liquidación de Kronstadt fue revelado por el mismo Lenin tres días 
después  de  los  terribles  hechos.  En  el  décimo  congreso  del  Partido  Comunista  que  se 
celebraba en Moscú, durante el sitio de Kronstadt, Lenin cambió inesperadamente su cántico 
comunista por un salmo sobre la Nueva Política Económica. Comercio libre, concesiones a los 
capitalistas, contratación libre para el trabajo en el campo y en las fábricas, en fin todas las 
cosas condenadas durante más de tres años como significativas  de la  contrarrevolución,  y 
castigadas con la cárcel o hasta con la muerte, eran ahora inscritas por Lenin en la gloriosa 
bandera de la dictadura.

Desvergonzadamente,  como  siempre,  admitió  lo  que  gentes  sinceras  y  sensatas, 
pertenecientes al partido o no, supieron, durante diecisiete días, o sea,  que los hombres de 
Kronstadt  no  querían  colaboración  de  los  contrarrevolucionarios,  nl  tampoco  la  de  los  
bolcheviques. Los ingenuos marineros habían tomado en serio la divisa de la revolución: Todo 
el poder a los soviets, a la que Lenin y su partido prometieron solemnemente fidelidad. ¡Ese 
había  sido  el  error  imperdonable  de los  hombres de  Kronstadt!  Por  eso  tenían  que  morir. 
Debían convertirse en mártires que fecundarían la tierra para la nueva cosecha de slogans que 
Lenin utilizaría para anular completamente los antiguos. La obra de arte era la Nueva Política 
Económica: la N. E. P.18

18 N. E. P. Nueva Política Económica decidida por Lenin tras el fracaso del comunismo de guerra y que tendía a 
restablecer,  en cierta medida, la iniciativa privada. La alternativa (y esta es la última política posible y la única  
razonable}  es  no tratar  de prohibir o de obstaculizar  completamente  el  desarrollo  del  capitalismo, sino intentar  
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La confesión pública  de Lenin  acerca de Kronstadt  no detuvo la  cacería  de los  marineros, 
soldados y obreros de la ciudad vencida.  Fueron detenidos por centenares y la  Tcheka se 
encargaba del disparo al pichón.

Era curioso constatar que los anarquistas no fueron mencionados en el  motín de Kronstadt. 
Pero en el décimo congreso, Lenin declaró que una guerra sin tregua debía ser emprendida 
contra la pequeña burguesía y también contra los elementos anarquistas. La tendencia anarco-
sindicalista de la oposición obrera19 demostraba que se había desarrollado en el seno mismo 
del partido comunista, precisó Lenin. El llamamiento a las armas contra los anarquistas, lanzado 
por él, encontró eco inmediato. Los grupos de Petrogrado fueron perseguidos y un gran número 
de sus miembros arrestados. Además, la  tcheka cerró la imprenta y las oficinas en donde se 
publicaba el Golos Truda20 que pertenecían a la rama anarco-sindicalista.

Habíamos comprado nuestros boletos para trasladarnos a Moscú antes de que la represión 
contra  el  anarquismo se intensificase.  Cuando supimos de los arrestos masivos,  decidimos 
quedarnos más tiempo por si éramos buscados. Sin embargo no nos molestaron, tal vez porque 
era necesario tener algunas celebridades anarquistas en libertad para demostrar al mundo que 
sólo los bandidos se encontraban en las prisiones soviéticas.

En Moscú encontramos a todos los anarquistas, salvo a una media docena que había sido 
arrestada. Sin embargo ninguna acusación fue formulada contra nuestros camaradas; no se les 
oyó ni se les juzgó. A pesar de esto, algunos de ellos habían sido enviados ya a la penitenciaría 
de  Samara.  Los  que  se  encontraban  todavía  en  las  cárceles  de  Butirky  o  Taganka  eran 
sometidos a la violencia. Así, uno de nuestros muchachos, el joven Kashirin, fue golpeado por 
un  tchekista en presencia de los guardias de la  cárcel.  Maximoff21 y otros anarquistas que 
combatieron en los frentes revolucionarios, conocidos y estimados por numerosos comunistas, 
habían sido obligados a emprender una huelga de hambre para protestar contra las horribles 
condiciones de prisión.

La primera cosa que se nos pidió hacer,  durante nuestra estancia en Moscú,  fue firmar un 
manifiesto  dirigido  a  las  autoridades  soviéticas  denunciando  las  tácticas  realizadas  para 
exterminar a nuestros camaradas.

Obviamente lo hicimos. Sacha ahora estaba tan convencido como yo, que protestas por parte 
de una minoría de políticos todavía gozando de libertad en Rusia,  eran totalmente vanas e 
inútiles. Por otra parte, ninguna acción eficaz podía esperarse de las masas rusas aun si nos 
hubiese  sido  posible  entrar  en  contacto  con  ellas.  Años  de  guerra,  de  luchas  civiles,  de 
sufrimientos, socavaron su vitalidad y el terror las había vuelto mudas y sumisas.

orientarlo por el canal del capitalismo de Estado. Esto es económicamente posible, pues el capitalismo de Estado 
existe -en una u otra forma, en uno u otro grado- dondequiera que haya elementos de comercio libre y capitalismo en 
general. Obras escogidas, Lenin, Tomo VI.
19 Tendencia  del  Partido  Bolchevique,  dirigida  por  Chliapnikoff  y  Alexandra  Kollontai,  condenada  en  el  Xo. 
Congreso del Partido.
20 La participación de los anarquistas en la revolución no se limita a una actividad de combatientes. También se 
esfuerzan en propagar sus ideas sobre la construcción inmediata y progresiva de una sociedad no-autoritaria. Para 
ello,  crean  organizaciones  libertarias,  exponen  en  detalles  sus  principios,  los  ponen  en  práctica  en  lo  posible, 
publican y difunden sus periódicos y su literatura. Para complementar esta nota ver al final de este tema.
21 Gregori Petrovich Maximoff (1893-1950). Iniciado en el anarquismo por la influencia de los escritos de Kropotkin; 
colaboró en el periódico Golos Truda; vocero de la tendencia anarco-sindicalista durante la Revolución rusa; debió 
dejar su país natal en 1922 dirigiéndose a Berlín, donde milito en la Asociación Internacional de los Trabajadores 
marchando luego a París. Posteriormente emigró a los Estados Unidos en 1952 donde editó periódicos anarquistas en 
ruso y publicó en inglés una obra sobre la revolución rusa intitulada Twenty years of terror in Rusia, 1940.
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Nuestra esperanza eran Europa y Estados Unidos, decía Sacha. Había llegado el tiempo de dar 
a conocer a los trabajadores, en el extranjero, la vergonzosa traición de octubre. La conciencia 
despierta del proletariado y de los demás elementos liberales y radicales de cada país, debía 
formar una potente protesta contra esta implacable persecución. Sólo esto, y nada más que 
esto, podría detener la mano de la dictadura.

Los hechos de Kronstadt tuvieron este efecto sobre mi amigo: destruyó los últimos vestigios del 
mito bolchevique. No sólo Sacha, sino también los demás camaradas que anteriormente habían 
defendido  los  métodos  comunistas  como  inevitables  en  un  periodo  revolucionario,  fueron 
forzados a percatarse del abismo entre octubre y la dictadura.

COMPLEMENTO DE LA NOTA 16

Después  de  escuchados  los  informes  de  los  representantes  enviados  a  Petrogrado  para  tener  al  corriente  de  la 
situación a la reunión general de las tripulaciones, la asamblea decide que es necesario:
Dado que los actuales soviets no expresan la voluntad de los obreros y los campesinos,
1º. Proceder inmediatamente a la reelección de los Soviets mediante el voto secreto. La campaña electoral entre los 

obreros y campesinos deberá desenvolverse en plena libertad de palabra y de acción;
2º. Establecer la libertad de propaganda y de prensa para todos los obreros y campesinos, para los anarquistas y los  

partidos socialistas de izquierda (Es necesario haber conocido Kronstadt para comprender el verdadero sentido 
de esta cláusula. Ella tiene la apariencia de limitar la libertad de palabra y de prensa toda vez que no la exige 
sino para las corrientes de extrema izquierda. Sin embargo, la resolución lo ha señalado así únicamente para 
prevenir  toda  posibilidad  de  error  entre  el  verdadero  carácter  del  movimiento.  Desde  el  principio  de  la  
Revolución, tras los días iniciales en que se ajustició a la oficialidad que se había destacado en las represiones,  
Krostadt practicó las más amplias libertades. Los ciudadanos no eran en nada molestados, cualesquiera fueran  
sus convicciones. Sólo permanecieron en prisión algunos zaristas inveterados. Pero apenas pasado el espontáneo 
acceso de cólera, la razón empezó a predominar sobre el instinto de conservación y se planteó en las reuniones la 
liberación de todos los presos; a tal punto el pueblo de Kronstadt odiaba las prisiones. Y se encargó el dar 
libertad a todos los presos, pero sólo en el ámbito de la ciudad, donde las intrigas reaccionarias no eran de temer, 
no así en cuanto a otras localidades, a las que los hombres de Kronstadt querían evitarles la posibilidad del  
arribo de elementos contrarrevolucionarios. La actuación de Kerensky provocó una nueva oleada de cólera y el  
proyecto fue abandonado. Mas este sobresalto de mal humor fue el último. Desde entonces Kronstadt no conoció 
ni un solo caso de persecución por ideas. Todas las tesis podían difundirse en ella libremente. La tribuna de la  
Plaza del Ancla estaba abierta a todo el mundo.);

3º. Acordar libertad de reunión a los sindicatos y las organizaciones campesinas;
4º. Convocar,  al  margen  de  los  partidos  políticos,  una  Conferencia  de  obreros,  soldados  rojos  y  marinos  de 

Petrogrado y su provincia, y de Kronstadt, para el 10 de marzo de 1921 a más tardar;
5º. Libertar a todos los presos políticos socialistas e igualmente a todos los obreros, campesinos, soldados rojos y 

marinos apresados a raíz de los movimientos obreros y campesinos;
6º. Elegir  una  Comisión  para  examinar  los  casos  de  quienes  se  encuentren  en  las  prisiones  y  los  campos  de 

concentración;
7º. Abolir las oficinas políticas, pues ningún partido político debe tener privilegios para la propaganda de sus ideas 

ni recibir del Estado medios pecuniarios para tal objeto. Crear en su lugar comisiones de educación y de cultura,  
elegidas en cada localidad y financiadas por el gobierno;

8º. Abolir inmediatamente todas las barreras (Se trata de los destacamentos armados en torno a las ciudades cuya  
finalidad oficial era la de suprimir el comercio ilícito y requisar los víveres y demás productos a él afectados. La 
arbitrariedad de tales barreras se había hecho proverbial en el pais. Hecho llamativo: el gobierno suprimió esas  
barreras la víspera de su ataque contra Krostadt, procurando, con ello, engañar y adormecer al proletariado de 
Petrogrado. );

9º. Uniformar las raciones para todos los trabajadores, con excepción de los que ejercen profesiones peligrosas para  
la salud;

10º. Abolir los destacamentos comunistas de choque en todas las unidades del ejército, e igualmente la guardia 
comunista en fábricas y usinas. En caso de necesidad, esos cuerpos podrán ser designados en el ejército por las 
compañías y en usinas y fábricas por los obreros mismos;
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11º. Dar a los campesinos plena libertad de acción en lo concerniente a sus tierras y el derecho de poseer ganado, a 
condición de trabajar ellos mismos, sin recurrir al trabajo asalariado;

12º. Designar una comisión ambulante de control;
13º. Autorizar el libre ejercicio del artesanado, sin empleo de trabajo asalariado;
14º. Pedimos a todas las unidades del ejército y también a los camaradas  Kursanty militares adherir a nuestra 

resolución.
15º. Exigimos que todas nuestras resoluciones sean ampliamente publicadas por la prensa.

Adoptada por unanimidad en la reunión de las tripulaciones de la escuadra.  Sólo dos personas se han abstenido. 
Firmado: Petritchenko, presidente de la asamblea:  Perepelkin,  secretario.  En, Volin,  La Revolución desconocida, 
Argentina, Ed. Fora, pág. 283 y 284.

COMPLEMENTO DE LA NOTA 20

Citemos las más activas organizaciones anarquistas de entonces:
1º. La  Unión  de  propaganda  anarcosindicalista  Goloss  Truda,  cuyo  objetivo  era  la  difusión  de  las  ideas 

anarcosindicalistas  entre  los  trabajadores.  Desplegó  su  actividad  primero  en  Petrogrado  (verano  de  1917 - 
primavera de 1918) y luego, por cierto tiempo, en Moscú. Su órgano,  Goloss Truda (La voz del Trabajo) se 
inició como semanario para transformarse pronto en cotidiano. Fundó también una editorial  de obras  de su 
ideología.

Apenas llegados al poder, los bolcheviques se dedicaron a trabar por todos los medios su actitud general y la 
aparición  del  diario  en  particular,  hasta  liquidar  definitivamente  la  organización  y,  más  tarde,  también  la 
editorial. Todos los adherentes fueron apresados o exiliados.

2º. La  Federación de Grupos Anarquistas de Moscú fue, relativamente, una gran organización, que sostuvo, en 
1917-18,  intensa  propaganda  en  Moscú  y  en  provincias.  Publicó  La  Anarquía,  cotidiano,  de  tendencia 
anarcocomunista (a este respecto es de utilidad aportar algunas notas sobre las distintas tendencias anarquistas.  
Los anarcosindicalistas ponían su esperanza sobre todo en el movimiento obrero sindicalista libre; dicho de otro 
modo,  en los  métodos de  acción  y de organización  propios  de este  movimiento.  Los  anarcocomunistas no 
contaban con los sindicatos obreros,  sino con  las comunas libres y sus federaciones,  como base de acción, 
transformación  y  construcción.  Profesaban,  pues,  cierta  desconfianzahacia  el  sindicalismo.  Los 
anarcoindividualistas, escépticos frente al sindicalismo y al comunismo aun libertario, confiaban en el individuo 
libre sobre todo, no admitiendo sino asociaciones libres de individuos como base de la sociedad nueva. En el 
curso de la Revolución rusa, cobró impulso un movimiento tendiente a conciliar estas tres tendencias en una 
suerte  de  síntesis  anarquista y  un  movimiento  libertario  unificado,  tentativa  de  que  fue  iniciadora  la 
Confederación Nabat. Para obtener más detalles sobre esto, consúltese la literatura anarquista, particularmente la 
periódica, sde 1900 a 1930), y fundó también una editorial. En abril de 1918 fue saqueada por el gobierno  
soviético. Algunos restos de esta organización aún subsistieron hasta 1921, fecha en que fueron liquidados y sus 
últimos militantes suprimidos.

3º. La Confederación de Organizaciones Anarquistas de Ucrania Nabate, importante organización creada a fines de 
1918, época en que los bolcheviques no habían aún logrado imponer su dictadura en esa región. Se distinguió  
sobre todo por una actividad positiva, concreta, proclamando la necesidad de una lucha inmediata y directa por  
las formas no-autoritarias de edificación social, cuyos elementos prácticos se esforzó en elaborar. Desempeño 
importante papel  por su agitación  y su propaganda extremadamente  enérgicas  y contribuyó  en mucho a la  
difusión de las ideas libertarias en Ucrania. Publicó periódicos y folletos en varias ciudades. Su órgano principal  
fue  Nabate (La Campana).  Intentó  crear  un  movimiento  anarquista  unificado  (basado  teóricamente  en  una 
especie de síntesis anarquista, para agrupar todas las fuerzas activas del anarquismo en Rusia, sin diferencia de 
tendencias, en una organización general. Unificó a casi todos los grupos anarquistas de Ucrania y hasta algunos  
grupos de la Gran Rusia. Y procuró formar una Confederación Anarquista Panrusa.

Desarrollada  su  actividad  en  el  agitado  Sur,  la  Confederación hubo  de  entrar  en  estrechas  relaciones  con  el 
movimiento de los guerrilleros revolucionarios, campesinos y obreros, y con su núcleo, la Makhnovtchina y así tomó 
parte activísima en las luchas contra todas las formas de la reacción; contra el hetman (En pasados siglos, hetman era 
el título del  jefe electo de la Ucrania independiente,  instalado en el  poder por los alemanes.  Skorapadsky se lo 
apropió.) Skoropadsky,  contra Plejuras, Denikins, Grigorieffs, Wrangel y otros, en las que perdió casi todos sus  
mejores militantes. Por último, atrajo, naturalmente, la fulminación del poder central, cuyos repetidos ataques pudo  
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resistir algún tiempo, a causa de las condiciones reinantes en Ucrania. Su definitiva liquidación por los bolcheviques 
ocurrió  a  fines  de  1920,  época  en  que  muchos  de  sus  militantes  fueron  fusilados  sin  apariencia  siquiera  de 
procedimiento judicial alguno.

Aparte de estas tres organizaciones de gran envergadura y de acción más o menos vasta,  había otras  de menor  
importancia. Un poco por todas partes, en 1917 y 1918, surgieron grupos, corrientes y movimientos anarquistas,  
generalmente poco importantes y efímeros, pero bastante activos, unos autónomos, otros vinculados a alguna de las  
organizaciones citadas.

A  pesar  de  algunas  diferencias  de  principio  o  de  táctica,  todos  estos  m8vimientos  estaban  de  acuerdo  en  lo  
fundamental, y cada uno cumplía, en la medida de sus fuerzas y sus posibilidades, su deber con la Revolución y el  
anarquismo, sembrando en las masas laboriosas los gérmenes de una organización social verdaderamente nueva: 
antiautoritaria y federalista. Todos sufrieron finalmente la misma suerte: la supresión brutal por la autoridad. Volin, 
op. cit, pág. 154-155.

VLADIMIR ILYITSCH ULYANOF LENIN

Cuando leo los himnos de alabanza fúnebre con los cuales se han dirigido al muerto algunos de 
sus  más  irritados  enemigos,  acuden  involuntariamente  a  mi  memoria  las  palabras 
amonestatorias que empleó Angélica Balabanova frente a Clara Sheridan, la dama que esculpió 
bustos de Lenin, de Trotsky y de otros jefes del bolchevismo. ¿Se le hubiera ocurrido cincelar  
hace  tres  años  a  Lenin -le  pregunto  Balabanova-  entonces,  cuando  el  gobierno  inglés  lo 
anatematizaba como espía alemán? Lenin no ha hecho la revolución. La hizo el pueblo ruso.  
¿Por qué no cincela usted a las mujeres y a los hombres del pueblo obrero ruso, los verdaderos 
héroes de la revolución? ¿Por qué ese repentino interés por Lenin?

Con Balabanova pregunto yo a los que sobrecargan ahora de alabanzas a Lenin,  entre los 
cuales  hasta  se  encuentran  algunos  menchevistas  y  social-revolucionarios:  ¿Por  qué  esa 
repentina simpatía? ¿Por qué ese extático estallido de homenajes para el hombre que ayer 
mismo era cubierto de anatemas? ¿Acontece esto en base a aquella  endeble  máxima que 
afirma que sólo se debe hablar bien de los muertos? ¿O acontece porque hoy es un signo de 
valor no ir contra la corriente del culto a los héroes? ¿O en resumen, no es más que un efluvio 
de ordinaria hipocresía? Esos escritores saben tan bien como lo sabía la Balabanova que Lenin 
no ha hecho la revolución. Más aún, que fue él quien puso un fin a la revolución. Paso a paso, 
desde el histórico respiro -desde la paz de Brest-Litovsk- hasta marzo de 1921, cuando impuso 
a sus rebaños su nueva política económica, persiguió Lenin la tarea que se había propuesto, 
intentó  llevar  la  revolución  a  la  calma,  castrarla,  desnaturalizar  sus  fines,  privarla  de  su 
contenido,  de modo que de ella no quedó más que la vestimenta exterior,  que debía servir 
como ornamento en las revistas de gala de la Tercera Internacional.

Esa tarea no era fácil. El pueblo ruso, que se arrojó con toda el alma en la revolución, tenía  
ardiente  fe  en sus  fuerzas,  en sus  posibilidades,  en su  persistencia.  Lenin  era  demasiado 
perspicaz para oponerse a ese entusiasmo general, a esa honda fe. Al contrario, marchó con el 
pueblo y se pronunció por las medidas más extremas. Pero el objetivo que perseguía era otro y 
se diferenciaba esencialmente de los objetivos que el pueblo anhelaba. Era el Estado marxista, 
-como él lo comprendía- una máquina que involucraba todo en sí, que lo absorbía todo, que 
todo lo destruía, y cuya palanca tenían Lenin y su partido en las manos. Esa divinidad fue 
bendecida por Lenin toda la vida.
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Cuando la ola revolucionaria llevó a Lenin al poder, vio llegada su hora, la hora en que debía 
transformarse su sueño en realidad. ¿Qué le importaba que la revolución fuera a la debacle? 
¿Qué significaba que Rusia se cubriera de escombros y de ruinas? De la sangre y las pavesas 
de  un  gran  devenir  surgió  el  Estado  marxista.  La  gloria  de  la  obtención  de  ese  artificio 
corresponde  exclusivamente  a  Lenin.  Nadie  trabajó  más  hábilmente  ni  con  tan  absoluta 
abnegación para ese objetivo que él. El porvenir, sin embargo, no dejará de apreciar justamente 
el carácter dudoso de esa gloria que incumbe al muerto jefe del bolchevismo, al  leninismo, 
como llama hoy con orgullo el rebaño fanático de sus adeptos la formación política autocrática 
que pesa gravemente sobre las espaldas de la esclavizada Rusia.

Los incensadores de Lenin lo llaman grande. Pero él no poseía seguramente la grandeza del 
espíritu y del corazón que constituyen las condiciones previas esenciales de toda grandeza 
verdadera  y  general.  Lenin  mismo habría  llenado  de  vejaciones  y  de  burlas  a  los  que  le 
atribuyen hoy tales cualidades  burguesas.  Grandeza de espíritu,  magnanimidad de corazón, 
comprensión  y  simpatía  para  un  adversario  eran  rasgos  que  escapaban  totalmente  a  este 
hombre, que sin embargo, fue tan extraordinariamente humano en sus defectos y criminal en 
sus errores. Más de una vez se ofreció a Lenin la ocasión de revelar la verdadera grandeza, 
pero su conformación espiritual entera no le permitió percibir la ocasión magnífica y ni siquiera 
comprender su importancia.  Desde este punto de vista,  Lenin ha quedado siempre fiel  a sí 
mismo. Der Tag del 27 de enero da cuenta de una interesante historia. Era en 1890; Rusia se 
vio visitada por una terrible miseria. Toda la  inteligencia rusa, sin diferencia de opiniones, se 
asoció para encontrar medios y vías que pudieran aliviar la situación del pueblo hambriento. 
León Tolstoi mismo escribió un caluroso llamado de socorro. En Samara, el centro del distrito 
del hambre, se reunió un grupo de intelectuales para deliberar sobre su trabajo en pro de los 
hambrientos. En esa reunión se levantó un joven y se expresó así: El hambre revoluciona a las 
masas  y  facilita  la  lucha  contra  la  autocracia  rusa.  Por  esa  razón  considero  un crímen el  
proyectado socorro. Naturalmente no tengo ninguna inclinación a participar de ese crimen. Ese 
jóven era Vladimir Ilyitsch Ulyanof Lenin.

No  sé  si  el  autor  de  esta  historia,  presente  en  aquella  reunión,  ha  citado  exactamente  el 
discurso del  joven  Lenin,  pero  es  tan notablemente  significativo  para  toda la  conformación 
espiritual  de  Lenin  y  refleja  tan  excelentemente  su  conducta  frente  a  la  vida  y  a  los 
padecimientos  humanos,  que  bien  podría  ser  la  verdad.  Lenin  demostró  la  misma  fría 
inflexibilidad en otra ocasión memorable, y fue frente a Dora Kaplan, que tenía tras sí largos 
años de cárcel; no había sido conducida a su acción ni por motivos personales ni por motivos 
contrarrevolucionarios. Sabía también que su muerte, lo mismo que su existencia, no podrían 
contribuir a la prosperidad de Rusia. Con un gran gesto habría podido atraer hacia su persona, 
de  parte  del  mismo  partido  a  que  Dora  Kaplan  pertenecía,  humana  consideración.  Podía 
reservar la vida de esa mujer. Ese hubiera sido un signo de grandeza que habría señalado bajo 
las circunstancias un elemento nuevo, vital, al curso entero de la revolución. Pero nadie puede 
dar lo que no tiene. Lenin, a quien toda verdadera grandeza humana le era extraña, entregó a 
Dora Kaplan a sus verdugos, a la tcheka. ¿Se puede representar uno por un sólo momento que 
un Tolstoi, un Bakunin, un Kropotkin, los tres grandes rusos, hubieran podido hacerse culpables 
de  una  crueldad  tan  innecesaria  e  infructuosa?  ¡Pero  para  qué  mencionar  esos  espíritus 
universales! Hubo dos mujeres en el movimiento anarquista: Luisa Michel y Voltairine de Cleyre. 
También  contra  ellas  se  intentó  la  muerte.  ¿Cómo procedieron  contra  sus  atacantes?  ¿Se 
atuvieron a su libra de carne? ¡No, al contrario! Ambas se negaron a participar en un asesinato. 
Solicitaron la vida de los hombres que habían querido quitarles la suya. Compárese los actos de 
Luisa Michel y de Voltairine de Cleyre con el acto de Lenin y se verá la mísera impresión que 
produce el último en realidad.

Y sin embargo poseía Lenin una grandeza, que nadie podrá disputarle, poseía la grandeza del 
jesuitismo, la voluntad de seguir su camino con astucia y despreocupación de los medios y un 
menosprecio extremo hacia los asombrosos sacrificios que ofrendaba a su divinidad. En este 

75



 “La hipocresía del puritanismo” de Emma Goldman

sentido, los Torquemadas de todos los tiempos han sido grandes. De algunos se sabe que 
estallaban en sollozos al mandar a sus víctimas a la cámara de tortura o a la muerte. Tal vez 
sollozó  también Lenin  por  el  tributo que debía  pagar  por  sus tentaciones.  Felizmente  tales 
lágrimas eran el factor paralizador del espíritu de la humanidad y destructor de todo intento de 
una nueva forma de vida. Los Torquemadas han sido siempre las fuerzas más reaccionarias y 
contrarrevolucionarias de la historia humana. Y Lenin era un reaccionario. Todos sus hechos 
políticos desde 1917 son una demostración viviente de sus aspiraciones contrarrevolucionarias. 
Contrarrevolucionarias en el sentido que han contribuido con todos los medios al fracaso de la 
revolución.

La paz de Brest-Litovsk inflingió a la revolución la herida más mortal. El establecimiento de la 
tcheka transformó a Rusia en un matadero humano. La recaudación violenta de los impuestos y 
las expediciones punitivas asociadas a ella aniquilaron millares de vidas y destruyeron aldeas 
enteras. Kronstadt y el tributo de sangre que debieron satisfacer sus mejores hijos a la divinidad 
de Lenin. El decreto que sancionó la guerra hasta el extremo contra la oposición obrera y los 
anarquistas sindicalistas (esa orden secreta impartida en el X congreso del Partido Comunista 
Pan-ruso, aparece ahora a la luz del día; fue utilizada como un apoyo por los leninistas en las 
últimas discusiones con la oposición);  y finalmente el restablecimiento del capitalismo por el 
NEP (Nueva Política Económica); todo esto y más surgió del cerebro del hombre que ha sido 
canonizado como un santo por la iglesia comunista. Y todas esas medidas han contribuido a 
sofocar la revolución y a destruir las esperanzas del pueblo ruso. Pero no sólo Rusia, todo el 
mundo debió experimentar el jesuitismo de Lenin, pues llevó a todas partes el germen de la 
descomposición a las filas de los oprimidos.

Pero Lenin creía absolutamente en la necesidad de tales métodos, en la necesidad de sembrar 
el desconcierto, la abominación y la descomposición. Consideraba todo eso como una parte 
esencial de su doctrina. Tenemos sus propias palabras al respecto:  Krasnaia Lotopies No.7, 
contiene un discurso de Lenin en el  quinto congreso de la  social  democracia  rusa (partido 
obrero),  que  remitió  su  defensa  ante  un  tribunal  del  partido.  Se  le  achaca  entonces  la 
difamación y la calumnia de treinta y un menchevistas, que habían abandonado el partido y 
formado un bloque con los cadetes. El jefe de ese grupo era F. Dan. 

Lenin formuló su opinión entonces en las siguientes palabras:  En el ataque a los opositores  
políticos es la forma, no el contenido, de importancia. En realidad, la forma representa el tono  
que dirige toda la música. La forma debe ser, pues, tal que provoque en el oyente o en el lector  
odio,  desprecio,  horror  contra  los  atacados.  La  misión  de  la  forma  no  es  convencer  sino  
dispersar las filas de los adversarios, no mejorar sus defectos, sino aniquilar su organización y  
su actividad, extirparlas de la Tierra. La forma del ataque debe ser tal que incite a los peores  
pensamientos y a la sospecha y lleve el caos y la desorientación a las filas del proletariado . Al 
preguntársele si no pensaba que tales métodos son reprobables, contestó Lenin:  Ciertamente 
cuando se aplican al propio partido y contra los propios camaradas. Pero en la lucha contra  
todos los adversarios políticos no sólo no es reprochable ese método, sino que es digno de  
recomendación  y  necesario.  Lo  repito,  en  mi  ataque  contra  los  grupos  salidos  de  los  
menchevistas he escogido intencional y conscientemente esa forma, que es apropiada para  
escindir  las  filas  del  proletariado  y  provocar  odio,  desconfianza  y  horror  contra  nuestros  
enemigos políticos.

Nadie puede hacer a Lenin el reproche de que ha utilizado sutilidades alguna vez. Pero eso no 
puede encubrir el hecho de que toda su vida ha esparcido un peligroso veneno en las filas del 
proletariado. Las filas de su pequeño partido fueron infestadas poco a poco. Mientras Lenin tuvo 
en sus manos los hilos del bolchevismo, no podía surgir nada a la superficie. Pero ahora que la 
muerte  misma ha  disuelto  el  férreo puño,  hace  explosión  el  veneno  contenido  y  amenaza 
devorar el edificio entero que ha construido tan diligentemente el gran jesuita de nuestro tiempo.
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La muerte es la gran niveladora de toda la vida. Fue hacia Lenin como había ido sobre los 
montones de víctimas del leninismo, sólo que hacia él fue con más consideración. Dora Kaplan, 
Fanny Baron, León Tchorny y muchos otros debieron morir más de una muerte cruel antes de 
que la tcheka de Lenin los colocara de espaldas a los muros. Sus cuerpos muertos no fueron 
expuestos a la vista. Ningún homenaje se les ha ofrendado. Ningún canto mortuorio resonó en 
su  sarcófago  y  las  campanas  de  las  cuarenta  iglesias  de  Moscú  no  les  rindieron  ningún 
quejumbroso acompañamiento. Murieron de una muerte afrentosa, pues habían quedado fieles 
a la revolución, aunque no tuvieron éxito. No así Lenin. Este tuvo éxito. Consiguió poner en pie 
su máquina. Ha despertado a nueva vida todos los males que la revolución quería extirpar: el 
capitalismo,  la  explotación  y todo lo  que de ello  se deriva.  No es milagro  que Lenin  fuera 
enterrado con la pompa de un potentado y que su reino sea reconocido hoy por las potencias 
europeas. ¿Y por qué no? La revolución ha muerto. ¡Larga vida al leninismo!

El  Vaticano,  Mussolini,  el  patriarca Tikon,  los reaccionarios,  los aventureros y arribistas  del 
mundo pagan ahora su tributo al hombre que hubieran matado hace siete años si hubiese caído 
en sus manos. ¡Mentirosos e hipócritas todos! La expresión de su respeto y de su simpatía es 
solo una máscara tras la cual ocultan su alegría porque el  leninismo les ha proporcionado la 
llave de las riquezas de Rusia, que ahora están dispuestos a extraer hasta el fondo.

Pero la última palabra en la determinación de Rusia no ha sido dicha aun. El pueblo, tan grande 
en su cólera de los días de octubre, se levantará de nuevo y testimoniará que el triunfo del 
leninismo y su muerto jefe fue al mismo tiempo su trágica derrota.

Berlín, febrero de 1924.

LOSOVSKI LEVANTA EL TELÓN

Durante el primer congreso de la Internacional sindical roja, emplearon, Losovski como jefe de 
esa  organización,  y  sus  colaboradores,  todos  los  medios  para  convencer  a  los  delegados 
extranjeros y en especial a los franceses de que la  III Internacional no tenía la intención de 
someter  a su control  la  Internacional  sindical  roja.  Lejos de hacer  de la  I.  S.  R. una rama 
dependiente de la Tercera Internacional, saludaban a esta como a una organización hermana 
autónoma con la que pensaban trabajar mano a mano.

Nosotros,  que estábamos en Rusia  entonces y teníamos un íntimo contacto con el  trabajo 
previo de la I. S. R., sabíamos sin embargo más. Sabíamos que la I. S. R. debía inyectar sangre 
fresca en el cuerpo achacoso de la  Tercera Internacional, que sólo se componía aun de un 
puñado de intelectuales. En los círculos comunistas rusos era un secreto a voces el fin a que 
era destinada la  I  .S.  R.,  pero era necesario  hacer creer  a los delegados extranjeros  y en 
especial a los anarco-sindicalistas franceses, enemigos de toda tutela sobre su organización por 
un partido político cualquiera, que la Internacional comunista estaba libre de tales intenciones, 
al menos era necesario hacer creer hasta que hubiesen sido ganados para la I. S. R.
Conservo bien en la memoria mi conversación con el  ruso-americano De Leonite Reinstein, 
referente a las relaciones de ambas internacionales.

Reinstein había vivido muchos años en los Estados Unidos y fue siempre un adversario de los I.  
W.  W. y  de  los  anarquistas-sindicalistas.  En  1917  se  dirigió  a  Rusia  y  figuraba  allí 
constantemente como delegado del proletariado americano. Esto era en tiempos del bloqueo, 
durante  el  cual  era  muy difícil  entrar  en Rusia  y  cuando  no  habían descubierto  aún otros 
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delegados americanos nombrados por sí mismos cuan provechoso es servir a los moscovitas. 
¡Qué hará ahora el pobre Reinstein cuando la concurrencia americana es tan fuerte!

En  1921  era  Reinstein  presidente  de  la  comisión  anglo-americana  para  los  trabajos 
preparatorios del congreso sindical.  Reinstein decía entonces que había sido su idea la que 
movió a la Internacional comunista a fundar una nueva Internacional sindical. Eso era inevitable 
para la  Tercera Internacional si  no  quería ser  un mero club de discutidores  políticos,  pues 
entonces la Tercera Internacional estaba compuesta sólo de rusos y de extranjeros en absoluto 
separados  del  exterior,  es  decir,  que  no  tenía  la  menor  idea  de  lo  que  pasaba  entre  los 
trabajadores de otros países. Una corporación obrera organizada en escala internacional -decía 
Reinstein-, añadiría a la Tercera Internacional nueva y vigorosa savia y se convertiría pronto en  
un poder mundial. Destino y función predeterminado y prefijado a la I. S. R. largo tiempo antes 
de su nacimiento.

Y es preciso decir que la  I.  S. R.  hace honor a sus creadores. No sólo ha sido creada de 
acuerdo al modelo de la Internacional Comunista, sino que es realmente el clisé de todos sus 
sueños y planes.  Y esos sueños no son otros que la dominación de los trabajadores y su 
dependencia del Estado político, lo que hoy es llamado  leninismo.  La  I.  S. R.  no tiene más 
misión que la de asegurar esa dominación mundial.

Los delegados del primer congreso de la I. S. R. cayeron con facilidad en el lazo que les había 
tendido Moscú; algunos, a causa de su ingenua fe en que la Tercera Internacional representaba 
efectivamente la revolución rusa; otros -y estos constituían la mayoría- fueron suficientemente 
perspicaces para comprender el engaño; pero consideraron más sensato servir a los amos de 
Moscú en vez de servir a su organización, que los había enviado para defender la Internacional  
Sindical  Roja contra  el  ensayo  de  asociarla  a  objetivos  políticos.  Aparte  de  ellos,  se 
encontraban  entre  los  delegados  hombres  serios  que  rehusaron  dejarse  hipnotizar,  pero 
tuvieron poca ocasión para hacerse oír en esa asamblea dominada por pseudo delegados de 
centros industriales como Palestina, Muchara o Afganistán, por ejemplo.

Han pasado tres años desde entonces. La I. S. R. ha señalado más y más quién es amo en su 
casa  y  qué  órdenes  deben  ser  ejecutadas,  órdenes  que  no  persiguen  otro  propósito  que 
esparcir en las filas del proletariado internacional el caos, la confusión y la desconfianza. Sin 
embargo existen aún almas crédulas que se atienen tenazmente a la superstición de que la 
Internacional Comunista no es más que la buena hermana de la I. S. R.; esta protege frente a 
los ataques de los enemigos a su débil organización hermana. Por eso es preciso que sepan de 
La fuente comunista más autoritaria, del presidente de la I. S. R., qué rol ha desempeñado la 
Internacional Comunista en la vida de la I. S. R. y qué rol desempeñará.

La  Pravda dedicada  al  quinto  aniversario  de la  Tercera  Internacional,  contiene el  siguiente 
artículo de Losovski. Escribe entre otras cosas lo que sigue:

Por eso, porque la Internacional Comunista expuso la demanda de conquistar los sindicatos  
existentes desde dentro, en lugar de formar nuevas y pequeñas organizaciones revolucionarias,  
ha sido salvado todo el movimiento sindical del completo derrumbamiento.

La Tercera Internacional, no sólo tiene el mérito de ser la autora de la Internacional Sindical  
Roja, es, además, el guía de su camino y de su actividad.

Es  necesario  ocuparse  cuidadosamente  de  la  obra  de  la  I.  S.  R.,  de  las  resoluciones  y  
decisiones de su soviet central para reconocer cuán entrelazadas están ambas internacionales.  
En realidad, todas las resoluciones fueron inspiradas por el Cominter en la dirección de sus  
fines y métodos... De igual modo que la I. S. R. no podría haber nacido sin la ayuda de la  
Internacional Comunista, ésta no podría, sin aquélla, y sin los partidos comunistas, continuar  
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existiendo  en  todos  los  países.  Justamente  ese  estrecho  intercambio  de  interpretaciones  
políticas y de ideas es lo que provocó los ataques de los anarquistas contra la Internacional  
Comunista... Pero nosotros no tenemos tiempo para escuchar las charlatanerías reformistas y  
anarquistas. La Internacional comunista está muy ocupada en la formación de un frente único  
de  lucha  revolucionaria  contra  el  bloque  reformista  de  Amsterdam  y  de  la  Segunda  
Internacional.

La Internacional Comunista no ha considerado nunca el movimiento obrero como un campo 
cerrado que no tendría derecho a pisar en razón de su programa y de sus métodos... Tal cosa  
exigen constantemente  de nosotros  los  anarquistas  y  los  reformistas.  Pero la  Internacional  
Comunista no cederá jamás a esa exigencia. El fin de nuestro partido es ganar la mayoría de la  
clase  obrera,  y  organizar  a  ésta  para  la  revolución,  para  cuyo  fin  son  indispensables  los  
sindicatos. Pero éstos no son considerados por la Internacional Comunista como un fin, sino  
como un medio para instalar  la dictadura del proletariado.  Y por esa razón la Internacional  
Comunista debe declarar la guerra a la solución de los anarco-sindicalistas franceses: todo el  
poder a los sindicatos.

Desde 1921, Losovski parece que ha aprendido a revelar algunas veces la verdad y a traicionar 
secretos comunistas. Con otras palabras: declara que la Internacional Comunista no ha tenido 
nunca la menor idea de que los fines y la actividad de la I. S. R. significan algo especial junto a 
los suyos propios, y que todo debe subordinarse a la Internacional Comunista, cuyo propósito, 
según Losovski, es la conquista del poder político y la dictadura del proletariado.

Algún  día  comprenderán  seguramente  los  trabajadores  la  completa  significación  de  esa 
dictadura. Entonces comprenderán que sólo han sido títeres en el teatro del comunismo y han 
contribuido  por  eso  a  poner  en  escena  el  drama  ruso,  aquel  drama  que  ha  enterrado  la 
revolución, paralizado el pensamiento y los actos de las masas y que ha creado un sistema de 
persecuciones políticas como apenas había visto antes el mundo. Entonces reconocerán que 
bajo la dirección del comunismo han restablecido el capitalismo.

Se  debería  desesperar  por  completo  de  las  posibilidades  de  las  masas  si  no  se  cree 
apasionadamente que ese despertar vendrá.

Berlín, abril de 1924.

79


