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EL ESTADO
Piotr Kropotkin

NOTA EDITORIAL

Esta magistral conferencia digitalizada aquí, fue dada en Francia por el teórico anarquista ruso 
Pedro Alejandro Kropotkin en 1897. En ella, encontramos, además de una información riquísima 
y poco conocida  en torno a la  historia  medieval  europea,  un muy interesante concepto de 
carácter  eminentemente sociológico  y jurídico,  por medio del  cual el  autor  busca demostrar 
cuan parasitarias y anticomunitarias son las instituciones que conforman el macro organismo 
conocido con el nombre de: el Estado.

En efecto,  Pedro Kropotkin,  desarrollando  un peculiar  concepto  de  la  teoría  de  los  grupos 
sociales, se esfuerza por demostrar la gran importancia que la dinámica de tales grupos guarda 
para con el mantenimiento, el desarrollo y el progreso de comunidades humanas específicas, y 
de cómo la vieja idea romanista de la centralización, base plena del desarrollo de las teorías 
estatistas en sus diversos matices, impide el desenvolvimiento de dichos grupos apropiándose 
sus iniciativas.

Kropotkin  arremete  en  contra  del  impersonalismo  centralista  autoritario,  en  su  opinión 
consubstancial  a  la  idea  misma de  Estado,  exponiendo  el  enorme daño  que  a  los  grupos 
sociales y a sus integrantes causa, además del dique que representa para el desarrollo de las 
tendencias  proigualitarias  coparticipativas  inherentes,  de  nuevo,  en  su  opinión,  a  cualquier 
grupo social sea cual sea su actividad.

Frente  al  monismo  normativo  estatal,  Kropotkin  blande  el  pluralismo  confederal  normativo, 
advirtiendo que la mejor garantía para el mantenimiento del equilibrio comunitario se encuentra 
no  en  el  desarrollo  de  rígidas,  frías  e  impersonales  concepciones  normativas  sino,  por  el 
contrario, en la flexibilidad atemperada por los grupos sociales, de un marco normativo en el 
que prive una coparticipación plena tanto en la toma de decisiones comunitarias como en la 
elaboración y observancia de las propias normas.

Para Pedro Kropotkin el  Estado es un organismo de carácter parasitario que no sólo frena el 
desenvolvimiento a plenitud de los grupos sociales sino que, aún más, se conforma en una 
auténtica  muralla  que  impide  la  comunicación  entre  éstos  para  que  puedan  satisfacer  sus 
necesidades.

El  Estado,  finalmente,  no constituye  ningún avance en el  desenvolvimiento  histórico  de las 
sociedades humanas, sino más bien un retroceso; no es una garantía de equidad y desarrollo, 
sino un dique monstruoso que evita todo progreso, que mata toda iniciativa comunal igualitaria, 
que destroza a los grupos sociales pulverizándolos en individuos.

Sin duda que la conferencia que aquí publicamos es de por sí polémica e invita a la crítica, a la 
reflexión y al debate.

Chantal López y Omar Cortés
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EL ESTADO I

Tomando por tema de esta conferencia  El Estado y su papel histórico, creo responder a una 
necesidad que se deja sentir  imperiosamente en estos momentos: la de profundizar la idea 
misma del Estado, estudiar su esencia, el papel que representó en el pasado y la parte que 
puede caberle representar en el porvenir.

Es precisamente, respecto a la cuestión del Estado, por lo que andan divididos los socialistas. 
En el  conjunto de fracciones existentes  entre nosotros y  que responden a la  diferencia  de 
temperamentos, a los diversos modos de pensar, y,  sobre todo, al grado de confianza en la 
próxima revolución, se dibujan dos grandes corrientes.

De una parte, los que esperan efectuar la revolución social dentro del Estado, manteniendo la 
mayor parte de sus atribuciones, hasta ampliándolas y utilizándolas a beneficio de la revolución. 
De otra hay los que, como nosotros los anarquistas, ven en el Estado, no solamente en su 
forma actual, sino hasta en su esencia y bajo todas las formas que podría revestir, un obstáculo 
para  la  revolución  social,  un  obstáculo  por  excelencia  para  el  desarrollo  de  una  sociedad 
basada en la igualdad y en la libertad; una forma histórica para prevenir este florecimiento, y 
que trabajan, por consiguiente, para abolir y no para reformar el Estado.

Como veis, la división es profunda. Corresponde a dos corrientes divergentes que se hallan en 
toda la filosofía, la literatura y la acción de nuestra época. Y si las nociones corrientes sobre el 
Estado permanecen en la oscuridad tanto como sucede actualmente, no cabe duda que será 
sobre esta cuestión del Estado por lo que se librarán las más obstinadas luchas, cuando, y 
esperemos que sea pronto, las ideas comunistas busquen su realización práctica en la vida de 
las sociedades.

Importa mucho,  pues,  después de haber  hecho tan a menudo la crítica  del  Estado actual, 
investigar el por qué de su aparición, profundizar el papel que ha desempeñado en el pasado y 
compararlo con las instituciones que vino a sustituir.

Por de pronto, entendámonos antes sobre lo que queremos significar con el nombre de Estado.

Ya  sabéis  que existe  la  escuela  alemana que se complace  en  confundir  el  Estado con la 
Sociedad. Esta misma confusión se halla también en los escritos de los mejores pensadores 
franceses, los cuales no pueden concebir la sociedad sin la centralización por el Estado, y he 
aquí  porque continua y habitualmente dirigen a los anarquistas el  reproche de que  quieren 
destruir la sociedad, que predican la regresión a la guerra perpetua de cada uno contra todos.

Razonar de este modo significa ignorar por completo los progresos realizados en el dominio de 
la historia durante estos últimos treinta años; es ignorar que el hombre ha vivido en sociedades 
durante millones de años antes de conocer el Estado; es olvidar que el Estado es de origen 
reciente dentro de las naciones europeas, pues apenas si data del siglo XVI; es desconocer, en 
fin, que los períodos más gloriosos de la humanidad fueron aquellos en que las libertades y la 
vida local no estaban aún destruidas por el Estado y en que las masas humanas vivían en 
municipalidades (comunas) y en federaciones libres.

El Estado no es más que una de las formas revestidas por la sociedad en el curso de la historia. 
¿Acaso se pueden confundir?
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Por otra parte, se ha confundido asimismo el Estado con el Gobierno. Ya que no puede haber 
Estado sin Gobierno, se ha dicho algunas veces que lo que hay que realizar es la abolición del 
gobierno y no la del Estado.

Paréceme, no obstante, que en el Estado y en el Gobierno tenemos dos nociones de orden 
diferente. La idea de Estado implica algo muy contrario a la idea de Gobierno. Comprende, no 
tan sólo la existencia de un poder colocado muy por encima de la sociedad, sino también una 
concentración territorial y una concentración de muchas funciones de la vida de las sociedades  
entre las manos de algunos o hasta de todos. Implica nuevas relaciones entre los miembros de 
la sociedad.

Esta distinción, que tal vez nos escapa a primera vista, aparece sobre todo cuando se estudian 
los orígenes del Estado.

Para comprender bien lo que es el Estado sólo hay un medio; estudiarlo en su desenvolvimiento 
histórico. Y esto es lo que voy a intentar.

El Imperio Romano fue un Estado en el verdadero sentido de la palabra. Hasta nuestra época 
subsiste como ideal para el legislador.

Sus  órganos  cubrían  un  vasto  dominio  de  cerrada  red.  Todo  afluía  hacia  Roma:  la  vida 
económica, la vida militar, las relaciones judiciales, las riquezas, la educación, hasta la religión. 
De  Roma  venían  las  leyes,  los  magistrados,  las  legiones  para  defender  el  territorio,  los 
gobernadores, los dioses. Toda la vida del Imperio remontaba al Senado, más tarde al César, el 
omnipotente, el omnisciente, el dios del Imperio. Cada provincia, cada distrito, tenía su Capitolio 
en miniatura, su pequeña proporción de soberano romano, para dirigir toda su vida. Una sola 
ley, la ley impuesta por Roma, reinaba en el Imperio, y este Imperio no representaba de ningún 
modo una confederación de ciudadanos; era un rebaño de súbditos.

Aun hoy el legislador y el autoritario admiran la invasión de los bárbaros, la muerte de la vida 
local incapaz de resistir por más tiempo los ataques del exterior y la gangrena que se extendía 
desde el centro, destrozaron aquel Imperio, y sobre las ruinas se desarrollo una civilización 
nueva que aun hoy día es la nuestra.

Y si dejando a un lado las civilizaciones antiguas, estudiamos los orígenes y los desarrollos de 
la joven civilización bárbara hasta los períodos que, a su vez, dieron nacimiento a nuestros 
Estados  modernos,  podremos  hacernos  cargo  de  la  esencia  del  Estado  mejor  que  si  nos 
lanzásemos  al  estudio  del  Imperio  Romano  o  del  de  Alejandro,  o  el  de  las  monarquías 
despóticas de Oriente.

Tomando por punto de partida estos poderosos demoledores bárbaros del Imperio Romano, 
podremos seguir  la  evolución  de  toda  la  civilización  desde  sus  orígenes  hasta  su  fase:  el 
Estado.

EL ESTADO II

La mayor parte de los filósofos del siglo pasado se formaron una idea muy elemental sobre el 
origen de las sociedades.
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Al principio, decían, los hombres vivían en pequeñas familias aisladas, y la guerra perpetua 
entre estas familias era el estado normal. Pero un día se dieron cuenta de los inconvenientes de 
estas luchas sin fin y los hombres se decidieron a constituirse en sociedad. Entre las familias 
esparcidas se estableció un contrato y se sometieron voluntariamente a una autoridad, la cual -
¿tengo  necesidad  de  decirlo?-  se  convirtió  en  el  punto  de  partida  y  en  iniciador  de  todo 
progreso...

¿Hay necesidad de añadir, puesto que ya os lo habrán enseñado en la escuela, que nuestros 
actuales gobernantes se han arrogado este bello papel de pacificadores y de civilizadores de la 
especie humana?

Concebida en una época en la cual no se sabía gran cosa de los orígenes del hombre, esta 
idea dominó en el siglo pasado, y es necesario decir que en manos de los enciclopedistas y de 
Rousseau, la idea del  contrato social se convirtió en una arma poderosa para combatir a la 
realeza de derecho divino. No obstante, a pesar de los servicios que haya podido prestar en el 
pasado, esta teoría debe ser reconocida como falsa.

El hecho real es que todos los animales, a excepción de algunos carniceros y de algunas aves 
de rapiña, y salvo algunas especies que están en vísperas de desaparecer, vivían en sociedad. 
En la lucha por la vida, las especies sociables son las que subsisten sobre las demás. En cada 
clase de animales ocupan el peldaño más elevado de la escala y no puede caber la menor duda 
de que los primeros seres de aspecto humano vivían ya en sociedad.

El hombre no ha creado la sociedad. La sociedad es anterior al hombre.

Actualmente se sabe también - la antropología lo ha demostrado a la perfección - que el punto 
de partida de la humanidad no fue la familia, sino el clan, la tribu. La familia paternal tal como la 
conocemos, o tal como nos la pintan las tradiciones hebraicas, hizo su aparición más tarde. 
Millares de años vivió el hombre en la fase tribu o clan, y durante esta fase - llamémosla tribu 
primitiva o salvaje, si queréis - ya el hombre desarrolló toda una serie de instituciones, de usos, 
de costumbres, de mucho anteriores a las instituciones de la familia paternal.

En estas tribus no existía la familia aislada,  como no existe tampoco en muchos mamíferos 
sociables. La división en el seno de la tribu se fue formando mejor por generaciones, y desde 
una época  remotísima,  que se pierde en el  crepúsculo  del  género humano,  se habían ido 
estableciendo  limitaciones  para  impedir  las  relaciones  de  matrimonio  entre  las  diversas 
generaciones, mientras que estaban permitidas entre individuos de una misma generación. Se 
descubren aún las huellas de este período en ciertas tribus contemporáneas y se las encuentra 
en el lenguaje, en las costumbres y en las supersticiones de los pueblos muy avanzados en la 
civilización.

Toda la tribu efectuaba la caza o la contribución voluntaria en común, y aplacada su hambre, se 
entregaba con pasión a sus danzas dramatizadas. Actualmente se encuentran aún tribus, muy 
cercanas de esta fase primitiva, arrojadas sobre los circuitos de los grandes continentes, o en 
las regiones alpestres menos accesibles de nuestro globo.

La acumulación de la propiedad privada no podría efectuarse en ellas, puesto que todo objeto 
que había pertenecido en particular  a un miembro de la tribu, era destruido o quemado allí 
donde se enterraba el cadáver. Esto se efectúa aún en Inglaterra, por los tsiganos, y los ritos 
funerarios de los civilizadores llevan este sello; los chinos queman modelos de papel de todo lo 
que poseía el muerto, y nosotros paseamos hasta la tumba el caballo del jefe militar, su espada 
y sus condecoraciones. El sentido de la institución se ha perdido, pero la forma subsiste.
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Lejos de profesar el desprecio por la vida humana, sentían los primitivos horror al suicidio y a la 
sangre.  Derramarla  era  considerado  como  una  cosa  tan  grave,  que  cada  gota  de  sangre 
vertida,  no solamente  de sangre humana,  sino hasta  la  de ciertos animales,  exigía  que el 
agresor perdiera de la suya una cantidad igual.

Por esto en el seno de la tribu un homicidio era cosa absolutamente desconocida, por ejemplo, 
en los esquimales, estos sobrevivientes de la edad de piedra que habitan las regiones árticas. 
Pero  cuando  se encontraban  tribus  de origen,  color  y  lengua  diferentes,  sucedíase muy a 
menudo  la  guerra.  Verdad  es  que  ya  entonces  los  hombres  procuraron  suavizar  estos 
encuentros. La tradición, como lo han demostrado muy bien Maine, Post, Nys, elaboraba ya los 
gérmenes de lo que más tarde convirtióse en derecho internacional. Por ejemplo, no se podía 
asaltar un pueblo sin prevenir antes a sus habitantes. Nadie osaba matar en el sendero que 
frecuentaban las mujeres para ir  a  la  fuente.  Y para pactar  la  paz,  era necesario  pagar  el 
equivalente de hombres muertos en ambos bandos.

Desde entonces estaba por encima de todas las demás una ley:  Los vuestros han herido o 
matado a uno de los nuestros; por consiguiente, nosotros tenemos el derecho de matar a uno  
de los vuestros o infligirle una herida absolutamente igual a la que ha recibido el nuestro , no 
importa cual, pues siempre es la tribu la responsable de cada acto de uno de sus miembros. 
Los tan conocidos versículos de la  Biblia:  sangre por sangre, ojo por ojo, diente por diente,  
herida  por  herida,  muerte  por  muerte -,  pero  no  más,  como ha  hecho  observar  muy bien 
Koenigswarter  -  tiene  aquí  su  origen.  Era  su  modo  de  concebir  la  justicia,  y  nosotros  no 
podemos enorgullecernos mucho, puesto que el principio de vida por la vida que prevalece en 
nuestros códigos no es más que una de estas supervivencias.

Como veis, toda una serie de instituciones y muchas más que paso en silencio, todo un código 
de moral de tribu, fue elaborado durante esta fase primitiva… y para mantener este núcleo de 
costumbres sociales, bastaban el vigor, el uso, la costumbre y la tradición. Ninguna necesidad 
tuvieron de la autoridad para imponerlo.

Sin duda que los primitivos tenían directores temporales. El hechicero, los que pretendían atraer 
la lluvia,  -el  sabio de aquella  época- procuraban aprovecharse de lo que conocían o creían 
conocer de la naturaleza para dominar a sus semejantes. Hasta aquél que mejor sabía retener 
en la memoria los proverbios y los cantos, en los cuales se incorporaba la tradición, gozaba de 
ascendiente. En aquella época estos instruidos procuraban asegurar su dominio transmitiendo 
sus conocimientos únicamente a unos cuantos elegidos. Todas las religiones, y hasta las artes 
y oficios, han principiado, como sabréis, por los misterios.

El valiente, el arrojado. y sobre todo, el prudente, se convertían de este modo en directores 
temporales en los conflictos con las tribus vecinas, o durante las emigraciones. Pero la alianza 
entre el portador de la  ley, el jefe militar y el hechicero, no existía, y no puede suponerse el 
Estado en estas tribus, como no se supone en una sociedad de abejas y hormigas, o entre los 
patagones y esquimales contemporáneos nuestros.

Esta fase duró,  no obstante,  millares  y  millares  de años,  y  los  bárbaros  que invadieron  el 
Imperio Romano habían asimismo pasado por ella. Apenas si acababan de salir de ella.

En los primeros siglos de nuestra era se produjeron inmensas emigraciones entre las tribus y 
las  confederaciones  de tribus  que habitaban  el  Asia  central  y  boreal.  Oleadas de pueblos, 
empujados por otros más o menos civilizados, bajados de las altas mesetas del Asia -arrojados 
probablemente por la desecación rápida de estas mesetas-, fundaron Europa, empujándose 
unos a otros y mezclándose recíprocamente en su marcha hacia occidente.
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Durante  estas  emigraciones,  en  que  tantas  tribus  de  origen  diverso  se  fundieron, 
necesariamente tenía que disgregarse la tribu primitiva que existía aún en la mayor parte de 
Europa.

La tribu estaba basada en la comunidad de origen, en el culto a los comunes antepasados, 
pero, ¿qué comunidad de origen podían invocar en adelante éstas aglomeraciones que surgían 
del revoltijo de las emigraciones, de los empujes, de las guerras entre tribus, durante las cuales 
se veía ya surgir acá y acullá la familia paternal, el núcleo formado por el acaparamiento que 
algunos hacían de las mujeres conquistadas o robadas a las tribus vecinas?

Los lazos antiguos habían quedado rotos y so pena de disolverse - lo que, en efecto, tuvo lugar 
respecto de alguna tribu desaparecida para la historia - debían surgir nuevos lazos de unión. Y 
surgieron. Se hallaron estos lazos en la posesión comunal de la tierra, del territorio sobre el cual 
una determinada aglomeración acabó por fijarse.

La posesión en común de determinado territorio - valle o colina - se convirtió en la base de una 
nueva inteligencia. Los dioses antepasados habían perdido toda su significación, y los dioses 
locales de tal valle, de tal ribera o de tal bosque vinieron a dar la consagración religiosa a las 
nuevas  aglomeraciones,  substituyendo  a  los  dioses  de  la  primitiva  tribu.  El  cristianismo, 
acomodándose más tarde a las supervivencias paganas, hizo de ellos santos locales.

A  partir  de  aquí,  la  comuna del  pueblo,  compuesta  en  parte  o  enteramente  de  familias 
separadas  -todos  unidos,  no  obstante,  por  la  posesión  en  común de  la  tierra-  convirtióse, 
andando el tiempo, en el lazo de unión necesaria.

Este lazo subsiste aún sobre inmensos territorios de la Europa oriental, en el Asia y en el África. 
Los bárbaros que destruyeron el Imperio Romano -escandinavos, germanos, celtas, eslavos, 
etc.-, vivían bajo esta especie de organización. Y estudiando los códigos bárbaros del pasado, 
como asimismo las confederaciones comunes de pueblo en los kábilas, en los mongoles, en los 
hindús y en los africanos, etc., que aún existen, ha sido posible reconstituir en toda su plenitud 
esta forma de sociedad que representa el punto de partida de nuestra actual civilización.

Echemos un vistazo sobre esta institución.

EL ESTADO III

La  comuna del pueblo,  se componía, como se compone aún, de familias aisladas. Pero las 
familias  de un mismo pueblo  poseían la  tierra en común,  la  consideraban como su común 
patrimonio  y  se  la  repartían  según  el  número  de  individuos  de  cada  familia,  según  sus 
necesidades y sus fuerzas. Centenares de millones de hombres viven aún bajo este régimen en 
la Europa oriental, en las Indias, en Java, etc. Es el mismo régimen que han establecido los 
campesinos rusos, en nuestros días, cuando el Estado les dejó la libertad de ir a ocupar el 
inmenso territorio de la Siberia y ocuparlo en la forma que ellos quisieran.

Al principio, el cultivo de la tierra se hacía en común y esta costumbre se mantiene aún en 
muchos parajes, al menos por lo que se refiere a cierta clase de terrenos. Respecto de los 
desmontes, la tala de los bosques, construcción de puentes, elevación de fortificaciones y torres 
que servían de refugio en caso de invasión, todo esto se hacía en común como en común lo 
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hacen  aún  centenares  de  millones  de  campesinos  allí  donde  el  municipio  ha  resistido  las 
invasiones del Estado. Pero el consumo, sirviéndome de una expresión moderna, se efectuaba 
ya por familias,  teniendo cada uno su ganado,  su huerta y  sus provisiones,  los medios de 
atesorar y transmitir los bienes acumulados por herencia.

En todos estos negocios el municipio rural (comuna) era soberano. La costumbre local era ley, y 
la plena asamblea de todos los cabeza de familia, hombres y mujeres, era el juez, el único juez, 
en materia civil y criminal. Cuando uno de los habitantes, quejoso de otro, plantaba su cuchillo 
en  tierra  en  el  lugar  donde  el  municipio  tenía  por  costumbre  reunirse,  el  municipio  venía 
obligado  a  dictar  sentencia según  la  costumbre  local,  después  que  el  hecho  había  sido 
establecido por los jurados de ambas partes en litigio.

Faltaríame el tiempo si tuviera que contaros todo lo que de interesante ofrece esta fase. Me 
bastará haceros observar que todas las instituciones de que se amparó el Estado en beneficio 
de las minorías, todas las nociones de derecho que encontramos (mutiladas a beneficio de las 
minorías)  en  nuestros  códigos,  y  todas  las  formas  de  procedimiento  judicial  que  ofrezcan 
garantías  al  individuo,  tuvieron sus  orígenes en el  municipio  de pueblo.  Así,  pues,  cuando 
nosotros creemos haber hecho un gran progreso estableciendo el jurado, no hacemos más que 
volver a las instituciones de los bárbaros, después de haberlo modificado en provecho de las 
clases  dominantes.  El  derecho  romano  no  hizo  otra  cosa  que  sobreponerse  al  derecho 
consuetudinario.

El  sentimiento  de  unidad  nacional  se  desarrollaba  al  propio  tiempo  que  las  grandes 
federaciones libres de comunas rurales.

Basada en la posesión, y muy a menudo sobre el cultivo en común de la tierra, la comuna del 
pueblo, soberana como juez y legislador del derecho consuetudinario, respondía a la mayor 
parte de las necesidades del ser social.

Pero no a todas las necesidades; muchas quedaban sin satisfacer. De todos modos el espíritu 
de la época no estaba por llamar a un gobierno desde que una necesidad se dejaba sentir; al 
contrario, optaba por tomar por sí mismo la iniciativa, por unirse, aliarse, federarse, crear una 
inteligencia, grande o pequeña, numerosa o restringida, que respondiera a la nueva necesidad. 
Y  la  sociedad  de  entonces  encontrábase  literalmente  llena  de  fraternidades  juradas,  de 
ayuntamientos (guildas) para el apoyo mutuo, de confederaciones dentro y fuera del pueblo, y 
dentro de la federación.

Aun actualmente podemos observar esta fase y este espíritu en acción en alguna federación 
bárbara que continúa aislada, apartarla de los Estados modernos calcados en el tipo romano, o 
mejor dicho, bizantino. Un ejemplo, entre muchos que podríamos citar, son los kábilas que han 
mantenido su comuna del pueblo con las atribuciones que he mencionado.

Pero los hombres sienten la necesidad de extender su esfera de acción mucho más allá de sus 
cabañas. Unos corren por el mundo buscando aventuras como comerciantes. Otros se dedican 
a un oficio - un arte - cualquiera. Y estos comerciantes, estos artistas, se unen en hermandades 
aunque pertenezcan a pueblos, tribus o confederaciones diferentes. Esta unión es necesaria 
para  ayudarse  recíprocamente  en  lejanas  aventuras  o,  para  transmitirse  mutuamente  los 
misterios  del  oficio,  y  se unen,  juran la  fraternidad y la  practican de modo que su estudio 
sorprende al europeo; de modo real y no con vanas palabras.

Además puede ocurrir a uno una desgracia cualquiera. Acaso mañana el hombre más pacífico 
se vea obligado a salir de los límites establecidos de su bienestar o sociabilidad, tal vez reciba 
en  una  escaramuza  golpes  y  heridas,  y  entonces  será  necesario  pagar  la  compensación 
gravosa a la injuria hecha o al herido, le será necesario defenderse ante la asamblea del pueblo 
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y restablecer los hechos basándolos en la fe de seis, diez o doce  conjurados, motivos todos 
sobrados para que se entre a formar parte de una hermandad.

Siente  el  hombre,  además,  la  necesidad  de  politiquear,  hasta  de  intrigar,  de  propagar 
determinada opinión moral o una costumbre. Y por último, es necesario conservar, mantener la 
paz exterior, establecer y solidificar alianzas con otras tribus, constituir federaciones con gentes 
lejanas, propagar nociones de derecho internacional... y para todo esto, para poder satisfacer 
todas estas necesidades de orden emotivo o intelectual, los kábilas, los mongoles, los malayos, 
no hay peligro  que se dirijan  a un gobierno,  puesto que ni  siquiera lo  tienen.  Hombres de 
derecho rutinario y de iniciativa individual, no están pervertidos por la corrupción que emana de 
un  gobierno  o  de  una  Iglesia.  Se  unen  entre  sí  directamente,  constituyen  hermandades 
juramentadas, sociedades políticas o religiosas, uniones de oficios, guildas, como se decía en la 
Edad Media, o cofs, como dicen actualmente los kábilas. Y estos cofs traspasan las murallas de 
la aldea, se reflejan a lo lejos en el desierto y en las ciudades extranjeras. En estas uniones la 
fraternidad se practica de modo real. Negarse a ayudar a un miembro de su  cof, aunque se 
corra el riesgo de perder todo su haber y su vida, es considerado como una traición que se hace 
a la hermandad.

Lo que hoy observamos en los  kábilas, los  mongoles, los  malayos, etc., constituía la esencia 
misma de la vida de los arriba nombrados bárbaros en Europa desde el siglo V al VII. Con el 
nombre  de  guildas,  amistades,  hermandades,  universitas,  etc.,  pululan  las  uniones  para  la 
defensa  y  apoyo  mutuo;  para  vengar  las  ofensas  inferidas  a  un  miembro  de  la  unión  y 
responder  de  ellas  solidariamente  a  fin  de  sustituir  la  venganza  del  ojo  por  ojo,  por  la 
compensación,  seguida  de  la  aceptación  del  agresor  en  la  hermandad;  para  impedir  las 
pretensiones de la naciente autoridad; para el comercio; para la práctica de la buena vecindad ; 
para la propaganda, en fin, para todo lo que el europeo educado por la Roma de los césares y 
de los Papas pide actualmente al Estado. Es muy dudoso que en aquella época haya habido un 
solo  hombre,  libre  o  siervo,  salvo  los  que  eran  puestos  fuera  de  la  ley  por  sus  mismas 
hermandades, que no hubiese pertenecido a una hermandad o guilda cualquiera fuera de su 
comuna.

Los sagas escandinavos cantan las excelencias de aquellas hermandades; el sacrificio de los 
hermanos juramentados es el tema de sus más bellas poesías, mientras la Iglesia y los reyes 
nacientes,  representantes del derecho bizantino (o romano) que reaparece, lanzaban contra 
ellos todos sus anatemas y sus ordenanzas, las cuales, afortunadamente, eran letra muerta.

La  entera  historia  de  aquella  época  pierde  su  significación  y  se  hace  absolutamente 
incomprensible, si se deja de tener en cuenta estas hermandades, estas uniones de hermanos 
y de hermanas que brotan de todas partes respondiendo a las múltiples necesidades de la vida 
económica y pasional del hombre.

Sin  embargo,  los  puntos  negros  principian  a  acumularse  en  el  horizonte.  Fórmanse  otras 
uniones,  las  de  las  minorías  dominadoras,  que  intentan,  poquito  a  poco,  transformar  en 
esclavos,  en  súbditos,  a  aquellos  hombres  libres.  Roma  estaba  muerta,  pero  su  tradición 
revivía, y la Iglesia cristiana, sugestionada por la visión de las teocracias orientales, prestó su 
poderoso apoyo a los nuevos poderes que buscando iban el modo de constituirse.

El hombre, lejos de ser la bestia sanguinaria y feroz que muchos le atribuyen para demostrar la 
necesidad  de  dominarla,  ha  amado  siempre  la  paz  y  la  tranquilidad.  Más  batallador 
momentáneo que feroz, prefiere su ganado y su terreno a la profesión de las armas. Y he aquí 
porque apenas las grandes emigraciones de los bárbaros fueron disminuyendo,  apenas las 
hordas y las tribus comenzaron a establecerse más o menos fijamente  en sus respectivos 
territorios, vemos confiado el cuidado de la defensa del territorio contra las nuevas oleadas de 
inmigrantes,  a algún individuo que tiene a su lado una pequeña banda de aventureros,  de 
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hombres aguerridos o bandoleros, mientras la gran masa cuida de su ganado o cultiva la tierra. 
Este  defensor  comienza  desde  entonces  a  atesorar  riquezas;  regala  caballo  y  hierro  (tres 
cuchillos en aquella época) al miserable que quería seguirle y se lo hace suyo, principiando a 
copiar los embriones del poder militar.

Por otra parte, la tradición que hacía la ley, queda olvidada de la gran masa y sólo subsiste 
alguno que otro viejo que ha podido retener en su memoria los versos y los cantos en los cuales 
se narran los preceptos de que se compone la ley rutinaria y los recita en los grandes días de 
fiesta de la  comuna. Y poco a poco algunas familias forman una especialidad, transmitida de 
padres a hijos, en tener estos cantos y estos versos en la memoria, en conservar la ley en toda 
su pureza. A ellos acuden los campesinos para dirimir las diferencias en casos embrollados, 
especialmente cuando dos pueblos o dos confederaciones se niegan a aceptar las decisiones 
arbitrales tomadas en su seno.

La autoridad del rey o del príncipe germina ya en estas familias, y cuando más estudio las 
instituciones de aquella época, más claro veo que el conocimiento de la ley rutinaria, de hábito, 
hizo mucho más para constituir  esta autoridad que la fuerza de la guerra. El hombre se ha 
dejado esclavizar mejor por su deseo de  castigar según la  ley que por la conquista directa 
militar.

Y así fue como surgió gradualmente la primera concentración de los poderes, la primera mutua 
seguridad para la dominación, la del juez y la del jefe militar, contra la comuna del pueblo. Un 
hombre sueña con estas dos funciones y se rodea de hombres armados para ejecutar  las 
decisiones judiciales, se fortifica en su hogar, acumula en su familia las riquezas de la época - 
pan, ganado, hierro - y poco a poco impone su dominio a los campesinos de los alrededores.

Y el sabio de la época, es decir, el hechicero o el sacerdote, no tardaron en prestarle apoyo y 
en compartir la dominación, o bien, añadiendo la lanza a su poder de mago, se sirvieron de 
ambos en provecho propio.

Tendría necesidad de todo un curso, mejor que de una conferencia, para tratar a fondo este 
tema,  plagado  de enseñanzas  preciosas,  y  contar  como los  hombres libres  se convirtieron 
gradualmente en siervos forzados a trabajar para el  señor laico o religioso del castillo;  para 
explicar de qué modo se constituyó la autoridad, por tanteos, por sobre de los pueblos y de las 
comarcas; de qué modo los campesinos se rebelaron, se coaligaron, lucharon para combatir 
esta creciente dominación y cómo sucumbieron en estas luchas contra los fuertes muros de los 
castillos, contra los hombres cubiertos de hierro que defendíanlos.

Bastará que os diga que en el  undécimo y duodécimo siglo,  parecía que la Europa entera 
marchaba  por  completo  hacia  la  constitución  de  estos  reinos  bárbaros  tales  como aun  se 
observan hoy en el corazón del África, o hacia esas teocracias conocidas en la historia del 
Oriente. Esto no pudo efectuarse en un día, pero los gérmenes de estos pequeños reinos y de 
estas pequeñas teocracias estaban ya allí y se iban solidificando más cada día.

Afortunadamente  el  espíritu  bárbaro -  escandinavo,  celta,  germano,  eslavo  -  que  había 
impulsado  a  los  hombres  durante  siete  u  ocho  siglos  aproximadamente,  buscando  la 
satisfacción  de  sus  necesidades  en  la  iniciativa  individual  y  en  la  libre  inteligencia  de  las 
hermandades y guildas, afortunadamente, repito, este espíritu vivía aún en los pueblos y en los 
burgos. Los bárbaros se dejaban esclavizar, trabajaban para el señor, pero su espíritu de libre 
acción y de libre inteligencia no se había dejado corromper. A pesar de todo, sus hermandades 
subsistían, y las cruzadas no hicieron sino despertarlas y desarrollarlas en Occidente.
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Entonces estalló en el siglo XII, con un conjunto sorprendente en Europa, la revolución de las 
comunas,  preparada desde larga fecha por este espíritu federativo salido de la unión de la 
hermandad juramentada con la comuna del pueblo.

Esta revolución que la masa de los historiadores prefiere ignorar, vino a salvar a Europa de la  
calamidad que la amenazaba, deteniendo la evolución de los reinos teocráticos y despóticos en 
los  que  hubiera  acabado  por  sucumbir  nuestra  civilización  después  de  algunos  siglos  de 
brillante desarrollo, como sucumbieron las civilizaciones de Mesopotamia, Asiría y Babilonia.

Dicha revolución abrió una nueva fase de vida: la fase de los municipios libres.

EL ESTADO IV

Se comprende fácilmente que a los historiadores modernos educados en el espíritu romano y 
empeñados en hacer remontar todas las instituciones hasta Roma, les sea difícil comprender el 
espíritu del movimiento comunalista del siglo XII. Este movimiento, afirmación viril del individuo 
que logra constituir  la ciudad por la libre federación de los hombres, de los pueblos, de las 
ciudades, fue una negación absoluta del espíritu unitario y centralizador romano mediante el 
cual se pretende explicar la historia en nuestras universidades. Dicho movimiento no va ligado a 
ninguna personalidad histórica ni a ninguna institución central.

Es un desarrollo natural, antropológico, perteneciente, como la tribu y la comuna del pueblo, a 
una determinada fase de la evolución humana y no a tal o cual nación o región.

Precisamente por esto escapó a la ciencia universitaria; por esto Agustín Thierry y Sismondi, 
que  comprendieron  el  espíritu  de  aquella  época,  no  han  tenido  sucesores  en  Francia,  y 
actualmente Luchaire se encuentra solo para reanudar la tradición del gran historiador de las 
épocas merovingia y comunalista. Y por esto también, en Inglaterra y en Alemania, el despertar 
de los estudios sobre este período y la vaga comprensión de su espíritu, son de origen reciente.

El municipio de la Edad Media, la ciudad libre, tiene su origen, por una parte, en la comuna del 
pueblo, y por otra, en estas mil hermandades y guildas que se constituyeron aparte, fuera de la 
unión territorial. La federación de estas dos especies de uniones perfeccionó la comuna de la 
Edad Media bajo la protección de su recinto fortificado y de sus torres.

En alguna región fue un desarrollo natural. En las demás -y fue la regla general para la Europa 
occidental - fue el resultado de una revolución. Cuando los habitantes de un determinado burgo 
se sentían suficientemente protegidos por sus murallas, formaban una conjuración. Prestábanse 
mutuamente  juramento  de  abandonar  todos  los  asuntos  pendientes  concernientes  a  los 
insultos, las luchas o las heridas, y juraban para desde allí en adelante no recurrir jamás, en las 
querellas  que  pudieran  ocurrir,  a  otro  juez  que  no  fuera  los  síndicos  que  ellos  mismos 
nombraban. En cada guilda de arte o de buena vecindad, en cada hermandad jurada, esto era 
ya desde hacía mucho tiempo la práctica regular. Tal había sido la costumbre antaño en cada 
comuna de  pueblo,  antes  que  el  obispo  o  el  reyezuelo  llegara  a  introducirse  y  más tarde 
imponer su juez.
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Más  tarde  las  aldeas  y  las  parroquias  que  componían  el  burgo,  así  como  las  guildas  y 
hermandades que en su seno se habían desarrollado, se consideraban como una sola amitas, 
nombraban sus jueces y juraban la unión pertinente entre todos estos grupos.

Una carta estaba pronto redactada, y aceptada. En caso de necesidad se mandaba copiar la 
carta (especie de constitución) de alguna pequeña comuna vecina (actualmente se conocen y 
estudian centenares de estas  cartas) y quedaba constituida la nueva comuna. Al obispo o al 
príncipe que hasta entonces había sido en mayor o menor grado el señor, no le quedaba otro 
recurso que aceptar el hecho consumado o combatir con las armas la nueva conjuración. A 
menudo el rey, es decir, el príncipe que había querido darse aires de superioridad sobre otros 
príncipes  y  cuyo  cofre  estaba  vacío,  concedía  la  carta mediante  dinero.  De  este  modo 
renunciaba  a  querer  imponer  su  juez  a  la  comuna y  se  daba importancia  ante  los  demás 
señores feudales.  Pero esto no era una regla general.  Eran a centenares las comunas que 
vivían sin otra sanción que su voluntad, sus murallas y sus lanzas.

En cien años este movimiento se extendió de un modo sorprendente en toda Europa - por 
imitación, fijaos bien, - englobando Escocia, Francia, Países Bajos, Escandinavia, Alemania, 
Italia, Polonia y Rusia. Y cuando hoy comparamos las  cartas y la organización interior de las 
comunas francesas, inglesas, irlandesas, rusas, suizas, italianas o españolas, nos sorprende la 
casi  identidad de estas  cartas y  de la  organización que se engrandeció  al  abrigo de estos 
contratos sociales. ¡Qué lección más elocuente para los romanistas y los hegelianos que no 
conocen  otro  medio  que  la  servidumbre  ante  la  ley  para  obtener  la  homogeneidad  en  las 
instituciones!

Desde el Atlántico hasta la mitad del curso del Volga, y desde Noruega, a Italia,  Europa se 
cubrió  de comunas.  Unas se convirtieron en ciudades  populosas  como Florencia,  Venecia, 
Nuremberg o Novgorod, otras permanecieron siendo burgos de un centenar o hasta de una 
veintena de familias,  y sin embargo fueron tratados como a iguales por sus hermanas más 
florecientes y prósperas.

Organismos  henchidos  de  savia,  estas  comunas  se  diferenciaban  evidentemente  en  su 
evolución. La posición geográfica, el carácter del comercio exterior, las resistencias del exterior 
que  había  que  vencer,  etc.,  daban  a  cada  comuna su  historia  propia.  Pero  para  todas  el 
principio era siempre el mismo. Pskow en Rusia y Brugge en Holanda, un burgo escocés de 
trescientos  habitantes y  la  rica Venecia  con sus  islas,  un burgo del  norte de Francia  y  de 
Polonia o la bella Florencia, representaban la misma amitas; la misma amistad de las comunas 
de pueblo y de las guildas asociadas; su constitución, en sus rasgos generales, es siempre la 
misma.

Generalmente, la ciudad, cuya muralla se ensancha en extensión y en espesor a medida que 
aumenta la población y defiende los flancos con torres cada día más altas y elevadas, cada una 
de ellas levantada por tal  o cual barrio llevando un sello  individual,  generalmente, repito, la 
ciudad estaba dividida  en cuatro,  cinco o  seis  secciones o  sectores  que arrancaban  de la 
ciudadela hacia las murallas. Con preferencia estaban estos barrios habitados cada uno por un 
arte u oficio, mientras que los nuevos -las artes jóvenes- ocupaban los arrabales que pronto se 
cercaban con un nuevo y fortificado círculo de muralla.

La calle o la parroquia, representaba la unidad territorial, que responde a la antigua comuna de 
pueblo. Cada  calle o parroquia tiene su asamblea popular, su forum, su tribunal popular, su 
sacerdote, su milicia, su estandarte, y a menudo su sello, símbolo de la soberanía. Federada 
con las demás, conserva no obstante su independencia.

La unidad profesional, que a menudo se confunde, o poco le falta para ello, con el barrio o el 
sector, es la guilda, la unión de oficio. Esta conserva aún sus santos, su asamblea, su forum y 
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sus jueces; tiene su arca, su propiedad territorial, su milicia y su estandarte. Conserva asimismo 
su sello y del propio modo continúa siendo soberana. En caso de guerra, su milicia marchará, si 
así  se juzga conveniente,  añadiendo su contingente  al  de las demás guildas  y plantará su 
estandarte al lado del estandarte principal (carosse) de la ciudad.

La ciudad, en fin, es la unión de los barrios, de las parroquias y de las guildas, y tiene su plena 
asamblea en el gran forum, su gran atalaya, sus jueces elegidos, su estandarte para aliar las 
milicias de las guildas y de los barrios. Trata en calidad de soberano con las demás ciudades, 
se federa con las que quiere, pacta alianzas nacionales o fuera de su nación. Los Cinco puertos 
ingleses alrededor de Douvres estaban federados con puertos franceses y norleandeses del 
otro  lado  del  canal  de  la  Mancha,  la  Novgorod  rusa  es  la  aliada  de  la  Hansa 
escandinavogermánica,  y  así  otras muchas por el  estilo.  En sus relaciones exteriores  cada 
ciudad posee todos los atributos del Estado moderno, y desde esta época se constituyó, por 
medio  de  libres  contratos,  lo  que  más  tarde  debía  conocerse  con  el  nombre  de  derecho 
internacional, colocado bajo la sanción de la opinión pública de todas las ciudades, y más tarde 
muy a menudo violado, mejor que respetado, por los Estados.

Sucedió  muchas  veces  que  una  ciudad,  no  pudiendo  encontrar  la  sentencia en  un  caso 
complicado, mandó buscar la sentencia a una ciudad vecina. ¡Y cuántas veces no hizo que este 
espíritu reinante de la época -el arbitraje, mejor que el juez- se manifestara en el hecho de dos 
comunas tomando por árbitro a una tercera!

Las uniones de oficio obraban de igual modo. Trataban sus negocios comerciales y de oficio 
prescindiendo de sus ciudades y concluían sus tratados sin tener en cuenta la nacionalidad. Y 
cuando en nuestra ignorancia hablamos con orgullo de nuestros congresos internacionales de 
oficios, y hasta de aprendices, es porque no sabemos que ya se celebraban en el siglo XV.

Por último, o bien la ciudad se defiende ella misma contra los agresores, y dirige por sí misma 
las guerras encarnizadas contra los señores feudales de los alrededores, nombrando cada año 
uno o dos jefes militares de sus milicias,  o bien acepta un  defensor militar,  un príncipe,  un 
duque,  que  escoge  por  sí  misma  por  todo  un  año  y  lo  despide  cuando  bien  le  parece. 
Generalmente, ponía a su disposición, para sostén de sus soldados, el producto de las multas 
judiciales, pero le prohibía inmiscuirse en los asuntos de la ciudad. O bien, en fin, demasiado 
débil  para  emanciparse  por  completo  de  sus  vecinos  los  buitres  feudales,  conservaba  por 
defensor militar más o menos permanente a su obispo, o a un príncipe de una determinada 
familia - golfo o gibelino en Italia; familia de Rurich o de Olgerd en la Lituania, - pero velando 
constantemente para que la autoridad del príncipe o del obispo no traspasase de los hombres 
del castillo. Y hasta le prohibía entrar sin permiso en la ciudad. Sin duda no ignoraréis que aun 
en nuestros días el rey de Inglaterra no puede entrar en la ciudad de Londres sin el permiso del  
lord alcalde de la ciudad.

Mucho podría extenderme sobre la vida económica de las ciudades de la  Edad Media; pero 
véome  obligado  a  dejarla  pasar  en  silencio.  Fue  tan  variada  esta  vida  que  ocuparíame 
demasiado  tiempo.  Bastará  solamente  que  os  haga  observar  que  el  comercio  interior  lo 
efectuaban siempre las guildas; nunca los artesanos particularmente; que los precios se fijaban 
en  mutuo  acuerdo;  que  en  los  comienzos  de  aquel  período  el  comercio  exterior  lo  hacía 
exclusivamente la ciudad y que sólo más tarde se convirtió en monopolio de la guilda de los 
comerciantes, y más tarde aun, de individuos aislados; que nunca se trabajó los domingos y la 
tarde de los sábados (día de baño); y, en fin, que el abastecimiento de los géneros principales 
lo hacia asimismo la ciudad. Esta costumbre se conservó en Suiza por lo que concierne al trigo 
basta la mitad de este siglo. En suma, está demostrado y probado por una cantidad inmensa de 
documentos de todas clases, que jamás la humanidad conoció, ni antes ni después, un periodo 
de bienestar relativo tan bien asegurado a todos como lo fue en las ciudades de la Edad Media. 
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La miseria,  la  incertidumbre y el  excesivo  trabajo  de que actualmente  nos quejamos,  eran 
absolutamente desconocidos en aquellas poblaciones.

EL ESTADO V

Con estos elementos - libertad, organización de lo simple a lo compuesto, la producción y el 
cambio efectuados por los gremios, el comercio con el extranjero efectuado por la ciudad, así 
como la compra de provisiones -, con estos elementos, repito, las ciudades de la Edad Media se 
convirtieron durante  los dos primeros  siglos  de su vida libre  en centros  de opulencia  y  de 
civilización como desde entonces no se han visto jamás iguales.

Consúltense los documentos que permiten establecer la tarifa de remuneración del trabajo - 
Roger  ha  establecido  esta  tarifa  por  lo  que  concierne  a  Inglaterra  y  un  gran  número  de 
escritores alemanes por Alemania -, y se verá que el trabajo del artesano, y aún el del simple 
jornalero,  estaban remunerados  en aquella  época por  una tarifa  que no han alcanzado  en 
nuestros días ni los mejores de nuestros obreros. Pueden dar testimonio de ello los libros de 
cuentas de la Universidad de Oxford y de ciertas propiedades inglesas y los de un gran número 
de ciudades alemanas y suizas.

Considérense, por otro lado, la perfección artística y la cantidad de trabajo decorativo que el 
obrero  efectuaba,  tanto  en las  bellas  obras  de arte  que producía  como en las  cosas  más 
simples de la vida doméstica - una verja, un candelero, una vajilla, etc. -, y se adivinará en 
seguida que en su trabajo no conocía la prisa, la precipitación, el exceso de trabajo de nuestra 
época; que podía forjar, esculpir, tejer, bordar a su placer, como en nuestros días solamente 
pueden hacerlo un reducidísimo número de obreros artistas.

Que se examinen, por último, los donativos a las iglesias y a las casas públicas de la parroquia, 
de la guilda o de la ciudad, sean obras de arte como esculturas, metales forjados o fundidos, 
objetos decorativos, o sean en dinero y se comprenderá el grado de bienestar que realizaron 
estas ciudades; se concebirá fácilmente el espíritu de investigación y de inventiva que en ellos 
reinaba, el soplo de libertad que inspiraba sus obras, el sentimiento de solidaridad fraternal que 
se establecía en aquellos gremios, donde los hombres de un mismo oficio estaban unidos, no 
solamente  por  el  lazo mercantil  o  técnico  del  oficio,  sino  por  los  lazos  de  sociabilidad,  de 
fraternidad.  En efecto,  ¿acaso no era  ley de la guilda que dos hermanos debían velar  a la 
cabecera de un hermano enfermo -costumbre que ciertamente exigía un espíritu de sacrificio en 
aquellas épocas de enfermedades contagiosas y de pestes,- y acompañarle hasta la tumba y 
cuidar de la viuda y de sus hijos?

La negra miseria,  el  abatimiento  y  la  incertidumbre del  mañana que caracteriza a nuestras 
ciudades modernas, eran absolutamente desconocidos en aquellos  oasis surgidos en el siglo  
XII en medio de la selva feudal.

En aquellas ciudades, al amparo de las libertades conquistadas, bajo el impulso del espíritu de 
la libre inteligencia y de la libre iniciativa, se desarrolló toda una nueva civilización y alcanzó un 
grado tal de bienestar como no se ha visto otro semejante en la historia hasta el presente.

Toda la industria moderna nos viene de aquellas ciudades. En tres siglos, las industrias y las 
artes llegaron a tal grado de perfección que nuestro siglo no ha podido sobrepujarlas sino en la 
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rapidez  de  producción,  muy raramente  en  calidad  y  mucho más raramente  en  belleza  del 
producto. Todas las artes que en vano hoy tratamos de resucitar - la belleza en Rafael, el vigor 
y la audacia en Miguel Angel, la ciencia y el arte en Leonardo de Vinci, la poesía y la lengua en 
Dante, la arquitectura, en fin, a la cual debemos las catedrales de Lyón, Reims y Colonia -, el 
pueblo  fue  su  albañil,  según  expresión  de  Víctor  Hugo.  Los  tesoros  de  belleza  que 
encerrábanse en Florencia y en Venecia, los municipios de Brema y de Praga, las torres de 
Nuremberg y de Pisa, y así hasta el infinito, todo esto fue el producto de aquel período.

¿Queréis medir los progresos de aquellas ciudades con un solo vistazo? Pues comparad la 
catedral de San Marcos de Venecia con el arco rústico de los normandos, las pinturas de Rafael 
con los bordados de los tapices de Bayeuse, los instrumentos de precisión y físicos y los relojes 
de Nuremberg con los relojes de arena de los siglos precedentes, la lengua señora del Dante 
con el latín bárbaro del siglo XII... Todo un mundo mediaba y floreció entre una y otra época.

Jamás,  excepción  hecha de aquel  otro período glorioso,  siempre de ciudades  libres,  de la 
Grecia antigua, la humanidad había dado un paso semejante en el camino del progreso. Jamás, 
en dos o tres siglos, el hombre sufrió una modificación tan profunda ni extendió tanto su poder 
sobre las fuerzas de la naturaleza.

¿Pensáis, acaso, en estos momentos, en la civilización de nuestro siglo, cuyos progresos no 
cesan de alabarnos? ¿Pero es que en cada una de sus manifestaciones no se revela hija 
directa de la civilización desarrollada en el seno de los municipios libres de aquella época? 
Todos los grandes descubrimientos que ha hecho la ciencia moderna - el compás, el reloj, el 
cronómetro, la imprenta, los descubrimientos marítimos, la pólvora, las leyes de la caída de los 
cuerpos,  la  presión de la  atmósfera,  de la  cual  la  máquina de vapor fue un desarrollo,  los 
rudimentos de la química, el método científico indicado ya por Roger Bacon y usado en las 
universidades  italianas  -,  ¿de  dónde  viene  todo  esto  sino  de  las  ciudades  libres,  de  la 
civilización que se desarrolló al amparo de las libertades comunales?

Puede que se me diga que olvido los conflictos, las luchas intestinas que llenan la historia de 
aquella época, el tumulto en sus calles, las encarnizadas batallas sostenidas contra los señores, 
las insurrecciones de las  artes jóvenes contra las  artes antiguas, la sangre derramada y las 
represalias de todas estas luchas.

Pues bien, no; no olvido nada de todo esto; pero como Leo y Botta - los dos historiadores de la 
Italia medioeval -, como Sismondi, Ferrari, Pino, Capponi y tantos otros, veo que estas luchas 
fueron la garantía de la vida libre en la ciudad libre. Veo en ellas una renovación, un nuevo 
esfuerzo hacia el progreso después de cada una de estas luchas. Después de haber relatado 
en detalle estas luchas y estos conflictos, y después de haber medido así la inmensidad de los 
progresos realizados mientras estas luchas ensangrentaban las calles - el bienestar asegurado 
a todos los habitantes, renovada la civilización -, Leo y Botta sacaban en conclusión este justo 
pensamiento que frecuentemente me viene a la memoria:

Una comuna - decían - no presenta la imagen de un todo moral, no se muestra universal en su  
manera  de  ser,  como  el  mismo  espíritu  humano,  sino  cuando  en  su  seno  ha  admitido  el  
conflicto y la oposición.

Sí, el conflicto, libremente debatido, sin que un poder exterior, como el Estado, venga a arrojar 
su inmenso peso en la balanza a favor de una de las fuerzas que están en lucha.

Como estos dos autores yo pienso asimismo que a menudo se han causado mayores males  
imponiendo la paz, puesto que de este modo se han aliado juntas cosas contrarias queriendo  
crear un orden político general, sacrificando las individualidades y los pequeños organismos,  
para absorberlos en un vasto cuerpo sin color y sin vida.
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He aquí porque las comunas - mientras ellas mismas no buscaron convertirse en Estados e 
imponer a su alrededor la sumisión  en un vasto cuerpo sin color y sin vida -, he aquí, repito, 
porque las comunas se engrandecían, salían rejuvenecidas después de cada lucha y florecían 
entre el choque de las armas en sus calles, mientras que dos siglos más tarde, esta misma 
civilización se hundía al ruido de las guerras engendradas por los Estados.

En la comuna, la lucha era por la conquista y el mantenimiento de la libertad del individuo, por el 
principio federativo, por el derecho de unirse y agitarse; mientras que las guerras de los Estados 
tenían por objeto anular estas libertades, someter al individuo, aniquilar la libre iniciativa, unir a 
los hombres en una misma servidumbre ante el rey, el juez, el sacerdote y el Estado.

Aquí radica toda la diferencia. Hay las luchas y los conflictos que matan y hay las luchas y los 
conflictos que empujan a la humanidad por la senda progresiva.

EL ESTADO VI

Durante el curso del siglo XVI, los bárbaros modernos vinieron a destruir toda la civilización de 
la Edad Media. Estos bárbaros no la anularon por completo, pero paralizaron su marcha por dos 
o tres siglos al menos, lanzándola en una nueva dirección.

Sujetaron al individuo quitándole todas sus libertades, pidiéronle olvidara las uniones que antes 
basaba en la libre iniciativa y la libre inteligencia, y su objetivo fue nivelar la entera sociedad en 
una misma sumisión ante el amo. Quedaron destruidos todos los lazos entre los hombres al 
declarar que únicamente el Estado y la Iglesia debían formar, de allí en adelante, el lazo de 
unión entre los individuos; que solamente la Iglesia y el Estado tenían la misión de velar por los 
intereses industriales,  comerciales,  jurídicos,  artísticos y pasionales,  así  como para resolver 
sobre las agrupaciones a las cuales los hombres del siglo XII tenían la costumbre de unirse 
directamente.

¿Y quiénes fueron estos bárbaros modernos?

Fue el Estado: la triple alianza, finalmente constituida, del jefe militar, del juez romano y del 
sacerdote, los tres formando una asociación para obtener el  dominio,  unidos los tres en un 
mismo poderío, poderío que iba a mandar en nombre de los intereses de la sociedad para 
aplastar a esta misma sociedad.

Uno se pregunta, naturalmente, ¿cómo pudieron estos modernos bárbaros triunfar sobre las 
comunas tan poderosas antes? ¿Dónde hallaron la fuerza para esta conquista?

Esta fuerza la encontraron, primeramente, en el pueblo. Del mismo modo que las comunas de 
la Grecia antigua no supieron abolir la esclavitud, las comunas de la Edad Media no supieron 
emancipar al campesino de su servidumbre al propio tiempo que emancipaban al ciudadano.

Verdad  es  que  casi  en  todas  partes,  en los  momentos  de  su emancipación,  el  ciudadano 
-artesano y cultivador a un mismo tiempo- intentó arrastrar al campesino en su emancipación. 
Durante dos siglos los ciudadanos de Italia, de España y de Alemania sostuvieron una guerra 
encarnizada contra los señores feudales. Se hicieron prodigios de heroísmo y de perseverancia 
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por parte de los burgueses en esta guerra a los castillos.  Se desangraron a fin de hacerse 
dueños de los castillos del feudalismo y para poder abatir el bosque feudal que los rodeaba.

Pero  solamente  lo  lograron  a  medias.  Guerra  fatigosa  ésta,  concluyeron  por  firmar  la  paz 
prescindiendo del campesino. Entregaron éste al señor, fuera del territorio conquistado por la 
comuna, a fin de comprar la paz. En Italia y en Alemania concluyeron aceptando al señor feudal 
pero a condición de que residiera en la ciudad como un burgués. En otras partes los ciudadanos 
compartieron con el señor feudal su dominio sobre el campesino. Y el señor se vengó de este 
bajo  pueblo,  que  odiaba  y  despreciaba,  ensangrentando  sus  calles  con  sus  luchas,  y  las 
venganzas de las familias señoriales no se ventilaron ante los síndicos y los jueces comunales, 
sino que se resolvieron con la espada en las calles.

El señor feudal desmoralizó al ciudadano con sus liberalidades y sus intrigas, con sus trenes de 
vida señorial, con la educación recibida en la Corte del obispo o del rey. Hízole compartir sus 
luchas, y el burgués acabó por imitar al señor y se convirtió a su vez en señor, enriqueciéndose 
con el trabajo de los siervos acampados en los pueblos.

Después el campesino ayudó a los reyes, a los emperadores, a los césares nacientes y a los 
Papas cuando todos éstos se pusieron a reconstituir sus reinos para esclavizar las ciudades. Y 
allí donde no marchó todo bajo sus órdenes, el señor dejó hacer lo que quisieran.

Fue en la campiña, en un castillo fortificado, situado en el centro de poblaciones campesinas, 
donde lentamente principió a constituirse la realeza. En el siglo XII esta realeza sólo existía de 
nombre, y en la actualidad sabemos perfectamente lo que debemos opinar de los vagabundos, 
jefes de pequeñas partidas de bandidos que tomaban este nombre y que - Agustín Thierry lo ha 
demostrado muy bien - en aquella época no significaban gran cosa.

Lentamente, por tanteos, un barón más poderoso o más astuto que los demás, lograba acá o 
acullá, elevarse por encima de los otros. La Iglesia no tardaba en prestarle su apoyo. Y por la 
fuerza, la astucia, el dinero, y en caso de necesidad por medio de la cuchilla o del veneno, uno 
de estos barones feudales se iba engrandeciendo a costa de los demás. De todos modos, la 
autoridad real jamás logró constituirse en ninguna de las ciudades libres que tenían un forum 
ruidoso, su roca Tarpeya o su río para los tiranos: fue en el campo donde consiguió constituirse.

Después de haber intentado vanamente constituir esta autoridad en Reims o en Lyon, fue en 
París - aglomeración de pueblos y de burgos rodeados de ricas campiñas que hasta entonces 
no habían conocido la vida de las ciudades libres; - fue en Westminster, a las puertas de la 
populosa Londres; fue en el Kremlin, edificado en el seno de ricos pueblos en las ribieras de 
Moskva, después de haber fracasado en Suzdal y en Wladimir, pero jamás en Novgiorod o en 
Pskow, en Nuremberg o en Florencia, donde pudo consolidarse la autoridad real.

Los campesinos de los alrededores les suministraban el trigo, los caballos y los hombres, y el  
comercio - real, no comunal - aumentaba sus riquezas. La Iglesia rodeó a estos poderosos con 
todos sus solícitos cuidados, les protegió, fue en su ayuda con su dinero, inventó el santo de la 
localidad y sus milagros. Rodeó de veneración a  Nuestra Señora de París, o a la  Virgen de 
Iberia de Moscu. Y mientras la civilización de las ciudades libres, emancipadas de los obispos, 
continuaba en su juvenil ardor, la Iglesia trabajó con tesón para reconstruir su autoridad por 
intermediación de la naciente realeza, rodeando con sus cuidados, su incienso y sus escudos la 
cuna de la familia del que había escogido finalmente para poder reconstituir con él y por él su 
autoridad eclesiástica. En París, en Moscú, en Madrid, en Praga, se le ve inclinada sobre la 
cuna de la realeza con la antorcha encendida en la mano.

Resistente en la labor, fuerte por su educación estatista, apoyándose en el hambre de voluntad 
o astuto, buscándolo no importa en qué clase de la sociedad, versada en la intriga y en el 
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derecho romano y bizantino, se ve a la Iglesia marchar sin descanso hacia la realización de su 
ideal: el rey hebraico, absoluto, pero obediente al gran sacerdote, simple brazo seglar del poder 
eclesiástico.

Este lento trabajo de los dos conjurados está ya en pleno vigor en el siglo XVI. Un rey domina 
ya a los demás barones rivales suyos, y esta fuerza va a arrojarse sobre las ciudades libres 
para aplastarlas.

Por otra parte, las ciudades del siglo XVI no eran ya lo que habían sido en los siglos XII, XIII y 
XIV.

Nacidas de la revolución libertadora, no tuvieron, sin embargo, el valor de extender sus ideas de 
igualdad, ni a las campiñas vecinas ni a los individuos que más tarde fueron a establecerse en 
sus recintos, asilos de libertad, para crear dentro de ellos las artes industriales.

Hallamos y vemos ya en todas las ciudades una distinción entre las viejas familias que habían 
hecho la revolución del siglo XII - o mejor dicho,  las familias - y las que más tarde fueron a 
establecerse en la ciudad. La vieja  guilda de los comerciantes no quiere recibir a los recién 
llegados,  niégase  a  que  se le  incorporen  las  artes  jóvenes para  el  comercio.  Y  de simple 
comisionista de la ciudad se convierte en la mediadora, en la intermediaria que se enriquece 
con el comercio lejano y que importa el fausto oriental, y más tarde se alía al señor coburgués y 
al  sacerdote,  o  va  a  buscar  apoyo  en  el  naciente  rey  para  mantener  su  derecho  al 
enriquecimiento y al monopolio. Transformado en personal, el comercio mató la ciudad libre.

Las  guildas de  los  antiguos oficios  que componían la  ciudad  y  su gobierno no quieren  ya 
reconocer  los  mismos  derechos  a  las  jóvenes  guildas formadas  más  tarde  por  los  oficios 
nuevos. Estos tienen que conquistar sus derechos por una revolución, como, efectivamente, por 
revolución los conquistaron en todas partes.

Pero si para la mayor parte esta revolución fue el punto de partida de una renovación de la vida 
y de todas las artes (esto se ve muy bien estudiando Florencia), en otras ciudades terminó con 
la victoria del popolo grasso sobre el popolo basso, por un aplastamiento, por las deportaciones 
en masa, las ejecuciones, sobre todo cuando los señores y los sacerdotes se mezclaron en la 
lucha.

Y ya no hay que decirlo, lo que el rey tomó por pretexto a fin de aplastar al pueblo alto, fue la 
defensa del pueblo bajo, y poder subyugar a ambos cuando se hubo convertido en dueño de la 
ciudad.

Además,  las  ciudades  debían  morir,  puesto  que  las  mismas  ideas  de  los  hombres  habían 
cambiado. La enseñanza del derecho canónico y del derecho romano las había pervertido.

El  europeo  del  siglo  XII  era  esencialmente  federalista.  Hombre  de  libre  iniciativa,  de  libre 
inteligencia, de uniones queridas y libremente consentidas, veía en sí mismo el punto de partida 
de toda sociedad. No buscaba remedios en la obediencia, no pedía un salvador en la sociedad. 
Érale desconocida la idea de disciplina cristiana y romana.

Pero bajo la influencia de la Iglesia, siempre enamorada de la autoridad, celosa siempre de 
imponer su dominio sobre las almas, y especialmente sobre los brazos de los fieles, y, por otra 
parte, bajo la influencia del derecho romano, que ya desde el siglo XII hacía estragos en la 
Corte de los poderosos señores, reyes y Papas y que pronto se convirtió en estudio favorito de 
las universidades, bajo la influencia de ambas enseñanzas, que se armonizan perfectamente, 
por más que fueron encarnizadas enemigas en su origen, los espíritus se pervirtieron a medida 
que el sacerdote y el legista triunfaban.
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El hombre se convierte desde entonces en un enamorado de la autoridad. Y cuando estalla una 
revolución de los oficios  bajos en una comuna,  ésta llama a un  salvador,  se entrega a un 
dictador, un César municipal, y le confiere plenos poderes para exterminar al partido rebelde. Y 
el dictador se aprovecha, con todos los refinamientos de crueldad que en sus oídos desliza la 
Iglesia, o sigue el ejemplo importado de los reinos despóticos de Oriente.

La Iglesia  no vacila  en apoyarle.  ¿Acaso no ha soñado siempre con el  rey bíblico  que se 
arrodilla ante el sacerdote y es su instrumento dócil? ¿Acaso no odia con toda su alma las ideas 
de racionalismo que imperaban en las ciudades libres en el primer Renacimiento, en el del siglo 
XII; más tarde las ideas paganas que condujeron al hombre a la naturaleza bajo la influencia del 
nuevo descubrimiento de la civilización griega, y, más tarde aun, las ideas que en nombre del 
cristianismo primitivo  sublevaron  a  los  hombres contra  el  Papa,  el  sacerdote  y  el  culto  en 
general? El fuego, la rueda, la horca - estas armas tan queridas de la Iglesia en todo tiempo - se 
pusieron en práctica contra los herejes. Y fuese cual fuese el instrumento, Papa, rey o dictador, 
poco importábale mientras que el fuego, la horca o la rueda funcionasen contra los herejes.

Y bajo  esta  doble  enseñanza  del  legista  romano y  del  sacerdote,  el  espíritu  federalista,  el 
espíritu de libre iniciativa y de libre inteligencia se moría para dejar paso al espíritu de disciplina, 
de organización autoritaria. El rico y la plebe pedían a dúo un salvador.

Y cuando el salvador se presentó, cuando el rey, enriquecido lejos del tumulto y del forum, en 
alguna  ciudad  por  él  creada,  apoyado  en  la  riquísima  Iglesia  y  escoltado  por  los  nobles 
conquistados y los campesinos, llamó a las puertas de las ciudades, prometiendo al pueblo bajo 
su alta protección contra los ricos, y a estos ricos obedientes su protección contra los poderes 
revolucionarios,  las  ciudades,  roídas  ya  por  el  cáncer  del  autoritarismo,  no  tuvieron  poder 
bastante para resistirle.

Después, además, los mongoles habían conquistado y devastado la Europa oriental en el siglo 
XIII y se constituía en Moscú, bajo la protección de los khans tártaros y de la iglesia cristiana 
rusa, todo un imperio. Los turcos se habían implantado en Europa... mientras que en el otro 
extremo la guerra de exterminio contra los moros en España permitía que otro imperio poderoso 
se constituyera en Castilla y Aragón,  apoyado en la Iglesia romana, en la inquisición,  en la 
cuchilla y en la hoguera...

Estas invasiones y estas guerras conducían forzosamente a Europa a entrar en una nueva fase: 
la de los Estados militares.

Ya  que  las  mismas  comunas  se  convertían  en  pequeños  Estados,  los  pequeños  Estados 
debían, a su vez, ser forzosamente engullidos por los grandes...

EL ESTADO VII

Sin embargo, la victoria del Estado sobre las comunas de la  Edad Media y las instituciones 
federalistas de aquella época, no fue inmediata. Hubo un momento en que hasta pareció muy 
dudosa su victoria.
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Un inmenso movimiento  popular,  religioso  en su forma y expresiones,  pero eminentemente 
igualitario y comunista en sus aspiraciones, se produjo en las ciudades y en los campos de la 
Europa central.

Ya en el siglo XIV (en Francia en 1358, y en Inglaterra en 1381) se produjeron dos grandes 
movimientos análogos. Las dos poderosas sublevaciones de la Jacquería y de Wat Tyler habían 
sacudido la sociedad hasta en sus cimientos. Ambas habían sido dirigidas principalmente contra 
los señores. Y aunque vencidas las dos, la sublevación de los campesinos en Inglaterra puso 
por completo fin a la servidumbre, y la Jacqueria en Francia le había de tal modo puesto a raya 
en su desarrollo,  que desde entonces la institución de la servidumbre sólo pudo vegetar sin 
alcanzar jamás el desarrollo que adquirió en Alemania y en la Europa Central.

En el siglo XVI se produjo un movimiento análogo en el centro de Europa. En Bohemia con el 
nombre de hussista, de anabaptismo en Alemania, en Suiza y en los Países Bajos y de tiempos 
revueltos en Rusia (en el siglo siguiente), fue, además de rebelión contra el señor feudal, una 
rebelión completa contra el Estado y la Iglesia, contra el derecho romano y canónico en nombre 
del cristianismo primitivo.

Este  movimiento,  desfigurado  durante  mucho  tiempo  por  los  historiadores  estatistas  y 
eclesiásticos, empieza ahora a ser conocido.

El santo y seña de esta sublevación fueron la libertad absoluta del individuo y el comunismo. 
Fue  más  tarde,  cuando  el  Estado  y  la  Iglesia  lograron  exterminar  a  sus  más  ardientes 
defensores y escamotearlo en su provecho, que este movimiento se achicó, y privado de su 
carácter revolucionario, se convirtió en la reforma de Lutero.

Comenzó siendo anarquista comunista, predicado y puesto en práctica en algunas comarcas, y 
si hacemos caso omiso de las fórmulas religiosas, que fueron un tributo pagado a la época, se 
encuentra  en  este  movimiento  la  esencia  misma  de  la  corriente  de  ideas  que  nosotros 
representamos  en  este  momento:  negación  de  todas  las  leyes  del  Estado  o  divinas;  la 
conciencia  de  cada  individuo  debiendo  ser  única  ley,  la  comuna  dueña  absoluta  de  sus 
destinos, recuperando de los señores todas las tierras y negando todo tributo personal o en 
dinero al Estado; en fin, el comunismo y la igualdad puestos en práctica. Por esto cuando se 
preguntó a Deuck, uno de los filósofos del movimiento anabaptista, si reconocía la autoridad de 
la Biblia, respondió que, solamente la regla de conducta que cada individuo encuentra para sí 
en la  Biblia le es obligatoria. Y sin embargo, estas mismas fórmulas tan vagas, tomadas de 
prestado  al  lenguaje  eclesiástico,  esta  autoridad  del  libro al  cual  se  piden  tan  fácilmente 
argumentos en pro y en contra de la autoridad,  y tan indecisas cuando se trata de afirmar 
netamente la verdad, ¿acaso esta misma tendencia religiosa no encerraba ya en germen la 
certeza de la derrota de la sublevación?

Este movimiento nacido en las ciudades se extendió prontamente en el campo. Los campesinos 
se negaban a obedecer a quien fuese, y clavando un zapato viejo en la punta de una pica a 
guisa  de  bandera,  se  apoderaban  de  la  tierra  de  los  señores,  rompían  los  lazos  de  la 
servidumbre, arrojaban de su seno al sacerdote y al juez y se constituían en comunas libres. 
Únicamente con la hoguera, la rueda o la cuchilla, destrozando a más de cien mil campesinos 
en pocos años,  pudo el  poder  imperial  o  real,  aliado  al  poder  de la  Iglesia  Papal  o  de la 
reformada - Lutero impulsó la matanza de campesinos aun más violentamente que el Papa - 
poner  fin  a  estas  sublevaciones  que  por  un  momento  amenazaron  la  constitución  de  los 
nacientes Estados. La reforma luterana, hija del  anabaptismo popular, apoyada en el Estado, 
destrozó al pueblo y aplastó el movimiento del cual tomó su fuerza en sus orígenes. Los restos 
de este inmenso movimiento se refugiaron en las comunidades de los Hermanos Maros, que, a 
su vez, fueron destruidas un siglo más tarde por la Iglesia y el Estado. Los que no pudieron ser 
exterminados  fueron  a  buscar  refugio  y  asilo,  unos  en  el  sudeste  de  Rusia,  otros  en  la 
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Groenlandia,  donde pudieron continuar  hasta nuestros días en comunidades,  negando todo 
servicio al Estado.

Desde entonces la existencia del Estado quedó asegurada. El legislador, el sacerdote y el señor 
soldado constituidos en solidaria alianza alrededor de los tronos, pudieron continuar su obra de 
aniquilamiento.

¡Y  cuántos  embustes  han  propalado  en  beneficio  del  Estado  los  historiadores  estatistas 
respecto de este período!

En efecto, ¿acaso no nos han enseñado, por ejemplo, en la escuela, que el Estado nos hizo la 
merced de constituir sobre las ruinas de la sociedad feudal, estas uniones nacionales que eran 
imposibles antes por las rivalidades de las ciudades? Este embuste nos lo han enseñado a 
todos en la escuela y casi todos hemos continuado creyéndolo ya grandes.

Y, sin embargo, hoy sabemos perfectamente que a pesar de todas las rivalidades, las ciudades 
medioevales  trabajaron  durante  cuatro  siglos  para  constituir  estas  uniones,  queridas, 
consentidas libremente, por medio de la federación, y, lo que es mejor, que lo lograron.

La Unión lombarda, por ejemplo, englobaba las ciudades de la alta Italia y tenía su caja federal 
guardada en Génova o  en Venecia.  Otras federaciones,  como la  Unión  Toscana,  la  Unión 
Rhenana (que abarcaba sesenta ciudades),  las federaciones de Westfalia,  de Bohemia,  de 
Servia,  de Polonia,  de las ciudades escandinavas,  alemanas,  polonesas y rusas en todo el 
Báltico. Allí había ya todos los elementos, y aun el hecho mismo, de ampliar aglomeraciones 
humanas libremente constituidas.

¿Queréis la prueba viviente de estas agrupaciones? La tenéis en Suiza,  donde la  Unión se 
afirmaba primeramente entre las comunas del pueblo (Viejos Cantones) del mismo modo que 
se constituía en Francia, en la misma época, en el Leonesado. Y como en Suiza la Unión entre 
las ciudades del gran comercio lejano, las ciudades apoyaron la insurrección de los campesinos 
(siglo XVI) y la Unión englobó ciudades y pueblos para constituir una federación que ha durado 
y dura aún hasta en nuestros días.

Pero el Estado, por su propio principio vital, no puede tolerar la federación libre. Representa 
ésta lo que más horroriza al legislador:  el Estado dentro del Estado. Este no puede reconocer 
una unión libremente consentida funcionando en su seno; únicamente él y su hermana la Iglesia 
acaparan el derecho de servir de lazo de unión entre los hombres.

Por consiguiente, eI Estado debe, forzosamente, aniquilar las ciudades basadas en la unión 
directa  entre  ciudades.  Al  principio  federativo  debe  sustituir  el  principio  de  sumisión,  de 
disciplina. Es su sustancia. Sin este principio, deja de ser el Estado.

El siglo XVI, siglo de guerras encarnizadas, se resume por entero en esta lucha del Estado 
naciente contra las ciudades libres y sus federaciones. Las ciudades se ven cercadas, tomadas 
por asalto, saqueadas, y sus habitantes diezmados o expulsados.

El Estado queda victorioso en toda la línea y las consecuencias vais a verlas en seguida.

En  el  siglo  XV,  Europa  estaba  cubierta  de  ricas  ciudades  cuyos  artesanos,  constructores, 
tejedores  y  cinceladores  producían  maravillas  artísticas,  cuyas  universidades  sentaban  los 
cimientos de la ciencia, cuyas caravanas recorrían los continentes y cuyos buques surcaban 
mares y ríos.
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De todo esto, ¿qué es lo que quedó dos siglos más tarde? Ciudades que habían albergado 
cincuenta y hasta cien mil habitantes, y que habían poseído, como Florencia, más escuelas y 
los hospitales comunales más camas que no poseen actualmente las ciudades mejor dotadas 
en este particular, estaban convertidas en barriadas nauseabundas. El Estado y la Iglesia se 
habían apoderado  de  sus  riquezas  y  sus  habitantes  habían sido  diezmados  o  deportados. 
Muerta la industria bajo la minuciosa tutela de los empleados del Estado. Muerto el comercio. 
Los  mismos  caminos  vecinales  que  antes  unían  las  ciudades,  estaban  absolutamente 
impracticables en el siglo XVII.

El Estado es la guerra. Y las guerras, asolando Europa, acabaron por arruinar las ciudades que 
el Estado no pudo arruinar directamente.

Y los pueblos, ¿ganaron al menos algo con esta concentración estatista? No, ciertamente, nada 
ganaron. Leed lo que nos dicen los historiadores sobre la vida de los campesinos en Escocia, 
en Toscana, en Alemania, durante el siglo XVI, y comparad sus descripciones de entonces con 
las de la miseria en Inglaterra en los comienzos de 1648, en Francia bajo el reinado de Luis 
XIV,  el rey Sol,  en Alemania,  en Italia,  en todas partes,  después de cien años de dominio 
estatista.

La miseria, la miseria en todas partes. Todos los historiadores están unánimes en reconocerla, 
en señalarla. Allí donde fue abolida la servidumbre se reconstituyó nuevamente bajo mil formas 
diversas y nuevas; y allí donde aun no había sido totalmente destruida, se modelaba bajo la 
égida del Estado en una institución feroz, conteniendo todos los caracteres de la esclavitud 
antigua, o peor aún.

¿Acaso podía salir otra cosa de la miseria estatista, cuando su primera preocupación fue anular 
la  comuna  de  pueblo,  después  la  ciudad,  destruir  todos  los  lazos  que  existían  entre  los 
campesinos, poner sus tierras a merced del saqueo de los ricos, y someterlos, individualmente, 
al funcionario, al sacerdote, al señor?

EL ESTADO VIII

Anular la independencia de las ciudades; robar las guildas ricas de los comerciantes y de los 
artesanos;  centralizar  en  sus  manos  el  comercio  exterior  de  las  ciudades  y  arruinarlo; 
apoderarse  de  toda  la  administración  de  las  guildas y  someter  el  comercio  interior,  como 
asimismo la fabricación de todas las  cosas hasta en sus menores  detalles  a una nube de 
funcionarios, y matar de este modo la industria y las artes; adueñarse de las milicias locales y 
de toda la administración municipal; aplastar a los débiles en provecho de los fuertes por medio 
de los impuestos, todo esto fue el papel que desempeñó el Estado naciente en los siglos XVI y 
XVII ante las aglomeraciones humanas.

La misma táctica empleó, evidentemente, con los campesinos. Desde el instante que el Estado 
se sintió con fuerzas para ello, se apresuró a destruir la comuna del pueblo, a arruinar a los 
campesinos que cayeron en sus manos y entregar las tierras de dichas comunas al saqueo.

Los historiadores y los economistas a sueldo del Estado nos han enseñado que habiéndose 
convertido la comuna del pueblo en una forma anticuada de la posesión del terreno que ponía 
obstáculos  al  progreso  de  la  agricultura,  tuvo  que  desaparecer  bajo  la  acción  de  fuerzas 
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económicas naturales. Los políticos y los economistas burgueses no han cesado de repetirlo 
hasta nuestros días, y hasta hay revolucionarios y socialistas - los que pretenden ser científicos 
- que aun recitan esta fórmula convenida, aprendida en la escuela.

Jamás se afirmó embuste alguno tan odioso como este en la ciencia. Embuste querido, puesto 
que la historia está llena de documentos para probar al que quiera conocerlos - por lo que 
concierne a Francia basta consultar a Dalloz -, que la comuna del pueblo estuvo primeramente 
privada por  el  Estado de todos sus atributos:  de su independencia,  de su poder  jurídico y 
legislativo, y que luego sus tierras fueron, o simplemente robadas por los ricos con la protección 
del Estado, o bien directamente confiscadas por el Estado.

Este robo principió en Francia a partir del siglo XVI y aumentó de grado durante el siglo XVII. 
Desde 1659, el Estado tomó bajo su tutela a las comunas, y basta consultar el Edicto de 1667, 
de Luis XIV, para ver el robo de bienes comunales que se efectuó en aquella época. Cada uno 
se ha arreglado a su capricho... se han repartido... para despojar las comunas se han valido del  
vinculamiento de deudas ..., decía en este Edicto el  Rey Sol, y dos años más tarde dicho rey 
confiscaba en provecho propio todas las rentas de las comunas. A esto es lo que, en lenguaje 
soi disant científico, llaman muerte natural.

Se calcula  que al  siguiente  siglo,  la  mitad,  por  lo  menos,  de las  tierras comunales,  se las 
apropió la nobleza y el clero amparadas por el Estado. A pesar de todo la comuna continuó 
subsistiendo  hasta 1787.  La asamblea del  pueblo  se reunía debajo  del  olmo,  alquilaba  las 
tierras y distribuía los impuestos. Véanse los documentos que reunió Babeau en su libro  El 
pueblo bajo el antiguo régimen. Turgot encontró en la provincia en que actuaba de intendente 
que las asambleas eran demasiado tumultuosas y las abolió en su intendencia para substituirlas 
con asambleas elegidas entre los más ricos del pueblo. El Estado generalizó esta medida en el 
año 1787 en vísperas de la revolución. El  mir quedó abolido y los negocios de las comunas 
cayeron  de  este  modo entre  las  manos de algunos  síndicos  elegidos  por  los  burgueses  y 
campesinos más ricos.

La  Constitución  se  apresuró  a  confirmar  esta  ley  en  diciembre  de  1789,  y  los  burgueses 
substituyeron  entonces a los  señores en el  despojo  de las  comunas y de lo  poco que les 
quedaba  de  tierras  comunales.  Y  se  necesitó  una  Jacquería tras  otra  para  obligar  a  la 
Convención (1792) a confirmar lo que los campesinos sublevados acababan de realizar en la 
parte oriental de Francia, es decir, que la Convención devolviera las tierras comunales a los 
campesinos,  como  así  se  efectuó,  pero  únicamente  allí  donde  está,  revolucionariantente,  
realizado de hecho.  Es el caso, como sabéis, de todas las leyes revolucionarias; solamente 
entran en vigor allí donde el hecho se ha consumado.

Sin embargo, la Convención añadió a esta ley algo de su propia cosecha, ordenando que estas 
tierras recuperadas a los señores fuesen repartidas en partes iguales  entre los  ciudadanos 
activos única  y  exclusivamente,  es decir,  entre los  burgueses del  pueblo.  De una plumada 
desposeía  de  este  modo  a  los  ciudadanos  pasivos,  es  decir,  a  la  masa  de  campesinos 
empobrecidos que más necesidad tenían de estas tierras comunales, lo cual, afortunadamente, 
motivó  una  nueva  Jacquería y  una  nueva  ley  de  la  Convención,  ordenando  en  1793  la 
repartición de las tierras por cabeza, entre los habitantes todos, cosa que no se puso en vigor y 
que sirvió de pretexto para nuevos robos de tierras comunales.

¿Acaso estas medidas no eran bastante para provocar  lo  que economistas  e historiadores 
burgueses llaman la  muerte natural de la comuna? Como si aun no fuese bastante, el 24 de 
agosto de 1794 la reacción que se apoderó del poder dio a esta muerte el golpe de gracia. El 
Estado confiscó todas las tierras de los municipios y las convirtió en fondo de garantía de la 
deuda pública, sacándolas a pública subasta y poniéndolas a merced de sus partidarios.
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El  2 prairal, año  V, después de tres años de realeza, esta ley fue, afortunadamente, abolida. 
Pero al propio tiempo quedaron también abolidas las comunas, siendo substituidas por concejos 
cantonales a fin de que el Estado pudiera obligarlas más fácilmente con sus partidarios.

Esto duró hasta 1801 en que las comunas del pueblo volvieron a ser comunas, pero entonces el 
gobierno se encargó de nombrar él mismo los alcaldes y los concejales en cada uno de los 36 
000 municipios (Francia). Y este absurdo duró hasta la revolución de julio de 1830 en que se 
puso en vigor la ley de 1789. Durante este tiempo las tierras comunales fueron confiscadas otra 
vez por el Estado (1813) y saqueadas de nuevo por espacio de tres años. Lo que quedó de 
ellas no se devolvió a las comunas hasta el año 1816.

¿Os imagináis que con esto concluyó todo? De ningún modo. Cada nuevo régimen ha visto en 
las  tierras  comunales  una  fuente  de  recompensas  para  los  defensores  de  los  sucesivos 
regímenes. Y así vemos, después de 1830, por tres veces diferentes, la primera en 1837 y la 
última con Napoleón III,  que se sucedieron las promulgaciones de leyes para obligar  a los 
campesinos a repartir lo que les quedaba de los bosques y de pastos comunales, y por tres 
veces asimismo el Estado vióse obligado a anular estas leyes en vista de la resistencia de los 
campesinos. A pesar de ello, Napoleón III supo aprovecharse quedándose algunas propiedades 
entre manos para poder luego regalarlas a algunos de sus partidarios.

He aquí  los  hechos,  y  he aquí  lo  que algunos individuos  han dado en llamar  en lenguaje 
ciéntífico la muerte natural de la posesión comunal bajo la influencia de las leyes económicas. 
Lo mismo daría llamar muerte natural al destroce de cien mil soldados en el campo de batalla.

Ahora bien, lo que sucedió en Francia sucedió también en Bélgica, en Inglaterra, en Alemania, 
en Austria, en todas partes de Europa, excepto en los países eslavos.

Las épocas de recrudecimiento del robo a las comunas se corresponden en toda la Europa 
occidental. En Inglaterra, por ejemplo, no se atrevieron a proceder por medio de las medidas 
generalmente puestas en práctica y prefirieron que el Parlamento votara algunos millares de 
enclosure acts separados, por los cuales, en cada caso especial,  el parlamento sancionó la 
confiscación - en la actualidad se procede aún del mismo modo - y dio al señor el derecho de 
retener  las  tierras comunales  que previamente  había  cercado.  Y mientras  la  naturaleza ha 
respetado  hasta  el  presente  los  estrechos  surcos  que  dividían  los  campos  comunales 
temporalmente  entre  las  diversas  familias  del  pueblo  en  Inglaterra,  y  que  en  los  libros  de 
Marshal tenemos descripciones precisas de esta forma de posesión a principios de este siglo, 
no han faltado, sin embargo, sabios como Seebohm, digno émulo de Fustel de Coulanges, que 
sostuvieran  y  enseñaran  que  la  comuna  no  existió  en  Inglaterra  sino  como  forma  de 
servidumbre.

En Bélgica, en Alemania, en Italia, en España, encontramos los mismos procedimientos. En una 
u  otra  forma,  la  apropiación  personal  de  las  tierras,  antes  comunales,  fue  casi  totalmente 
perpetrada en los  años cincuenta  de este siglo.  De sus  tierras  comunales  los  campesinos 
únicamente han guardado algunos pocos pedazos.

He aquí de qué modo este seguro mutuo entre el señor, el sacerdote, el soldado y el juez - el  
Estado - ha procedido con los campesinos a fin de despojarlos de su última garantía contra la 
miseria y la esclavitud económica.

¿Pero es que el  Estado,  mientras organizaba y sancionaba este robo,  podía por  lo  menos 
respetar la institución de la comuna como órgano de la vida local?

Evidentemente, no.
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Admitir que los ciudadanos constituyan entre sí una federación que se apropie algunas de las 
funciones  del  Estado,  hubiera  sido,  en  principio,  una  contradicción.  El  Estado  pide  a  sus 
súbditos la sumisión directa, personal, sin intermediarios; quiere la igualdad en la servidumbre, 
no puede admitir el Estado dentro del Estado.

Así vemos que, desde que el Estado principió a constituirse en el siglo XVI, trabajó para destruir 
todos los lazos de unión que existían entre los ciudadanos, sea en el pueblo o en la ciudad. Si 
toleró, con el nombre de instituciones municipales, algunos vestigios de autonomía - jamás de 
independencia -, fue únicamente con una mira fiscal,  para no gravar mucho el  presupuesto 
central, o bien, para permitir a los ricachones de provincias que se enriquecieran más aun a 
costa  del  pueblo,  como  sucedió  en  Inglaterra  hasta  nuestros  días  y  sucede  aún  en  las 
instituciones y en las costumbres.

Y esto se comprende perfectamente. La vida local es de derecho de costumbre, mientras que la 
centralización de los poderes es de derecho romano. Las dos no pueden subsistir juntas, y la 
segunda debía anular la primera.

He aquí por qué bajo el régimen francés en Argelia cuando una djemmah kábila - comuna del 
pueblo  -  quiere  pleitear  por  sus  tierras,  cada  habitante  de  la  comuna  debe  presentar 
separadamente  una  instancia  a  los  tribunales,  los  cuales  juzgarán  cincuenta  o  doscientos 
asuntos aislados antes que aceptar la queja colectiva de la djemnlah. El Código jacobino de la 
Convención,  conocido  por  Código  de  Nápoleón,  no  reconoce  el  derecho  de  costumbre, 
solamente reconoce el derecho romano, o mejor, el derecho bizantino.

He aquí por qué en Francia, cuando el viento derriba un árbol de la carretera nacional, o cuando 
un campesino no quiere efectuar por sí mismo la reparación de un camino comunal y prefiere 
pagar dos o tres francos al  picapedrero,  se necesita poner en movimiento a doce o quince 
empleados del Estado y emborronar más de cincuenta hojas de papel, antes que el árbol pueda 
ser vendido o que el campesino reciba el permiso de aportar dos o tres francos a la caja de la 
comuna.

Y si alguna duda os ofrece esta afirmación encontraréis estas cincuenta hojas, debidamente 
enumeradas por Tricoche, en el Journal des Economistes.

Esto,  fijarse  bien,  sucede  bajo  el  mando  de  la  tercera  República,  pues  no  hablo  de  los 
procedimientos bárbaros del antiguo régimen que se limitaba a llenar cinco o seis papeletas. Sin 
duda por esta diferencia dicen los sabios que en aquélla época bárbara el papel que el Estado 
desempeñaba era ficticio.

Si  solamente  sucediera  esto,  podríamos únicamente  quejarnos de un exceso de veinte mil 
funcionarios  y  de un gasto inútil  de mil  millones en el  presupuesto.  Una bagatela  para  los 
amantes del orden y de la regimentación.

Pero hay algo peor en el fondo. Hay el principio que lo ha matado todo. Los campesinos de un 
pueblo  tienen  mil  intereses  comunes;  intereses  de  hogar,  de  vecindad,  de  relaciones 
constantes. Forzosamente vense obligados a unirse para mil cosas diarias. Pero el Estado no 
quiere, no puede consentir que se unan. Con darles la escuela, el cura, el guardia civil y el juez, 
cree que debe bastarles. Y si surgen otros intereses quiere que pasen por las manos del Estado 
y de la Iglesia.

Hasta fines de 1883, les estaba severamente prohibido a los campesinos franceses agremiarse, 
aunque sólo fuese para comprar juntos abonos químicos o para regar sus campos. En 1883-86 
la  República se decidió a otorgar este derecho a los campesinos,  no sin votar con muchas 
precauciones y obstáculos la ley sobre los sindicatos.
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Y nosotros,  embrutecidos  por  la  educación  estatista,  somos  capaces  de  alegrarnos  de  los 
progresos recientemente realizados por los sindicatos agrícolas, sin avergonzarnos ante la idea 
de  que  este  derecho  del  cual  estuvieron  privados  los  campesinos  hasta  nuestros  días, 
pertenecía  en la  Edad Media a  todos los  hombres,  libres  o  siervos,  sin  refutación posible. 
Esclavos como somos, vemos en estos progresos una conquista de la democracia.

¡He  aquí  a  qué grado de embrutecimiento  hemos llegado  con nuestra  educación  falseada, 
iniciada por el Estado, y con nuestros estatistas!

1897.
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