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LA CATÁSTROFE DEL POSMODERNISMO*

John Zerzan

INTRODUCCIÓN

Madonna, "¿Nos estamos divirtiendo aún?", periódicos de supermercado, Milli Vanilli1, realidad 
virtual,  "shop 'till  you  drop [compra  hasta  caer  rendido],  la  Gran Aventura  de  PeeWee2,  el 
"empowerment" [lo que permite hacer algo lo mejor posible]  del New Age/Computer3,  mega-
tiendas,  Talking  Heads4,  películas  basadas  en  tiras  cómicas,  consumo  "verde".  Una 
construcción  de  lo  resueltamente  superficial  y  cínico.  Anuncio  de  Toyota:  "Nuevos  valores: 
ahorro, cuidado personal... todas esas cosas". Almacén al por menor: "Contenidos de Estilo"; 
"Why ask Why? Try Bud Dry" [¿Por qué preguntar por qué? Prueba Bud Dry]; mirar la televisión 
interminablemente  mientras  nos  burlamos  de  ella.  Incoherencia,  fragmentación,  relativismo 
-hasta e incluyendo el desmantelamiento de la propia noción de significado (¿porqué el récord 
de  la  racionalidad  ha  sido  tan  pobre?);  adopción  de  lo  marginal,  mientras  se  ignora  cuán 
fácilmente  los  márgenes  se han puesto  de moda.  "La muerte del  sujeto"  y  "la  crisis  de la 
representación". 

Posmodernismo. Originariamente un tema de la estética, ha colonizado "áreas cada vez más 
amplias",  según  Ernesto  Laclau,  "hasta  convertirse  en  el  nuevo  horizonte  de  nuestra 
experiencia  cultural,  filosófica  y  política".  "La  creciente  convicción",  como  la  tiene  Richard 
Kearney, "de que la cultura humana tal como la hemos conocido... ha llegado ahora a su fin". 
Especialmente en los E. E. U. U., es la intersección de la filosofía postestructuralista con la cada 
vez más amplia condición de la sociedad: un ethos especializado y, mucho más importante, la 
llegada de lo que la sociedad industrial  moderna había anticipado.  El posmodernismo es la 
contemporaneidad, un embrollo de soluciones a plazos en todos los niveles, donde destacan la 
ambigüedad,  la negativa a examinar los orígenes o los fines, tanto como el rechazo de los 
planteamientos de oposición, "el nuevo realismo". Al no significar nada y no ir a parte alguna, el 
pm [posmodernismo] es un milenarismo invertido, una realización de conjunto del sistema de 
"vida" tecnológico del capital universal. No resulta accidental que la Universidad de Carnegie-
Mellon,  que  en  los  años  80  fue  la  primera  en  exigir  que  todos  los  estudiantes  estuvieran 
equipados con ordenadores, estableciera "el primer programa de estudios postestructuralista 
del país". 

El narcisismo del consumidor y un "¿qué más da?" universal señalan el fin de la filosofía como 
tal y el esbozo de un paisaje, de acuerdo con Kroker y Cook, de "desintegración y decadencia 
sobre la irradiación de fondo de la parodia, el kitsch y el agotamiento". Henry Kariel concluye 
que "para el posmodernismo, es sencillamente demasiado tarde para oponerse al impulso de la 
sociedad industrial". Superficie, novedad, contingencia: no hay ningún fundamento a mano para 
criticar nuestra crisis. Si el posmodernismo típico se resiste a conclusiones generalizables, en 
favor de un supuesto pluralismo y de una perspectiva abierta, también es razonable (si se nos 

* Traducción:  Round  Desk.  Las  notas  a  pie  de  página  fueron  hechas  por  el  traductor.  Título  original:  "The 
Catastrophe of Postmodernism".
1 Grupo musical.
2 Serie de TV.
3 Tienda de informática.
4 Grupo musical.

5



“La catástrofe del posmodernismo” de John Zerzan

permite utilizar tal palabra) predecir que si y mientras vivimos en una cultura completamente 
pm, ya no sabremos cómo formular eso. 

LA PRIMACÍA DEL LENGUAJE Y EL FIN DEL SUJETO

Desde el punto de vista del pensamiento sistemático, la creciente preocupación por el lenguaje 
es un factor clave explicable por el clima pm de enfoques estrechos y de retroceso. El llamado 
"descenso  al  lenguaje",  o  "giro  lingüístico",  ha  impuesto  la  presunción  posmodernista-
postestructuralista  de que el  lenguaje  constituye  el  mundo humano y  el  mundo humano la 
totalidad del mundo. Principalmente en este siglo [el siglo XX], el lenguaje fue ocupando la parte 
central  de  la  filosofía,  entre  figuras  tan  diversas  como  Wittgenstein,  Quine,  Heidegger  o 
Gadamer,  en tanto crecía la  atención hacia la  teoría de la  comunicación,  la  lingüística  y la 
cibernética, y los lenguajes informáticos demostraban un énfasis similar durante décadas en la 
ciencia y la tecnología. Este bien pronunciado giro hacia el lenguaje fue adoptado por Foucault 
como  un  "salto  decisivo  hacia  una  forma  de  pensamiento  completamente  nueva".  De  una 
manera menos positiva, se lo puede explicar al menos parcialmente desde la perspectiva del 
pesimismo que siguió al declive del impulso de oposición de los años 60. La década del 70 fue 
testigo  de  un  alarmante  repliegue  dentro  de  lo  que  Edward  Said  llamó  el  "laberinto  de  la 
textualidad", como opuesto a la ocasional actividad intelectual rebelde del período anterior. 

Quizá no sea paradójico que el "fetiche de lo textual", como señaló Ben Agger, "desplegara su 
atracción en una época en que los intelectuales eran despojados de sus palabras". El lenguaje 
se degrada cada vez más, vaciado de sentido, sobre todo en su uso público. Ya no se puede 
confiar en las palabras, y esto forma parte de una amplia corriente antiteórica, detrás de la cual 
se  oculta  una  derrota  mucho  mayor  que  la  de  los  ´60:  la  de  la  herencia  completa  de  la 
racionalidad  de  la  Ilustración.  Hemos  dependido  del  lenguaje  como  de  la  doncella 
supuestamente  fiel  y  transparente  de  la  razón,  ¿y  adónde  nos  ha  llevado?  Auschwitz, 
Hiroshima, miseria psíquica de las masas, destrucción inminente del planeta, por mencionar 
sólo  unas  pocas  cosas.  Abrazamos  el  posmodernismo,  con  sus  vueltas  evidentemente 
extravagantes y fragmentadas. Saints and Postmodernism (1990), de Edith Wyschograd, no 
sólo da testimonio de la ubicuidad del "enfoque" pm -no hay, en apariencia, ningún campo fuera 
de su alcance-, sino que además reflexiona convincentemente sobre la nueva orientación: "El 
posmodernismo, como estilo discursivo ‘filosófico’ y ‘literario’, no puede apelar francamente a 
las técnicas de la razón, instrumentos ellas mismas de la teoría, sino que debe forjar nuevos y 
necesariamente misteriosos medios para socavar los fervores de la razón". 

El antecedente inmediato del posmodernismo/postestructuralismo, imperante en los años 50 y 
buena parte de los 60, se organizó en torno a la centralidad que otorgaba al modelo lingüístico. 
El estructuralismo aportó la premisa de que el lenguaje constituye nuestro único medio para 
acceder al mundo de los objetos y de la experiencia y su ensanche; de que el significado surge 
completamente  del  juego  de  las  diferencias  dentro  de  sistemas de signos  culturales.  Levi-
Strauss, por ejemplo, explicó que la clave de la antropología yace en el descubrimiento de leyes 
sociales  inconscientes  (por  ejemplo,  aquellas  que  regulan  los  vínculos  matrimoniales  y  de 
parentesco), que están estructuradas como el lenguaje. Fue el lingüista suizo Saussure quien 
subrayó, en un paso muy influyente para el posmodernismo, que el significado no reside en una 
relación entre una proposición y aquello a lo que se refiere, sino en la relación de unos signos 
con  otros.  La  creencia  saussuriana  en  la  naturaleza  cerrada,  autorreferencial  del  lenguaje, 
implica que todo está determinado dentro de éste, llevando al abandono de nociones extrañas 
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como  alienación,  ideología,  represión,  etc.,  y  concluyendo  que  lenguaje  y  conciencia  son 
prácticamente lo mismo. 

Dentro de esta trayectoria,  que rechaza la concepción del lenguaje como un medio externo 
desplegado por la conciencia, aparece el también muy influyente neofreudiano Jacques Lacan. 
Para él, no sólo la conciencia está impregnada completamente por el lenguaje y no existe por sí 
misma aparte del lenguaje; incluso "el inconsciente está estructurado como un lenguaje". 

Pensadores  anteriores,  Nietzsche  y  Heidegger  especialmente,  ya  habían  sugerido  que  un 
lenguaje diferente o una relación modificada con el lenguaje podía traer de algún modo nuevas 
e  importantes  intuiciones.  Con  el  giro  lingüístico  de  los  tiempos  más  recientes,  hasta  el 
concepto de un individuo que piensa como base del conocimiento llegó a ser dudoso. Saussure 
descubrió que "el lenguaje no es una función del sujeto hablante", sino que por el contrario es el 
que le da voz a éste, ocupando así la primacía. Roland Barthes, cuya carrera se desarrolla en 
los períodos estructuralista y postestructuralista, decidió que "es el lenguaje el que habla, no el 
autor", observación a la que se equipara la de Althusser de que la historia es "un proceso sin 
sujeto".

Si el sujeto es visto esencialmente como una función del lenguaje, la sofocante mediación de 
éste  y  la  del  orden  simbólico  en  general  ascienden  al  primer  lugar  de  la  agenda.  Así,  el 
posmodernismo se flagela tratando de comunicar lo que se encuentra más allá del lenguaje, 
"para mostrar lo inmostrable". Mientras tanto, dada la duda radical introducida en cuanto a la 
disponibilidad  para  nosotros  de  un  referente  en  el  mundo  exterior  al  lenguaje,  lo  real 
desaparece de la reflexión. Jacques Derrida, la figura central del ethos posmodernista, procede 
como  si  la  conexión  entre  las  palabras  y  el  mundo  fuera  arbitraria.  El  objeto  mundo  no 
desempeña  ningún  papel  para  él.  El  agotamiento  del  modernismo  y  la  aparición  del 
posmodernismo requieren, antes de volver a Derrida, unos pocos comentarios más sobre los 
precursores y el cambio más amplio en la cultura. El posmodernismo plantea cuestiones sobre 
la  comunicación  y  el  significado,  de manera  que  la  categoría  de la  estética,  al  menos,  se 
convierte en problemática. Para el modernismo, con su feliz creencia en la representación, el 
arte y la literatura mantienen como mínimo cierta promesa de aportar una visión de realización y 
armonía. Hasta el fin del modernismo, la "alta cultura" fue considerada como un depósito de 
sabiduría moral y espiritual. Ahora no parece existir tal creencia, al revelar quizá la ubicuidad de 
la cuestión del lenguaje el vacío dejado por el fracaso de los otros candidatos a unos comienzos 
promisorios  para  la  imaginación  humana.  En  los  años  60  el  modernismo  pareció  haber 
alcanzado el fin de su desarrollo, abriendo paso el canon austero de su pintura (por ejemplo, 
Rothko o Reinhardt) a los esponsales del acrítico pop art con la cultura de consumo comercial 
vernácula. El posmodernismo, y no sólo en las artes, es el modernismo sin las esperanzas y 
sueños que hicieron soportable la modernidad.

En las artes visuales,  se verifica una extendida tendencia "fast food", en la dirección de un 
entretenimiento fácilmente consumible. Howard Fox observa que "tal vez la artificiosidad sea la 
principal  cualidad  del  arte  posmoderno".  Una  decadencia  o  agotamiento  del  desarrollo  se 
observa también en las sombrías pinturas de Eric Fischl, donde a menudo cierto horror parece 
acechar bajo la superficie. Esta cualidad vincula a Fischl, pintor pm esencial de Norteamérica, a 
la igualmente siniestra Twin Peaks y a la figura pm esencial de la televisión, David Lynch. La 
imagen, desde Warhol, es autoconscientemente una mercancía reproducible mecánicamente y 
ésta  es  la  razón  de  fondo  tanto  de  la  superficialidad  como de  la  nota  común espectral  y 
ominosa.

El  eclecticismo tan  frecuentemente  notado  del  posmodernismo es  un  reciclaje  arbitrario  de 
fragmentos de aquí y de allá, especialmente del pasado, que a menudo asume la forma de la 
parodia y del kitsch. Desmoralizado, desrealizado, deshistorizado, el arte ya no puede tomarse 
a sí mismo en serio. La imagen no se refiere ya en primer lugar a algún "original", situado en 
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alguna parte del mundo "real"; se refiere, y de manera creciente, sólo a otras imágenes. Así, 
refleja lo perdidos que estamos, cuán separados de la naturaleza, en el mundo cada vez más 
mediado del capitalismo tecnológico.

El  término  posmodernismo  se  aplicó  por  primera  vez,  en  los  años  70,  a  la  arquitectura. 
Christopher Jencks escribió sobre una propuesta antiprograma y propluralista, el abandono del 
sueño modernista de la forma pura en favor de la escucha de "los múltiples lenguajes de la 
gente". Más honestas son la celebración de Las Vegas de Robert Venturi y la admisión por 
parte de Piers Gough de que la arquitectura pm no se interesa más por la gente de lo que lo  
hizo  la  arquitectura  modernista.  Los  arcos  y  columnas  puestos  en  los  compartimientos 
modernistas  son una frágil  fachada de la  travesura y  la  individualidad,  que ciertamente  no 
transforma las concentraciones anónimas de riqueza y poder por debajo.

Los escritores posmodernistas cuestionan los fundamentos mismos de la literatura, en vez de 
seguir creando la ilusión de un mundo externo. La novela reorienta su atención sobre sí misma. 
Donald Barthelme, por ejemplo, escribe historias que parecen recordarle siempre al lector que 
son  artificios.  Al  protestar  contra  la  exposición,  el  punto  de  vista  y  otros  patrones  de  la 
representación,  la  literatura  pm  exhibe  su  incomodidad  con  las  formas  suavizadas  y 
domesticadas por los productos culturales. Mientras el distante mundo se vuelve más artificial y 
su sentido menos sujeto a nuestro control, el nuevo planteamiento revelaría más bien la ilusión 
aun a costa de no decir ya nada. Aquí y en todas partes el arte lucha contra sí mismo, y sus 
anteriores  exigencias  de  ayudarnos  a  comprender  el  mundo  se  desvanecen,  en  tanto  el 
concepto de imaginación incluso pierde su fuerza. 

Para algunos, la pérdida de la voz narrativa o el punto de vista es equivalente a la pérdida de 
nuestra capacidad para situarnos a nosotros mismos históricamente. Para los posmodernistas 
esta  pérdida  representa  cierta  liberación.  Raymond  Federman,  por  ejemplo,  ensalza  en  la 
ficción  venidera  el  hecho  de  que  "estará  en  apariencia  libre  de  cualquier  significado... 
deliberadamente ilógica, irracional, irrealista, no deductiva e incoherente".

La fantasía, en ascenso durante décadas, es una forma común del posmodernismo, que lleva 
consigo el recordatorio de que lo fantástico enfrenta a la civilización con las propias fuerzas que 
ésta debe reprimir para sobrevivir. Pero es una fantasía que, igualando a la desconstrucción y a 
los elevados niveles de cinismo y resignación en la sociedad, no cree en sí misma hasta el 
punto de una gran comprensión o comunicación. Los escritores pm parecen ahogarse en los 
pliegues del lenguaje, transmitiendo poca cosa más que su actitud irónica respecto a las más 
tradicionales exigencias de verdad y sentido de la literatura. Quizá sea característica la novela 
de Laurie Moore, Like Life [Como la vida] (1990), cuyo título y contenido ponen de manifiesto 
una retirada de la vida y una inversión del Sueño Americano, en el que las cosas sólo pueden ir 
a peor.

LA CELEBRACIÓN DE LA IMPOTENCIA

El posmodernismo subvierte dos de los principios centrales del humanismo de la Ilustración: el 
poder del lenguaje para configurar el mundo y el poder de la conciencia para dar forma a un yo. 
De este modo nos encontramos con el vacío posmodernista, la noción general de que el anhelo 
de emancipación y libertad prometidos por los principios humanistas de la subjetividad no puede 
ser satisfecho. El pm considera al yo como una convención lingüística. Como señaló William 
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Burroughs: "Nuestro ‘yo’ es un concepto completamente ilusorio". Resulta obvio que el alabado 
ideal  de la  individualidad ha estado bajo presión durante mucho tiempo.  El  capitalismo,  en 
realidad, ha hecho una profesión de fe de la exaltación del individuo mientras lo destruía (a él y 
a ella).  Y las  obras de Marx  y  Freud han hecho mucho por  mostrar  como descaminada e 
ingenua la creencia en el yo kantiano racional y soberano a cargo de la realidad, junto a sus 
intérpretes estructuralistas más recientes, Althusser y Lacan, que han contribuido a la empresa 
y la han actualizado. Pero en esta época la presión es tan extrema que el término "individuo" se 
ha vuelto obsoleto, siendo reemplazado por el de "sujeto", que incluye siempre el aspecto de 
estar sujetado (como, por ejemplo, en el término más antiguo "súbdito del rey”)5. Incluso ciertos 
radicales libertarios, como el grupo Interrogaciones en Francia, se suman al coro posmodernista 
para rechazar al individuo como un juicio de valor, debido a la degradación de la categoría por 
la ideología y la historia. 

Así, el pm revela que la autonomía ha sido mayormente un mito y que los acariciados ideales 
de dominio y voluntad son similarmente engañosos. Pero si junto con esto se nos prometió un 
nuevo  y  serio  intento  de  desmistificar  la  autoridad,  oculta  detrás  de  las  máscaras  de  una 
"libertad" humanista burguesa, lo que en realidad se consiguió fue una dispersión del sujeto tan 
radical como para volverlo impotente, incluso no existente,  como cualquier clase de agente. 
¿Quién o qué queda para lograr la liberación, o es ésta una idea fantástica más? La actitud 
posmoderna necesita esto: borrar a la persona, en tanto que la existencia misma de su propia 
crítica depende de ideas desacreditadas como la de subjetividad. Fred Dallmayr, al reconocer el 
extendido atractivo del antihumanismo contemporáneo, advierte que las primeras víctimas son 
la  reflexión  y  el  sentido  de  los  valores.  Afirmar  que  somos  en  primer  lugar  instancias  del 
lenguaje significa obviamente despojarnos de nuestra capacidad para comprender el todo, en 
una época que nos convoca urgentemente a hacerlo. No es de extrañar que para algunos el pm 
sea igual,  en la  práctica,  a un mero liberalismo sin sujeto,  mientras que las feministas que 
intentan definir o reclamar una identidad femenina autónoma serán también, probablemente, 
disuadidas. 

El sujeto posmoderno, lo que presumiblemente ha quedado de la máscara del sujeto, parece 
ser  sobre  todo la  personalidad  construida por  y  para  el  capital  tecnológico,  descrita  por  el 
teórico de la literatura marxista Terry Eagleton como "la red dispersa, descentrada, de vínculos 
libidinales, vaciada de sustancia ética e interioridad psíquica, la función efímera de este o aquel 
acto  de  consumo,  experiencia  mediática,  relación  sexual  o  tendencia  de  la  moda".  Si  la 
definición de Eagleton del no-sujeto actual tal como fue anunciado por el pm es infiel al punto de 
vista de éste, resulta difícil  encontrar fundamentos para distanciarse de su acerbo resumen. 
Con el posmodernismo, incluso la alienación se disuelve, ¡puesto que ya no hay sujeto para ser 
alienado!  La  fragmentación  y  la  impotencia  contemporáneas  difícilmente  podrían  ser 
anunciadas más completamente, o la ira existente y el desamor más plenamente ignorados. 

DERRIDA: DESCONSTRUCCIÓN Y “DIFFÉRANCE”6

Por ahora, es suficiente lo dicho sobre el trasfondo y los rasgos generales. El planteamiento 
posmoderno específico más influyente ha sido el de Jacques Derrida, planteamiento que se 
conoce desde los años 60 como desconstrucción. En filosofía, el posmodernismo significa sobre 

5 En inglés, subject es "sujeto" (en su doble acepción de individuo y de sujeto del conocimiento) y también "súbdito".
6 “Différance” proviene del verbo francés différer, que significa al mismo tiempo "posponer" y "ser diferente de". Es 
un neologismo de Derrida. En francés, diferencia es "différence".
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todo  los  escritos  de  Derrida,  y  esta  perspectiva,  la  más  temprana  y  la  más  extrema,  ha 
encontrado una resonancia mucho más allá de la filosofía, en la cultura popular y su entorno. 

Ciertamente, el "giro lingüístico" se relaciona con la aparición de Derrida, lo que hace que David 
Wood llame desconstrucción al  "cambio  absolutamente  inevitable  de la  filosofía  actual",  no 
obstante plantear una ineludible dificultad como lenguaje escrito. Este lenguaje no es inocente o 
neutral, sino que lleva consigo un considerable número de supuestos que han sido el impulso 
de  su  desarrollo,  y  muestra  lo  que  Derrida  ve  como  la  naturaleza  fundamentalmente 
autocontradictoria  del  discurso  humano.  El  Teorema  de  Incompletitud  del  matemático  Kurt 
Gödel afirma que cualquier sistema formal puede ser, o bien consistente o bien completo, pero 
no ambas cosas. De una manera bastante parecida, Derrida declara que el lenguaje se vuelve 
constantemente contra sí mismo, de modo tal que, analizado de cerca, nunca decimos lo que 
queremos decir, o nunca queremos decir lo que decimos. Pero como los semiólogos antes de 
él,  también sugiere al  mismo tiempo que un método desconstructivo podría desmitificar  los 
contenidos  ideológicos  de  todos  los  textos,  interpretando  todas  las  actividades  humanas 
esencialmente como textos. La contradicción básica y la estrategia de encubrimiento inherente 
a la metafísica del lenguaje en su más amplio sentido se podrían poner al descubierto, de lo que 
resultaría un tipo de conocimiento más profundo.

Lo que opera contra esta última exigencia, con su promesa política insinuada permanentemente 
por Derrida, es precisamente el contenido de la desconstrucción; ésta considera el lenguaje 
como una fuerza independiente en movimiento constante, que no permite una estabilización del 
significado o una comunicación precisa, como se ha dicho más arriba. A este flujo generado 
internamente, lo llamó "différance", y esto es lo que lleva a la idea misma de significado a la  
destrucción,  junto  a  la  naturaleza  autorreferencial  del  lenguaje,  que,  como  se  observó 
anteriormente, sostiene que no hay ningún espacio más allá del lenguaje, ningún "ahí fuera" 
para el significado que exista de algún modo. La intención y el sujeto son aplastados, y lo que 
se revela no son cualesquiera "verdades internas", sino una proliferación infinita de significados 
posibles generados por la différance,  el  principio que caracteriza a la lengua.  El significado 
dentro  del  lenguaje  también  se  hace  elusivo  por  la  insistencia  de  Derrida  en  que  éste  es 
metafórico y,  por tanto,  no puede transmitir  directamente la  verdad,  una noción tomada de 
Nietzsche  y  que  borra  la  distinción  entre  filosofía  y  literatura.  Todas  estas  intuiciones 
contribuyen supuestamente a la naturaleza audaz y subversiva de la  desconstrucción,  pero 
también  plantean  con seguridad  algunas  preguntas  básicas.  Si  el  significado  es  impreciso, 
¿cómo el razonamiento y los términos de Derrida no son también imprecisos, imposibles de 
fijar? Éste ha replicado a sus críticos, por ejemplo, que no tienen claro su significado, mientras 
que su "significado" es que no puede haber ningún significado definible, claro. Y aunque su 
entero  proyecto  se dirige,  en un sentido  importante,  a  subvertir  todas las  pretensiones  del 
sistema a cualquier clase de verdad trascendente, eleva la différance al estatus trascendente de 
cualquier primer principio filosófico. 

Para Derrida, ha sido la valorización del habla por encima de la escritura lo que ha llevado al 
pensamiento occidental a pasar por alto la ruina que el lenguaje en sí mismo provoca en la 
filosofía. Al privilegiar la palabra hablada, se produce un falso sentido de inmediatez, la noción 
inválida de que en el habla se presenta la cosa misma y la representación triunfa. Pero el habla 
no es más "auténtica" que la palabra escrita, no es en absoluto inmune al fracaso del lenguaje 
para  entregarnos  exacta  o  definitivamente  los  bienes  (de  la  representación).  Es  el  deseo 
extraviado de presencia lo que caracteriza a la metafísica de Occidente, un deseo irreflexivo de 
éxito  de  la  representación.  Es  importante  notar  que  a  causa  de  que  Derrida  rechaza  la 
posibilidad  de  una  existencia  inmediata,  ataca la  eficacia  de la  representación,  pero  no  la 
categoría  en  sí  misma.  Se  burla  del  juego,  pero  igual  lo  juega.  La  différance  (más  tarde, 
simplemente "différence") pasa a ser indiferencia, debido a la inaccesibilidad de la verdad o el 
significado, y desemboca absolutamente en el cinismo. 
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Muy temprano discutió Derrida los pasos falsos de la filosofía en el área de la presencia, en 
relación a la  búsqueda  atormentada de ésta  por  Husserl.  Luego  desarrolló  su  teoría  de la 
"gramatología",  donde devolvió a la escritura su propia primacía, en contraste con el  sesgo 
fonocéntrico de Occidente, o su valorización del habla. Lo hizo, sobre todo, criticando a aquellas 
figuras mayores que cometieron el pecado de fonocentrismo, incluidos Rousseau, Heidegger, 
Saussure y Levy-Strauss, lo cual no significa que no reconociera su deuda con los tres últimos. 

Como si recordara las implicaciones obvias de su planteamiento desconstructivo, los escritos de 
Derrida se alejaron en los años 70 de las discusiones filosóficas directas precedentes. Glas 
(1974)  [extractos  en  castellano,  revista  Anthropos,  Barcelona,  suplemento  32,  mayo  1992, 
trad.de  C.  de  Peretti  y  L.  Ferrero]  es  una  mezcolanza  de  Hegel  y  Genet,  en  la  que  la 
argumentación es reemplazada por la libre asociación y los malos juegos de palabras. Aunque 
desconcertante  incluso  para  sus  más  fervientes  admiradores,  Glas  está  ciertamente  en 
consonancia con el principio de la ambigüedad inevitable del lenguaje y busca subvertir  las 
pretensiones del discurso metódico. Spurs (1978) [Espolones. Los estilos de Nietzsche, trad. de 
M. Arranz, Valencia, Pre-textos, l98l] es un extenso estudio sobre Nietzche que finalmente se 
centra no en lo publicado por éste, sino en la nota manuscrita en el margen de uno de sus 
cuadernos: "He olvidado mi paraguas". Existen posibilidades infinitas, y sobre las cuales no se 
puede tomar decisión alguna, en cuanto al significado o importancia –si alguna tiene- de este 
comentario garabateado. Ésta, por supuesto, es la manera de Derrida de sugerir que lo mismo 
se puede decir de todo lo que escribió Nietzsche. El lugar que ocupa el pensamiento, según la 
desconstrucción, está claramente (digamos mejor, oscuramente) al  lado de lo relativo, de lo 
fragmentado, de lo marginal. 

Indudablemente, el significado no es algo que se pueda atribuir, si es que siquiera existe. Al 
comentar  el  Fedro,  de Platón,  el  maestro  de la  descomposición  llega  tan lejos  como para 
afirmar que "como cualquier otro texto, [éste] no puede ser abarcado, al menos de una manera 
virtual, dinámica, lateral, por la totalidad de las palabras que componen el sistema del lenguaje 
griego". 

Ligado  a  esto,  tenemos  la  oposición  de  Derrida  a  las  oposiciones  binarias,  como 
literal/metafórico,  serio/divertido,  profundo/superficial,  naturaleza/cultura,  ad  infinitum.  Las 
considera como jerarquías conceptuales básicas, pasadas de contrabando principalmente por el 
propio lenguaje, el cual crea la ilusión de nitidez u orientación. Declara además que la obra 
desconstructiva de derrocamiento de estos pares, que valorizan a uno de los dos términos por 
encima  del  otro,  lleva  a  un  derrocamiento  político  y  social  de  las  jerarquías  reales,  no 
conceptuales. Pero rechazar automáticamente todas las oposiciones binarias es una propuesta 
metafísica en sí misma; de hecho, pasa por alto la política y la historia, más allá del fallo de ver 
en los opuestos,  con todo lo  impreciso que éstos puedan ser,  nada más que una realidad 
lingüística.  En  el  desmantelamiento  de  todos  los  binarismos,  la  desconstrucción  apunta  a 
"concebir  la  diferencia  sin oposición".  Lo que en pequeñas dosis  podría parecer un intento 
saludable,  el  escepticismo sobre  lo  nítido,  sobre  las  caracterizaciones  de  lo  uno/o  lo  otro, 
procede a la muy cuestionable prescripción de rechazar todo lo que sea inequívoco. Decir que 
no puede haber ninguna postura de sí o no, es equivalente a la parálisis del relativismo, en el 
que la "impotencia" se convierte en la estimada compañera de la "oposición". 

Quizás el caso de Paul De Man, quien extendió y profundizó las posiciones desconstructivas 
seminales de Derrida (y en opinión de muchos, superándolo), sea instructivo. Poco después de 
la  muerte  de  De  Man,  en  1985,  se  descubrió  que  de  joven  había  escrito  varios  artículos 
periodísticos  antisemitas  y  pro-nazis  en  la  Bélgica  ocupada.  La  categoría  de  este  brillante 
desconstructor  de  Yale,  y  en  realidad,  para  algunos,  el  valor  filosófico  y  moral  de  la 
desconstrucción misma, fue puesta en cuestión por la sensacional revelación. De Man, como 
Derrida, había subrayado "la duplicidad, la confusión, la falsedad que damos por supuestas en 
el  uso del  lenguaje".  A  mi  entender,  coherente  con esto,  a  pesar  de su descrédito,  fue el 
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tortuoso comentario  de Derrida  sobre el  período colaboracionista  de De Man:  en resumen, 
"¿cómo  podemos  juzgar,  quién  tiene  derecho  a  decir?"  Un  testimonio  ruin  de  la 
desconstrucción, considerada hasta cierto punto como una etapa entre los antiautoritarios. 

Derrida anunció que la desconstrucción "instigaba a la subversión de todo reino". En realidad, él 
mismo se ha mantenido dentro del académicamente seguro reino de la invención de cada vez 
más ingeniosas complicaciones textuales, para seguir en actividad y evitar reflexionar sobre su 
propia situación política. Uno de los conceptos centrales de Derrida, la diseminación, describe el 
lenguaje, bajo el principio de la diferencia, no tanto como una rica cosecha de significados sino 
como una especie de pérdida y derramamiento infinitos, con el significado que aparece en todas 
partes y se evapora prácticamente a la vez. Este flujo del lenguaje, incesante e insatisfactorio, 
es el paralelo más perfecto de aquello en que consiste el meollo del crédito al consumo y su 
circulación infinita de no-significación. Así, Derrida, inconscientemente, eterniza y universaliza la 
vida  sometida,  convirtiendo  a  la  comunicación  humana en  su  imagen.  El  "todo  reino"  que 
deseaba ver subvertido por la desconstrucción ha sido, en su lugar, extendido y considerado 
como absoluto.

Derrida representa tanto la muy trillada tradición francesa de la explicación de textos, como la 
reacción contra la veneración igualmente francesa por el lenguaje clasicista cartesiano, con sus 
ideales de claridad y equilibrio. La desconstrucción emergió también, en cierta medida, como 
parte  del  elemento  original  de  la  cercana  revolución  de  1968,  especialmente  la  revuelta 
estudiantil contra la esclerosada educación superior en Francia. Algunos de sus términos clave 
(por ejemplo, diseminación) fueron tomados de las lecturas heideggerianas de Blanchot, con lo 
cual no se le pretende negar al pensamiento de Derrida una significativa originalidad. Presencia 
y representación se ponen permanentemente una a otra en tela de juicio, mostrando al sistema 
subyacente como infinitamente agrietado, y esto en sí mismo es una contribución importante. 

Desgraciadamente, la transformación de la metafísica en una cuestión de escritura, en la que 
los significados se escogen prácticamente a sí mismos y no pudiéndose demostrar así que un 
discurso (y por consiguiente un modo de acción) sea mejor que otro, parece menos que radical. 
La desconstrucción es abrazada ahora por los titulares de los departamentos de inglés,  las 
asociaciones  profesionales  y  otros  cuerpos  de  importancia  porque  plantea  el  tema  de  la 
representación tan débilmente. La desconstrucción de la filosofía de Derrida admite que debe 
dejar  intacto  el  propio  concepto  cuya  falta  de  fundamentos  revela.  En  la  medida  en  que 
encuentra insostenible la noción de una realidad independiente del lenguaje, la desconstrucción 
no  puede  prometer  la  liberación  de  la  famosa  "casa-prisión  del  lenguaje".  La  esencia  del 
lenguaje y la primacía de lo simbólico no son abordados realmente, pero se los muestra tan 
ineludibles como inadecuados son para la satisfacción. Ninguna salida; como declaró Derrida: 
"No se trata de lanzarse a un nuevo orden no represivo (no hay ninguno)".

LA CRISIS DE LA REPRESENTACIÓN

Si la contribución de la desconstrucción es una erosión de nuestra certidumbre en la realidad, 
ella  olvida  que  la  realidad  -la  publicidad  y  la  cultura  de  masas,  para  mencionar  sólo  dos 
ejemplos  superficiales-  ya  ha  consumado  esto.  Así,  el  punto  de  vista  esencialmente 
posmoderno expresa el movimiento del pensamiento desde la decadencia hasta su elegía, o 
fase pos-pensamiento,  o como lo sintetizó John Fekete,  "la crisis más profunda del  espíritu 
occidental, la pérdida de vigor más honda".
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La sobrecarga de representación de hoy sirve para subrayar el empobrecimiento radical de la 
vida en la sociedad de clases tecnológica –la tecnología es privación. La teoría clásica de la 
representación sostenía que el significado o verdad antecedía y ordenaba las representaciones 
que transmitía.  Pero ahora  podemos vivir  en una cultura posmoderna donde la imagen ha 
llegado  a  ser  menos  la  expresión  de  algo  individual  que  el  producto  de  una  tecnología 
consumista  anónima.  Cada  vez  más  mediada,  la  vida  en  la  Era  de  la  Información  está 
controlada crecientemente por la manipulación de los signos, los símbolos, el marketing y las 
encuestas. Nuestra época, dice Derrida, es "una época sin naturaleza". 

Todas  las  formulaciones  de  lo  posmoderno  concuerdan  en  percibir  una  crisis  de  la 
representación.  Derrida,  como  se  observó,  empezó  a  cuestionar  la  naturaleza  misma  del 
proyecto  filosófico  en  cuanto  fundado  en  la  representación,  planteando  ciertas  cuestiones 
insolubles sobre la relación entre representación y pensamiento. La desconstrucción socava las 
exigencias  epistemológicas  de  la  representación,  al  mostrar  que  el  lenguaje,  por  ejemplo, 
resulta inadecuado para la tarea de la representación. Pero este socavamiento elude abordar la 
naturaleza represiva de su objeto, insistiendo, otra vez, en que la presencia pura, el espacio 
más allá de la representación, sólo puede ser un sueño utópico. No puede haber un contacto no 
mediado o comunicación, sólo signos y representaciones; la desconstrucción es una búsqueda 
de la presencia y la plenitud interminable y necesariamente pospuesta. 

Jacques Lacan, compartiendo la misma resignación que Derrida, por lo menos muestra algo 
más  en  lo  que  se  refiere  a  la  esencia  maligna  de  la  representación.  Ampliando  a  Freud, 
determinó  que  el  sujeto  está  constituido  y  alienado  a  la  vez  por  su  entrada  en  el  orden 
simbólico, especialmente el lenguaje. Mientras rechaza la posibilidad del retorno a un estado de 
pre-lenguaje en el  que la promesa rota de la presencia se podría cumplir,  al  menos puede 
captar la apoplejía  fundamental en que consiste la sumisión de los libres deseos al  mundo 
simbólico,  la capitulación de la singularidad ante el  lenguaje.  Lacan llamó indecible al  gozo 
porque éste sólo puede darse propiamente fuera del lenguaje: esa felicidad que es el deseo de 
un mundo sin la fractura del dinero o la escritura, una sociedad sin representación.

La  incapacidad  para  generar  significados  simbólicos  es,  irónicamente  en  cierto  modo,  el 
problema básico del posmodernismo. Éste culmina su actitud en la frontera entre lo que puede 
ser representado y lo que no puede serlo, una solución a medio camino (en el mejor de los 
casos) que se niega a negar la representación. (En lugar de ofrecer aquí argumentos en favor 
del punto de vista que considera lo simbólico como represivo y alienante, remito al lector a los 
primeros cinco ensayos de mi Elements of Refusal [Left Bank Books, 1988], que tratan sobre el 
tiempo, el lenguaje, el número, el arte y la agricultura como extrañamientos culturales debidos a 
la simbolización.) Mientras tanto, un público alejado y exhausto pierde interés en el presunto 
solaz  de  la  cultura,  y  con  la  profundización  y  espesamiento  de  la  mediación  surge  el 
descubrimiento de que quizás éste haya sido siempre el significado de la cultura. Sin embargo, 
no es ciertamente insólito hallar que el posmodernismo no admita que la reflexión está en los 
orígenes de la representación, insistiendo en la imposibilidad de una existencia no mediada. 

En respuesta a la añoranza de la totalidad perdida de la precivilización, el posmodernismo dice 
que  la  cultura  ha  llegado  a  ser  tan  fundamental  para  la  existencia  humana  que  no  hay 
posibilidad de ahondar debajo de ella. Esto, por supuesto, recuerda a Freud, quien reconoció la 
esencia de la civilización como supresión de la libertad y la totalidad, aunque decidiese que el 
trabajo y la  cultura eran más importantes.  Freud fue lo suficientemente honesto como para 
admitir  la  contradicción  o  no-reconciliación  implícita  en  la  opción  a  favor  de  la  naturaleza 
mutilante de la civilización, mientras que el posmodernismo no lo es. 

Floyd Merrell señala que "una clave, tal vez la principal del pensamiento de Derrida", fue su 
decisión de colocar la cuestión de los orígenes fuera de discusión. Y así, mientras aludía en 
toda  su  obra  a  una  complicidad  entre  los  supuestos  fundamentales  del  pensamiento  de 
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Occidente  y  la  violencia  y  la  represión  que  han  caracterizado  a  la  civilización  occidental, 
rechazó, principalmente y de manera muy influyente, cualquier noción de origen. Después de 
todo, el pensamiento causal es uno de los objetos de burla del posmodernismo. La "Naturaleza" 
es una ilusión,  de manera que ¿qué podría significar  "antinatural"? En lugar del espléndido 
"Bajo el pavimento está la playa" de los situacionistas, tenemos el rechazo famoso de Foucault, 
en Las palabras y las cosas, a la noción completa de la "hipótesis represiva". Freud nos dio la 
comprensión de la cultura como inhibidora y generadora de neurosis; el pm nos dice que la 
cultura  es  todo lo  que podemos tener,  y  que  sus  fundamentos,  si  es  que  existen,  no son 
asequibles a nuestro entendimiento. El posmodernismo es aparentemente lo que nos queda 
cuando  se  completa  el  proceso  de  modernización  y  la  naturaleza  ha  desaparecido  para 
siempre. 

No sólo el pm repite la frase de Beckett en Final de partida, "no hay más naturaleza", sino que 
también rechaza que alguna vez haya habido algún espacio reconocible fuera del lenguaje y la 
cultura. La "naturaleza", declaró Derrida discutiendo a Rousseau, "nunca ha existido". Una vez 
más, se descarta la alienación; este concepto implica necesariamente una idea de autenticidad 
que el posmodernismo considera ininteligible. En esa línea, Derrida se refirió a "la pérdida de lo 
que nunca ha tenido lugar, de una autopresencia que nunca ha sido dada, sino sólo soñada..." 
A pesar de las limitaciones del estructuralismo, por otra parte, el sentimiento de comunión con 
Rousseau de Levi-Strauss dio testimonio de su búsqueda de los orígenes. Negándose a dejar 
de lado la liberación, ni desde la perspectiva de los comienzos ni desde la de las metas, Levi-
Strauss no dejó de anhelar nunca una sociedad "intacta", un mundo no fracturado donde la 
inmediatez  no  ha  sido  rota  aún.  En  este  punto,  Derrida,  peyorativamente  con  seguridad, 
presenta a Rousseau como un utópico y a Levi-Strauss como un anarquista, advirtiendo contra 
un "paso más allá hacia una especie de anarquía original ", que sólo sería una peligrosa ilusión.

El peligro real consiste en no cuestionar, en el nivel más básico, la alienación y la dominación 
que amenazan con derrotar  completamente a la  naturaleza,  lo  que queda de natural  en el 
mundo y en nosotros mismos. Marcuse comprendió que "el recuerdo de la gratificación está en 
el origen de todo pensamiento, y el impulso por recuperar la gratificación pasada es el motor 
oculto detrás del proceso del pensar". La cuestión de los orígenes abarca también la cuestión 
total del nacimiento de la abstracción y, de hecho, de la conceptualidad filosófica como tal, y 
Marcuse se acercó, en su búsqueda de lo que tendría que constituir unas condiciones de la 
existencia sin represión, a una confrontación con la propia cultura. Ciertamente nunca escapó 
completamente de la  impresión "de que algo esencial  ha sido olvidado"  por  la  humanidad. 
Similar es el breve pronunciamiento de Novalis:  "La filosofía es nostalgia". Por comparación, 
Kroker y Cook aciertan indudablemente cuando concluyen que "la cultura posmoderna es un 
olvido, el olvido de los orígenes y de los fines".

BARTHES, FOUCAULT Y LYOTARD

Volviéndonos  hacia  otras  figuras  del  postestructuralismo/posmodernismo,  merece  ser 
mencionado ahora Roland Barthes, quien muy pronto a lo largo de su carrera se convirtió en un 
pensador estructuralista de primer orden. Su Grado cero de la escritura expresaba la esperanza 
de que el lenguaje pudiera ser empleado de una manera utópica, y que hay códigos de control 
en la cultura que se pueden destruir. Sin embargo, a principios de los años 70, se alineó con 
Derrida,  al  considerar  el  lenguaje  como una  ciénaga  metafórica,  cuya  metaforicidad  no se 
admite. La filosofía se encuentra confundida por su propio lenguaje, y el lenguaje en general no 
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puede reclamar el dominio de lo que discute. Con El imperio de los signos (1970), Barthes ya 
había renunciado a cualquier  intención crítica y analítica. Aparentemente dedicado a Japón, 
este libro es presentado "sin la pretensión de describir o analizar ninguna realidad, sea cual 
fuere". Varios fragmentos tratan de formas culturales tan diversas como el haiku [poema breve 
japonés] o las tragaperras, como partes de una especie de paisaje antiutópico en el que dichas 
formas no poseen ningún significado y todo es superficie. El Imperio puede ser calificado como 
el primer intento completamente posmoderno de ofrecer, y en la primera mitad de los años 70, 
la noción de su autor del placer del texto, encarado de la misma manera que el desdén de 
Derrida por la creencia en la validez del discurso público. La escritura se ha convertido en un fin 
en sí  mismo;  la  estética meramente personal,  en  la  consideración dominante.  Antes de su 
muerte  en  1980,  Barthes  había  denunciado  explícitamente  "cualquier  modo  intelectual  de 
escritura", en especial cualquier cosa que oliese a política. Hacia la época de su última obra, 
Barthes por Barthes, el hedonismo de las palabras, equiparándose a un dandysmo de la vida 
real,  consideraba los conceptos no desde el  punto de vista de su validez  o invalidez,  sino 
únicamente en cuanto a su eficacia como tácticas de la escritura. 

En 1985, el sida se llevó a la influencia más ampliamente conocida del posmodernismo, Michel 
Foucault.  Llamado a veces "el filósofo de la muerte del hombre" y considerado por muchos 
como el mayor de los discípulos modernos de Nietzsche, sus amplios estudios históricos (por 
ejemplo, sobre la locura, las practicas penales o la sexualidad), lo hicieron bien conocido, aparte 
de  que  éstos  por  sí  mismos  sugieren  diferencias  entre  Foucault  y  el  relativamente  más 
abstracto  y  ahistórico  Derrida.  Como hemos dicho,  el  estructuralismo había  devaluado  con 
energía al individuo a partir de fundamentos mayormente lingüísticos, en tanto que Foucault 
caracterizaba al "hombre (como) sólo una invención reciente, una forma que no ha cumplido 
aún los doscientos años, un simple pliegue de nuestro conocimiento que pronto desaparecerá". 
Su énfasis está puesto en la explicación del "hombre" como aquello que se representa y se 
produce  como  un  objeto,  específicamente  como  una  invención  implícita  de  las  modernas 
ciencias humanas. A pesar de su estilo personal, las obras de Foucault se hicieron mucho más 
populares que las de Horkheimer y Adorno (por ejemplo, la Dialéctica de la Ilustración) o las de 
Erving  Goffman7,  en  la  misma  línea  de  descubrir  el  programa  secreto  de  la  racionalidad 
burguesa. Foucault señaló que fueron las tácticas "individualizadoras" puestas en juego por las 
instituciones clave a comienzos del siglo XIX (la familia, el trabajo, la medicina, la psiquiatría, la 
educación), con sus roles disciplinarios y normalizadores dentro de la modernidad capitalista 
emergente, las que crearon al "individuo" por y para el orden dominante. 

Típicamente  pm,  Foucault  rechaza  el  pensamiento  originario  y  la  noción  de  que  hay  una 
"realidad" detrás o por debajo del discurso prevaleciente de una época. Además, el sujeto es 
una ilusión creada esencialmente por el  discurso,  un "yo"  constituido más allá  de los usos 
lingüísticos  imperantes.  Y  así,  ofrece  sus  detalladas  narraciones  históricas,  llamadas 
"arqueologías" del saber, en lugar de concepciones teóricas, como si ellas no llevaran consigo 
ninguna ideología o supuestos filosóficos. Para Foucault no hay fundamentos de lo social que 
puedan ser aprehendidos más allá del contexto de los variados períodos, o epistemes, como los 
denomina;  los  fundamentos  cambian  de  una  episteme  a  otra.  El  discurso  dominante,  que 
constituye a sus sujetos, aparentemente se da forma a sí mismo; es éste un planteamiento 
bastante inútil  para la  historia,  que resulta sobre todo del  hecho de que Foucault  no hace 
referencia  alguna  a  los  grupos  sociales,  sino  que  se  centra  por  completo  en  sistemas  de 
pensamiento.  Otro problema surge de su concepción de que la  episteme de una época no 
puede ser conocida por aquellos que actúan dentro de ella. Si la conciencia es precisamente la 
que, según el propio Foucault, no logra ser consciente de su relativismo, o saber lo que podría 
tener  en  común  con  epistemes  precedentes,  entonces  la  propia  conciencia  elevada  y 
abarcadora  de  Foucault  resulta  imposible.  Esta  dificultad  es  reconocida  al  final  de  La 
7 Erving Goffman (1922-1982), sociólogo y antropólogo canadiense,  autor, entre otras obras, de Forms of Talk,  
Gender Advertisements, Presentation of Self in Everyday Life y Asylums: Essays on the Social Situation of Mental  
Patients and Other Inmates.
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arqueología del saber (1972), pero permanece sin respuesta, como un problema inocultable y 
obvio.

El dilema del posmodernismo es este: ¿cómo es posible afirmar la categoría y validez de sus 
enfoques  teóricos,  si  no  se admiten ni  la  verdad ni  los  fundamentos  del  conocimiento?  Si 
eliminamos la posibilidad de fundamentos o modelos racionales,  ¿sobre qué base podemos 
operar? ¿Cómo podemos entender qué clase de sociedad es aquella a la que nos oponemos y, 
menos  aún,  llegar  a  compartir  semejante  entendimiento?  La  insistencia  de  Foucault  en  el 
perpectivismo  nietzscheano  nos  traslada  al  pluralismo  irreductible  de  la  interpretación.  Sin 
embargo,  Foucault  relativizó  el  conocimiento y  la  verdad sólo en cuanto estas nociones se 
vinculan a sistemas de pensamiento distintos a los suyos. Cuando se lo presionaba sobre este 
punto, admitía que era incapaz de justificar racionalmente sus propias opciones. De tal modo, el 
liberal Habermas declara que los pensadores modernos como Foucault, Deleuze o Lyotard son 
"neoconservadores", al no ofrecer ninguna argumentación coherente para orientarnos en una 
dirección social  antes que en otra.  La adopción pm del relativismo (o "pluralismo")  significa 
también  que  no  hay  nada  que  pueda  impedir  la  perspectiva  de  que  una  tendencia  social 
reclame el derecho a imponerse sobre otra, ante la imposibilidad de determinar los modelos. 

El  tema del  poder,  de  hecho,  fue  central  para  Foucault  y  los  modos  en  que  lo  trató  son 
reveladores. Escribió sobre las instituciones significativas de la sociedad moderna como unidas 
por una intencionalidad de control,  un "continuum carcelario"  que expresa la lógica final  del 
capitalismo, de la cual no hay escape. Pero el poder en sí mismo, determinó, es una red o 
campo de relaciones donde los sujetos son constituidos como los productos y los agentes de 
aquél.  Todo participa así del poder, y de tal forma nada se obtiene intentando descubrir  un 
poder opresivo, "fundamental", para luchar en contra de él. El poder moderno es insidioso y 
"viene de todas partes". Como Dios, está en todos los sitios y en ninguno a la vez. 

Foucault  no  encuentra  ninguna  playa  debajo  de  los  adoquines,  ningún  orden  "natural"  en 
absoluto. Sólo existe la certeza de regímenes de poder sucesivos, a cada uno de los cuales se 
debe resistir de algún modo. Pero la aversión típicamente pm de Foucault a la entera noción de 
sujeto humano hace muy difícil ver de dónde podría provenir esa resistencia, no obstante su 
concepción de que no hay resistencia al  poder que no sea una variante del  poder  mismo. 
Respecto al  último punto,  Foucault  alcanzó un callejón sin salida adicional,  al  considerar la 
relación del poder con el conocimiento. Llegó a verlos como inextricable y ubicuamente ligados, 
implicándose directamente el uno al otro. Las dificultades para seguir diciendo algo sustancial a 
la  luz  de  esta  interrelación  hizo  que  renunciara  a  la  larga  a  una  teoría  del  poder.  El  
determinismo implícito significó, en primer lugar, que su compromiso político se hiciera cada vez 
más superficial. No resulta difícil entender por qué el foucaltismo fue enormemente promovido 
por los medios, mientras que el situacionismo, por ejemplo, era ignorado. 

Castoriadis se refirió una vez a las ideas de Foucault sobre el poder y la oposición a éste, como 
"Resistid  si  eso  os  divierte,  pero  sin  una  estrategia,  porque  entonces  ya  no  seréis  más 
proletarios,  sino  poder".  El  propio  activismo  de  Foucault  ha  intentado  encarnar  el  sueño 
empirista  de una teoría  -y  una ideología-  libre  de teoría,  la  del  "intelectual  específico"  que 
participa en luchas limitadas,  particulares.  Esta táctica considera a la teoría sólo en su uso 
concreto, como un maletín de herramientas ad hoc para campañas específicas. Sin embargo, a 
despecho  de  sus  buenas  intenciones,  la  circunscripción  de  la  teoría  a  una  serie  de 
"herramientas" inconexas y perecederas no sólo rechaza una concepción general explícita de la 
sociedad, sino que también acepta la división general del trabajo que está en el corazón de la 
alienación y la dominación. El deseo de respetar las diferencias, el saber particular y demás 
rechaza la sobrevaluada tendencia totalitaria y reductiva de la teoría, pero sólo para aceptar la 
atomización  del  capitalismo  avanzado  con  su  fragmentación  de  la  vida  en  las  estrechas 
especialidades que son el ámbito de tantos expertos. Si "estamos atrapados entre la arrogancia 
de analizar el todo y la timidez de inspeccionar sus partes", como señalara adecuadamente 
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Rebecca Comay, ¿de qué modo la segunda alternativa (la de Foucault) representa un avance 
sobre el reformismo liberal en general? Esta parece ser una cuestión especialmente pertinente 
cuando  se  recuerda  hasta  qué  punto  la  empresa  total  de  Foucault  estuvo  orientada  a 
desengañarnos de las ilusiones de los reformadores humanistas a lo largo de la historia. De 
hecho,  el  "intelectual  específico"  viene a ser un intelectual  más experto,  un intelectual  más 
liberal que ataca problemas específicos antes que la raíz de éstos. Y al contemplar el contenido 
de  su  activismo,  que  se  desarrolló  principalmente  en  el  campo  de  la  reforma  penal,  la 
orientación es casi demasiado tibia como para calificarla incluso de liberal.  En los años 80, 
Foucault "intentó reunir, bajo la égida de su cátedra del Colegio de Francia, a historiadores, 
abogados, jueces, psiquíatras y médicos relacionados con la ley y el castigo", de acuerdo con 
Keith Gandal. A todos los policías. "El trabajo que hice sobre la relatividad histórica de la forma 
prisión", dijo Foucault, "fue una incitación para tratar de pensar en otras formas de castigo". 
Obviamente, aceptaba la legitimidad de esta sociedad y la del castigo; no más sorprendente fue 
su descalificación final de los anarquistas como seres infantiles por sus esperanzas en el futuro 
y su fe en las posibilidades humanas. 

Las obras de Jean-François Lyotard [1924-1998]  son significativamente contradictorias unas 
con otras -algo que en sí mismo es un rasgo pm-, pero también expresan un tema posmoderno 
central: que la sociedad no puede y no debe ser entendida como un todo. Lyotard es el primer 
ejemplo  del  pensamiento  antitotalizador  hasta  el  punto  de  que  él  mismo  ha  resumido  el 
posmodernismo como "incredulidad hacia las metanarraciones" o concepciones generales. La 
idea de que es nocivo tanto como imposible captar el todo, forma parte de una enorme reacción 
en Francia  contra las  influencias  del  marxismo y del  comunismo.  Mientras  que el  principal 
objetivo de Lyotard es la tradición marxista, alguna vez muy fuerte en la política francesa y la 
vida intelectual, da un paso más y rechaza la teoría social in toto. Por ejemplo, ha llegado a 
creer que cualquier concepto de alienación -la idea de que una unidad originaria, totalidad o 
inocencia, está fracturada por la fragmentación y la indiferencia del capitalismo- desemboca en 
un totalitarismo que intenta unificar la sociedad coercitivamente. De un modo característico, su 
Economía libidinal, de mitad de los años 80, denuncia la teoría como terror.

Se podría decir que esta reacción extrema sería improbable fuera de una cultura tan dominada 
por  la  izquierda  marxista,  pero  una  mirada  más  atenta  nos  señala  que  ella  concuerda 
perfectamente con la más amplia y desilusionada condición posmoderna. El rechazo en masa 
por  Lyotard  de  los  valores  de  la  Ilustración  poskantiana  incluye,  después  de  todo,  la 
comprensión de que la crítica racional, al menos en la forma de los confiados valores de las 
teorías  metanarrativas  kantiana,  hegeliana  y  marxista,  ha  sido  bajada  del  pedestal  por  la 
depresiva realidad histórica. De acuerdo con Lyotard, la era pm significa que todos los mitos 
consoladores de supremacía intelectual y verdad han llegado a su fin, reemplazados por una 
pluralidad de "juegos del lenguaje", la noción wittgensteiniana de "verdad" en cuanto algo que 
se comparte y circula con carácter provisional, sin ninguna clase de garantía epistemológica o 
fundamento filosófico. Los juegos del lenguaje son una base tentativa, limitada y pragmática, 
para  el  conocimiento;  a  diferencia  de  los  conceptos  comprehensivos  de  la  teoría  o  la 
interpretación histórica, dependen del acuerdo de los participantes para su valor-uso. El ideal de 
Lyotard es así una multitud de "pequeñas narraciones" en lugar del "dogmatismo inherente" a 
las metanarraciones o grandes ideas. Desgraciadamente, semejante planteamiento pragmático 
tiene  que  adaptarse  a  las  cosas  como  son,  y  depende  de  que  se  impida  el  consenso 
prácticamente por definición. De tal modo, el enfoque de Lyotard es de limitado valor para crear 
una ruptura a partir de las normas cotidianas. Aunque su saludable escepticismo antiautoritario 
considera la totalización como opresiva o coercitiva, lo que pasa por alto es que el relativismo 
foucaltiano  de  los  juegos  del  lenguaje,  con  su  acuerdo  libremente  contraído  en  cuanto  al 
significado, tiende a sostener que todo tiene la misma validez. Como concluyó Gerard Raulet, el 
rechazo  resultante  a  la  concepción  general  obedece  realmente  a  la  lógica  existente  de  la 
homogeneidad  antes  que  al  propósito  de  ofrecer,  de  algún  modo,  un  refugio  para  la 
heterogeneidad. 

17



“La catástrofe del posmodernismo” de John Zerzan

Descubrir que el progreso es sospechoso es, por supuesto, prerrequisito de cualquier enfoque 
crítico, pero la búsqueda de la heterogeneidad debe incluir la conciencia de su desaparición y la 
investigación de las razones de por qué desapareció. El pensamiento posmoderno se comporta 
por lo general como si ignorara completamente la noticia de que la división del trabajo y la 
mercantilización  están  eliminando  las  bases  de  la  heterogeneidad  social  o  cultural.  El  pm 
pretende  preservar  lo  que  prácticamente  no  existe  y  rechaza  el  pensamiento  más  amplio 
necesario para habérselas con la empobrecida realidad. En esta área es de interés examinar la 
relación entre el pm y la tecnología, que resulta ser de decisiva importancia para Lyotard. 

Adorno descubrió que el camino hacia el totalitarismo contemporáneo fue preparado por el ideal 
de la Ilustración del triunfo sobre la naturaleza,  también conocido como razón instrumental. 
Lyotard ve la fragmentación del conocimiento como esencial para combatir la dominación, lo 
cual  niega  la  concepción  general  necesaria  para  comprender  que,  por  el  contrario,  el 
aislamiento que es el conocimiento fragmentado olvida la determinación social y el propósito de 
este aislamiento. La celebrada "heterogeneidad" no es mucho más que el efecto fragmentador 
de una totalidad dictatorial que él quisiera ignorar. La crítica nunca ha estado más descartada 
que en el positivismo posmoderno de Lyotard, que parece descansar sobre la aceptación de la 
racionalidad técnica que desiste de la crítica. De manera nada sorprendente, en la era de la 
descomposición del significado y de la renuncia a ver lo que la totalidad de los meros "datos" 
quiere decir realmente, Lyotard abraza la informatización de la sociedad. Un poco a la manera 
del nietzscheano Foucault, Lyotard cree que el poder es cada vez más el criterio de la verdad. 
Encuentra  a  su  socio  en  el  pragmatista  posmoderno  Richard  Rorty,  quien  asimismo da  la 
bienvenida a la tecnología moderna y está profundamente adherido a los valores hegemónicos 
de la sociedad industrial actual. 

En 1985, Lyotard montó una espectacular exposición high-tech en el Centro Pompidou de París, 
presentando las realidades artificiales y la obra por ordenador de artistas tales como Myron 
Krueger. En la inauguración, su organizador declaró: "Queríamos... señalar que el mundo no 
está evolucionando hacia una mayor claridad y simplicidad, sino más bien hacia un grado de 
complejidad en el que el individuo se puede sentir muy abandonado, pero en el que realmente 
puede llegar a ser más libre". Evidentemente, las concepciones generales están permitidas si 
coinciden con los planes de nuestros amos para nosotros y para la naturaleza. Pero el punto 
más específico yace en la "inmaterialidad", el título de la exposición y un término lyotardiano 
que él asocia con la erosión de la identidad, la caída de las barreras estables entre el yo y el  
mundo producida por nuestra implicación en los laberínticos sistemas social y tecnológico. No 
es necesario decir que Lyotard aprueba estas condiciones, celebrando, por ejemplo, el potencial 
"pluralizador" de las nuevas tecnologías de la comunicación –del tipo de las que desensualizan 
la vida, aplanan la experiencia y extirpan el mundo natural. Escribe Lyotard: "Todo el mundo 
tiene derecho a la ciencia", como si poseyera la más mínima comprensión de lo que significa la 
ciencia. Preceptúa el "libre acceso público a los bancos de memoria y de datos". Una espantosa 
visión  de  la  liberación,  de  algún  modo  resumida  en  esto:  "Los  bancos  de  datos  son  la 
enciclopedia del mañana; son la ‘naturaleza’ para los hombres y mujeres posmodernos".

Frank Lentricchia llamó al proyecto desconstruccionista de Derrida "una elegante e imponente 
concepción del mundo sólo igualada en la historia de la filosofía por Hegel". Es una ironía obvia 
que los posmodernistas necesiten una teoría general para apoyar su afirmación en lo tocante a 
por qué no puede y no debe haber teorías generales o metanarraciones. Sartre, los teóricos de 
la gestalt y el sentido común nos dicen que lo que el pm descarta como "razón totalizante" es en 
realidad inherente a la percepción misma: como norma, vemos un todo, no fragmentos aislados. 
Otra ironía la aporta la observación de Charles Altieri sobre Lyotard, de que "este pensador tan 
agudamente  consciente  de  los  peligros  inherentes  a  las  narraciones  dominantes,  está,  sin 
embargo, completamente comprometido con la autoridad de la abstracción generalizada". El 
posmodernismo  anuncia  un  sesgo  antigeneralista,  pero  sus  practicantes,  quizás  Lyotard 
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especialmente,  mantienen  un  muy  elevado  nivel  de  abstracción  al  discutir  la  cultura,  la 
modernidad y otros temas por el estilo, los cuales ya son, desde luego, vastas generalizaciones. 

"Una humanidad liberada", escribió Adorno, "no sería de ninguna manera una totalidad". No 
obstante, estamos anclados en el presente a un mundo que es uno y que nos totaliza hasta el 
extremo. El posmodernismo, con su celebrada fragmentación y heterogeneidad, puede elegir 
olvidarse de la totalidad, pero la totalidad no se olvida de nosotros. 

DELEUZE, GUATTARI Y BAYDRILLARD

La "esquizo-política" de Deleuze surge, al menos en parte, del prevaleciente rechazo pm a una 
concepción global,  a un punto de partida.  Llamado también "nomadología",  y utilizando una 
"escritura  rizomática",  el  método  de  Deleuze  aboga  por  la  desterritorialización  y  la 
descodificación  de  las  estructuras  de  dominación,  mediante  los  cuales  el  capitalismo  será 
desalojado a través de su propia dinámica. Con su ocasional colega Felix Guattari, con quien 
comparte8 una  especialización  en  psicoanálisis,  tiene  la  esperanza  de  ver  la  tendencia 
esquizofrénica del sistema intensificada hasta el punto de fractura. Deleuze parece compartir, o 
al menos se halla muy cerca de hacerlo, las absurdas convicciones de Yoshimoto Takai de que 
el consumo constituye una nueva forma de resistencia. 

Esta ignominia de negar la totalidad por la estrategia radical de impulsarla a desembarazarse de 
sí  misma,  recuerda  también  el  impotente  estilo  pm  de  oponerse  a  la  representación:  los 
significados  no  penetran  en  un  centro,  no  representan  nada  más  allá  de  su  alcance. 
"Pensamiento sin representación",  es la descripción que hace Charles Scott  del enfoque de 
Deleuze. La esquizo-política celebra las superficies y las discontinuidades; la nomadología es lo 
opuesto a la historia. 

Deleuze incluye asimismo el tema posmoderno de "la muerte del sujeto" en la bien conocida 
obra  suya  y  de Guattari,  El  Antiedipo,  y  en las  que  le  siguen.  Las  "máquinas  deseantes", 
formadas por el acoplamiento de partes, humanas y no humanas, sin ninguna distinción entre 
ellas, intentan reemplazar a los seres humanos como foco de su teoría social. En oposición a la 
ilusión de un sujeto individual en la sociedad, Deleuze traza el retrato de un sujeto que ya no es 
más reconociblemente antropocéntrico. A pesar de su intención supuestamente radical, uno no 
puede evitar la sensación de una aceptación de la alienación e incluso de un regodearse en el 
extrañamiento y la decadencia. 

A principios de los años 70, Jean Baudrillard reveló los fundamentos burgueses del marxismo, 
sobre todo su veneración por la producción y el trabajo, en su Espejo de la producción (1972). 
Esta contribución aceleró el declive del marxismo y del Partido Comunista en Francia, ya en 
estado  de  confusión  después  del  papel  reaccionario  jugado  por  la  izquierda  en  los 
levantamientos  de  mayo  del  68.  Desde  entonces,  sin  embargo,  Baudrillard  ha  llegado  a 
representar las tendencias más oscuras del posmodernismo y ha emergido, especialmente en 
los EE.UU., como una estrella pop para ultrahastiados, famoso por sus desencantados puntos 
de  vista  acerca  del  mundo  contemporáneo.  Aparte  de  la  desdichada  sintonía  entre  la 
morbosidad casi alucinatoria de Baudrillard y una cultura en descomposición, también es verdad 
que éste (junto con Lyotard) ha sido magnificado a causa del espacio vacío que se esperaba 

8 Deleuze (1925) murió en 1995.
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llenase siguiendo los pasos, en la década de los 80, de pensadores relativamente profundos 
como Barthes o Foucault. 

La  descripción  desconstructiva  de  Derrida  de  la  imposibilidad  de  un  referente  fuera  de  la 
representación llega a ser, para Baudrillard, una metafísica negativa en la que la realidad es 
transformada  por  el  capitalismo  en  simulaciones  que  no  cuentan  con  ningún  respaldo. 
Baudrillard cree que la cultura del capital ha llegado, más allá de sus fisuras y contradicciones, 
a una posición de autosuficiencia que él interpreta como una representación casi de ciencia-
ficción  de  la  sociedad  totalmente  administrada  de  Adorno.  Y  no  puede  haber  ninguna 
resistencia, ninguna "marcha atrás", en parte porque la alternativa sería esa nostalgia por lo 
natural,  por  los  orígenes,  tan  obstinadamente  excluida  por  el  posmodernismo.
"Lo real es aquello de lo cual es posible ofrecer una reproducción equivalente." La naturaleza ha 
sido  dejada  tan  atrás  que  la  cultura  determina  la  materialidad;  más  específicamente,  la 
simulación mediática configura la realidad. "El simulacro no es nunca lo que oculta la verdad... 
es la verdad la que oculta que no hay nada. La simulación es verdadera." La "sociedad del 
espectáculo" de Debord... pero en un estadio de implosión del yo, de la acción y de la historia 
dentro de un vacío de simulaciones tales que el espectáculo sólo está al servicio de sí mismo. 

Es obvio que en nuestra "Era de la Información" las tecnologías de los medios electrónicos han 
llegado ser crecientemente dominantes, pero la exageración de la negra visión de Baudrillard es 
igualmente obvia. Subrayar el poder de las imágenes no debe oscurecer las causas materiales 
subyacentes ni los objetivos, a saber, el beneficio y la expansión. La afirmación de que el poder 
mediático significa que lo real ya no existe, está relacionada con su declaración de que el poder 
"ya no puede estar fundado en ninguna parte"; y ambas son falsas. Una retórica embriagante no 
puede borrar el hecho de que la información esencial de la Era de la Información tiene que lidiar 
con las duras realidades de la eficiencia, la contabilidad, la productividad y otras cosas por el 
estilo. La producción no ha sido reemplazada por la simulación, a menos que se pueda decir 
que el planeta está siendo asolado por meras imágenes, lo cual no significa que una aceptación 
progresiva de lo artificial no ayude enormemente a la destrucción de lo que queda de natural. 

Baudrillard  sostiene  que  la  diferencia  entre  realidad  y  representación  se  ha  derrumbado, 
arrojándonos a una "hiperrealidad" que es siempre y solamente un simulacro. Curiosamente, 
parece  no  sólo  reconocer  la  inevitabilidad  de  este  desarrollo,  sino  también  celebrarlo.  Lo 
cultural, en su sentido más amplio, ha alcanzado una fase cualitativamente nueva en la cual el 
propio  reino  del  significado  y  la  significación  ha  desaparecido.  Vivimos  en  "la  era  de  los 
acontecimientos sin consecuencias",  donde lo "real" sólo sobrevive como categoría formal, y 
esto, supone, es bienvenido. "¿Por qué tendríamos que pensar que la gente desea repudiar su 
vida cotidiana para buscar una alternativa? Por el contrario, desean hacer de ello un destino... 
ratificar la monotonía mediante una monotonía mayor." Si debiera haber alguna "resistencia", su 
receta para ello es similar a la de Deleuze, quien pretendía incitar a la sociedad a convertirse en 
más esquizofrénica. Es decir, consiste por completo en aquello que es permitido por el sistema: 
"Ellos quieren que consumamos... Muy bien, consumamos cada vez más, y lo que sea; con 
cualquier  propósito  inútil  y  absurdo".  Ésta  es  la  estrategia  radical  a  la  que  llama 
"hiperconformidad".

En  muchos  puntos,  uno  sólo  puede  adivinar  a  qué  fenómenos  remiten  las  hipérboles  de 
Baudrillard, si es que remiten a alguno. El movimiento de la sociedad de consumo tanto hacia la 
uniformidad como hacia la dispersión quizás sea visto fugazmente en algún pasaje... pero, ¡ay!,  
sólo cuando la afirmación parece, y demasiado a menudo, infinitamente ampulosa y ridícula. 
Este  radical  mayor  de  los  teóricos  posmodernos,  convertido  ahora  él  mismo en  un  objeto 
cultural  de  máxima  venta,  se  ha  referido  al  "siniestro  vacío  de  todo  discurso",  sin  tener 
conciencia  evidentemente  de  que  la  frase  era  una  adecuada  referencia  a  sus  propias 
vacuidades. 
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El Japón puede no ser calificado de "hiperrealidad", pero es digno de mención que su cultura 
parezca estar incluso más enajenada y ser más posmoderna que la de los EE.UU. A juicio de 
Masao Miyoshi, "la dispersión y muerte de la subjetividad moderna, de la que hablaron Barthes, 
Foucault y muchos otros, es manifiesta desde hace tiempo en Japón, donde los intelectuales se 
han  quejado  crónicamente  de  la  ausencia  de  individualidad".  Un  torrente  de  información 
ampliamente  especializada,  provista por  expertos  de todas clases,  echa luz  sobre  el  ethos 
consumista japonés de alta tecnología, en el que la indeterminación del significado y una alta 
valorización de la novedad incesante se dan la mano. Yoshimoto Takai es tal vez el crítico 
cultural  nacional  más prolífico;  en cierto modo no parece tener  nada de extravagante  para 
muchos que también sea modelo de moda masculina, que ensalza las virtudes y los valores de 
la compra. 

El  autor  de  la  extraordinariamente  popular  Somehow,  Crystal  (1980),  Yasuo  Tanaka,  fue 
cuestionablemente el fenómeno cultural japonés de los años 80, en los que esta descocada 
novela consumista, repleta de nombres de marcas (un poco como American Psycho, 1991, de 
Bret Easton Ellis), dominó la década. Pero es el cinismo, incluso más que la superficialidad, lo 
que  parece  marcar  ese  amanecer  total  del  posmodernismo  en  el  que  aparentemente  se 
encuentra Japón: cómo se podría explicar, si no, que los análisis más incisivos del pm que se 
han hecho allí  -Now is the Meta-Mass Age [Ahora es la Era de la Meta-masa], por ejemplo- 
estén publicados por la Parco Corporation, la principal empresa de venta minorista y marketing 
del país. Shigesatu Itoi es una estrella de los medios, con su propio programa de televisión, 
numerosas publicaciones y una aparición permanente en las revistas. Sucede simplemente que 
redactó una serie de spots sobre el estado de las artes (chillones, fragmentados, etc.) para 
Seibu,  la  cadena  de  grandes  almacenes  más  grande  e  innovadora  del  Japón.  Donde  el 
capitalismo existe  en su forma más avanzada,  posmoderna,  el  conocimiento  es consumido 
exactamente  de  la  misma  forma  en  que  uno  se  compra  ropa.  El  significado  es  neutro, 
irrelevante; el estilo y la apariencia lo son todo.

Estamos llegando  rápidamente  a un sitio  triste  y  vacío,  que el  espíritu  del  posmodernismo 
encarna  demasiado  bien.  "Nunca  en  ninguna  civilización  anterior  la  gran  preocupación 
metafísica, las preguntas fundamentales por el ser y el significado de la vida han parecido tan 
completamente remotas e inútiles", según Frederic Jameson. Peter Sloterdijk encuentra que "el 
malestar  en la  cultura ha asumido una nueva cualidad:  aparece como un cinismo difuso y 
universal".  La  erosión  del  significado,  impulsada  por  una  reificación  y  una  fragmentación 
intensificadas, hace que el cínico aparezca por todos lados. Psicológicamente un "melancólico 
fronterizo", ahora es "una figura de masas". 

La capitulación posmoderna ante el perspectivismo y la decadencia no tiende a ver el presente 
como alienado -seguramente un concepto pasado de moda-, sino más bien como normal y 
hasta placentero. Robert Rauschenberg: "Me siento realmente apenado por las personas que 
piensan  que cosas como las  jaboneras,  los  espejos  o  las  botellas  de Coca-cola  son feas, 
porque están rodeadas de cosas como ésas todo el día, y esto debe hacerlos desgraciados". 
No es sólo ese "todo es cultura", la cultura de la mercancía, lo que es ofensivo; también lo es la 
definición pm de lo que es por su negativa a formular distinciones cualitativas y juicios. Si el  
posmoderno nos hiciera al menos el favor, inconscientemente, de registrar la descomposición e 
incluso  la  depravación  de  un  mundo  cultural  que  acompaña  y  apoya  el  terrorífico 
empobrecimiento actual de la vida, esa podría ser su única "contribución".

Todos  somos  conscientes  de  las  posibilidades  que  podemos  tener  de  tolerar,  hasta  su 
autodestrucción y la nuestra, un mundo fatalmente fuera de foco. "Obviamente, la cultura no se 
disuelve simplemente porque las personas estén alienadas", escribió John Murphy, y añadió: 
"Hay  que  inventar  un  extraño  tipo  de  sociedad,  sin  embargo,  para  que  la  alienación  sea 
considerada la norma". 
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Mientras  tanto,  ¿dónde  hay  vitalidad,  denegación,  la  posibilidad  de  crear  un  mundo  no-
mutilado? Barthes proclamaba un nietzscheano "hedonismo del discurso"; Lyotard aconsejaba: 
"Seamos paganos". ¡Semejantes bárbaros salvajes! Por supuesto, su asunto real es vago y 
carente de energía, una esterilidad académica completamente relativizada. El posmodernismo 
nos deja desesperanzados en un corredor interminable; sin una crítica viva; en ninguna parte. 
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