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Introducción 
 

 

En 1920, a la edad de 24 años Antonin Artaud llega a París con la intención de 

consagrarse al teatro. Se vincula entonces con Charles Dullin que acaba de fundar el 

"Théâtre de l'Atelier", participando como actor, decorador y realizador. Hace ya tiempo 

que Artaud se interesa en las actividades del grupo surrealista. En 1923, en el atelier de 

André Masson, entra en contacto con Robert Desnos, Michel Leiris y Miró, quienes 

poco tiempo más tarde lo presentan a André Breton y al grupo surrealista que acaba de 

organizarse alrededor del Primer Manifiesto. Es la época de la aparición de La 

Revolución Surrealista, órgano del movimiento. Adhiere inmediatamente y se convierte 

en uno de los principales portavoces de la ideología: "A pesar del poco tiempo 

transcurrido desde que Artaud se había unido a nosotros, nadie, como él, supo 

entregarse tan espontáneamente al servicio de la causa surrealista... Lo poseía una 

especie de furor que no perdonaba, por así decir, ninguna de las instituciones humanas, 

pero que podía, ocasionalmente, resolverse en un estallido de risa por el que pasaba todo 

el desafío de la juventud. No sorprende que este furor, por el enorme poder de contagio 

que poseía, haya influido profundamente en la trayectoria surrealista..." (André Breton, 

Entretiens, Gallimard, 1952). 

A comienzos del año 1925 el grupo funda una "Central de Investigaciones 

Surrealistas", cuyo objetivo inicial es "recoger todos los datos posibles en lo que 

concierne a las formas que puede adoptar la actividad inconsciente del espíritu". Artaud, 

al asumir poco después la dirección, se esfuerza por convertirla en un centro de 

"reordenamiento" de la vida. "El surrealismo, más que creencias, registra un cierto 

orden de repulsiones. Es ante todo un estado de espíritu. No determina recetas". El 

grupo le confía entonces la dirección del n° 3 de La Révolution Surréaliste, que hasta 

ese momento estaba a cargo de Péret y Naville. 

Artaud toma la iniciativa de redactar la mayor parte de los textos que se publican 

en ese número, dando un giro inesperado al tono de la publicación. "Aquí el lenguaje se 

desprende de todo lo que podía darle un carácter ornamental, se sustrae a la "ola de 

sueños" de la que habló Aragón, y surge templado y resplandeciente, pero 

resplandeciente a la manera de un arma..." (Breton, op. cit.). Sus textos, impregnados de 

un abierto ardor insurreccional, están redactados en forma de cartas abiertas y dirigidos 

contra aquellas instituciones o sus representantes frente a los cuales el surrealismo 
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comienza a organizar ya su clamor de protesta. Para los fines de la presente edición, 

creímos justificado agruparlos bajo el título general de "Carta a los Poderes". 

Desde el primer texto "¡A la mesa!", que figura como editorial de la revista, una 

voz profética y exaltada por una violencia que inquietaba aún a sus propios compañeros, 

lanza un ataque frontal contra el "espíritu" lógico y sus "poderes" de opresión, que de 

siglo en siglo han ido instrumentando la liquidación del hombre. En las cartas siguientes 

precisa los términos de su denuncia contra ese "espíritu" fabricado en las Universidades, 

reivindicado en los Hospicios y "transfigurado" en Roma. Queda el llamado a un oriente 

dialéctico, a través de las cartas al Dalai Lama y a las Escuelas de Buda, donde podemos 

adivinar - a la luz del romanticismo surrealista - un eco del Viaje al Oriente nervaliano. 

Pero no hay que apresurarse en reconocer aquí a un oriente histórico, sino más 

bien a un "oriente interior", negación donde se transfiere todo lo que el occidente no es. 

Veinte años más tarde, la voz de Artaud, convertida en grito después de su pasaje por el 

hospicio de Rodez, descargará con la violencia del anatema todas sus baterías contra ese 

oriente y su "espíritu" que como todo "espíritu" se aplicó en torturar a la vida. Estas 

cartas, junto con "L'Ombilic des limbres" y "Le pèse-nerfs", representan el comienzo de 

una desgarradora experiencia, de una zambullida en su interioridad, interioridad que 

"está abierta por el vientre, y por abajo acumula una intraducible y sombría ciencia 

plena de mareas subterráneas, de edificios cóncavos y de una agitación congelada". 
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A la mesa 

 
Abandonad las cavernas del ser. Venid, el espíritu alienta fuera del espíritu. Ya 

es hora de dejar vuestras viviendas. 

Ceded al Omni-Pensamiento. Lo Maravilloso esta en la raíz del espíritu. 

Nosotros estamos dentro del espíritu, en el interior de la cabeza. Ideas, lógica, orden, 

Verdad (con V mayúscula), Razón: todo lo ofrecemos a la nada de la muerte. Cuidado 

con vuestras lógicas, señores, cuidado con vuestras lógicas; no imagináis hasta dónde 

puede llevarnos nuestro odio a la lógica. 

La vida, en su fisonomía llamada real, sólo se puede determinar mediante un 

alejamiento de la vida, mediante un suspenso impuesto al espíritu; pero la realidad no 

está allí. No hay, pues, que venir a fastidiarnos en espíritu a nosotros, que apuntamos 

hacia cierta eternidad superreal a nosotros que desde hace ya tiempo no nos 

consideramos del presente y somos para nosotros como nuestras sombras reales. 

Aquel que nos juzga no ha nacido al espíritu, a ese espíritu a que nos referimos 

y: que está, para nosotros, fuera de lo que vosotros llamáis espíritu. No hay que llamar 

demasiado nuestra atención hacia las cadenas que nos unen a la imbecilidad petrificante 

del espíritu. Nosotros hemos atrapado una nueva bestia. Los cielos responden a nuestra 

actitud de absurdo insensato. El hábito que tenéis todos vosotros de dar la espalda a las 

preguntas no impedirá que los cielos se abran el: día establecido, y que un nuevo 

lenguaje se instale en medio de vuestras imbéciles transacciones. Queremos decir: de las 

transacciones imbéciles de vuestros pensamientos. 

Hay signos en el Pensamiento. Nuestra actitud de absurdo y de muerte es la de 

mayor receptividad. A través de las hendiduras de una realidad en adelante no viable, 

habla un mundo voluntariamente sibilino. 
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Mensaje al Papa 

 

No eres tú el confesionario, ¡oh Papa!, lo somos nosotros; compréndenos y que 

los católicos nos comprendan. 

En nombre de la Patria, en nombre de la Familia, impulsas a la venta de las 

almas y a la libre trituración de los cuerpos. 

Entre nuestra alma y nosotros mismos, tenemos bastantes caminos que transitar, 

bastantes distancias que salvar, para que vengan a interponerse tus tambaleantes 

sacerdotes y ese cúmulo de aventuradas doctrinas con que se nutren todos los castrados 

del liberalismo mundial. 

A tu dios católico y cristiano que - como los otros dioses - ha concebido todo el 

mal: 

1. Te lo has metido en el bolsillo.  

2. Nada tenemos que hacer con tus cánones, index, pecados, confesionarios, 

clerigalla; pensamos en otra guerra, una guerra contra ti, Papa, perro.  

Aquí el espíritu se confiesa al espíritu. 

De la cabeza a los pies de tu mascarada romana, triunfa el odio a las verdades 

inmediatas del alma, a esas llamas que consumen el espíritu mismo. No hay Dios, Biblia 

o Evangelio, no hay palabras que detengan al espíritu. 

No estamos en el mundo. ¡Oh Papa confinado en el mundo!, ni la tierra ni Dios 

hablan de ti. 

El mundo es el abismo del alma, Papa contrahecho, Papa ajeno al alma; déjanos 

nadar en nuestros cuerpos, deja nuestras almas en nuestras almas; no necesitamos tu 

cuchillo de claridades. 
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Mensaje al Dalai Lama 

 
Somos tus muy fieles servidores, ¡oh Gran Lama!, concédenos, envíanos tu luz 

en un lenguaje que nuestros contaminados espíritus de europeos puedan comprender, y 

si es necesario cambia nuestro Espíritu, créanos un espíritu vuelto por entero hacia esas 

cimas perfectas donde el Espíritu del Hombre ya no sufre. 

Créanos un Espíritu sin hábitos, un espíritu cuajado verdaderamente en el 

Espíritu, o un Espíritu con hábitos más puros - los tuyos - si ellos son aptos para la 

libertad. 

Estamos rodeados de papas decrépitos, de profesionales de la literatura, de 

críticos, de perros; nuestro Espíritu está entre perros, que inmediatamente piensan a ras 

de tierra, que irremediablemente piensan en el presente. 

Enséñanos, Lama, la levitación material de los cuerpos, y cómo evitar ser 

retenidos por la tierra. 

Porque tú bien sabes a qué liberación transparente de las almas, a qué libertad 

del Espíritu en el Espíritu aludimos, ¡oh Papa aceptable!, ¡oh Papa del Espíritu 

verdadero! 

Con el ojo interior te contemplo, ¡oh Papa!, en la cumbre de lo interior. Es en ese 

interior donde me asemejo a ti, yo, germinación, idea, labio, levitación, sueño, grito, 

renunciamiento a la idea, suspendido entre todas las formas y a la espera sólo del viento. 
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Carta a los rectores de las universidades europeas 

 
Señor rector: 

 

             En la estrecha cisterna que llamáis "Pensamiento": los rayos del espíritu 

se pudren como parvas de paja. 

Basta de juegos de palabras, de artificios de sintaxis, de malabarismos formales; 

hay que encontrar - ahora - la gran Ley del corazón, la Ley que no sea una ley, una 

prisión, sino una guía para el Espíritu perdido en su propio laberinto. Más allá de 

aquello que la ciencia jamás podrá alcanzar, allí donde los rayos de la razón se quiebran 

contra las nubes, ese laberinto existe, núcleo en el que convergen todas las fuerzas del 

ser, las últimas nervaduras del Espíritu. En ese dédalo de murallas movedizas y siempre 

trasladadas, fuera de todas las formas conocidas de pensamiento, nuestro Espíritu se 

agita espiando sus mas secretos y espontáneos movimientos, esos que tienen un carácter 

de revelación, ese aire de venido de otras partes, de caído del cielo. 

Pero la raza de los profetas se ha extinguido. Europa se cristaliza, se momifica 

lentamente dentro de las ataduras de sus fronteras, de sus fábricas, de sus tribunales, de 

sus Universidades. El Espíritu "helado" cruje entre las planchas minerales que lo 

oprimen. Y la culpa es de vuestros sistemas enmohecidos, de vuestra lógica de dos y 

dos son cuatro; la culpa es de vosotros - Rectores - atrapados en la red de los 

silogismos. Fabricáis ingenieros, magistrados, médicos a quienes escapan los 

verdaderos misterios del cuerpo, las leyes cósmicas del ser; falsos sabios, ciegos en el 

más allá, filósofos que pretenden reconstruir el Espíritu. El más pequeño acto de 

creación espontánea constituye un mundo más complejo y más revelador que cualquier 

sistema metafísico. 

Dejadnos, pues, Señores; sois tan solo usurpadores. ¿Con qué derecho pretendéis 

canalizar la inteligencia y extender diplomas de Espíritu? 

Nada sabéis del Espíritu, ignoráis sus más ocultas y esenciales ramificaciones, 

esas huellas fósiles tan próximas a nuestros propios orígenes, esos rastros que a veces 

alcanzamos a localizar en los yacimientos más oscuros de nuestro cerebro. 

En nombre de vuestra propia lógica, os decimos: la vida apesta, señores. 

Contemplad por un instante vuestros rostros, y considerad vuestros productos. A través 

de las cribas de vuestros diplomas, pasa una juventud demacrada, perdida. Sois la plaga 
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de un mundo, Señores, y buena suerte para ese mundo, pero que por lo menos no se crea 

a la cabeza de la humanidad. 
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Carta a los directores de los asilos de locos 

 
Señores: 

           Las leyes, las costumbres, les conceden el derecho de medir el espíritu. 

Esta jurisdicción soberana y terrible, ustedes la ejercen con su entendimiento. No nos 

hagan reír. La credulidad de los pueblos civilizados, de los especialistas, de los 

gobernantes, reviste a la psiquiatría de inexplicables luces sobrenaturales. La profesión 

que ustedes ejercen está juzgada de antemano. No pensamos discutir aquí el valor de esa 

ciencia, ni la dudosa realidad de las enfermedades mentales. Pero por cada cien 

pretendidas patogenias, donde se desencadena la confusión de la materia y del espíritu, 

por cada cien clasificaciones donde las más vagas son también las únicas utilizables, 

¿cuántas nobles tentativas se han hecho para acercarse al mundo cerebral en el que 

viven todos aquellos que ustedes han encerrado? ¿Cuántos de ustedes, por ejemplo, 

consideran que el sueño del demente precoz o las imágenes que lo acosan, son algo más 

que una ensalada de palabras? 

No nos sorprende ver hasta qué punto ustedes están por debajo de una tarea para 

la que sólo hay muy pocos predestinados. Pero nos rebelamos contra el derecho 

concedido a ciertos hombres - incapacitados o no - de dar por terminadas sus 

investigaciones en el campo del espíritu con un veredicto de encarcelamiento perpetuo. 

¡Y qué encarcelamiento! Se sabe - nunca se sabrá lo suficiente - que los asilos, 

lejos de ser "asilos", son cárceles horrendas donde los recluidos proveen mano de obra 

gratuita y cómoda, y donde la brutalidad es norma. Y ustedes toleran todo esto. El 

hospicio de alienados, bajo el amparo de la ciencia y de la justicia, es comparable a los 

cuarteles, a las cárceles, a los penales. 

No nos referimos aquí a las internaciones arbitrarias, para evitarles la molestia 

de un fácil desmentido. Afirmamos que gran parte de sus internados - completamente 

locos según la definición oficial - están también recluidos arbitrariamente. Y no 

podemos admitir que se impida el libre desenvolvimiento de un delirio, tan legitimo y 

lógico como cualquier otra serie de ideas y de actos humanos. La represión de las: 

reacciones antisociales es tan quimérica como inaceptable en principio. Todos los actos 

individuales son antisociales. Los locos son las víctimas individuales por excelencia de 

la dictadura social. Y en nombre de esa individualidad, que es patrimonio del hombre, 
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reclamamos la libertad de esos galeotes de la sensibilidad, ya que no está dentro de las 

facultades de la ley el condenar a encierro a todos aquellos que piensan y obran. 

Sin insistir en el carácter verdaderamente genial de las manifestaciones de 

ciertos locos, en la medida de nuestra aptitud para estimarlas, afirmamos la legitimidad 

absoluta de su concepción de la realidad y de todos los actos que de ella se derivan. 

Esperamos que mañana por la mañana, a la hora de la visita médica, recuerden 

esto, cuando traten de conversar sin léxico con esos hombres sobre los cuales - 

reconózcanlo - sólo tienen la superioridad que da la fuerza. 
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Carta a las Escuelas de Buda 

 
Vosotros que no estáis en la carne, que sabéis en qué punto de su trayectoria 

carnal, de su vaivén insensato, el alma encuentra el verbo absoluto, la palabra nueva, la 

tierra interior. Vosotros que sabéis como uno da vueltas en el pensamiento y cómo el 

espíritu puede salvarse de si mismo. Vosotros que sois interiores a vosotros mismos, 

que ya no tenéis un espíritu a nivel de la carne: aquí hay manos que no se limitan a 

tomar, cerebros que ven más allá de un bosque de techos, de un florecer de fachadas, de 

un pueblo de ruedas, de una actividad de fuego y de mármoles. Aunque avance ese 

pueblo de hierro, aunque avancen las palabras escritas con la velocidad de la luz, 

aunque avancen los sexos uno hacia otro con la violencia de un cañonazo, ¿qué habrá 

cambiado en las rutas del alma, qué en los espasmos del corazón, en la insatisfacción 

del espíritu? 

Por eso, arrojad al agua a todos esos blancos que llegan con sus cabezas 

pequeñas y sus espíritus bien manejados. Es necesario ahora que esos perros nos oigan: 

no hablamos del viejo mal humano. Nuestro espíritu sufre de otras necesidades que las 

inherentes a la vida. Sufrimos de una podredumbre, la podredumbre de la Razón. 

La lógica Europa aplasta sin cesar al espíritu entre los martillos de dos términos 

opuestos, abre el espíritu y lo vuelve a cerrar. Pero ahora el estrangulamiento ha llegado 

al colmo, ya hace demasiado tiempo que padecemos bajo el yugo. El espíritu es más 

grande que el espíritu, las metamorfosis de la vida son múltiples. Como vosotros, 

rechazamos el progreso: venid, echad abajo nuestras viviendas. 

Que sigan todavía nuestros escribas escribiendo, nuestros periodistas 

cacareando, nuestros críticos mascullando, nuestros usureros deslizándose en sus 

moldes de rapiña, nuestros políticos perorando y nuestros asesinos legales incubando 

sus crímenes en paz. Nosotros sabemos - sabemos muy bien - qué es la vida. Nuestros 

escritores, nuestros pensadores, nuestros doctores, nuestros charlatanes coinciden en 

esto: en frustrar la vida. 

Que todos esos escribas escupan sobre nosotros, que nos escupan por costumbre 

o por manía, que nos escupan porque son castrados de espíritu, porque no pueden 

percibir los matices, los barros cristalinos, las tierras giratorias donde el espíritu 

encumbrado del hombre se transforma sin cesar. Nosotros hemos captado el 
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pensamiento mejor. Venid. Salvadnos de estas larvas. Inventad para nosotros nuevas 

viviendas. 


