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Introduccién

En 1920, a la edad de 24 afios Antonin Artaud llega a Paris con la intencion de
consagrarse al teatro. Se vincula entonces con Charles Dullin que acaba de fundar el
"Théatre de I'Atelier”, participando como actor, decorador y realizador. Hace ya tiempo
que Artaud se interesa en las actividades del grupo surrealista. En 1923, en el atelier de
André Masson, entra en contacto con Robert Desnos, Michel Leiris y Mird, quienes
poco tiempo mas tarde lo presentan a André Breton y al grupo surrealista que acaba de
organizarse alrededor del Primer Manifiesto. Es la época de la aparicion de La
Revolucidén Surrealista, 6rgano del movimiento. Adhiere inmediatamente y se convierte
en uno de los principales portavoces de la ideologia: "A pesar del poco tiempo
transcurrido desde que Artaud se habia unido a nosotros, nadie, como él, supo
entregarse tan espontaneamente al servicio de la causa surrealista... Lo poseia una
especie de furor que no perdonaba, por asi decir, ninguna de las instituciones humanas,
pero que podia, ocasionalmente, resolverse en un estallido de risa por el que pasaba todo
el desafio de la juventud. No sorprende que este furor, por el enorme poder de contagio
que poseia, haya influido profundamente en la trayectoria surrealista..." (André Breton,
Entretiens, Gallimard, 1952).

A comienzos del afio 1925 el grupo funda una "Central de Investigaciones
Surrealistas”, cuyo objetivo inicial es "recoger todos los datos posibles en lo que
concierne a las formas que puede adoptar la actividad inconsciente del espiritu”. Artaud,
al asumir poco después la direccion, se esfuerza por convertirla en un centro de
"reordenamiento” de la vida. "EIl surrealismo, mas que creencias, registra un cierto
orden de repulsiones. Es ante todo un estado de espiritu. No determina recetas". El
grupo le confia entonces la direccion del n°® 3 de La Révolution Surréaliste, que hasta
ese momento estaba a cargo de Péret y Naville.

Artaud toma la iniciativa de redactar la mayor parte de los textos que se publican
en ese numero, dando un giro inesperado al tono de la publicacién. "Aqui el lenguaje se
desprende de todo lo que podia darle un caracter ornamental, se sustrae a la "ola de
suefios” de la que hablo Aragdén, y surge templado y resplandeciente, pero
resplandeciente a la manera de un arma..." (Breton, op. cit.). Sus textos, impregnados de
un abierto ardor insurreccional, estan redactados en forma de cartas abiertas y dirigidos

contra aquellas instituciones o sus representantes frente a los cuales el surrealismo



comienza a organizar ya su clamor de protesta. Para los fines de la presente edicion,
creimos justificado agruparlos bajo el titulo general de "Carta a los Poderes".

Desde el primer texto "jA la mesal!”, que figura como editorial de la revista, una
voz profética y exaltada por una violencia que inquietaba aln a sus propios compafieros,
lanza un ataque frontal contra el "espiritu" l6gico y sus "poderes” de opresion, que de
siglo en siglo han ido instrumentando la liquidacion del hombre. En las cartas siguientes
precisa los términos de su denuncia contra ese "espiritu” fabricado en las Universidades,
reivindicado en los Hospicios y "transfigurado” en Roma. Queda el llamado a un oriente
dialéctico, a través de las cartas al Dalai Lama y a las Escuelas de Buda, donde podemos
adivinar - a la luz del romanticismo surrealista - un eco del Viaje al Oriente nervaliano.

Pero no hay que apresurarse en reconocer aqui a un oriente histérico, sino mas
bien a un "oriente interior", negacion donde se transfiere todo lo que el occidente no es.
Veinte afios mas tarde, la voz de Artaud, convertida en grito después de su pasaje por el
hospicio de Rodez, descargaré con la violencia del anatema todas sus baterias contra ese
oriente y su "espiritu™ que como todo "espiritu” se aplicé en torturar a la vida. Estas
cartas, junto con "L'Ombilic des limbres" y "Le pése-nerfs"”, representan el comienzo de
una desgarradora experiencia, de una zambullida en su interioridad, interioridad que
"estd abierta por el vientre, y por abajo acumula una intraducible y sombria ciencia

plena de mareas subterraneas, de edificios concavos y de una agitacion congelada”.



A la mesa

Abandonad las cavernas del ser. Venid, el espiritu alienta fuera del espiritu. Ya
es hora de dejar vuestras viviendas.

Ceded al Omni-Pensamiento. Lo Maravilloso esta en la raiz del espiritu.
Nosotros estamos dentro del espiritu, en el interior de la cabeza. Ideas, 16gica, orden,
Verdad (con V mayuscula), Razon: todo lo ofrecemos a la nada de la muerte. Cuidado
con vuestras ldgicas, sefiores, cuidado con vuestras l6gicas; no imaginais hasta donde
puede llevarnos nuestro odio a la ldgica.

La vida, en su fisonomia llamada real, s6lo se puede determinar mediante un
alejamiento de la vida, mediante un suspenso impuesto al espiritu; pero la realidad no
estd alli. No hay, pues, que venir a fastidiarnos en espiritu a nosotros, que apuntamos
hacia cierta eternidad superreal a nosotros que desde hace ya tiempo no nos
consideramos del presente y somos para nosotros como nuestras sombras reales.

Aquel que nos juzga no ha nacido al espiritu, a ese espiritu a que nos referimos
y: que esta, para nosotros, fuera de lo que vosotros Ilamais espiritu. No hay que llamar
demasiado nuestra atencion hacia las cadenas que nos unen a la imbecilidad petrificante
del espiritu. Nosotros hemos atrapado una nueva bestia. Los cielos responden a nuestra
actitud de absurdo insensato. El habito que tenéis todos vosotros de dar la espalda a las
preguntas no impedira que los cielos se abran el: dia establecido, y que un nuevo
lenguaje se instale en medio de vuestras imbéciles transacciones. Queremos decir: de las
transacciones imbéciles de vuestros pensamientos.

Hay signos en el Pensamiento. Nuestra actitud de absurdo y de muerte es la de
mayor receptividad. A través de las hendiduras de una realidad en adelante no viable,

habla un mundo voluntariamente sibilino.



Mensaje al Papa

No eres tu el confesionario, joh Papa!, lo somos nosotros; compréndenos y que
los catdlicos nos comprendan.

En nombre de la Patria, en nombre de la Familia, impulsas a la venta de las
almas y a la libre trituracién de los cuerpos.

Entre nuestra alma y nosotros mismos, tenemos bastantes caminos que transitar,
bastantes distancias que salvar, para que vengan a interponerse tus tambaleantes
sacerdotes y ese cumulo de aventuradas doctrinas con que se nutren todos los castrados
del liberalismo mundial.

A tu dios catolico y cristiano que - como los otros dioses - ha concebido todo el
mal:

1. Te lo has metido en el bolsillo.

2. Nada tenemos que hacer con tus canones, index, pecados, confesionarios,
clerigalla; pensamos en otra guerra, una guerra contra ti, Papa, perro.

Aqui el espiritu se confiesa al espiritu.

De la cabeza a los pies de tu mascarada romana, triunfa el odio a las verdades
inmediatas del alma, a esas llamas que consumen el espiritu mismo. No hay Dios, Biblia
o Evangelio, no hay palabras que detengan al espiritu.

No estamos en el mundo. jOh Papa confinado en el mundo!, ni la tierra ni Dios
hablan de ti.

El mundo es el abismo del alma, Papa contrahecho, Papa ajeno al alma; déjanos
nadar en nuestros cuerpos, deja nuestras almas en nuestras almas; no necesitamos tu

cuchillo de claridades.



Mensaje al Dalai Lama

Somos tus muy fieles servidores, joh Gran Lama!, concédenos, envianos tu luz
en un lenguaje gue nuestros contaminados espiritus de europeos puedan comprender, y
Si es necesario cambia nuestro Espiritu, créanos un espiritu vuelto por entero hacia esas
cimas perfectas donde el Espiritu del Hombre ya no sufre.

Creéanos un Espiritu sin habitos, un espiritu cuajado verdaderamente en el
Espiritu, o un Espiritu con habitos méas puros - los tuyos - si ellos son aptos para la
libertad.

Estamos rodeados de papas decrépitos, de profesionales de la literatura, de
criticos, de perros; nuestro Espiritu esta entre perros, que inmediatamente piensan a ras
de tierra, que irremediablemente piensan en el presente.

Enséfianos, Lama, la levitacion material de los cuerpos, y como evitar ser
retenidos por la tierra.

Porque tu bien sabes a qué liberacion transparente de las almas, a qué libertad
del Espiritu en el Espiritu aludimos, joh Papa aceptable!, joh Papa del Espiritu
verdadero!

Con el ojo interior te contemplo, joh Papa!, en la cumbre de lo interior. Es en ese
interior donde me asemejo a ti, yo, germinacion, idea, labio, levitacién, suefio, grito,

renunciamiento a la idea, suspendido entre todas las formas y a la espera solo del viento.



Carta a los rectores de las universidades europeas

Sefior rector:

En la estrecha cisterna que llamais "Pensamiento": los rayos del espiritu
se pudren como parvas de paja.

Basta de juegos de palabras, de artificios de sintaxis, de malabarismos formales;
hay que encontrar - ahora - la gran Ley del corazon, la Ley que no sea una ley, una
prision, sino una guia para el Espiritu perdido en su propio laberinto. Més alla de
aquello que la ciencia jamas podréa alcanzar, alli donde los rayos de la razén se quiebran
contra las nubes, ese laberinto existe, nucleo en el que convergen todas las fuerzas del
ser, las ultimas nervaduras del Espiritu. En ese dédalo de murallas movedizas y siempre
trasladadas, fuera de todas las formas conocidas de pensamiento, nuestro Espiritu se
agita espiando sus mas secretos y espontaneos movimientos, €sos que tienen un caracter
de revelacion, ese aire de venido de otras partes, de caido del cielo.

Pero la raza de los profetas se ha extinguido. Europa se cristaliza, se momifica
lentamente dentro de las ataduras de sus fronteras, de sus fabricas, de sus tribunales, de
sus Universidades. El Espiritu "helado™ cruje entre las planchas minerales que lo
oprimen. Y la culpa es de vuestros sistemas enmohecidos, de vuestra légica de dos y
dos son cuatro; la culpa es de vosotros - Rectores - atrapados en la red de los
silogismos. Fabricais ingenieros, magistrados, médicos a quienes escapan los
verdaderos misterios del cuerpo, las leyes cdsmicas del ser; falsos sabios, ciegos en el
mas alld, filésofos que pretenden reconstruir el Espiritu. EI mas pequefio acto de
creacion espontanea constituye un mundo mas complejo y mas revelador que cualquier
sistema metafisico.

Dejadnos, pues, Sefiores; sois tan solo usurpadores. ;Con qué derecho pretendéis
canalizar la inteligencia y extender diplomas de Espiritu?

Nada sabéis del Espiritu, ignorais sus mas ocultas y esenciales ramificaciones,
esas huellas fosiles tan proximas a nuestros propios origenes, esos rastros que a veces
alcanzamos a localizar en los yacimientos mas oscuros de nuestro cerebro.

En nombre de vuestra propia logica, os decimos: la vida apesta, sefiores.
Contemplad por un instante vuestros rostros, y considerad vuestros productos. A través

de las cribas de vuestros diplomas, pasa una juventud demacrada, perdida. Sois la plaga



de un mundo, Sefiores, y buena suerte para ese mundo, pero que por lo menos no se crea

a la cabeza de la humanidad.



Carta a los directores de los asilos de locos

Seriores:

Las leyes, las costumbres, les conceden el derecho de medir el espiritu.
Esta jurisdiccion soberana y terrible, ustedes la ejercen con su entendimiento. No nos
hagan reir. La credulidad de los pueblos civilizados, de los especialistas, de los
gobernantes, reviste a la psiquiatria de inexplicables luces sobrenaturales. La profesion
que ustedes ejercen esta juzgada de antemano. No pensamos discutir aqui el valor de esa
ciencia, ni la dudosa realidad de las enfermedades mentales. Pero por cada cien
pretendidas patogenias, donde se desencadena la confusién de la materia y del espiritu,
por cada cien clasificaciones donde las mas vagas son también las Unicas utilizables,
¢cuantas nobles tentativas se han hecho para acercarse al mundo cerebral en el que
viven todos aquellos que ustedes han encerrado? ;Cuantos de ustedes, por ejemplo,
consideran que el suefio del demente precoz o las imagenes que lo acosan, son algo mas
que una ensalada de palabras?

No nos sorprende ver hasta qué punto ustedes estan por debajo de una tarea para
la que s6lo hay muy pocos predestinados. Pero nos rebelamos contra el derecho
concedido a ciertos hombres - incapacitados o0 no - de dar por terminadas sus
investigaciones en el campo del espiritu con un veredicto de encarcelamiento perpetuo.

iY qué encarcelamiento! Se sabe - nunca se sabra lo suficiente - que los asilos,
lejos de ser "asilos", son carceles horrendas donde los recluidos proveen mano de obra
gratuita y comoda, y donde la brutalidad es norma. Y ustedes toleran todo esto. El
hospicio de alienados, bajo el amparo de la ciencia y de la justicia, es comparable a los
cuarteles, a las carceles, a los penales.

No nos referimos aqui a las internaciones arbitrarias, para evitarles la molestia
de un facil desmentido. Afirmamos que gran parte de sus internados - completamente
locos segun la definicién oficial - estan también recluidos arbitrariamente. Y no
podemos admitir que se impida el libre desenvolvimiento de un delirio, tan legitimo y
I6gico como cualquier otra serie de ideas y de actos humanos. La represion de las:
reacciones antisociales es tan quimérica como inaceptable en principio. Todos los actos
individuales son antisociales. Los locos son las victimas individuales por excelencia de

la dictadura social. Y en nombre de esa individualidad, que es patrimonio del hombre,



reclamamos la libertad de esos galeotes de la sensibilidad, ya que no esta dentro de las
facultades de la ley el condenar a encierro a todos aquellos que piensan y obran.

Sin insistir en el caracter verdaderamente genial de las manifestaciones de
ciertos locos, en la medida de nuestra aptitud para estimarlas, afirmamos la legitimidad
absoluta de su concepcion de la realidad y de todos los actos que de ella se derivan.

Esperamos que mafiana por la mafiana, a la hora de la visita médica, recuerden
esto, cuando traten de conversar sin léxico con esos hombres sobre los cuales -

reconozcanlo - sélo tienen la superioridad que da la fuerza.



Carta a las Escuelas de Buda

Vosotros que no estais en la carne, que sabéis en qué punto de su trayectoria
carnal, de su vaivén insensato, el alma encuentra el verbo absoluto, la palabra nueva, la
tierra interior. VVosotros que sabéis como uno da vueltas en el pensamiento y cémo el
espiritu puede salvarse de si mismo. VVosotros que sois interiores a vosotros mismos,
que ya no tenéis un espiritu a nivel de la carne: aqui hay manos que no se limitan a
tomar, cerebros que ven mas alla de un bosque de techos, de un florecer de fachadas, de
un pueblo de ruedas, de una actividad de fuego y de marmoles. Aungue avance ese
pueblo de hierro, aunque avancen las palabras escritas con la velocidad de la luz,
aunque avancen los sexos uno hacia otro con la violencia de un cafionazo, ¢{qué habra
cambiado en las rutas del alma, qué en los espasmos del corazon, en la insatisfaccion
del espiritu?

Por eso, arrojad al agua a todos esos blancos que llegan con sus cabezas
pequefas y sus espiritus bien manejados. Es necesario ahora que €sos perros nos oigan:
no hablamos del viejo mal humano. Nuestro espiritu sufre de otras necesidades que las
inherentes a la vida. Sufrimos de una podredumbre, la podredumbre de la Razon.

La légica Europa aplasta sin cesar al espiritu entre los martillos de dos términos
opuestos, abre el espiritu y lo vuelve a cerrar. Pero ahora el estrangulamiento ha llegado
al colmo, ya hace demasiado tiempo que padecemos bajo el yugo. El espiritu es mas
grande que el espiritu, las metamorfosis de la vida son multiples. Como vosotros,
rechazamos el progreso: venid, echad abajo nuestras viviendas.

Que sigan todavia nuestros escribas escribiendo, nuestros periodistas
cacareando, nuestros criticos mascullando, nuestros usureros deslizdndose en sus
moldes de rapifia, nuestros politicos perorando y nuestros asesinos legales incubando
sus crimenes en paz. Nosotros sabemos - sabemos muy bien - qué es la vida. Nuestros
escritores, nuestros pensadores, nuestros doctores, nuestros charlatanes coinciden en
esto: en frustrar la vida.

Que todos esos escribas escupan sobre nosotros, que nos escupan por costumbre
0 por mania, que nos escupan porque son castrados de espiritu, porque no pueden
percibir los matices, los barros cristalinos, las tierras giratorias donde el espiritu

encumbrado del hombre se transforma sin cesar. Nosotros hemos captado el
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pensamiento mejor. Venid. Salvadnos de estas larvas. Inventad para nosotros nuevas

viviendas.
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