HONORATO DE BALZAC

LA INTERDICCION

Dedicada al sefior contra-
almirante Bazoche, goberna-
dor de la isla Borbon,

por el autor agradecido,

En 1828, 4 eso de la una de la madrugada, dos personas salian de un palacio
situado en el arrabal de Saint-Honoré¢, cerca del Eliseo-Borbon; uno de ellos era un
médico célebre, Horacio Bianchon, y el otro uno de los hombres més elegantes de Paris,
el barén de Rastignac, ambos amigos desde hacia mucho tiempo. Los dos habian
despedido su coche, y, aunque no lograron encontrar ninguno en el arrabal, como la
noche estuviese hermosa y el piso seco, Eugenio de Rastignac dijo & Bianchon:

—Vamos & pie hasta el bulevar, tomaremos un coche en el circulo, donde los
hay hasta el amanecer, y me acompaiias 4 casa.

—Con mucho gusto.

—Y bien, querido mio, ;qué me dices?

—¢De esa mujer? respondio friamente el doctor.

—Reconozco en ti & mi Bianchon de siempre, exclamo Rastignac.

—Y bien, ;qué?

—Pero, amigo mio, me hablas de la marquesa de Espard como si se tratase de un
enfermo que desease entrar en tu hospital.

—¢Quieres saber lo que pienso, Eugenio? Pienso que si dejas 4 la sefora
Nucingen por esa marquesa, habras cambiado los ojos por el rabo.

—La sefiora Nucingen tiene treinta y seis afios, Bianchon,

—Y la otra treinta y tres, se apresur6 a replicar el doctor.

—Sus mas crueles enemigos no le echan veintiséis.

—Querido mio, cuando tengas interés en conocer la edad de una mujer, mirale
las sienes y la punta de la nariz. Por mucho que hagan las mujeres con sus cosméticos,
no podran nunca contra esos incorruptibles testigos de sus agitaciones. En esos dos
puntos es donde deja cada afio sus estigmas. Cuando las sienes de la mujer estan
blandas, rayadas y ajadas de un modo especial; cuando en la punta de la nariz se ven
esos puntitos negros, que se parecen a las imperceptibles particulas que derraman sobre
Londres las chimeneas donde se quema carbon de piedra, ten la seguridad absoluta de
que la mujer pasa de los treinta afios. Serd hermosa, tendra gracia, sera amante, gozara
de cuantos encantos quieras, pero pasara de los treinta afos y ha llegado ya 4 su
madurez. No critico yo al que se enamora de esta clase de mujeres; pero entiendo que



un hombre tan distinguido como ti no debe confundir una camuesa de febrero con una
manzana que sonrie en su rama y esta pidiendo un mordisco. Ya sé que el amor no va a
consultar nunca la partida de bautismo: nadie ama 4 una mujer porque tenga tal 6 cual
edad, porque sea hermosa 6 fea, estupida 6 inteligente, sino que se ama porque se ama.

—Pues bien, yo la amo por otras muchas razones. Es marquesa de Espard, se
apellida Blamont-Chauvry, estd hoy de moda, tiene gran alma, un pie tan bonito como
el de la duquesa de Berry, cien mil francos de renta, y acaso sea algun dia mi esposa; en
una palabra, que me pondrian en posicion de poder pagar todas mis deudas.

—Yo te creia rico, dijo Bianchon interrumpiendo 4 Rastignac.

—iBah! tengo quince mil francos de renta, que es precisamente lo que necesito
para sostener mis cuadras. Querido mio, me la pegaron inicuamente en el asunto
Nucingen. Ya te contaré esa historia. He casado 4 mis hermanas, y esto es lo unico que
he salido ganando en limpio desde que nos hemos visto, y, & decir verdad, prefiero
haberlas establecido que poseer cien mil francos de renta. Ahora ;qué quieres que haga?
Yo soy ambicioso. jAdonde puede llevarme la sefiora Nucingen? Un afio mads, y estaré
estropeado y cascado como un hombre casado. Sufro hoy todos los inconvenientes del
matrimonio y los del celibato, sin tener las ventajas del uno 6 del otro, situacion falsa &
que llegan todos los que permanecen demasiado tiempo cosidos 4 una misma falda.

—¢Y crees encontrar aqui la solucion del problema? Dijo Bianchon. Tu
marquesa, querido mio, no me es nada simpatica.

—Es que tus opiniones liberales te ofuscan. Si la sefiora de Espard fuese una
sefiora Rabourdin...

—Escucha, querido mio; noble 6 plebeya, esa mujer para mi no tiene alma, y
sera siempre el tipo mas acabado del egoismo. Créeme, los médicos estamos
acostumbrados 4 juzgar 4 los hombres y 4 las mujeres, y los que somos un tanto hébiles,
reconocemos el alma al mismo tiempo que el cuerpo. A pesar de ese bonito saloncito
donde hemos pasado la noche, &4 pesar del lujo de ese palacio, no tendria nada de
particular que la marquesa estuviese empefiada.

—¢En qué te fundas para decir eso?

—Yo no afirmo; supongo. Esa mujer ha hablado de su alma como el difunto
Luis XVIII hablaba de su corazon. Esciichame; esa mujer raquitica, blanca y de cabellos
castafios, que se queja para inspirar compasion, goza de una salud de hierro y posee un
apetito de lobo y una fuerza y una cobardia de tigre. Jamas he visto disfrazar 4 nadie
como 4 ella la mentira. jEcco!

—NMe asustas, Bianchon. ;De modo que has aprendido muchas cosas desde que
viviamos en la casa Vauquer?

—Desde entonces, querido mio, he visto infinidad de titeres y de mufiecos.
Conozco algo las costumbres de esas hermosas damas, cuyo cuerpo cuidamos y lo que
ellas tienen de mds precioso, 6 sea su hijo, cuando le aman, y su rostro, por el que
siempre sienten adoracion. Pasa uno las noches 4 su cabecera, se sacrifica uno por evitar
la mas ligera alteracion de su belleza, y, una vez que lo has logrado y que les ha
guardado uno el secreto, piden la cuenta y siempre la encuentran cara. ;Quién las ha
salvado al fin y al cabo? La naturaleza, dicen ellas. Lejos de alabarle 4 uno, le critican, &
fin de que no pase uno a ser médico de sus mejores amigos. Querido mio, esas mujeres
de quienes vosotros decis: «jSon unos angeles!» las he visto yo desprovistas de esas
mascarillas, bajo las cuales cubren su alma, y de esos trapillos, bajo los cuales ocultan
sus imperfecciones; en una palabra, sin cors¢ y sin adornos, no resultan en verdad
hermosas. Cuando viviamos en la casa Vauquer, empezamos ya por ver mucha suciedad
en el mundo; pero lo que hemos visto alli no era nada. Desde que frecuento el gran
mundo, he visto verdaderos monstruos vestidos de satén y grandes sefiores ejerciendo la



usura en mayor escala que el papa Gobsech. Para vergiienza de los hombres, cuando he
querido dar la mano 4 una virtud, la he encontrado temblando de frio en una buhardilla,
perseguida por la calumnia, viviendo con mil quinientos francos al afo y pasando por
una loca, por una original 6 por una estipida. En fin, querido mio, la marquesa es una
mujer 4 la moda, y esa clase de mujeres son, precisamente, las que me causan mas
horror. ;Quieres saber por qué? Una mujer que estd dotada de alma grande, de gusto
delicado, de gran corazdn, y que hace una vida sencilla, no tiene probabilidad alguna de
ser una mujer 4 la moda. En definitiva, una mujer &4 la moda y un hombre en el poder,
tienen perfecta analogia; pero existe la diferencia de que las cualidades mediante las
cuales se eleva un hombre por encima de los demas, le engrandecen y constituyen su
gloria; mientras que las cualidades por medio de las cuales llega una mujer & su imperio
de un dia, son en realidad espantosos vicios: la mujer se desnaturaliza para ocultar su
verdadero caricter, y tiene que tener una salud de hierro bajo una apariencia raquitica, 4
fin de poder hacer la vida militante del mundo. En calidad de médico, sé que la bondad
del estdbmago excluye la bondad del corazén. La mujer 4 la moda no siente nada, su afan
de placeres tiene por causa el deseo de animar su naturaleza fria, y busca emociones y
goces, como los busca el anciano entre los bastidores de la Opera. Como tiene mas
cabeza que corazon, sacrifica en pro de su triunfo las pasiones verdaderas y a los
amigos, del mismo modo que el general hace entrar en fuego 4 sus mas adictos oficiales
para ganar una batalla. La mujer 4 la moda no es siquiera mujer: no es ni madre, ni
esposa, ni amante. Médicamente hablando, tiene el sexo en el cerebro. Del mismo
modo, tu marquesa ofrece todos los sintomas de su monstruosidad: tiene el pico de ave
de presa, los ojos claros, la mirada fria y la palabra engafadora; esta pulida como el
acero de una maquina, y la conmueve todo, menos el corazon.

—Bianchon, no deja de haber algo de verdad en lo que dices.

—(Algo de verdad? jtodo! repuso Bianchén. ;Crees acaso que yo no me senti
herido en lo mas profundo de mi corazén por la insultante cortesia con que me hacia
medir la distancia ideal que la nobleza pone entre nosotros? ;Crees que no me senti
apiadado al pensar en el objeto que perseguia con sus caricias de gata? Dentro de un
afno, esa mujer no se tomaria la molestia de escribir ni una letra para hacerme el mas
insignificante favor, y esta noche me ha prodigado infinidad de sonrisas creyendo que
yo puedo influir sobre mi tio Popinot, de quien depende el que ella gane su pleito.

—Y bien, amigo mio, ¢hubieras preferido acaso que te hubiera hecho
desprecios? Admito tu catilinaria contra las mujeres a4 la moda, pero en esto ultimo
entiendo que no estas en lo cierto. Yo preferiria siempre tener por mujer 4 la marquesa
de Espard, que 4 la criatura mas casta, mas recogida y mas amante de la tierra. Céasese
usted con un angel, y es preciso ir & enterrarse con ella en el interior de un campo para
poder disfrutar de su dicha. La mujer de un hombre politico es una maquina de
gobierno, es un autdomata destinado & hacer agradables cumplidos, es el instrumento
primero y mas fiel de que se sirve un ambicioso; en una palabra, es un amigo a quien se
puede comprometer sin peligro y 4 quien se puede desaprobar sin consecuencia. Supon
4 Mahoma en Paris, en el siglo XIX; su mujer seria una Robédn, una duquesa de
Chevreuse de la Fronda, fina y halagiiena como un embajadora y astuta como Figaro. La
mujer amante no le conduce 4 uno 4 ningtn lado, mientras que una mujer de mundo le
conduce 4 uno & todas partes, y es el diamante con que el hombre corta todos los vidrios
cuando no posee la llave de oro con que se abren todas las puertas. A los modestos, las
virtudes modestas; 4 los ambiciosos, los vicios de la ambicién. Por otra parte, amigo
mio, /crees ti que el amor de una duquesa de Langeais, 6 de Maufrigneuse, 6 de una
lady Dudley, no le proporciona & uno inmensos placeres? jSi supieras cuanto valor da la
actitud fria y severa de esas mujeres 0 la menor prueba de su afecto! jQué alegria ver



una pervinca despuntando bajo la nieve! Una sonrisa dirigida por debajo del abanico,
desmiente la reserva de una actitud dispuesta por el mundo, y equivale a todas las
ternuras excesivas de la mujer vulgar de abnegacion hipotética, pues en el amor la
abnegacion estd muy cerca de la especulacion. Ademads, una mujer a la moda, una
Blamont-Chauvry, también tiene sus virtudes. Estas son la fortuna, el poder, el brillo, un
cierto desprecio por todo lo que esta debajo de ella.

—Gracias, dijo Bianchon.

—Vamos, vamos, respondié Rastignac riéndose, no seas vulgar y haz como tu
amigo Desplein: sé baron, sé caballero de la orden de San Miguel, aspira 4 la dignidad
de par y casa a tus hijas con duques.

—Y0? jca! jllévese el diablo...!

—iVaya, vaya, vaya! ya veo que s6lo eres superior en medicina; & decir verdad,
me causas lastima.
iQué quieres! odio & todas esas gentes y deseo vivamente que haya una
revolucion que nos libre por completo de ellas.

—Segln eso, sefior Robespierre con lanceta, ;no iras manana a casa de tu tio
Popinot?

—Si, dijo Bianchon, tratandose de ti, iria hasta el infierno.

—~Querido mio, te lo agradezco en el alma, y te doy las gracias con lagrimas en
los ojos. He jurado que el marqués saldria perdiendo.

—Pero, dijo Horacio continuando, no te aseguro el logro de tus deseos hablando
a Juan Julio Popinot, pero te prometo llevarlo pasado manana & casa de tu marquesa, y
ella verd si puede conquistarle. Mucho me temo que no. Todas las trufas, todas las
duquesas, todos los pollos, que el rey le prometiese la dignidad de par y que Dios le
diese la investidura del paraiso y las rentas del purgatorio, en una palabra, todos los
poderes del mundo no creo que sean bastantes 4 hacerle prevaricar. Popinot es juez
como la muerte es la muerte.

Los dos amigos habian llegado al ministerio de Estado situado en la esquina del
bulevar de los Capuchinos.

—Ya estds en tu casa, le dijo Bianchon riéndose y sefalando con la mano el
edificio del ministerio. Y alli tengo ya coche, dijo sefialando un fiacre. Este resume
perfectamente nuestro respectivo porvenir.

—Si, ta serés feliz en el fondo del agua, mientras que yo lucharé siempre en la
superficie con las tempestades, hasta que, zozobrando, vaya a pedirte algun dia puesto
en tu gruta.

—Hasta el sabado, replico Bianchon.

—Convenido, dijo Rastignac.

—(Me prometes traer a Popinot?

—Si, haré para ello todo lo que mi conciencia me permita.

—iPobre Bianchon! nunca sera mas que un hombre honrado, se dijo Rastignac &
medida que el fiacre se alejaba.

—Rastignac me ha encargado la negociaciéon mas dificil que puede haber en el
mundo, se dijo Bianchon levantandose y recordando la delicada misién que le habia
sido confiada. Pero yo no le he pedido &4 mi tio ningin favor en la Audiencia, mientras
que ¢l me ha hecho hacer mil visitas gratis. Por otra parte, entre nosotros creo que habra
franqueza, y una vez que me diga si 6 no, todo habra acabado.

Después de este corto mondlogo, el célebre médico se dirigid, & eso de las siete
de la manana, hacia la calle de Fouarre, donde vivia don Juan Julio Popinot, juez de
primera instancia del departamento del Sena. La calle de Fouarre fué en el siglo XIII la
mas ilustre de Paris. Alli estuvieron las escuelas de la Universidad cuando la voz de




Abelardo y la de Jerson resonaban en el mundo cientifico. Dicha calle es hoy una de las
mas sucias del distrito duodécimo, que es el barrio mas pobre de Paris, el que cuenta
con cerca de dos tercios de su poblacion que carecen de lefia en invierno, el que manda
mas hijos expositos a la inclusa, mas enfermos al hospital, mas mendigos y traperos a
las calles y el que cuenta con mas ancianos achacosos paseandose 4 lo largo de las
paredes en que da el sol, con mas obreros sin trabajo en las plazas y con mas detenidos
en la policia correccional. En medio de esta calle, cuyo arroyo encamina hacia el Sena
las aguas negras de algunas tintorerias, existe una casa vieja, restaurada sin duda bajo el
reinado de Francisco I y construida con ladrillos mantenidos & intervalos por trozos de
pared hechos con piedra tallada. Su solidez parece atestiguada por una configuracion
exterior que se ve frecuentemente en algunas casas de Paris. Si se me permite la frase,
diré que tiene una especie de vientre producido por la dilatacion que sufre el primer
piso, abatido por el peso del segundo y del tercero, pero que esta sostenido por el fuerte
muro del piso bajo. Al primer vistazo, parece que los entredoses de las ventanas van a
reventar 4 pesar de los refuerzos de piedra tallada; pero el observador no tarda en
apercibirse de que ocurre con esta casa como con la torre de Bolonia: los ladrillos y las
piedras viejas conservan invenciblemente su centro de gravedad. En todas las
estaciones, los solidos zodcalos del piso bajo ofrecen ese tinte amarillento y ese
imperceptible mugre que la humedad comunica & la piedra. El transeunte siente frio
caminando a lo largo de esta pared, donde algunos poyos inclinados le libran apenas del
barro de los cabriolés. Como ocurre en todas las casas construidas antes de la invencion
de los coches, el hueco de la puerta forma una arcada sumamente baja, bastante parecida
al portico de una prision. A la derecha de esta puerta se ven tres ventanas provistas
exteriormente de rejas de hierro de malla, tan estrechas y de cristales tan sucios y
empolvados, que no permiten ver 4 los curiosos el destino interior de las piezas
himedas y sombrias a4 que prestan luz; & la izquierda existen otras dos ventanas
semejantes, una de las cuales permanece 4 veces abierta y permite ver al portero, 4 su
mujer y & sus hijos, corriendo de un lado & otro, trabajando, cocinando, comiendo y
gritando en medio de una sala entarimada, donde todo estd derruido y adonde se baja
por dos escalones, profundidad que parece indicar la progresiva elevacion que va
adquiriendo el pavimento parisiense. Si algin dia de lluvia se abriga algin transeunte
bajo la larga boveda de vigas salientes y blanqueadas con cal que conduce de la puerta a
la escalera, le es dificil dejar de contemplar el cuadro que ofrece el interior de esta casa.
A la izquierda se encuentra un jardinito cuadrado, que no permite dar mas de cuatro
pasos en ningun sentido, jardin de tierra negra donde existen parras sin pampanos y
donde, 4 falta de vegetacion, van 4 ocupar la sombra de los arboles trozos de papel,
trapos y guijaros, cascotes caidos del techo; tierra infértil, donde el tiempo ha impreso,
al igual que sobre las paredes, sobre el tronco de los arboles y sobre las ramas, una
polvorienta huella. Los dos cuerpos del edificio de que se compone la casa, toman luz
de este jardinito, rodeado por dos casas vecinas, decrépitas y amenazando ruina, y en
cada uno de cuyos pisos se ve alguna grotesca muestra del oficio ejercido por el
inquilino. Alli largas estacas soportan numerosas capas de lana tefiidda que estan
secandose; aqui se balancean sobre una cuerda algunas camisas lavadas; mas arriba se
ven algunos libros recién encuadernados, colocados sobre el tablero prensador; las
mujeres cantan, los maridos silban, los nifios gritan; el carpintero sierra las maderas; un
tornero en cobre hace chirriar el metal; todas las industrias se harmonizan para producir
un ruido que el niamero de los instrumentos hace furibundo. El sistema general del
decorado interior de este paisaje, que no es ni patio, ni jardin, ni boveda, y que participa
de todas estas cosas, consiste en pilares de madera colocados sobre dados de piedra y
que representan ojivas. Dos arcadas dan al jardinito; otras dos, que estan frente 4 la



puerta cochera, permiten ver una escalera de madera cuyo pasamano fué¢ antafio una
maravilla de carpinteria y cuyos viejos peldafios crujen bajo los pies. Las puertas de
cada piso ostentan las jambas y el dintel negros de grasa y polvo, y estan provistas de
dobles puertas forradas de terciopelo de Utrecht y adornadas con clavos dorados
dispuestos en forma de rombo. Estos restos de esplendor anuncian que bajo el reinado
de Luis XIV esta casa habia sido habitada por algin consejero del Parlamento 6 por
ricos eclesiasticos. Pero estos vestigios del antiguo lujo hacen asomar una sonrisa 4 los
labios & causa del sencillo contraste que ofrecen entre el pasado y el presente. Don Juan
Julio Popinot vivia en el primer piso de esta casa, donde la obscuridad, natural & los
primeros pisos de las casas parisienses, aumentaba ain & causa de la estrechez de la
calle. Este viejo edificio era muy conocido en todo el duodécimo distrito, al que la
Providencia habia dado aquel magistrado, como da una planta bienhechora para curar 6
aliviar cada enfermedad. He aqui el retrato del personaje & quien queria seducir la
brillante marquesa de Espard.

En calidad de magistrado, el sefior Popinot iba siempre vestido de negro, traje
que contribuia a hacerle ridiculo a los ojos de las personas acostumbradas & juzgarlo
todo superficialmente. Los hombres celosos por conservar la dignidad que impone este
traje, tienen que someterse a cuidados continuos y minuciosos; pero el sefior Popinot era
incapaz de obtener para si la limpieza puritana que exige lo negro. Su pantalon, siempre
viejo, parecia de crespon, tela con que se hacen las togas de abogado, y sus posturas
habituales acababan por dibujar en ¢l un numero tan grande de arrugas, que habia
lugares en que se veian lineas blancas, rojas 6 lustrosas, que denunciaban una avaricia
sordida 6 la pobreza mas descuidada. Sus gruesas medias de lana se veian bajo sus
deformes zapatos. Su ropa blanca tenia esos tonos rojizos que acostumbra & adquirir
cuando ha permanecido largo tiempo en un armario, tonos que anunciaban en la difunta
sefiora Popinot la mania por la ropa blanca. La levita y el chaleco del magistrado
estaban en harmonia con el pantaldn, los zapatos, las medias y la ropa interior. Su
incuria le causaba una inexplicable dicha, pues el dia que estrenaba una levita,
procuraba ponerla en harmonia con las demas prendas, llenandola de manchas con
inexplicable prontitud. El buen hombre esperaba a que la cocinera le advirtiera la vejez
de su sombrero, para renovarlo. Llevaba siempre la corbata torcida y nunca procuraba
remediar el desorden que su golilla de juez causaba en el abarquillado cuello de su
camisa. No cuidaba para nada su cabellera gris y se afeitaba la barba dos veces por
semana. Aquel magistrado no llevaba nunca guantes, y, generalmente, se metia las
manos en sus recios bolsillos, cuya sucia entrada, casi siempre descosida, afiadia un
rasgo mas a la negligencia de su persona. El que haya frecuentado la Audiencia de
Paris, lugar donde se observan todas las vanidades del traje negro, podra figurarse el
aspecto que ofrecia el sefior Popinot. La costumbre de estar sentado dias enteros
modifica mucho el cuerpo, del mismo modo que el aburrimiento originado por las
interminables discusiones de los pleitistas, obra sobre la fisonomia de los magistrados.
Encerrado en salas poco espaciosas, sin majestad arquitectonica y donde el aire se vicia
muy pronto, el juez parisiense acaba por tener una cara cefiuda y arrugada y entristecida
por el aburrimiento, y su tez se marchita y contrae tonos verdosos ¢ terrosos, seguin el
temperamento del individuo. En fin, 4 la larga, el joven mas guapo y robusto se
convierte en una palida maquina de considerandos, en un autémata que aplica el codigo
a todos los casos, con la flema de las manecillas de un reloj. Resulta, pues, que si la
naturaleza habia dotado al sefior Popinot de un exterior poco agradable, el ejercicio de
la magistratura no le habia embellecido. Su contextura ofrecia chocantes contrastes:
sus gruesas rodillas, sus grandes pies y sus anchas manos, contrastaban con una cara
sacerdotal, que tenia cierta semejanza con la cabeza de una ternera, y que estaba mal



iluminada por unos ojos blanquecinos desprovistos de sangre, partida por una nariz
recta y aplanada, rematada por una frente sin protuberancia y decorada por dos
inmensas orejas. Sus cabellos, finos y poco abundantes, dejaban ver su craneo a
intervalos. Un solo rasgo recomendaba este rostro al fisonomista. Este hombre tenia una
boca en cuyos labios se adivinaba una bondad divina. Dichos labios, gruesos y rojos,
con mil arrugas, sinuosos, expresivos, en los que la naturaleza habia impreso la huella
de los hermosos sentimientos, hablaban al corazon y anunciaban en aquel hombre la
inteligencia, la franqueza, el don de la adivinacidon y una gracia angelical; de modo que
no lo hubiesen comprendido, juzgandole unicamente por su frente deprimida, por sus
ojos sin calor y por su vulgar aspecto. Su vida estaba en harmonia con su fisonomia,
pues encerraba infinidad de trabajos secretos y ocultaba la virtud de un santo. Sus
profundos estudios , acerca del Derecho fueron tan gran recomendacion para Napoledn
cuando reorganizo la justicia en 1806 y en 1811, que, por consejo de Combaceres, fué
uno de los primeros nombrados para ocupar la Audiencia imperial de Paris. Popinot no
era intrigante. A cada nueva exigencia, & cada nueva recomendacion, el ministro
postergaba a Popinot, el cual no puso nunca los pies ni en casa del archicanciller ni en
casa del gran juez. De la Audiencia fué, pues, descendiendo hasta el tltimo escaldn, &
causa de las intrigas de las gentes activas ¢ intrigantes. Por fin, lleg6 hasta ser nombrado
juez suplente. Un grito general se levantd en la Audiencia. «jPopinot juez suplente!»
Esta injusticia asombré a todo el mundo judicial, 4 los abogados, & los ujieres, & todos
en general, excepto 4 Popinot, que no se quejé. Pasado el primer clamoreo, todo el
mundo pensé que no hay mal que por bien no venga, y Popinot sigui6 siendo juez
suplente hasta el dia en que el ministro de Justicia mas célebre de la Restauracion vengéd
los agravios hechos por los jueces del Imperio 4 este hombre modesto y silencioso.
Después de haber sido juez suplente durante doce afios, el sefior Popinot debia sin duda
morir siendo unicamente juez del tribunal del Sena.

Para explicar el obscuro destino de uno de los hombres mas eminentes de la
magistratura, es necesario hacer aqui algunas consideraciones que serviran para poner
de manifiesto su vida y su caracter, y descubrir, al mismo tiempo, algunas de las ruedas
de esa gran maquina llamada justicia. El sefior Popinot fué clasificado por los tres
presidentes que tuvo sucesivamente el tribunal del Sena, en la categoria de los
leguleyos, Unica palabra que puede expresar la idea que de ¢l tenian. No obtuvo, pues,
con aquellos sefiores la reputacion de capacidad que sus trabajos le habian dado
anteriormente. Del mismo modo que un pintor permanece invariablemente encerrado
dentro de la categoria de los paisajistas, de los retratistas, de los pintores de historia 6 de
marina para el publico de los artistas, inteligentes 0 necios que, por envidia, por
omnipotencia critica ¢ por preocupacion, ponen trabas 4 su inteligencia, creyendo todos
que hay callos ¢ durezas en todos los cerebros, estrecheces de juicio que el mundo
aplica 4 los escritores, 4 los hombres de Estado y 4 todas las gentes que empiezan por
una especialidad antes de ser proclamados universales, asimismo, Popinot encontré mil
obstaculos dentro de su carrera. Los magistrados, los abogados, los procuradores, todo
ese mundo que se alimenta en el terreno judicial, distingue dos elementos en toda causa:
el derecho y la equidad. La equidad resulta de los hechos y el derecho es la aplicacion
de los principios a los hechos. Un hombre puede tener razon en equidad y no tenerla en
justicia, sin que el juez sea acusable. Entre la conciencia y el hecho existe un abismo de
razones determinantes, que son desconocidas para el juez y que condenan 6 legitiman
un hecho. Un juez no es Dios, y su deber es adaptar los hechos & los principios, juzgar
especies variadas hasta lo infinito, sirviéndose de una medida determinada. Si el juez
tuviese poder para leer en la conciencia y conocer los motivos a4 fin de que las
sentencias fuesen equitativas, cada juez seria un gran hombre. Francia necesita



préoximamente unos seis mil jueces, y como ninguna generacion cuenta con seis mil
eminencias, claro es que tampoco puede contar con ellas la magistratura. En medio de la
civilizacidon parisiense, Popinot era un cadi muy habil, que, gracias 4 su talento y &
fuerza de haber manejado la ley, habia acabado por reconocer el defecto que implican
las aplicaciones espontaneas y violentas. Ayudado por su poder de adivinacién judicial,
penetraba la envoltura de la doble mentira, bajo la cual ocultan los litigantes el interior
de los pleitos. Juez, como el ilustre Desplein cirujano, penetraba las conciencias como
este sabio penetraba los cuerpos. Su vida y sus costumbres le habian llevado a la
apreciacion exacta de los pensamientos mas secretos mediante el examen de los hechos.
Este magistrado escudrifiaba un proceso como Cuvier el humus del globo. Como este
gran pensador, iba de deduccion en deduccion antes de concluir, y reproducia el pasado
de la conciencia, del mismo modo que descubria Cuvier un anopluro. Cuando tenia que
hacer algin informe, despertdbase 4 veces por la noche sorprendido por un filon de
verdad que brillaba de pronto en su pensamiento. Indignado ante las profundas
injusticias que rematan estos hechos, en los que todo va en contra del hombre honrado 6
en aprovecho de los bribones, dictaba 4 veces sentencia contra derecho en favor de la
equidad en aquellos en que se trataba de cuestiones en cierto modo adivinaticias.
Pasaba, pues, entre sus colegas por hombre poco practico, y sus extensos resultandos
prolongaban, por otra parte, las deliberaciones; de modo que cuando Popinot echd de
ver la repugnancia con que le escuchaban sus compaferos, optd por informar con
brevedad. Deciase que juzgaba mal cierta clase de asuntos; pero como su genio de
apreciacion era sorprendente, su inteligencia clara y su penetracion profunda, fué
reputado al fin como hombre de actitud especial para las penosas funciones de juez de
instruccion, resultando de aqui que permanecid en este cargo durante la mayor parte de
su vida. Aunque sus cualidades le hiciesen eminentemente apto para esta dificil carrera,
y aunque tuviese, para algunos, reputacion de ser un profundo criminalista que ejercia
con carifo su profesion, es lo cierto que la bondad de su corazon le torturaba
constantemente y se veia cogido entre su conciencia y su piedad, como entre la espada y
la pared. Aunque mejor retribuidas que las del juez civil, las funciones del juez de
instruccion no tientan a nadie, porque acarrean demasiada sujecion. Popinot, hombre
modesto, virtuoso y sabio, sin ambicion y trabajador infatigable, no se quejoé nunca de
su destino; hizo al publico el sacrificio de sus gustos y de su benevolencia y se dejo
desterrar 4 las lagunas de la instruccion criminal, donde supo ser & la vez severo y
benévolo. A veces, su escribano entregaba al procesado dinero para comprar tabaco 6
ropa, al acompanarle desde el despacho del juez & la Ratonera, prisiéon temporal que
ocupan los procesados mientras estan a disposicion del juez instructor. Popinot sabia ser
juez inflexible y hombre caritativo; nadie obtenia mas facilmente que €l confesiones sin
recurrir a astucias judiciales, y tenia, por otra parte, la penetracion del observador. Este
hombre, dotado de bondad, estipido en apariencia, sencillo y distraido, adivinaba las
argucias de los graciosos del presidio, desenmascaraba 4 las mujerzuelas mas astutas y
sabia imponerse a los malvados. Circunstancias poco conocidas habian aguzado su
perspicacia, pero para dar cuenta de ellas, es necesario penetrar en su vida intima, pues
Popinot sélo era juez, mirado desde el punto de vista social. En su vida intima era un
hombre mas grande aun y menos conocido.

Doce afios antes del dia en que empieza esta historia, en 1816, durante aquella
terrible penuria que coincidiod fatalmente con la permanencia de los titulados aliados de
Francia, Popinot fué¢ nombrado presidente de la comision extraordinaria instituida para
distribuir socorros 4 los indigentes de su distrito, en el momento en que proyectaba
abandonadla calle de Fouarre, cuya habitacion le gustaba tan poco 4 él como 4 su mujer.
Este gran jurisconsulto, este gran criminalista, cuya superioridad parecia 4 sus colegas



una aberracion, hacia ya cinco afios que conocia los resultados judiciales, sin haber
tenido en su poder las causas. Subiendo 4 las buhardillas, viendo de cerca la miseria,
estudiando las crueles necesidades que impulsan gradualmente & los pobres 4 hacer
acciones vituperables y midiendo, en fin, sus prolongadas luchas, acabo por sentir una
gran compasion. Este juez se convirtié entonces en el san Vicente de Paul de aquellos
desgraciados, de aquellos obreros miserables. Su transformacion no fué de pronto
completa. La benevolencia tiene su pendiente, como los vicios tienen la suya. La
caridad devora la bolsa del santo como la ruleta se come los bienes del jugador:
gradualmente. Popinot fué de infortunio en infortunio y de limosna en limosna, y
después, cuando hubo levantado todos los andrajos que forman a la miseria publica una
especie de aparato bajo el cual se oculta una llaga febril, se convirtié en Providencia de
su distrito. Fué nombrado miembro del comit¢ de beneficencia y de caridad.
Dondequiera que se trataba de ejercer funciones gratuitas, aceptaba él un puesto y
obraba sin énfasis, 4 la manera del hombre de la capita que pasa su vida llevando sopas
a los mercados y 4 los lugares donde estan las gentes hambrientas. Popinot tenia la dicha
de obrar en una circunferencia mas vasta y en una esfera mas elevada: lo vigilaba todo,
prevenia el crimen, daba trabajo a los obreros desocupados, buscaba colocacion
apropiada para los delicados, distribuia socorros con discernimiento en todos los puntos
amenazados y se constituia en consejero de la viuda, en protector de los nifios sin asilo y
en comanditario de los pequefios comercios. Ni en Paris ni en la Audiencia conocia
nadie la vida secreta de Popinot. Existen virtudes tan grandes, que llevan consigo la
obscuridad, porque los hombres que las practican se apresuran 4 ocultarlas. Respecto
los protegidos del magistrado, como todos trabajaban durante el dia y dormian, muertos
de cansancio durante la noche, no les quedaba tiempo para alabar a Popinot: tenian, en
una palabra, la ingratitud de los nifios los cuales no pueden nunca pagar lo que deben
porque deben demasiado. Existen ingratitudes obligadas; pero ;qué corazén es capaz de
sembrar el bien para recoger el agradecimiento y creerse grande? Desde el segundo afio
de su secreto apostolado, Popinot habia acabado por convertir en locutorio el almacén
del piso bajo de su casa, que estaba iluminado por las tres ventanas con reja de hierro.
Las paredes y el techo de esta gran pieza habian sido blanqueadas con cal, y el
mobiliario consistia en bancos de madera semejantes 4 los de las escuelas, en un tosco
armario, en una mesa despacho de nogal y en un sofa. En el armario encerraba los
registros de beneficencia, los modelos de bonos de pan y el periddico. Llevaba sus
escritos comercialmente, & fin de no ser engafiado por su corazén. Todas las miserias del
barrio estaban numeradas y clasificadas en un libro, donde cada desgracia tenia su
cuenta, como la que lleva el comerciante de sus distintos deudores. Cuando habia
alguna duda acerca de alguna familia 6 de alguna persona desvalida, el magistrado pedia
informes & la policia de segundad que estaba 4 sus ordenes. Lavienne, criado educado
por el amo, era su ayuda de campo. El desempefiaba o renovaba las papeletas del Monte
de Piedad y corria a los lugares mas amenazados, mientras su amo trabajaba en la
Audiencia. De cuatro 4 siete de la mafiana en verano, y de seis 4 nueve en invierno, esta
sala estaba llena de mujeres, de nifios y de indigentes, 4 los que Popinot daba audiencia,
y no habia ninguna necesidad de poner estufa en invierno, porque la gente abundaba
tanto, que acababa por caldear la atmosfera. Lavienne se limitaba tinicamente & colocar
un poco de paja sobre el pavimiento, que estaba demasiado humedo. A la larga, los
bancos acabaron por ponerse brillantes como la caoba barnizada, y a la altura de un
hombre proximamente, el muro habia recibido no s¢ qué pintura aplicada por los
andrajos y las ropas deshechas de aquellos pobres. Estos desgraciados amaban tanto &
Popinot, que, cuando al amanecer, y antes de abrir la puerta, se agrupaban delante de
¢ésta, las mujeres soplandose los dedos y los hombres braceando para calentarse, unas y



otros no proferian el menor grito ni el mas insignificante murmullo, & fin de no turbar su
suefo. Los traperos y las gentes que tenian ocupacion por la noche, conocian aquella
casa y veian 4 veces el despacho del magistrado alumbrado 4 deshora. Finalmente, los
ladrones decian al pasar: «He ahi su casay, y la respetaban. La mafiana pertenecia a los
pobres, la tarde 4 los criminales y la noche & los trabajos judiciales.

El genio de observacion que poseia Popinot era, pues, natural, y se comprendia
que adivinase las virtudes de la miseria, los buenos sentimientos heridos, las buenas
acciones en principio y las abnegaciones desconocidas, del mismo modo que iba &
buscar al fondo de las conciencias los mas insignificantes detalles del crimen y los hilos
mas tenues de los delitos para poder después juzgarlos. El patrimonio de Popinot
ascendia 4 mil escudos de renta. Su mujer, hermana de Bianchon padre, médico de
Sancerre, le habia aportado el doble, habia muerto hacia cinco afios y habia dejado su
fortuna & su marido. Como el sueldo del juez suplente no es considerable y como
Popinot era juez efectivo hacia solo cinco afos, facil es adivinar la causa de su
mezquindad en todo lo que concernia & su persona 6 4 su vida al ver cuan escasas eran
sus rentas y cudn grandes eran sus instintos caritativos. Por otra parte, la indiferencia en
el vestir ;no es una prueba distintiva del hombre de ciencia del arte cultivado con
locura, 6 del pensamiento perpetuamente activo? Para acabar su retrato, bastara decir
que Popinot pertenecia al escaso numero de los jueces del tribunal del Sena & los que no
habia sido concedida la con decoracion de la Legion de honor.

Tal era el hombre & quien el presidente de la segunda sala del tribunal & que
pertenecia Popinot, que pertenecia hacia dos afios al nimero de los jueces civiles, habia
comisionado para proceder al interrogatorio del marqués de Espard & causa de la
demanda presentada por su mujer a fin de obtener un interdicto.

La calle de Fouarre, donde hormigueaban al amanecer tantos desgraciados, habia
quedado desierta 4 las nueve de la mafiana y recobraba su aspecto sombrio y miserable.
Bianchoén arred, pues, 4 su caballo & fin de sorprender 4 su tio en medio de la Audiencia.
No penso sin reirse en el extrafio contraste que produciria el juez al lado de la marquesa
de Espard; pero se prometio lograr que su tio se cambiase de ropa, 4 fin de evitar el
ridiculo.

—Pero ;quién sabe si mi tio tendrd una levita nueva? Se decia Bianchon cuando
entraba por la calle de Fouarre. Me parece que haria bien en entenderme directamente
con Lavienne.

Al ruido del cabriolé, una docena de pobres sorprendidos salieron de debajo del
poértico y se descubrieron al reconocer al médico; pues Bianchdn, que visitaba gratis a4
los enfermos que le recomendaba el juez, no era menos conocido que éste para los
desgraciados reunidos alli. Bianchén vi6 4 su tio en medio del locutorio, cuyos bancos
estaban llenos de indigentes que ofrecian las grotescas singularidades de trajes, cuya
vista detiene en plena calle 4 los transeuntes menos artistas. No hay duda alguna que un
dibujante, un Rembrandt, si existiese alguno en nuestros dias, hubiera encontrado alli
asunto para un cuadro magnifico al ver & aquellos miserables inmoéviles y silenciosos.
Aqui, la arrugada cara de un austero anciano de barba blanca y de craneo apostolico,
hubiera sido un modelo hermoso para un san Pedro: su pecho, descubierto en parte,
dejaba ver unos musculos salientes, indicio de un temperamento de bronce que le habia
servido de punto de apoyo para sostener todo un poema de desgracias. Alli, una joven
daba el pecho a su hijo menor para impedir que llorase, teniendo al mismo tiempo entre
sus rodillas a4 otro de unos cinco afios de edad. Aquel seno cuya blancura brillaba en
medio de los andrajos, aquel nifio de transparentes carnes, y su hermano, cuya postura
revelaba su porvenir de pilluelo, enternecian el alma al ver la especie de gracioso
contraste que ofrecian con la larga fila de caras amoratadas por el frio, en medio de las



cuales se veia esta familia. Mds lejos, una anciana, palida y fria, presentaba ese rostro
repugnante del pauperismo sublevado y dispuesto 4 vengarse en un dia de sedicion de
todas sus penas pasadas. Veiase alli también al obrero joven, débil y perezoso, cuya
mirada, llena de inteligencia, anunciaba elevadas facultades comprimidas por
necesidades combatidas en vano. Las mujeres estaban en mayoria; sus maridos, salidos
muy de mafana para sus talleres, les dejaban sin duda el cuidado de defender la causa
del hogar con ese espiritu que caracteriza a la mujer del pueblo, que es casi siempre la
reina de su chiribitil. Alli hubieseis visto en todas las cabezas pafiuelos hechos girones,
faldas bordadas con barro, toquillas desgarradas, jubones sucios y agujereados; pero en
todas partes ojos que brillaban como otras tantas llamas. Reunion horrible cuyo aspecto
inspiraba al principio repugnancia, pero que no tardaba en causar terror cuando se
echaba de ver que la resignacion puramente fortuita de aquellas almas que luchaban con
todas las necesidades de la vida, era una especulacion fundada en la beneficencia. Las
dos bujias que iluminaban el locutorio vacilaban en medio de una especie de niebla
causada por la hedionda atmosfera de aquel lugar mal ventilado.

Mas no credis que era el magistrado el personaje menos pintoresco de aquella
asamblea. Cubria su cabeza un gorro de algodén rojizo, y como iba sin corbata, su
cuello, rojo de frio y arrugado, se dibujaba perfectamente sobre el cuello pelado de su
vieja bata. Su ajado rostro tenia esa expresion medio estipida que comunica siempre la
preocupacion. Su boca, como la de todos los que trabajan, estaba recogida y cerrada
como la bolsa cuyos cordones se han apretado fuertemente. Su contraida frente parecia
soportar el peso de todas las confesiones que le hacian. Popinot oia, analizaba y juzgaba
a la vez. Atento como un prestamista, sus ojos dejaban sus libros para penetrar hasta el
fuero interno de los individuos que examinaba con la rapidez de vision con que los
avaros expresan sus inquietudes. De pie, detrds de su amo, y dispuesto 4 ejecutar sus
ordenes, Lavienne hacia sin duda de agente de policia y acogia & los recién llegados
animandoles contra su propia vergiienza. Cuando el médico apareci6, hubo un gran
movimiento en los bancos. Lavienne volvio la cabeza y quedé sumamente sorprendido
al ver &4 Bianchon.

—iAh! ;estds ahi, hijo mio? dijo Popinot estirando los brazos. ;Qué te trae
estas horas?

—Temia que hiciese usted, sin verme a mi antes, cierta visita judicial respecto
la cual quiero hablarle.

—Y bien, ;qué hay? repuso el juez dirigiéndose & una mujer gruesa y pequeia
que permanecia de pie junto & él. Hija mia, si no me dice usted lo que quiere, yo no
podré adivinarlo.

—D¢ése usted prisa, le dijo Lavienne. ;No ve usted que quita tiempo & los
demas?

—Sefior, dijo por fin la mujer ruborizandose y bajando la voz de modo que no
pudiese ser oida mas que por Popinot y por Lavienne, yo soy tendera y tengo & mi hijo
menor en casa de una nodriza 4 la que le debo un mes. Yo ya habia escondido el dinero
para pagarle, pero...

—Vamos, si, se lo cogid su marido, dijo Popinot adivinando el desenlace de la
confesion.

—Si, sefior.

—(Como se llama usted?

—La Pomponne.

—Y sumarido?

—Toupinet.
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—Calle de Petit-Banquier, repuso Popinot hojeando su registro. Esta en la
carcel, dijo leyendo una observacion escrita en el margen de la pagina en que estaba
inscripta aquella familia.

—Si, por deudas, mi querido sefior.

Popinot meneo la cabeza.

—Pero, sefior, vea usted que no tengo con qué comprar mercancias, pues el
propietario vino ayer y me oblig6 & pagarle, amenazandome con despedirme.

Lavienne se inclin6 hacia su amo y le dijo algunas palabras al oido.

—Esta bien. ;Qué necesita usted para comprar las frutas en el mercado?

—Yo, sefior... necesitaria, para continuar mi comercio... si, necesitaria lo menos
diez francos.

Oido esto, el juez hizo una sefa & Lavienne, el cual sac6 los diez francos de un
saco y se los entregd 4 la mujer, mientras que el juez inscribia el préstamo en su
registro. Al ver el movimiento de alegria que hizo la tendera, Bianchon comprendio las
ansiedades y los apuros que aquella mujer habia pasado para decidirse 4 ir & pedir
auxilio & casa del juez.

—A usted, dijo Lavienne al anciano de barba blanca.

Bianchon llam6 al criado aparte y le preguntd si duraria mucho aquella
audiencia.

—E1 sefior ha recibido 4 mas de doscientas personas esta mafiana, y aun le
quedan ochenta, dijo Lavienne. Entiendo, pues, que el sefior doctor tendria ain tiempo
para ir 4 hacer sus primeras visitas.

—Hijo mio, dijo el juez volviéndose y cogiendo &4 Horacio por el brazo, toma,
aqui tienes la direccion de dos visitas que estan cerca, la una en la calle del Sena y la
otra en la del Arbalete. Corre. En la calle del Sena acaba de asfixiarse una joven, en la
del Arbalete encontraras 4 un hombre que habrd, de ser trasladado & tu hospital. Te
espero para almorzar.

Bianchon volvid al cabo de una hora. La calle de Fouarre estaba desierta, el dia
empezaba & despuntar en ella, su tio subia a sus habitaciones, el Gltimo pobre cuya
miseria acababa de aliviar el magistrado se marchaba y el saco de Lavienne estaba
vacio.

—Bueno, ;y como estan? dijo el juez al doctor subiendo la escalera.

—EI hombre estd muerto respondié Bianchon; la joven creo que se salvara.

Desde que la mirada y la mano de una mujer faltaban, la habitaciéon que ocupaba
Popinot habia tomado un aire que estaba en perfecta harmonia con el del amo. La
incuria del hombre, motivada por la persistencia de un pensamiento dominante,
imprimia su extrafo sello 4 todas las cosas. Polvo inveterado por todas partes, en todas
partes cambios de destino a los objetos, recordando asi esa industria que se implanta con
tanta frecuencia en el hogar del soltero. Alli se veian papeles sobre los muebles, platos
olvidados, eslabones fosféricos convertidos en palmatorias en el momento en que era
preciso buscar algo, cambios parciales de muebles que obedecieron a un pensamiento
empezado y olvidado luego en una palabra, todos los revoltijos y los vacios ocasionados
por pensamientos de arreglo abandonados. Pero el despacho del magistrado, en el que
imperaba mas aun este incesante desorden, acusaba su constante permanencia en ¢l y los
apuros de hombre agobiado por los negocios y perseguido por multiples necesidades. La
biblioteca parecia haber sido objeto de un pillaje; los libros yacian amontonados en unos
sitios y desparramadas las hojas por el suelo en otros; los paquetes de expedientes y
juicios, colocados en linea, 4 lo largo de la biblioteca, llenaban el suelo. Este suelo no
habia sido barrido hacia dos afos. Las mesas y los muebles estaban cargadas de exvotos
llevados por la miseria agradecida. Sobre los floreros de porcelana azul que adornaban



la chimenea relucian dos globos de cristal, en cuyo interior habia diversos colores
mezclados, todo lo cual les daba la apariencia de un curioso producto de la naturaleza.
Ramilletes de flores artificiales y cuadros en los que las iniciales de Popinot estaban
rodeadas de corazones y de siemprevivas, decoraban las paredes. Aqui cajitas de madera
pretenciosamente hechas y que no podian servir para nada. Alli prensapapeles
trabajados con el gusto de las obras ejecutadas en presidio por los forzados. Estas obras
maestras de la paciencia, estas muestras de gratitud y aquellos ramilletes secos daban al
cuarto y al despacho del juez el aspecto de una tienda de juguetes. El buen hombre se
servia de estas obras como de memorialines y las llenaba de notas, de plumas olvidadas
y de papeles desnudos. Estos sublimes testimonios de una caridad divina estaban llenos
de polvo y carecian de pintura. Algunos pdjaros, perfectamente embalsamados, pero
comidos por la polilla, se levantaban en aquel bosque de baratijas, donde dominaba un
angora, gato favorito de la sefiora Popinot, 4 la cual un naturalista tronado se lo habia
restituido, sin duda con todas las apariencias de la vida, pagando asi por un tesoro
eterno una ligera limosna. Algun artista del barrio habia hecho también los retratos de
los senores Popinot. Hasta en la alcoba que servia de dormitorio se veian pelotas
bordadas, paisajes bordados y cruces de papel doblado, cuyos detalles denotan un
trabajo inmenso. Las cortinas de las ventanas estaban ennegrecidas por el humo y los
cortinajes no tenian ya color. Entre la chimenea y la gran mesa cuadrada en que
trabajaba el magistrado, la cocinera habia puesto un velador, y sobre ¢l dos tazas de café
con leche. Como la luz, interceptada por los cristales sucios, no llegaba hasta alli, la
cocinera habia dejado dos bujias cuya mecha, desmesuradamente larga, formaba un
gran pabilo y proyectaba esa luz rojiza que hace durar mas la bujia, gracias 4 la lentitud
de la combustidn, descubrimiento éste debido a los avaros.

—AQuerido tio, debia usted de abrigarse mas cuando baja al locutorio.

—iQué quieres! me da lastima hacer esperar & esas pobres gentes. Y bien, ;qué
se te ofrece?

—Vengo a invitarle & usted 4 comer mafiana en casa de la marquesa de Espard.

—Alguna parienta nuestra? pregunt6 el juez, con un aire tan ingenuamente
preocupado, que Bianchon se echo a reir.

—No, tio, la marquesa es una encopetada y poderosa dama que ha presentado
una demanda 4 los tribunales con objeto de interdecir & su marido, y usted es el
encargado de ese asunto.

—Y quieres que vaya a comer & su casa? ;Estas loco? dijo el juez echando
mano del cédigo. Mira, lee el articulo que prohibe al magistrado comer y beber en casa
de ninguna de las partes que tiene que juzgar. Si tu marquesa tiene que decirme algo,
que venga a verme. Si, efectivamente, mafiana tenia que ir 4 interrogar 4 su marido
después de examinar esta noche la demanda.

Y esto diciendo, se levantd, tom6 un protocolo que se encontraba al alcance de
su mano, y, después de haber leido el titulo, dijo:

—Aqui estan las piezas; y puesto que esa encopetada y poderosa dama te
interesa, veamos la demanda.

Popinot se cruzé la bata, que llevaba casi siempre desabrochada dejando al
descubierto su pecho, sumergi6 una tostada en su café, ya casi frio, y buscé la demanda
para leerla, si bien permitiéndose algunos paréntesis y algunas discusiones en las que
tomo parte su sobrino.

«Al sefior presidente del Tribunal civil de primera instancia del departamento del
Sena:

»Dona Juana Clementina Atanasia de Blamont-Chauvry, esposa de don Carlos
Mauricio Maria Andoche, conde de Negrepelisse, marqués de Espard (buena nobleza),



propietario; la dicha sefiora de Espard, que vive en la calle del arrabal de Saint-Honoré,
numero 104, y el dicho sefior de Espard, habitante en la calle de Sainte-Genevieve,
namero 22 (jah! si, el sefior presidente me dijo que era en mi barrio), teniendo por
procurador al sefior Desroches...»

—iDesroches! un farsante, un hombre muy mal visto por los tribunales y por sus
colegas, y que perjudica & sus clientes.

—No, pobre muchacho, dijo Bianchon; desgraciadamente lo que pasa es que
carece de fortuna y se arregla como puede.

«Tiene el honor de exponerle, sefior presidente, que hace ya un afo que las
facultades morales ¢ intelectuales del sefior de Espard, mi marido, han sufrido una
alteracion tan profunda, que constituyen hoy el estado de demencia y de imbecilidad
previsto por el articulo 486 del Codigo civil, y exigen en favor de su fortuna, de su
persona y en interés de sus hijos, que viven con ¢él, la aplicacion de las disposiciones
determinadas por el mismo articulo;

»Que, en efecto, el estado moral del sefior de Espard, el cual ofrecia hace ya
algunos afos temores graves, fundados en el sistema adoptado por €l para el gobierno
de sus negocios, ha dado un gran paso durante este ultimo afio, sobre todo hacia la
imbecilidad mas completa; que la voluntad, en primer término, ha sufrido los efectos del
mal, y que el anonadamiento ha dejado al sefior marqués de Espard entregado 4 todos
los peligros de una incapacidad demostrada por los siguientes hechos:

»Hace ya tiempo que todas las rentas que procuran los bienes del marqués de
Espard, pasan, sin causas plausibles y sin ventajas, & manos de una vieja, cuya
repugnante fealdad es por todos reconocida y que se llama la sefiora Jeanrenaud,
habitante tan pronto en Paris, en la calle de Vrilliere, nimero 8, como en Villeparisis,
cerca de Claye, departamento del Sena y Marne, adonde va para favorecer 4 su hijo, de
treinta y seis afos, oficial de la ex guardia imperial, el cual, por mediacion del sefior
marqués de Espard, ha sido destinado 4 la guardia real en calidad de jefe de escuadron
del primer regimiento de coraceros. Estas personas, reducidas en 1814 4 la ultima
miseria, han adquirido sucesivamente inmuebles de un precio considerable, entre los
cuales se cuenta como ultimo un palacio grande en la calle de Verte, donde el sefior
Jeanrenaud hace actualmente gastos considerables 4 fin de establecerse alli con la
sefiora Jeanrenaud, su madre, para llevar a cabo el matrimonio que intenta, cuyos gastos
se elevan ya 4 mas de cien mil francos. Este matrimonio se lleva & cabo gracias a la
intervencion del sefior marqués de Espard, que influye sobre su banquero, el sefior
Mongenod, cuya sobrina ha sido pedida en matrimonio por el dicho sefior Jeanrenaud.
El sefior de Espard prometi6 su influencia para obtener del sefior Jeanrenaud el titulo de
baron. Este nombramiento se llevo 4 cabo & instancias del marqués de Espard, por real
orden de Su Majestad, fechada en 29 de diciembre Gltimo, como puede ser justificado
por Su Grandeza monsefior el ministro de Justicia, si el tribunal juzgase necesario
recurrir a su testimonio;

»Que ninguna razon, ni aun de aquellas que reprueban igualmente la moral y la
ley, puede justificar el imperio que la sefiora viuda de Jeanrenaud ejerce sobre el
marqués de Espard, el cual, por otra parte, la visita rara vez; ni puede tampoco explicar
su extrafio afecto por el dicho barén de Jeanrenaud, con quien tiene también poco trato;
a pesar de lo cual su autoridad parece ser tan grande, que siempre que necesitan dinero,
aunque solo sea para satisfacer sencillos caprichos, esta dama 6 su hijo...»

—¢Eh?;eh? razén que la moral y la ley reprueban. ;Qué quiere insinuarnos con
esto el pasante 6 el procurador? Dijo Popinot.

Bianchon se echo 4 reir.



«...Esta dama 6 su hijo obtienen sin traba cuanto quieren del marqués de Espard,
y a falta de dinero contante, éste firma letras de cambio negociadas por el sefior
Mongenod, que se ha ofrecido 4 la solicitante para declararlo asi;

»Que, por otra parte, en confirmacion de estos hechos ha ocurrido recientemente
que, con motivo de la renovacion de los arriendos de la tierra de Espard y como los
arrendadores hubiesen dado una suma bastante importante por la renovacion de sus
contratos, el sefior Jeanrenaud se ha hecho cargo inmediatamente de la citada suma;

»Que la voluntad del marqués de Espard influye tan poco en el abandono de
estas sumas, que cuando se le ha hablado de ello ha parecido que ni siquiera las
recordaba; que siempre que personas formales le han interrogado acerca del apego que
tiene 4 estos dos individuos, sus respuestas han indicado una renuncia tan completa de
sus intereses y de sus ideas, que hace suponer que existe en este asunto una causa oculta
sobre la cual llama la exponente la atencion de la justicia, toda vez que es imposible
que esta causa deje de ser criminal, abusiva y violenta, 6 de una naturaleza apreciable
por la mediania legal, cuando esta obsesion no sea del género de las que implican
abusos de fuerzas morales y que solo se pueden clasificar sirviéndose del término
extraordinario brujeria...»

—iDiablo!;qué dices 4 esto, doctor? repuso Popinot. Estos hechos son muy
extranos.

—Bien pudieran ser efecto del poder magnético, respondié Bianchon.

—iCémo! ;jtambién tu crees en las tonterias de Mesmer y en el poder de ver a
través de las paredes?

—Si, tio, dijo gravemente el doctor. Precisamente pensaba en ello mientras le
oia leer esa demanda. En otra esfera de acciéon he observado varios hechos analogos
relativos al imperio sin limites que un hombre puede adquirir sobre otro. En contra de la
opinion de mis colegas, yo estoy completamente convencido del poder, de la voluntad
considerada como fuerza motriz. Charlatanismo aparte, diré 4 usted que he visto varias
veces los efectos de esta posesion. Los actos prometidos al magnetizador por el
magnetizado durante el suefio, han sido verificados escrupulosamente en el estado de
vigilia. La voluntad del uno habia pasado a ser la voluntad del otro.

—¢En toda clase de actos?

—Si.

—¢Aunque sean criminales?

—Aunque sean criminales.

—Soélo ti podias decirmelo para que yo escuchase semejante cosa.

—Ya se lo haré & usted ver, dijo Bianchon.

—iHem, hem! hizo el juez. Aun suponiendo que la causa de esta pretendida
posesion perteneciese a4 este orden de hechos, seria dificil probarlo y lograr que la
justicia lo admitiese.

—Pues lo que es, si esa sefiora Jeanrenaud es tan sumamente fea y vieja, no veo
qué otro medio de seduccion podria emplear, dijo Bianchon.

—Pero, repuso el juez, en 1814, época en la que la seduccion habia empezado,
esa mujer debia tener catorce afos menos, y si ha estado unida diez afios antes con el
sefior de Espard, estos calculos de fechas nos transportan a veintiocho afios atras, época
en la cual la tal dama podria ser joven y bonita y haber conquistado para ella y para su
hijo, por medios muy naturales, un imperio sobre el sefior de Espard, imperio del que
muchos hombres no saben librarse. Si la causa de este imperio parece reprensible a los
ojos de la justicia, es justificable & los ojos de la naturaleza. La sefiora Jeanrenaud se
habia enfadado acaso con motivo del matrimonio contraido en aquella época por el
sefior marqués de Espard con la sefiorita de Blamont-Chauvry, y muy bien pudiera ser



que en el fondo de todo esto no hubiera mas que una rivalidad de mujer, puesto que el
marqués no vive hace ya mucho tiempo con la marquesa de Espard.

—Pero, ;y esa fealdad repulsiva, tio?

—FEIl poder de las seducciones, repuso el juez, estd en razéon directa con la
fealdad. Esto ya es sabido. Por otra parte, hay que tener en cuenta, doctor, que ha
pasado la viruela. Pero continuemos.

«Que desde el ano 1815, para poder entregar las sumas exigidas por estas dos
personas, el sefior marqués de Espard se ha ido a vivir con sus dos hijos 4 la calle de la
Montagne-Sainte-Genevieve, 4 un piso cuya miseria es indigna de su nombre y de su
fortuna (cada uno vive donde le da la gana); que educa 4 sus dos hijos, 6 sean, el conde
Clemente de Espard y el vizconde Camilo de Espard, de un modo que estd en
desacuerdo con su porvenir y su calidad; que muchas veces la falta de dinero es tal, que
aun no hace mucho tiempo que el propietario de la casa, un tal sefior Mariast, llevo a
cabo el embargo de los muebles; que cuando este medio de persecucion fué efectuado
en su presencia, el marqués de Espard ayud¢ al alguacil, 4 quien tratd6 como si fuese una
persona de alto rango, prodigandole todas las pruebas de cortesia y atenciéon que hubiera
tenido con una persona que le hubiera superado en posicion y dignidad...»

El tio y el sobrino se miraron y se rieron.

«Que por lo demés, todos los actos de su vida, aparte de los hechos alegados en
lo que atafie 4 la sefiora viuda de Jeanrenaud y al sefior bardon de Jeanrenaud, su hijo,
atestiguan su locura; que hace ya diez afios que se ocupaba excluxivamente de la China,
de sus costumbres, de sus trajes y de su historia; que se refiere siempre en todo & las
costumbres chinas; que, interrogado acerca de este punto, confunde los asuntos de la
época y los acontecimientos de la vispera, con los hechos relativos & la China; que,
comparando la politica china con los actos del gobierno, censura la politica del rey,
aunque, por otra parte, le ame personalmente;

»Que esta monomania ha llevado al marqués de Espard & ejecutar actos
desprovistos de sentido comun; que, contrariando las costumbres de su clase y las ideas
que profesaba acerca de los deberes de la nobleza, ha emprendido un negocio comercial
para el que suscribe a diario letras que amenazan su honor y su fortuna, puesto que le
dan caracter de negociante, y pueden, si deja de pagar alguna, hacer que le declaren en
quiebra; que estas obligaciones contraidas con los comerciantes de papel, los litografos,
los impresores y los dibujantes, que le han proporcionado los elementos necesarios para
la publicacion de su obra titulada: Historia pintoresca de la China, publicacion que se
hace por entregas, son de tal importancia, que estos mismos proveedores han suplicado
a la exponente que requiera la interdiccion del marqués de Espard 4 fin de salvar sus
créditos...»

—iEse hombre esta loco! exclamo6 Bianchon.

—Pero ;crees ti esto? dijo el juez. Es preciso oirle. Para fallar un pleito hay que
oir 4 las dos partes.

—Pero me parece... dijo Bianchon.

—Me parece, dijo Popinot, que si algin pariente mio quisiese apoderarse de la
administracién de mis bienes, y en lugar de ser yo simple juez, cuyo estado moral
pueden examinar todos los dias mis colegas, fuese duque 6 par, un procurador tan astuto
como Desroches podria presentar una demanda semejante contra mi.

«Que la educacion de sus hijos es victima de esta monomania, y que, en lugar de
darles la educacion que les corresponde, les hace aprender los hechos de la historia
china que contradicen las doctrinas de la religion catdlica, y les hace estudiar los
dialectos chinos...»

—Aqui, Desroches me parece raro, dijo Bianchon.



—La demanda ha sido redactada por su primer pasante Godeschal, &4 quien tu
conoces y el cual ya sabes que tiene poco de chino, dijo el juez.

«Que tiene frecuentemente 4 sus hijos desprovistos de las cosas mds necesarias;
que la exponente, & pesar de sus instancias, no puede verlos; que el sefior marqués de
Espard se los lleva una sola vez al afo; que, sabiendo las privaciones 4 que estan
expuestos, la madre ha hecho vanos esfuerzos para darles las cosas mas necesarias para
la existencia, de las cuales carecen...»

—jAh! sefiora marquesa, esto es una farsa. El que prueba demasiado, no prueba
nada. Hijo querido, dijo el juez dejando el protocolo sobre sus rodillas, ;4 qué madre le
ha faltado nunca corazon, talento y entrafas, hasta el punto de estar muy por debajo de
las inspiraciones sugeridas por el instinto animal? Una madre es tan astuta para unirse a
sus hijos como puede serlo una joven para dirigir bien, 6 mejor dicho, mal, una intriga
de amor. Si tu marquesa hubiese querido alimentar y vestir 4 sus hijos, ni el diablo se lo
hubiera podido impedir, ;no te parece? Lo que es la bola esta es demasiado grande para
que se la trague un juez tan veterano como yo. Prosigamos.

«Que la edad en que estan dichos nifios, exige que se tomen inmediatamente
precauciones para librarles de la funesta influencia de esta educacion, para cambiarla
por la que les corresponde con arreglo 4 su clase, y para que no tengan constantemente a
la vista el mal ejemplo de la conducta de su padre.

»Que en confirmacion de los hechos alegados, existen pruebas cuya repeticion
podria obtener facilmente el tribunal; que muchas veces el sefior de Espard ha llamado
mandarin de tercera clase al juez de paz del duodécimo distrito, y que otras muchas
veces ha titulado letrados 4 los profesores del colegio de Enrique I'V. Con motivo de las
cosas mas sencillas, dice que tal cosa no pasaba asi en la China, y en el curso de la
conversacion ordinaria, hace alusion continuamente ya 4 la sefiora Jeanrenaud 6 ya 4
acontecimientos ocurridos bajo el reinado de Luis XIV, y entonces permanece sumido
en profunda melancolia: & veces se imagina estar en la China. Algunos vecinos suyos, y
especialmente Edme Becker, estudiante de medicina, y Juan Bautista Fremiot, profesor,
domiciliados ambos en la misma casa, piensan, después de haber tratado al marqués de
Espard, que su monomania en todo lo relativo 4 la China es una consecuencia de un
plan formado por el sefior barén de Jeanrenaud y la dama viuda, su madre, para lograr el
completo anonadamiento de las facultades morales del marqués de Espard, toda vez que
el unico favor que la sefora Jeanrenaud parece hacer al senor de Espard consiste en
procurarle todos los datos relativos al Imperio de la China;

»Que, finalmente, la exponente se compromete & probar al tribunal que las
sumas absorbidas por el sefior y la sefiora viuda de Jeanrenaud, desde 1814 4 1828, no
bajan de un millon de francos.

»En confirmacion de los hechos que preceden, la exponente ofrece al sefior
presidente el testimonio de las personas que ven con frecuencia al sefior marqués de
Espard, y cuyos nombres y profesiones van al margen. De estos ultimos hay algunos
que le han suplicado que presentase la interdiccion del sefior marqués de Espard, como
el unico medio de poner su fortuna al abrigo de su deplorable administracién y & sus
hijos lejos de su funesta influencia.

»Esto considerado, sefor presidente, y vistas las piezas adjuntas, y puesto que
los hechos que preceden prueban evidentemente el estado de demencia y de imbecilidad
del antes citado, calificado y domiciliado, sefior marqués de Espard, la exponente le
ruega que se digne ordenar que, para lograr la interdiccion de aquél, se comunique la
presente demanda y las piezas comprobantes al sefior procurador del rey, y que nombre
4 uno de los jueces del tribunal, con objeto de hacer la sumaria para el dia que tenga
usted & bien indicar. Gracia, etc.»



—Y he aqui & continuacion la providencia del presidente nombrandome juez
instructor de este asunto. Ahora bien, ;qué me quiere la marquesa de Espard? Yo con
esto lo sé todo. Mafiana iré con mi escribano & casa del marqués, porque esto no me
parece claro.

—Escuche usted, querido tio, yo no le he pedido 4 usted nunca favor alguno en
lo relativo al ejercicio de sus funciones judiciales, y le ruego que tenga usted con la
senora de Espard una complacencia que bien merece su situacion. Si ella viniese aqui
,la escucharia usted?

—Si.

—Pues bien, vaya usted 4 oiria & su casa manana. La sefiora de Espard es una
mujer enfermiza, nerviosa, delicada, que no se encontraria bien en la gazapera de usted.
Puesto que la ley les prohibe 4 ustedes comer y beber en casa de las partes, no acepte
usted la invitacidon 4 comer, pero vaya usted 4 su casa mafiana por la noche.

—(No os prohibe 4 vosotros la ley recibir legados de los muertos? dijo Popinot
creyendo ver cierta ironia en los labios de su sobrino.

—Vamos, tio, aunque solo sea para adivinar la verdad de este asunto, acceda
usted & mis deseos. Puesto que las cosas no le parecen & usted claras, venga como juez
de instruccion. jQué diantre! Yo creo que el interrogatorio de la marquesa no es menos
interesante que el de su marido.

—Tienes razén, dijo el magistrado. Muy bien pudiera ser ella la loca. Iré.

—Yo vendr¢ 4 buscarle. Escriba usted en su agenda: Manana por la noche, & las
nueve, & casa de la sefiora de Espard. Est4 bien, dijo Bianchon viendo que su tio anotaba
la cita.

Al dia siguiente por la noche, a las nueve, el doctor Bianchén subié la
polvorienta escalera de su tio y encontr6 4 este engolfado en la redaccion de algliin
espinoso informe. El sastre no habia llevado la levita que habia encargado Lavienne, y
por lo tanto, Popinot se puso su levita vieja, llena de manchas, y fué¢ el Popinot
incomptus cuya presencia excitaba la risa de los que desconocian su vida intima.
Bianchon logrd, sin embargo, poner en orden la corbata de su tio y abrocharle la levita,
cuyas manchas procurd ocultar abrochando el lado que estaba mas nuevo, & fin de
ocultar asi el lado viejo. Pero un instante después el juez se arrugd por completo la
levita amontonandola sobre el pecho & causa del modo que tuvo de meterse las manos
en los bolsillos, obedeciendo & su arraigada costumbre. La levita, atrozmente arrugada
por delante y por detras, formd una especie de bolsa en la espalda, y produjo, entre el
chaleco y el pantalon, una solucion de continuidad, por la que se veia la camisa. Para
mayor desgracia, Bianchén no se apercibido de aquella posicion ridicula hasta el
momento en que su tio se presentd en casa de la marquesa.

Para hacer inteligible la conferencia que Popinot iba & tener con la marquesa, se
hace aqui necesario resefiar ligeramente la vida de la persona en cuya casa se reunian en
este momento el doctor y el juez.

Hacia ya siete afios que la sefiora de Espard estaba de moda en Paris, donde la
moda eleva y rebaja, alternativamente, 4 personajes que, tan pronto grandes como
pequefios, es decir, tan pronto en boga como olvidados, pasan & ser mas tarde personas
insoportables como lo son todos los ministros desgraciados y todas las majestades
caidas. Aburridos al ver sus pretensiones frustradas, estos aduladores de su pasado lo
saben todo, maldicen de todo y, al igual que los disipadores arruinados, son amigos de
todo el mundo. Habiendo sido abandonada por su marido hacia el afio 1815, la sefiora
de Espard debia haberse casado hacia el afio 1812, y sus hijos tenian, por lo tanto,
necesariamente el uno quince afos y el otro trece. ;Por qué casualidad estaba 4 la moda
una madre de familia de unos treinta y tres afios proximamente? Aunque la moda sea



caprichosa y nadie pueda designar de antemano 4 sus favorecidos, ya que tan pronto
favorece 4 la mujer de un banquero como a otra mujer cuya belleza y elegancia sean
dudosas, debe parecer sobrenatural que la moda hubiese tomado giros constitucionales
adoptando la presidencia por edad. En esta ocasion, la moda habia hecho como todo el
mundo; aceptaba 4 la marquesa de Espard por joven. La marquesa tenia treinta y tres
afnos, segun su partida de bautismo, y veintidos inicamente por la noche en los salones.
iPero cuantos cuidados y artificios para lograr esto! Rizos artificiales le ocultaban las
sienes, y se condenaba en su casa a4 una media claridad, fingiéndose enferma, 4 fin de
disfrutar de los tintes protectores de la poca luz. Como Diana de Poitiers, la marquesa
empleaba agua fria en sus bafios, dormia sobre crin y con almohadas de marroqui para
conservar la cabellera; comia poco, no bebia més que agua, combinaba sus movimientos
a fin de evitar la fatiga, y empleaba una exactitud monastica en los menores actos de su
vida. Segun se cuenta, este rudo sistema fué llevado, por una polaca, hasta emplear hielo
en lugar de agua y hasta & sacrificarse 4 tomar los alimentos frios, la cual ilustre polaca
se preocupa aun hoy mucho de su exterior, 4 pesar de sus muchos afios. Destinada a
vivir tanto como Mario Delorme, al que los biografos atribuian ciento treinta afos, la
antigua vicerreina de Polonia muestra, & la edad de cerca de cien afios, una gracia y un
corazon jovenes aun, una cara agradable y un talle encantador, y en su conversacion, en
la que chisporrotean las palabras como los sarmientos en el fuego puede comparar los
hombres y los libros de la literatura actual con los hombres y los libros del siglo XVIII.
Desde Varsovia le encarga sus sombreros & Herbault. Gran sefiora, tiene aun ilusiones
de joven; nada, corre como un colegial, sabe tumbarse sobre una otomana con tanta
gracia como una joven coqueta, insulta 4 la muerte y se rie de la vida. Después de haber
asombrado antafio al emperador Alejandro, puede ain hoy sorprender al emperador
Nicolés con la magnificencia de sus fiestas. Hace atin derramar lagrimas 4 algun joven
enamorado, pues tiene la edad que quiere, y las gracias inefables de la coquetona
modistilla, le son tan faciles de afectar como aquella dignidad y aquel aire majestuoso
que la distinguen entre todas las mujeres En fin, si no es el hada del cuento, es un
verdadero cuento de hadas. ;Habia conocido la marquesa de Espard &4 la sefiora
Zayochek? ;Intentaba acaso seguir sus mismas huellas? Sea lo que fuese, es el caso que
la marquesa probaba la bondad de este régimen, pues su tez era pura aun, su frente no
tenia arrugas y su cuerpo conservaba, como el de la querida de Enrique II, Ila
flexibilidad y la frescura, atractivos ocultos que atraen al amor y lo perpetian. Las
sencillas precauciones de este régimen, indicado por el arte y la naturaleza y acaso
también por la experiencia, encontraban, por otra parte, en aquella mujer un
temperamento que los favorecia. La marquesa estaba dotada de una profunda
indiferencia por todo lo que no era ella; los hombres la divertian, pero ninguno le habia
causado esas grandes excitaciones que conmueven profundamente & las dos naturalezas
y acaban por estrellar la una contra la otra. Esta mujer no sentia ni odio ni amor. Cuando
la ofendian, se vengaba fria y tranquilamente y esperaba impavida la ocasion de
satisfacer la mala idea que hubiese concebido. No se movia, no se agitaba, y hablaba
porque sabia que diciendo dos palabras una mujer puede matar a tres hombres. Se habia
visto abandonada con gusto por el sefior de Espard; ;no se llevaba éste consigo dos
hijos que por el momento le aburrian y que, mas tarde, podian dafar sus pretensiones?
Sus amigos mas intimos, como sus aduladores menos perseverantes, al no verle nunca
ninguna de esas joyas de Cornelia, que van ¢ vienen, confesando, sin saberlo, la edad de
una madre, la tomaban por una joven. Los dos nifios que tanto parecian preocupar 4 la
marquesa en su demanda, eran, lo mismo que su padre, completamente desconocidos
para el mundo. El sefior de Espard pasaba por un extravagante que habia abandonado a
su mujer sin tener el menor motivo para ello. Duefa de si misma 4 los veintidds afios y



duefia también de su fortuna, que consistia en veintiséis mil francos de renta, la
marquesa titubed y reflexiond6 mucho tiempo antes de tomar un partido y de decidir su
existencia. Aunque se aprovechaba de los gastos que su marido habia hecho en su
palacio y aunque conservaba los muebles, carruajes y caballos, en fin, toda una casa
montada, ella hizo una vida retirada durante los afios 1816, 17 y 18, época durante la
cual las familias se reponian de los desastres ocasionados por las tormentas politicas.
Como perteneciese, por otra parte, 4 una de las casas mas considerables y mas ilustres
del arrabal Saint-Germain, sus padres le aconsejaron que viviese en familia después de
la separacion forzosa & que la condenaba el inexplicable capricho de su marido. En
1820, la marquesa salio de su letargo, aparecid en los salones y en las fiestas y recibio
en su casa. Desde 1821 hasta 1827, arrastrd un tren asombroso, se hizo notar por su
gusto y su elegancia, tuvo sus dias y sus horas de recepcion sefialados, y por fin no tardo
en sentarse en el trono donde habian brillado precedentemente la vizcondesa de
Beauseant, la duquesa de Langeais y la sefiora Firmiani, que, después de su casamiento
con el sefior de Camps, habia resignado el cetro en manos de la duquesa de
Maufrigneuse, 4 la cual se lo arranc6 la sefora de Espard. El mundo no sabia nada mas
que esto acerca de la vida intima de la marquesa de Espard, y esta sefiora parecia
llamada a permanecer mucho tiempo sobre el horizonte parisiense como un sol proximo
4 ponerse pronto, pero que no se pondria nunca. La marquesa habia trabado estrecha
amistad con una duquesa no menos célebre por su belleza que por su adhesion 4 la
persona de un principe caido & la sazon, pero acostumbrado 4 entrar siempre como
dominador en los gobiernos del porvenir. La sefiora de Espard era también amiga de una
extranjera aliada con un ilustre y astuto diplomatico ruso. Finalmente, una anciana
condesa, acostumbrada a barajar las cartas del gran juego politico, la habia adoptado
como hija. Para cualquier hombre de alcances, la sefiora de Espard se preparaba asi para
ejercer una sorda y real influencia en el reinado publico y frivolo que debia 4 la moda.
Su salén empezaba 4 adquirir cierta consistencia politica, y las frases: «;Qué se dice en
casa de la sefiora de Espard?» «Muéstrase contrario a esta medida el salon de la sefiora
de Espard», empezaban & correr de boca en boca de un numero de estupidos bastante
grande para dar a aquel rebafio de fieles toda la autoridad de un partido. Algunos
politicos derrotados, halagados y acariciados por ella, tales como el favorito de Luis
XVIII, que no gozaba ya de reputacion alguna, y antiguos ministros proximos & volver
al poder, decian que entendia tanto en diplomacia como la mujer del embajador ruso en
Londres. La marquesa habia dado varias veces & ciertos diputados y pares ideas y frases
que desde la Camara habian llamado la atencién de Europa, y en multitud de ocasiones
habia juzgado ciertos acontecimientos acerca de los cuales no se atrevian a emitir
opinién algunos politicos. Los principales personajes de la corte iban 4 jugar al whist &
su casa por la noche. Por otra parte, la marquesa tenia las cualidades de sus defectos;
pasaba por ser discreta y lo era, y su amistad parecia ser sincera. Servia 4 sus protegidos
con una persistencia que probaba que ella aspiraba, mas bien que a aumentar su nombre,
a crearse prosélitos. Esta conducta era inspirada por su pasion dominante, por la
vanidad. Las conquistas y los placeres que tanto atraen a ciertas mujeres, le parecian a
ella medios Unicamente, pues esta mujer aspiraba 4 vivir en todos los puntos del mayor
circulo que puede describir la vida. Entre los hombres jovenes aun, que parecian tener
un porvenir y que frecuentaban sus salones los grandes dias, se veia a los sefiores de
Marsay, de Ronquerolles, de Montriveau, de La Roche-Hugon, de Sérizy, Ferraud,
Maximo de Trailles, de Listomere, los dos Vandenesse, del Chatelet, etc.
Frecuentemente admitia & un hombre, sin querer recibir 4 su mujer, y su poder era ya
bastante fuerte para imponer estas duras condiciones & ciertas personas ambiciosas, tales
como los dos célebres banqueros realistas sefiores de Nucingen y Fernando de Tillet. La



marquesa de Espard habia estudiado tan bien la vida parisiense, que se habia conducido
siempre de modo que ningun hombre pudiese tener superioridad alguna sobre ella. Se
hubiera podido prometer una fortuna enorme por un billete 6 por una carta donde ella se
hubiera comprometido, en la seguridad de que no se hubiese encontrado ninguna. Si la
sequedad de su alma le permitia desempenar su papel al natural, su exterior no le
ayudaba menos. Tenia talle delgado, su voz era, cuando mandaba, insinuante y fresca,
clara, dura. Poseia con eminencia los secretos de esa actitud aristocratica con la que una
mujer borra el pasado. La marquesa conocia a las mil maravillas el arte de poner un
abismo entre ella y el hombre que se creyese con derecho 4 ciertas confianzas después
de haber gozado de una dicha casual. Su mirada imponente sabia negarlo todo. En su
conversacion, los sentimientos grandes y hermosos, las determinaciones nobles,
parecian brotar naturalmente de un alma y un corazon puros; pero esta mujer era en
realidad todo calculo y muy capaz de mancillar 4 un hombre torpe, en el momento en
que ella transigiria sin verglienza en favor de sus intereses personales. Al intentar
atraerse 4 esta mujer, Rastignac habia visto en ella un instrumento habil, pero del cual
no se habia servido aun, pues lejos de poder manejarla, ¢l se veia manejado por ella.
Este joven condottiere de la inteligencia, condenado, como Napoledn, & librar siempre
batalla sabiendo que una sola derrota era la tumba de su fortuna, habia encontrado en su
protectora un peligroso adversario. En medio de su vida turbulenta, aquella era la
primera vez que Rastignac luchaba con un contrincante digno de ¢l. En la conquista de
la sefiora de Espard veia un ministerio, y por eso la servia antes de servirse de ella:
peligroso debut.

El palacio de Espard exigia una numerosa servidumbre, porque el tren de la
marquesa era considerable. Las grandes recepciones tenian lugar en el piso bajo, pero la
seiora de Espard habitaba en el primer piso de la casa. El lujo de una gran escalera
magnificamente adornada y unas habitaciones decoradas con el noble gusto que se
respiraba antafio en Versalles, presagiaban una inmensa fortuna. Cuando el juez vié que
la puerta cochera se abria ante el cabriolé de su sobrino, examind con rapida mirada la
conserjeria, el patio, las cuadras, las flores que adornaban la escalera, la exquisita
limpieza de los pasamanos, de las paredes y de las alfombras, y contd los ayudas de
camara que se presentaron en el portal al oir la campanilla. Sus ojos, que sondeaban la
vispera en el interior de su locutorio la profundidad de las miserias bajo los vestidos
andrajosos del pueblo, estudiaron con la misma curiosidad el mobiliario y el lujo de las
piezas por donde paso, 4 fin de poder descubrir en ellas las miserias de la grandeza.

«El sefior Popinot. El sefior Bianchony.

Estos dos nombres fueron pronunciados a la entrada del gabinete donde se
encontraba la marquesa, bonita pieza amueblada recientemente y que daba al jardin del
palacio. En este momento la sefiora de Espard estaba sentada en uno de esos antiguos
sofas que la SENORA habia puesto de moda. Rastignac ocupaba 4 su izquierda una
otomana, en la que se habia colocado como el primo de una dama italiana. De pie, en el
angulo de la chimenea, se veia un tercer personaje. Como el sabio doctor habia
adivinado, la marquesa estaba dotada de un temperamento seco y nervioso, y 4 no ser
por el régimen & que se sujetaba, su tez tendria un color rojizo; pero ella procuraba
aumentar ain su blancura ficticia con los matices y los tonos vigorosos de los colores de
que se rodeaba 6 de los trajes con que se vestia. El rojo obscuro, el marrén y el obscuro
con reflejos de oro le sentaban 4 las mil maravillas. Su gabinete, copiado del de una
célebre lady que estaba 4 la sazon de moda en Londres, estaba tapizado con terciopelo
color granate, pero habia afiadido & ¢l numerosos adornos, cuyos bonitos dibujos
atenuaban la excesiva pompa de este color real. Iba peinada como una joven y
terminaban sus cabellos en abundantes rizos que hacian resaltar el évalo un poco largo



de su rostro; pero tan innoble es la forma redonda de la cara, como majestuosa es la
oblonga. Los espejos que prolongan ¢ achatan 4 voluntad las caras, son una prueba
evidente de esta regla aplicable 4 la fisionomia. Al ver & Popinot, que se detuvo & la
puerta como un animal espantado, tendiendo el cuello, con la mano izquierda en el
bolsillo del pantaldn y la derecha provista de un grasiento sombrero, la marquesa dirigio
a Rastignac una mirada impregnada de burla. La actitud un tanto estipida de aquel santo
varon, harmonizaba de tal modo con su grotesca figura que, al ver la cara contristada de
Bianchon, que estaba avergonzado de su tio, Rastignac no pudo menos de volver la
cabeza para reirse. La marquesa saludé con un movimiento de cabeza, ¢ hizo un penoso
esfuerzo para levantarse de su sofa, donde volvid & caer graciosamente, pareciendo que
excusaba su descortesia con una fingida debilidad.

En este momento, la persona que se encontraba de pie entre la chimenea y la
puerta hizo un ligero saludo, tom6 dos sillas, ofreciéndoselas con un gesto al doctor y al
juez, y, una vez que €stos se hubieron sentado, se puso de espaldas & la puerta y se cruzo
de brazos. Diremos dos palabras sobre este hombre. Existe en nuestros dias un pintor
llamado Decamps, que posee en su mas alto grado el arte de hacer interesante lo que
representa 4 vuestras miradas, ya sea una piedra 6 ya un hombre. Desde este punto de
vista, su lapiz es mas habil que su pincel. Que dibuje un cuarto vacio y que deje una
escoba apoyada en la pared, y no tengdis duda de que, si quiere, con esta cosa tan
sencilla os hara temblar, pues creeréis que aquella escoba acaba de ser el instrumento de
un crimen y que esta empapado en sangre; os parecera que es la escoba de que se sirvid
la viuda Bancal para limpiar la habitacion en que Fualdes fué degollado. Si, el pintor
enmarafiara la escoba como si fuese un hombre encolerizado, pondra erizadas sus pajas
como si se tratase de vuestros temblorosos cabellos y hard de ella una especie de
interprete entre la poesia secreta de su imaginacion y la poesia que se desplegara en la
vuestra. Después de haberles asustado con la presencia de esta escoba, mafiana dibujara
otra junto 4 la cual un gato dormido, pero dormido con misterioso suefio, os afirmara
que aquella escoba sirve 4 la mujer de un zapatero aleman para barrer, 6 bien os pintara
alguna escoba pacifica de la cual suspendera la levita de algiin empleado del Tesoro.
Decamps tiene en su pincel lo que Paganini tiene en su arco: un poder magnéticamente
comunicativo. Pues bien, seria preciso comunicar al estilo ese genio sorprendente, ese
quid del lapiz, para pintar al hombre recto, delgado y alto, vestido de negro y con largos
cabellos negros, que permanecio de pie sin pronunciar palabra. Este sefior tenia una cara
lustrosa, fria y aspera y cuya tez se parecia a las aguas del Sena cuando estd turbia y
transporta el carbon de algin buque en descarga. Aquel hombre miraba al suelo,
escuchaba y juzgaba. Su postura causaba espanto, y, en una palabra, estaba alli como la
célebre escoba 4 la que Decamps habia comunicado el poder acusador de revelar un
crimen. A veces, durante la conferencia, la marquesa intent6 obtener una opinion tacita
fijando durante un instante sus 0jos en este personaje; pero, a pesar de lo vivo que fué
este mudo interrogatorio, el hombre permanecié grave y rigido como la estatua del
Comendador.

El buen Popinot, sentado en el extremo de su silla, enfrente del fuego, con el
sombrero entre sus piernas, contemplaba los candelabros de oro, el reloj, las
curiosidades amontonadas sobre la chimenea, los tapices y los dibujos de las paredes y,
en una palabra, todas esas pequefieces tan costosas de que acostumbra 4 rodearse una
mujer 4 la moda. En medio de su plebeya contemplacion, fué atraido por la sefiora de
Espard, que le decia con meliflua voz:

—Caballero, le doy 4 usted un millon de gracias...

—iUn millén de gracias! es demasiado, se dijo para sus adentros Popinot.

—... por el trabajo que usted se ha dignado...



—iDignado! penso el juez, parece que se burla de mi.

—... tomar viniendo & ver & una pobre litigante, demasiado enferma para poder
salir.

Esto diciendo, el juez cortd la palabra a la marquesa dirigiéndole una mirada
inquisitorial con la cual examind el estado sanitario de la pobre litigante.

—iSi esta sana como un toro! se dijo.

Y después prosiguid con aire respetuoso:

—Sefiora, usted no me debe nada. Aunque el paso que he dado no sea muy
general, yo entiendo que el juez no debe ahorrar trabajo alguno para llegar al
descubrimiento de la verdad en esta clase de asuntos. De este modo, nuestras sentencias
estan dictadas, mas bien que por el texto de la ley, por las inspiraciones de nuestra
conciencia. Con tal que encuentre la verdad, lo mismo me da encontrarla aqui que en mi
despacho.

Mientras que Popinot hablaba, Rastignac estrechaba la mano de Bianchon y la
marquesa hacia al doctor una ligera inclinacion de cabeza llena de galanterias.

—¢(Quién es este sefior? preguntd Bianchon & Rastignac sefialandole al hombre
vestido de negro.

—FI caballero de Espard, el hermano del marqués.

—Su sefior sobrino de usted me ha dicho las muchas ocupaciones que usted
tiene, respondio la marquesa, y yo, por otra parte, s¢ que usted procura siempre ocultar
los favores que hace 4 fin de dispensar del agradecimiento & los favorecidos. Al parecer,
el cargo de juez les ocasiona a ustedes demasiado que hacer. ;Por qué no duplican el
namero de los jueces?

—ijAh! sefiora, dijo Popinot, no es ese el caso. Con eso no se remediaria gran
cosa; pero asi y todo, creo que lo veremos cuando las gallinas meen.

Al oir esta frase, que sentaba tan bien 4 la fisonomia del juez, el caballero de
Espard le mir6 de arriba abajo y parecid decirse:

—NMe parece que facilmente lograremos que nos d¢ la razon.

La marquesa mird 4 Rastignac, el cual se inclin6 hacia ella para decirle:

—Ya ve usted qué clase de gente son los encargados de dictar sentencia acerca
de los intereses y de la vida de los particulares.

Como la mayor parte de los hombres encanecidos en el oficio, Popinot se dejaba
a veces llevar de las costumbres contraidas en él, y su conversacion tenia no sé qué
sabor a juez de instruccion. Le gustaba interrogar a sus interlocutores, ponerles en
apuro, mediante consecuencias inesperadas, y hacerles decir mas de lo que querian.
Cuéntase que Pozzo di Borgo se divertia en sorprender los secretos de sus interlocutores
y en cogerles en sus lazos diplomaticos, desplegando asi, impulsado por invencible
habito, su espiritu astuto y refinado. Tan pronto como Popinot hubo examinado el
terreno en que se encontraba, comprendidé que para descubrir la verdad era necesario
echar mano de las astucias mas habiles y mejor disfrazadas que acostumbraban a
emplearse en la Audiencia. Bianchon permanecia frio y severo como hombre que se
dispone & sufrir un suplicio ocultando sus dolores; pero interiormente deseaba que su tio
pudiese marchar sobre aquella mujer como se marcha sobre una vibora, comparacion
¢sta que le fué inspirada por la larga bata, la postura encorvada, el largo cuello, la
diminuta cabeza y los movimientos ondulosos de la marquesa.

—Pues bien, caballero, repuso la sefiora de Espard, aunque siento gran
repugnancia por todo lo que es egoismo, he de advertirle que sufro hace ya mucho
tiempo para no desear que acabase usted este asunto en seguida. ;Obtendré pronto una
solucion feliz?



—Sefora, haré cuanto de mi dependa para que usted lo logre, dijo Popinot con
aire bondadoso. ;Ignora usted la causa que ha motivado la separacidon entre usted y el
marqués de Espard? pregunt6 el juez mirando 4 la marquesa.

—Si, sefior, respondi6 ella. A principios del ano 1816, el sefior de Espard, que
hacia ya tres meses que habia cambiado por completo de humor, me propuso que
fuésemos 4 vivir 4 una de sus tierras situada cerca de Briangon, sin tener en cuenta el
estado de mi salud, que hubiera sido perjudicada por aquel clima, y sin tener en cuenta
mis costumbres, y yo me negué a seguirle. Mi negativa le inspird reproches tan
infundados, que desde aquel momento empecé 4 temerlo todo por el estado de su razon.
Al dia siguiente se separé de mi, dejandome su palacio y la libre disposicion de mis
bienes y se fué & vivir 4 la calle de la Montagne-Sainte-Genevieve, llevandose consigo a
mis dos hijos.

—Permitame usted, sefiora, dijo el juez interrumpiéndola ;en qué consistian sus
bienes?

—En veintiséis mil francos de renta, respondié la marquesa. Yo consulté¢ en
seguida al anciano sefior Bordin para saber lo que debia hacer; pero, al parecer, son tales
las dificultades con que se lucha para quitar & un padre el gobierno de sus hijos, que
tuve que resignarme a vivir sola & los veintidés afos, edad en la que muchas jovenes
suelen cometer mil locuras. Pero si usted ha leido, como supongo, mi demanda,
conocera indudablemente los principales hechos en que me fundo para pedir la
interdiccion del sefior de Espard.

—Sefora ;ha dado usted algiin paso para lograr que su marido le devuelva los
nifios? pregunto el juez.

—Si, sefior; pero todos fueron inttiles. jQué triste es para una madre el verse
privada del afecto de sus hijos, sobre todo cuando éstos pueden proporcionar esa clase
de goces que tanto anhelan las mujeres todas!

—EI mayor debe tener diez y seis afos, dijo el juez.

—iQuince! respondié vivamente la marquesa. Al mismo tiempo que decia esto
la marquesa, Bianchon mir6 4 Rastignac, y la sefiora de Espard se mordid los labios y
dijo:

—¢Pero qué le importa 4 usted la edad de mis hijos?

—ijAh! sefiora, dijo el juez fingiendo no comprender el tono con que habia
pronunciado la marquesa estas palabras; un joven de quince afios y su hermano, que
debe tener lo menos trece, tienen piernas y cabeza y podrian venir 4 verla a usted a
hurtadillas. Si no vienen es que obedecen 4 su padre. Y para obedecerle en este punto,
es preciso que le quieran mucho.

—No le comprendo 4 usted, dijo la marquesa.

—Ignora usted acaso, respondi6 Popinot, que su procurador afirma en la
demanda que sus hijos de usted son muy desgraciados al lado de su padre?

La sefiora de Espard contest6 con encantadora inocencia:

—Ni siquiera sé lo que me oblig6 4 decir el procurador.

—Perdéneme estas indicaciones, pero la justicia lo pesa todo, repuso Popinot.
Lo que le pregunto 4 usted, seflora, esta inspirado por el deseo de conocer bien este
asunto. Segun usted, el sefior de Espard la ha abandonado bajo un frivolo pretexto, y en
lugar de ir &4 Briangén, adonde queria llevarle 4 usted también, se quedé en Paris. Este
punto no esta claro. ;Conocia ya €l 4 esa sefiora Jeanrenaud antes de su casamiento?

—No, sefior, respondié la marquesa con una especie de acritud, visible
unicamente para Rastignac y para el caballero de Espard.

A la marquesa le molestaba aquel interrogatorio del juez, cuando lo que ella se
proponia era ponerle de su parte; pero como la actitud de Popinot seguia siendo estipida



4 causa de su preocupacion, la sefiora de Espard acabd por atribuir las preguntas al
genio interrogador del baile de Voltaire.

—Mis padres, dijo ella continuando, me casaron 4 la edad de diez y seis afios
con el sefor de Espard, cuyo nombre, fortuna y género de vida respondian a4 lo que mi
familia exigia del hombre que habia de ser mi marido. El sefior de Espard tenia entonces
veintiséis afnos y era todo un caballero. Sus modales me agradaron, parecia tener mucha
ambicion, y & mi me gustan los ambiciosos, dijo la marquesa mirando & Rastignac. A
juicio de los amigos de entonces del sefior de Espard, si éste no hubiese encontrado a
esa sefiora Jeanrenaud, sus cualidades, su saber y sus conocimientos le hubieran llevado
a ocupar altos puestos politicos. El rey Carlos X le estimaba mucho, y por lo tanto, era
seguro que hubiera alcanzado un elevado puesto en la corte. Esa mujer le ha sorbido el
seso y ha destruido el porvenir de una familia.

— Cuéles eran las opiniones religiosas del sefior de Espard?

—FEra y es aun hoy muy piadoso, contest6 la marquesa.

—Cree usted que la sefiora Jeanrenaud haya explotado acaso su misticismo?

—No, sefior.

—Sefiora, tiene usted un palacio hermoso, dijo Popinot sacando las manos de los
bolsillos del pantalon y desabrochandose la levita para calentarse. Este gabinete es muy
confortable. Hay aqui sillas magnificas, las habitaciones son suntuosas, y comprendo
que gima usted encontrandose aqui, sabiendo que sus hijos estdin mal albergados, mal
vestidos y mal alimentados. Para una madre comprendo que no hay nada mas espantoso.

—Si, sefior. Deseo tanto més procurar algunas distracciones a4 mis pobres nifos,
cuanto que su padre les hace trabajar de la manana 4 la noche en esa horrible obra sobre
la China.

—Usted da magnificos bailes, donde ellos se divertirian, aunque acaso se
aficionasen 4 la disipacion; sin embargo, entiendo que bien podia su padre enviarselos a
usted una 6 dos veces en invierno.

—NMe los trae el dia primero de afio y el dia de mi santo. Esos dias, el sefior de
Espard me hace el favor de comer con ellos en mi casa.

—FEsa conducta es muy rara, dijo Popinot afectando un aire de hombre
convencido. jHa visto usted alguna vez & esa sefiora Jeanrenaud?

—Un dia que mi cufiado, por interés hacia su hermano...

—ijAh! ;es hermano del sefior de Espard este caballero? dijo el juez
interrumpiendo 4 la marquesa.

El caballero se inclind sin pronunciar palabra.

—F] sefior de Espard, que se ha ocupado mucho de este asunto, me llevo un dia
al oratorio donde esa mujer va 4 rezar, pues es protestante. La vi alli, y confieso que no
tiene atractivo alguno; parece una carnicera. Es extraordinariamente gruesa, picada de
viruelas, tiene las manos y los pies de hombre, es bizca, en una palabra, es un monstruo.

—iEsto es inconcebible! exclamo el juez fingiéndose el mas necio de todos los
jueces del reino. Y ese ente vive aqui cerca, en la calle de Verte, en un palacio.

—En un palacio donde su hijo ha hecho unos gastos enormes.

—Sefora, dijo el Juez, yo vivo en el arrabal Saint-Marceau y no sé lo que son
esa clase de gastos. A qué llama usted gastos enormes?

—Pues 4 tener una cuadra, cinco caballos, tres coches, una calesa, un cupé, un
cabriolé, dijo la marquesa.

—Y cuesta mucho todo eso? dijo Popinot asombrado.

—iYo lo creo! dijo Rastignac interrumpiéndole. Un tren semejante exige para la
cuadra, los gastos de los coches y los trajes de los lacayos, de quince 4 diez y seis mil
francos.



—Cree usted, sefiora? pregunt6 el juez con aire sorprendido.

—Si, por lo menos, respondid la marquesa.

—Pues el mobiliario del palacio ha debido costar mucho también.

—Mas de cien mil francos, respondid la marquesa, que no pudo menos de
sonreirse al ver la vulgaridad del juez.

—Sefiora, los jueces, repuso el buen hombre, son bastante incrédulos; estan
pagados para serlo, y yo lo soy. Si eso es asi, resultard que el sefior baron de Jeanrenaud
y su madre habran explotado atrozmente al marqués de Espard. Segun ustedes, los
gastos de cuadra Unicamente ascienden 4 diez y seis mil francos anuales. La mesa, los
salarios de los criados y los demas gastos de la casa tendrian que ascender por lo menos
al doble, lo cual exigiria un gasto de cincuenta 6 sesenta mil francos anuales. ;Creen
ustedes que esas gentes tan miserables ayer, pueden tener hoy una fortuna tan grande?
Un millén da apenas cuarenta mil francos de renta.

—Sefor, el hijo y la madre han colocado los fondos que les ha dado el sefior
marqués de Espard, en papel del Estado cuando estaba al sesenta 6 al ochenta, y yo
creo, por lo tanto, que sus rentas deben ascender & mas de sesenta mil francos. Por otra
parte, el hijo tiene muy buen sueldo.

—Y si ellos gastan sesenta mil francos, ;/cudnto gasta usted? pregunt6 el juez.

—Poco mas 6 menos, lo mismo, respondio la sefiora de Espard. El caballero de
Espard hizo un gesto, la marquesa se sonrojo y Bianchén mird 4 Rastignac; pero el juez
afectd un aire bondadoso que engafi6 4 la marquesa. Su cufiado no tomo parte alguna en
la conversacion y lo crey6 todo perdido.

—Sefiora, dijo Popinot, entiendo que hay motivo para citar 4 esas gentes ante un
juez extraordinario.

—Tal era también mi opinion, repuso la marquesa encantada, y de ese modo,
amenazados por la policia correccional, acaso transigirian.

—Seifiora, dijo Popinot, cuando el sefior de Espard se separ6 de usted ;no le dio
poder para administrar sus bienes?

—No comprendo el objeto de esas preguntas, dijo vivamente la marquesa. Me
parece que si tuviera usted en cuenta el estado en que me coloca la demencia de mi
marido, deberia usted ocuparse de ¢l y no de mi.

—Todo se andara, sefiora, dijo el juez. Si el sefior marqués de Espard fuese
interdicto, antes de confiar & usted 6 a otro la administracion de sus bienes, el tribunal
debe saber como gobierna usted los suyos. Si el sefior marqués de Espard le hubiese
dado 4 usted un poder, habria demostrado la confianza que usted le inspiraba, y el
tribunal apreciaria este hecho. ;Tiene usted ese poder? Con ¢l podria usted haber
comprado y vendido inmuebles y colocado el capital en buenas condiciones.

—No, caballero, los Blamont-Chauvry no acostumbran a ejercer el comercio,
dijo la marquesa herida en su orgullo nobiliario y olvidando ya su negocio. Mis bienes
estan intactos y el sefior marqués de Espard no me ha dado ningtin poder.

El caballero de Espard se puso la mano sobre los ojos para no dejar ver la viva
contrariedad que le causaba la poca prevision de su cuflada, que se mataba con sus
respuestas. A pesar de los rodeos de su interrogatorio, Popinot se habia ido derecho al
grano.

—Sefiora, este caballero, dijo sefialando al caballero de Espard, es pariente de
usted, y creo que podemos hablar aqui sin reticencias, ;verdad?

—Hable, dijo la marquesa asombrada de esta precaucion.

—Pues bien, sefiora, admito que usted gaste sesenta mil francos anuales, y es
indudable que esta suma le parecera bien empleada al que vea las cuadras de usted, su



palacio, sus numerosos criados y las costumbres de una casa cuyo lujo me parece
superior al de los Jeanrenaud.

La marquesa hizo un gesto de asentimiento.

—Ahora bien, repuso el juez, aqui, para inter nos, digo que si usted no posee
mas que veintiséis mil francos de renta, bien pudiera ocurrir que usted tuviera deudas
por valor de cien mil francos, y el tribunal tendria, por lo tanto, perfecto derecho a creer
que entre los motivos que le mueven 4 usted 4 pedir la interdiccién de su marido existe
un interés personal, una necesidad de satisfacer sus deudas, si... usted las tuviese. Las
recomendaciones que me han sido hechas me han interesado por su situacion.
Examinela usted bien y confiésese. En el caso de que mis hipotesis fueran ciertas,
estariamos aun 4 tiempo para evitar el escandalo de una critica que el tribunal se veria
precisado a hacer de la conducta de usted, si no presenta su situacion clara y limpia.
Nosotros estamos obligados 4 examinar los motivos que los demandantes tienen para
demandar, a escuchar las defensas del hombre a quien se ha de interdecir y & investigar
si los actos no son producto de pasiones 6 de avideces que, desgraciadamente, son muy
comunes...

La marquesa sufria tanto en este momento como san Lorenzo en las parrillas.

—Yo necesito, por lo tanto, explicaciones respecto 4 este punto, decia el juez.
Sefiora, deseo unicamente saber como se ha arreglado usted para soportar un gasto de
sesenta mil francos hace ya algunos afos. Existen muchas mujeres que ofrecen este
fendmeno sin salir de su casa; pero yo sé que usted no es de esa clase de mujeres. Hable
usted; puede usted tener medios muy legitimos, pensiones reales, recursos que
provengan de las indemnizaciones recientemente concedidas; pero en este Ultimo caso
hubiera usted necesitado la autorizacién de su marido para recogerlas.

La marquesa permanecia muda.

—Piense usted, dijo Popinot, que el sefior marqués acaso quiere defenderse y
que su abogado tiene perfecto derecho 4 averiguar si usted tiene 6 no acreedores. Este
gabinete estd recientemente amueblado, y su casa de usted no tiene los mismos muebles
que le dejo su marido en 1816. Si, como me ha hecho usted el honor de decirme hace un
momento, los muebles son costosos para los Jeanrenaud, creo que lo serian mas para
usted, siendo, como es, una gran dama. Si soy juez, también soy hombre, y puedo
engafiarme: instriyame usted acerca de este punto. No olvide usted los deberes que la
ley me impone y las rigurosas investigaciones que exige cuando se trata de pronunciar
la interdiccion de un padre de familia que se encuentra en la flor de la edad. Sefiora
marquesa, le ruego 4 usted que me dispense las objeciones que tengo el honor de
hacerle, acerca de las cuales supongo le ha de ser facil dar explicacion. Ademas, cuando
un hombre es interdicto por demencia, necesita curador; ;quién seria el curador?

—Su hermano, dijo la marquesa.

El caballero saludé. Hubo un momento de silencio que fué bastante molesto para
aquellas cinco personas reunidas.

Divirtiéndose, el juez habia descubierto la llaga de aquella mujer. La cara,
plebeyamente bondadosa de Popinot, de quien la marquesa, el caballero y Rastignac
estaban dispuestos & reirse, habia adquirido 4 sus ojos su verdadera fisonomia.
Mirandole 4 hurtadillas, los tres veian las mil significaciones de aquella elocuente boca.
El hombre ridiculo se convirtié en juez perspicaz. Su atencidon para evaluar aquel
gabinete se explicaba: habia empezado por examinar el elegante dorado que sostenia el
reloj para calcular aquel lujo y acababa por leer en el fondo del corazon de aquella
mujer.



—Si el marqués de Espard esta loco por la China, dijo Popinot sefialando las
chucherias que habia sobre la chimenea, veo con satisfaccion que tampoco le
desagradan 4 usted. Pero acaso deba usted al marqués todas estas figuritas chinescas.

Esta burla de buen gusto hizo sonreir 4 Bianchon, petrifico a Rastignac y obligd
a la marquesa 4 morderse sus delgados labios.

—Sefor, dijo la marquesa de Espard, en lugar de defender a una mujer colocada
en la cruel alternativa de ver perdidos sus hijos y su fortuna, ¢ de pasar por enemiga de
su mando, justed me acusa! jsospecha usted de mi! Confiese usted que su conducta es
muy extrana.

—Seiiora, respondid vivamente Popinot, si en lugar de ser yo fuera otro el juez,
dada la circunspeccion que el tribunal emplea en esta clase de asuntos, se veria usted
criticada con menos indulgencia de la que yo empleo. Por otra parte, ;cree usted que el
abogado del sefior de Espard ha de mostrarse complaciente? ;Cree usted que no ha de
procurar que aparezcan bajas intenciones que pueden ser puras y desinteresadas? Su
vida de usted le pertenecera y la escudrifiard sin emplear en sus indagaciones la
respetuosa deferencia que yo guardo 4 usted.

—Caballero le doy 4 usted las gracias, respondi6 ir6nicamente la marquesa.
Supongamos por un momento que yo debo treinta mil, cincuenta mil francos, lo cual no
dejaria de ser una bagatela de las casas de Espard y de Blamont-Chauvry; pero si mi
marido no goza de sus facultades intelectuales, ;seria aquello un obstaculo para su
interdiccion?

—No, sefiora, dijo Popinot.

—Aunque usted me haya interrogado con una astucia que yo no debia suponer
en un juez, en una circunstancia en que la franqueza bastaba para lograrlo también, vy,
aunque me considere autorizada para no decir mas nada, le diré & usted sin rodeos que
mi estado en el mundo y los esfuerzos que hice para conservar mis relaciones, estan en
desacuerdo con mis gustos. Empecé la vida permaneciendo largo tiempo en la soledad;
pero el interés por mis hijos hablé muy alto y comprendi que debia reemplazar a su
padre. Recibiendo 4 mis amigos, conservando mis relaciones y contrayendo deudas, he
asegurado su porvenir y les he preparado brillantes carreras, donde encontraran ayuda y
sostén; y para tener lo que yo les he conquistado de este modo, muchos magistrados y
banqueros calculadores pagarian gustosos lo que me ha costado.

—Sefiora, aprecio en lo que vale su conducta, que la honra y que estoy muy lejos
de criticar, respondid el juez. El magistrado pertenece 4 todos, debe conocerlo todo y
necesita pesarlo todo.

El tacto de la marquesa y su costumbre de juzgar a4 los hombres, le hicieron
comprender que el sefior Popinot no admitiria influencias de ningun género. Habia
contado con un magistrado ambicioso y se encontraba con un hombre de conciencia, y
entonces pensd de pronto en echar mano de otros medios para asegurar el éxito de su
empresa. Los criados llevaron el té.

—Tiene la sefiora que darme alguna otra explicacion? dijo Popinot al ver
aquellos preparativos.

—No, sefior, le respondié ella con altaneria, cumpla usted con su deber,
interrogue al sefior de Espard, y estoy segura de que acabara por compadecerse de mi.

Y esto diciendo, la marquesa levanto la cabeza mirando & Popinot con mezcla de
arrogancia y de impertinencia, y el buen hombre la salud6 respetuosamente.

—Es muy amable tu tio, dijo Rastignac 4 Bianchon. ;Pero no comprende nada?
[pero no sabe quién es la marquesa de Espard ¢ ignora su influencia y su poder oculto
en el mundo? Mafiana seguramente recibird en su casa al ministro de Justicia.



—~Querido mio, ;qué quieres que haga yo? dijo Bianchon, ya te lo adverti. Es un
hombre muy raro.

—Y tanto, dijo Rastignac.

El doctor se vi6 obligado 4 saludar 4 la marquesa y 4 su mudo caballero para
correr al lado de Popinot, el cual, huyendo de aquella enfadosa situacion, recorria ya
con paso corto y ligero los salones.

—Esa mujer debe cien mil escudos, dijo el juez subiendo al coche de su sobrino.

—(Qué piensa usted del asunto?

—Yo no formo nunca opinién antes de haberlo examinado todo. Mafiana por la
mafiana citaré & la sefiora Jeanrenaud & mi despacho para pedirle explicaciones acerca
de los hechos que se le atribuyen, toda vez que estd comprometida.

—Me gustaria saber el final de este asunto.

—iBah! jDios mio! ;no ves que la marquesa es instrumento de ese hombre alto
y seco que no ha dicho una palabra? Tiene ese hombre algo de Cain, pero de Cain que
busca su quijada en el tribunal donde, desgraciadamente para €1, tenemos mas de una
espada de Damocles.

—iAh! Rastignac, exclamé Bianchoén, ;quién te ha metido en esa galera?

—Nosotros estamos acostumbrados 4 ver esos pequefios complots en las
familias, y no pasa afio sin que se promueva alguna sentencia de no haber lugar &
demandas de interdiccion. Dadas nuestras costumbres, esta clase de tentativas no
deshonran, mientras que enviamos 4 presidio 4 un pobre diablo por haber roto el vidrio
que le separaba de una escudilla llena de oro. Vuestro codigo no deja de tener muchos
defectos.

—Pero ;y los hechos alegados en la demanda?

—Hijo mio ;ignoras ti aun las novelas judiciales que los clientes cuentan & sus
procuradores? Si éstos se limitasen 4 decir la verdad, no ganarian ni siquiera el interés
del dinero que les costo el estudio.

Al dia siguiente, & las cuatro de la tarde, una mujer gruesa que tenia bastante
semejanza con un tonel al que se le hubieran puesto unas faldas y un cinturén, sudaba y
soplaba subiendo la escalera que conducia al despacho del juez Popinot. Dicha mujer
habia salido con gran trabajo de un landé verde que le sentaba 4 las mil maravillas; la
mujer no se concebia sin el lando, ni éste sin la mujer.

—Soy yo, mi querido sefior, dijo la mujer presentandose 4 la puerta del despacho
del juez, la sefiora Jeanrenaud, & quien ha citado usted ni mas ni menos que si fuese una
ladrona.

Estas palabras comunes fueron pronunciadas con voz comun también,
interrumpidas por los obligados silbidos del asma y terminadas con un acceso de tos.

—Sefior, no puede usted imaginarse lo que sufro cuando paso por sitios
htimedos. Lo que es yo no llegaria 4 vieja en esta casa. En fin, aqui me tiene usted, ;qué
desea de mi?

El juez permanecié asombrado al ver & aquella pretendida encantadora. La
sefiora Jeanrenaud tenia una cara plagada de agujeros, muy colorada, frente deprimida,
nariz remangada y corte redondo como una bola, pues en aquella mujer todo era
redondo. Tenia, ademas, los 0jos vivos como una aldeana, aire francote, palabra jovial y
cabellos castafios, retenidos por un gorro colocado debajo de un sombrero verde
adornado de un viejo ramillete de flores. Los voluminosos pechos excitaban la risa, pues
a cada golpe de tos hacian creer en una violenta explosion. Sus gruesas piernas parecian
dos vigas. La viuda llevaba una bata verde guarnecida de chinchilla, que le sentaba
como una mancha de sebo en el velo de una casada. En fin, en ésta todo estaba en
harmonia con sus ultimas palabras: «Aqui me tiene usted, ;qué desea de mi?»



—Sefiora, le dijo Popinot, estd usted acusada de haber seducido al senor
marqués de Espard para sacarle considerables sumas.

—¢De qué, de qué? repitio ella, jde seducir! pero, querido sefior, usted es un
hombre respetable, y, por otra parte, como magistrado, debe usted estar dotado de buen
sentido.

Mireme usted y digame, por Dios, si soy capaz de seducir & nadie. No puedo
atarme los cordones de los zapatos ni agacharme, y, 4 Dios gracias, hace ya veinte afios
que no puedo ponerme cors€, so pena de muerte violenta. A los diez y ocho afos estaba
delgada como un esparrago y bonita, hoy puedo decirlo. Me casé, pues, con Jeanrenaud,
un buen hombre, conductor de barcos de sal. Tuve un hijo, que hoy es un guapo
muchacho; es mi gloria; y, sin despreciarme, creo que es mi obra mas hermosa. Mi
pequefio Jeanrenaud era un soldado que honraba a Napoleon y sirvido en la guardia
imperial. Ay de mi! La muerte de mi marido, que perecié ahogado, ha armado en mi
una revolucion. Tuve la viruela, y después de haber permanecido una porcidon de tiempo
en cama sin moverme, sali de ella, gorda como usted me ve, fea a perpetuidad y
desgraciada como las piedras. jEstas son mis seducciones!

—Pero, sefiora, ;cuales son, pues, los motivos que puede tener el sefior de
Espard para darles a ustedes sumas...?

—Inmensas, sefior, puede usted decirlo, yo no lo niego; pero respecto 4 los
motivos, he de confesarle que no estoy autorizada para declararlos.

—Haria usted mal, porque en este momento, su familia, inquieta con razén, le va
a perseguir.

—iDios mio! jDios mio! dijo la buena mujer levantandose con vivacidad, ;sera
posible que puedan hacer dafio por causa mia al rey de los hombres, & un sefior que no
tiene igual? Antes de que €l tenga el menor disgusto, sepa usted, sefior juez, que lo
devolveriamos todo. Puede usted, desde luego, hacer constar esto en mi declaracion.
jDios mio! jDios mio! jcorro & decir & Jeanrenaud lo que ocurre! jAh! jesto si que
estaria bueno! Y esto diciendo, aquella mujer se levantd, sali6, bajo rapidamente la
escalera y desaparecio.

—Esta si que no miente, se dijo el juez. Vamos, mafiana lo sabré todo, porque
mafiana iré 4 casa del marqués de Espard.

Las gentes que han pasado ya de la edad de las ilusiones, no desconocen la
influencia que ejercen sobre los grandes acontecimientos, actos que son en apariencia
indiferentes, y no se asombrarian, por lo tanto, de la importancia que tuvo el siguiente
hecho. Al dia siguiente, Popinot tuvo un coriza, enfermedad sin peligro, conocida con el
nombre impropio y ridiculo de catarro cerebral. Incapaz de sospechar la gravedad de
una dilacién, el juez, que se sintid con un poco de fiebre, guard6 cama y no fué a
interrogar al marqués de Espard. Este dia perdido fué en este asunto lo que en la jornada
de los Desengaiios el caldo que tomdé Maria de Médicis, la cual, retardando su
conferencia con Luis XIII, dié tiempo 4 Richelieu a llegar primero que ella a4 Saint-
Germain y 4 que volviese 4 rescatar la confianza del rey.

Antes de seguir al magistrado y 4 su escribano a casa del marqués de Espard, nos
parece conveniente dirigir una rapida ojeada 4 la morada, al género de vida y & los
asuntos de este padre de familia, representado como un loco en la demanda de su mujer.

En los barrios viejos de Paris encuéntranse desparramados aqui y alla algunos
edificios en los que el arquedlogo reconoce cierto deseo de adornar la villa y ese amor a
la limpieza que contribuye & hacer mas duraderas ciertas construcciones. La casa en que
vivia a la sazoén el marqués de Espard, en la calle de la Montagne-Sainte-Genevieve, era
uno de esos monumentos antiguos construidos con piedra tallada y que no carecen de
cierta riqueza en su arquitectura; pero el tiempo habia ennegrecido la piedra y las



revoluciones de la ciudad habian alterado su interior y su exterior. Los elevados
personajes que habitaban antafio el barrio de la Universidad se marcharon al par que las
grandes constituciones eclesiasticas, y esta casa sirvio de morada 4 industrias y 4
habitantes para los que no habia sido destinada. En el siglo pasado, una imprenta habia
estropeado el entarimado, habia ennegrecido las maderas y las paredes y destruido las
principales disposiciones interiores. Esta noble casa, morada de un cardenal en otro
tiempo, estaba hoy ocupada por obscuros inquilinos. El caracter de su arquitectura
indicaba que habia sido construida durante los reinados de Enrique III, Enrique IV y de
Luis XIII, en la época en que se construian en los alrededores los palacios Mifion,
Serpente, el de la princesa palatina y la Sorbona. Un anciano se acordaba de haberlo
oido llamar en el siglo pasado el palacio Duperrdn, siendo, en efecto, muy verosimil que
este cardenal lo hubiese construido 6 habitado, pues existe en el angulo del patio una
escalinata compuesta de varios peldafios, por la cual se entra en la casa, y se baja al
jardin por otra escalinata construida en medio de la fachada exterior. A pesar de las
degradaciones que ha sufrido, el lujo desplegado por el arquitecto en la balaustrada y en
las barandillas de estas dos escalinatas, anuncia la sencilla intencién de recordar el
nombre del propietario, pues es esta especie de calambano esculpido, uno de los que se
permitian & veces nuestros antepasados. En fin, en comprobaciéon de nuestro escrito, los
arquedlogos pueden ver en los timpanos que adornan las dos fachadas principales
algunas huellas de cordones de sombrero romano. El sefior marqués de Espard ocupaba
el piso bajo, sin duda con el objeto de disfrutar del jardin, que podia pasar en este barrio
por espacioso y que estaba expuesto al mediodia, siendo éstas dos ventajas que exigia
imperiosamente la salud de sus hijos. La situacion de la casa en una calle cuyo nombre
indica ya su répida pendiente, procuraba a este piso bajo una elevacion bastante grande
para que no hubiese en ¢l nunca humedad. El sefior de Espard habia alquilado esta
habitacion por una modica suma (pues los alquileres eran muy baratos en la época en
que €l vivid en este barrio), 4 fin de estar cerca de los colegios y de vigilar la educacion
de sus hijos. Por otra parte, el estado en que se encontraban las habitaciones habia
decidido necesariamente al propietario & mostrarse complaciente, y, sin ser tachado de
loco, el sefior de Espard habia podido hacer en su casa algunos gastos para establecerse
en ella convenientemente. La elevacion de las habitaciones, su disposicion, sus puertas,
de las cuales solo subsistian los quicios, los adornos de los techos, y, en una palabra,
todo respiraba esa grandeza que el sacerdocio ha impreso siempre 4 las cosas
emprendidas 6 empleadas por ¢l y que los artistas encuentran hoy en los mas ligeros
fragmentos que de aquéllas subsisten, aunque solo sea un libro, un traje, una estanteria
de biblioteca 6 algun sofa. Las pinturas que habia ordenado hacer el marqués tenian
esos tonos obscuros & que tan aficionados son en Holanda, que tanto gustaban & la
antigua clase media parisiense y que sirven hoy a los pintores para producir hermosos
efectos. Los testeros estaban empapelados de un modo que harmonizaba con las
pinturas. Las ventanas tenian cortinas de tela barata, pero escogidas de modo que
produjesen un efecto harménico con el aspecto general. Los muebles eran escasos y
estaban bien distribuidos. Cualquiera que entrase en esta morada no podia menos de
experimentar un sentimiento grato y apacible inspirado por la calma profunda y por el
silencio que alli reinaba y por la modestia y la unidad del color. Una cierta nobleza en
los detalles, la exquisita limpieza de los muebles, una harmonia perfecta entre las cosas
y las personas, todo parecia traer a los labios la palabra suave. Pocas personas eran
recibidas en estas habitaciones ocupadas por el marqués y sus dos hijos, cuya existencia
podia parecer misteriosa a todo el vecindario. En uno de los cuerpos del edificio que dan
a la calle, en el tercer piso, existian tres grandes cuartos, que permanecian en el estado
de deterioro y de desnudez grotesca en que los habia dejado la imprenta. Estas tres



piezas, destinadas & la explotacion de la Historia pintoresca de la China, estaban
dispuestas de manera que contenian un despacho, un almacén y un cuartito donde
permanecia el sefior de Espard durante una parte de la mafiana, pues desde después de
almorzar hasta las cuatro de la tarde, el marqués permanecia en otro despacho situado
en el tercer piso, & fin de ocuparse de la publicaciéon que habia llevado & cabo. Las
personas que iban a verle le encontraban generalmente alli. Sus hijos subian también
frecuentemente 4 este despacho al salir del colegio. La habitacion del piso bajo formaba,
pues, un santuario que el padre y los hijos ocupaban desde la hora de comer hasta el dia
siguiente. De este modo, su vida de familia estaba completamente incomunicada. Por
todo servicio, tenian una cocinera, mujer vieja que servia hacia ya muchos afios en su
casa, y un ayuda de camara, de cuarenta afos, que estaba 4 su servicio ya antes de
casarse con la sefiorita de Blamont-Chauvry. El aya de los nifios permanecia también 4
su lado, y los detalles minuciosos que esta mujer empleaba en el arreglo de las
habitaciones y en el cuidado de los nifios, demostraban su amor maternal por los
intereses de su amo. Graves y poco comunicativos, estos tres criados parecian haber
comprendido el pensamiento que presidia la vida interior del marqués. Este contraste
entre sus costumbres y las de la mayor parte de los criados constituia una rareza, ademas
que contribuia & dar 4 aquella casa un aire misterioso y 4 que la calumnia levantada
contra el sefor de Espard tuviese donde hacer presa. Motivos muy laudables le habian
movido a no relacionarse para nada con los inquilinos de la casa. Al tomar 4 su cargo la
educacion de sus hijos, desed librarles de todo contacto con personas extrafas. Sin duda
queria evitar de este modo las molestias y disgustos de tener vecinos. En un hombre de
su calidad y en un tiempo en que el liberalismo imperaba, particularmente en el barrio
latino, esta conducta tenia que levantar contra €l pequenos rencores, malos sentimientos,
cuya estupidez s6lo es comparable 4 su bajeza y que daban origen 4 multitud de chismes
y calumnias ignoradas completamente por el sefior marqués y sus criados. Su ayuda de
camara pasaba por ser un jesuita, su cocinera era una hipdcrita y el aya se entendia con
la sefiora Jeanrenaud para desplumar al loco. El loco era el marqués. Insensiblemente,
los inquilinos llegaron & tachar de locura una porcion de cosas observadas en el sefior de
Espard, cosas para los que no pudieron encontrar ellos motivos razonables. Creyendo
muy poco en el éxito de su publicacion acerca de la China, el vecindario acabd por
persuadir al propietario de la casa de que el sefior de Espard no tenia un cuarto, en el
momento mismo en que, por un olvido que cometen con frecuencia las gentes ocupadas,
habia permitido que el administrador de contribuciones le enviase un segundo aviso
para que efectuase el pago de recibos atrasados. Entonces el propietario le habia
reclamado el alquiler desde el primero de enero, enviando los recibos & la portera,
recibos que ésta guardd en su poder. El dia 15 se le remitié6 un segundo aviso, y
habiendo tardado algunos dias la portera en entregarselo al sefor marqués de Espard,
que creyd que este acto fuese algun error, pues no podia sospechar un proceder
semejante por parte de un hombre en cuya casa vivia hacia doce afios, el marqués fué
requerido de embargo por un ujier, mientras que el ayuda de cadmara iba & llevar el
dinero 4 casa del propietario. Este embargo, contado insidiosamente a las personas con
quienes ¢l estaba en tratos para su obra, alarm6 & algunos que dudaban ya de la
solvencia del sefior de Espard, & causa de las enormes sumas que le sacaban, segun
decian, el barén de Jeanrenaud y su madre. Por otra parte, las sospechas de los
inquilinos, de los acreedores y del propietario estaban casi justificadas por la gran
economia del marqués, el cual obraba como hombre verdaderamente arruinado. Los
criados pagaban inmediatamente en el barrio cuantos objetos compraban, y tanto crédito
habian adquirido los chismes calumniosos, que si hubiesen pedido cualquier cosa a
crédito se la hubiesen negado. Existen comerciantes que gustan de parroquianos que les



pagan mal, siempre que tengan con ellos relaciones constantes, mientras que odian 4 los
buenos pagadores que se mantienen en actitud demasiado seria para permitirles ciertos
roces. Los hombres son asi. En casi todas las clases se concede al compadrazgo y a
almas viles que saben halagar, facilidades y favores, que se niegan 4 gentes superiores y
dignas. El tendero, que vocifera contra la corte, tiene también sus cortesanos. En fin, el
proceder del marqués y de sus hijos tenia que engendrar odios en los vecinos y llevarles
insensiblemente 4 ese grado de maldad que lleva & hacer cualquier cobardia, siempre
que ésta dafie al adversario. El sefor de Espard era noble como su mujer una gran dama:
dos tipos magnificos, tan raros ya en Francia, que los pocos que quedan pueden
contarse. Estos dos personajes poseian ideas primitivas, creencias, por decirlo asi,
innatas y habitos adquiridos desde la infancia y que no existen ya. Para creer en la
sangre pura y en una raza privilegiada, para ponerse con el pensamiento por encima de
los demas hombres ;no es preciso haber medido desde la cuna el espacio que separa a
los patricios del pueblo? Para mandar ;no es necesario no haber conocido nunca
iguales? ;no es necesario, en fin, que la educacién inculque las ideas que la naturaleza
inspira & los grandes hombres & quienes ha puesto una corona en la frente antes de que
su madre haya depositado un beso en la misma? Estas ideas y esta educacion no son ya
posibles en Francia, donde hace ya cuarenta afios que la casualidad se ha arrogado el
derecho de hacer nobles, marcandolos con la sangre derramada en el campo de batalla,
dorandolos con la gloria, corondndolos con la aureola del genio; donde la abolicion de
las instituciones y los mayorazgos, desmenuzando las herencias, obliga al noble a
ocuparse de sus asuntos en lugar de ocuparse de los asuntos del Estado, y donde la
grandeza personal solo puede ser una grandeza adquirida después de largos y continuos
trabajos: era completamente nuevo. Considerado como un resto de aquel gran cuerpo
llamado feudalismo, el sefior de Espard merecia respetuosa admiracion. Si creia en que
unos hombres tenian sangre superior & otros, creia asimismo en todas las obligaciones
de la nobleza; poseia las virtudes y la fuerza que ésta exige, habia educado 4 sus hijos en
sus principios y les habia ensefiado desde la cuna la religion de su casta. Una conviccion
profunda de su dignidad, el orgullo del nombre y la certeza de ser grandes por si
mismos, engendraron en ellos una arrogancia regia, el valor de los paladines y la bondad
protectora de los sefiores castellanos. Sus modales, en harmonia con sus ideas, y que
hubieran parecido bellos en un principio, herian a todo el mundo en la calle de la
Montagne-Sainte-Genevieve, pais de igualdad, si alguna vez hubo alguno, donde se
creia, por otra parte, arruinado al sefor de Espard y donde, desde el mas grande hasta el
mas pequeiio, negaban los privilegios de la nobleza 4 un noble sin dinero, fundandose
en la misma razén que les permite usurparlos 4 los plebeyos enriquecidos. De modo que
la falta de comunicacion entre esta familia y sus vecinos existia, no sélo en la parte
fisica, sino también en la parte moral.

El exterior y el alma estaban en harmonia, lo mismo en el padre que en los hijos.
El sefor de Espard, que contaba 4 la sazon cincuenta afios, hubiera podido servir como
modelo de la aristocracia nobiliaria del siglo XIX. Era delgado y rubio, y su rostro tenia
esa distincion nativa en el corte y en la expresion general que anunciaba los
sentimientos elevados; pero al mismo tiempo denotaba una frialdad calculada que
imponia un tanto de respeto. Su nariz aguilefia, torcida de derecha & izquierda por la
punta, ligera desviacion que no carecia de gracia, sus ojos azules, su frente despejada y
bastante saliente hacia las cejas para formar un espeso cordon que detenia la luz
sombreando los ojos, indicaban en ¢l la existencia de un espiritu recto, susceptible de
perseverancia y una gran lealtad; pero daban al mismo tiempo un aire extrafio a su
fisonomia. Aquella oblicuidad de la frente parecia confirmar, en efecto, la locura, y sus
espesas y unidas cejas robustecian aiin mas esta creencia. Tenia las manos blancas y



cuidadas de los nobles, y sus pies eran estrechos y de empeine alto. Su hablar indeciso,
no soélo en la pronunciaciéon, que se parecia & la de un testarudo, sino también en la
expresion de las ideas, y su pensamiento y su palabra, causaban en el espiritu del auditor
el efecto de un hombre que va y viene, que repara en minuciosidades, que lo toca todo,
que se interrumpe en sus gestos y que no acaba nada. Este defecto, puramente exterior,
contrastaba con la decision de su boca llena de firmeza y con el caracter enérgico de su
fisonomia. Su paso, bastante refrenado, estaba en perfecta harmonia con su manera de
hablar. Estas rarezas contribuian & confirmar su pretendida locura. A pesar de su
elegancia, usaba en su persona una sistematica economia, y llevaba durante cuatro afios
la misma levita negra, cepillada con extremo cuidado por su antiguo ayuda de camara.
Respecto 4 los nifios, ambos eran hermosos y estaban dotados de una gracia que no
excluia la expresion de cierto desdén aristocratico: tenian esa viva coloracion, esa
frescura de la mirada y esa transparencia de carnes que presagian las costumbres puras,
la regularidad en el régimen de vida y en los trabajos y diversiones. Ambos tenian
cabellos negros y ojos azules y la nariz torcida como su padre; pero sin duda su madre
les habia transmitido esa dignidad de palabra, de mirada y de modales, hereditaria en los
Blamont-Chauvry. Su voz, fresca como el cristal, poseia el don de conmover y esa
suavidad que ejerce tan grandes seducciones; en fin, tenian la voz que una mujer
hubiera querido oir después de haber sido acariciada por la llama de sus miradas. Uno y
otro conservaban sobre todo la modestia de su arrogancia, una casta reserva y un noli
me tangere, que mas tarde hubiera podido parecer un efecto del calculo, tan grande era
el deseo de conocerles que inspiraba su actitud. El mayor, el conde Clemente de
Negrepelisse, entraba ya en el decimosexto afo de su vida, y hacia ya dos afios que
habia dejado de llevar la bonita blusa que atn llevaba su hermano el vizconde Camilo
de Espard. El conde, que hacia ya unos seis meses que no iba al colegio de Enrique IV,
iba vestido como un joven entregado a los primeros goces que procura la elegancia. Su
padre no habia querido hacerle estudiar intitilmente un afio de Filosofia, y procuraba
darle aquellos conocimientos que se relacionan con las matematicas superiores. Al
mismo tiempo, el marqués le ensefiaba las lenguas orientales, el derecho diplomatico de
Europa, herdldica y la historia estudiada en las grandes fuentes, en los documentos
auténticos. Camilo habia empezado recientemente el curso de Retorica.

El dia en que Popinot se propuso interrogar al marqués de Espard, fué un jueves,
dia de asueto. Antes de que su padre se despertase, 4 eso de las nueve, los dos hermanos
jugaban en el jardin. Clemente se oponia débilmente a las instancias de su hermano, que
deseaba ir al tiro por primera vez y que le rogaba apoyase su peticion ante el marqués.
El vizconde abusaba siempre un poco de su debilidad y experimentaba frecuentemente
especial placer en luchar con su hermano. Ambos se pusieron, pues, 4 disputar y &
pelearse como escolares. Corriendo uno detras del otro por el jardin, hicieron bastante
ruido para despertar 4 su padre, el cual sali6 4 la ventana, sin que ellos lo viesen 4 causa
del calor con que estaban engolfados en la lucha. El marqués se complacié en
contemplar & sus dos hijos, que se entrelazaban como las serpientes y mostraban sus
cabezas animadas por el desarrollo de sus fuerzas; sus rostros estaban blancos y
rosaceos, sus ojos lanzaban llamas, sus miembros se retorcian como cuerdas puestas al
fuego, y ambos caian, se levantaban, se abrazaban como dos atletas en un circo y
causaban 4 su padre una de esas dichas que bastarian para recompensar las penas mas
atroces de una vida agitada. Dos personas, la una del primer piso y la otra del segundo,
se asomaron 4 las ventanas del jardin y no tardaron en decir que el viejo loco se
entretenia en hacer pelear a sus hijos. Inmediatamente, varias cabezas aparecieron en
otras ventanas; el marqués lo vio, dijo una palabra 4 sus hijos, que saltaron
inmediatamente por la ventana y se introdujeron en su cuarto, y Clemente obtuvo en



seguida el permiso pedido por Camilo. Pero en toda la vecindad no se hablo ya en todo
el dia mas que del nuevo género de locura del marqués.

Cuando Popinot se presentd, 4 eso del mediodia, acompanado del escribano, a la
puerta de esta casa donde pregunt6 por el sefior de Espard, la portera le condujo al tercer
piso, y al mismo tiempo le cont6 por el camino que el sefior de Espard habia mandado
pelearse & sus dos hijos aquella mafiana y que se reia como un monstruo al ver que el
menor mordia al mayor hasta hacerle sangre.

—¢Y como va 4 saber una el obgeto que persigue, cuando yo creo que no lo sabe
¢l mismo? afiadio la portera.

En el momento en que esta mujer decia al juez estas palabras decisivas, llegaban
al descansillo del tercer piso, frente 4 una puerta plagada de carteles que anunciaban las
entregas sucesivas de la Historia pintoresca de la China. Este descansillo fangoso,
aquella barandilla sucia, aquella puerta en que la imprenta habia dejado sus estigmas,
aquella ventana ruinosa, los techos en donde los aprendices se habian entretenido en
dibujar monstruosidades con la humeante llama de las bujias, los montones de papeles y
de inmundicias arrinconados a intento 6 por descuido, en una palabra, todos los detalles
del cuadro que la casa ofrecia 4 las miradas, estaban tan en consonancia con los hechos
alegados por la marquesa, que el juez, 4 pesar de su imparcialidad, no pudo menos de
darles fe.

—Ya hemos llegado, sefiores, dijo la portera. He aqui la manufactura donde los
chinos se comen sumas con las cuales se podria alimentar 4 todo el barrio.

El escribano mir6 al juez sonriendo, y Popinot tuvo que hacer un esfuerzo para
mantenerse serio. Ambos entraron en el primer cuarto, donde se encontraba un anciano
que desempefiaba sin duda el papel de mozo de almacén y de cajero. Este anciano era el
maese Jacobo de la China. Largas tablas, sobre las que estaban amontonadas las
entregas publicadas, llenaban las paredes de este cuarto. En el fondo, un tabique de
madera, adornado interiormente de cortinas verdes, formaba un despacho, y una
ventanilla destinada & recibir 6 4 dar dinero, indicaba el sitio de la caja.

—El sefor de Espard? dijo Popinot dirigiéndose 4 aquel hombre vestido con
una blusa gris.

El mozo de almacén abri¢ la puerta del segundo cuarto, donde el magistrado y su
escribano vieron 4 un venerable anciano de cabellos blancos, condecorado con la cruz
de San Luis, vestido con sencillez y sentado ante una mesa, el cual anciano cesé de
comparar unas hojas de colores, para mirar 4 los recién llegados. Aquella pieza era un
modesto despacho lleno de libros y de pruebas, y en ella se veia ademas una mesa de
madera negra, donde sin duda acostumbraba & trabajar una persona ausente 4 la sazon.

—Caballero /es usted el sefior marqués de Espard? dijo Popinot.

—No, sefior, respondid el anciano levantandose. ;Qué le quieren ustedes?
afiadi6 aproximandose & ellos y demostrando en su actitud modales elevados y gestos
debidos 4 la educacion de un noble.

—Deseabamos hablarle de asuntos que le son completamente personales,
respondio Popinot.

—De Espard, hay aqui unos sefiores que preguntan por ti, dijo entonces este
personaje, entrando en la ultima pieza, donde el marqués estaba ocupado en leer
periodicos sentado en el rincon de la chimenea.

Este ultimo despacho tenia una alfombra usada, sus ventanas estaban provistas
de cortinas de tela gris, y ademads se veian en €l unas cuantas sillas de caoba, dos sofas,
dos mesas despacho y sobre la chimenea un reloj y dos candelabros. El anciano
acompaii6 4 Popinot y 4 su escribano, les presentd dos sillas como si fuese el duefio de
la casa, y el sefior de Espard le dejo obrar. Después de los saludos respectivos, durante



los cuales el juez examind al pretendido loco, éste pregunto al juez cudl era el objeto de
su visita. Al oir esto, Popinot mir6 al anciano y al marqués con aire bastante
significativo, y después respondio:

—Sefor marqués, creo que la naturaleza de mis funciones y el objeto que aqui
me trae exigen que estemos solos, 4 pesar de que la ley dice que en estos casos los
interrogatorios deben de recibir una especie de publicidad doméstica. Yo soy juez de
primera instancia del departamento del Sena y estoy comisionado por el sefior
presidente para interrogar 4 usted acerca de los hechos alegados en una demanda de
interdiccion presentada por la marquesa de Espard.

El anciano se retir6. Cuando el juez y el marqués estuvieron solos, el escribano
cerro la puerta y se establecié en la mesa despacho sin ceremonia, donde desplegd sus
papeles y prepard su proceso verbal. Popinot no habia cesado de mirar al marqués de
Espard; observaba el efecto que le habia producido aquella declaracion, tan cruel para
un hombre que estd en su sano juicio. El marqués de Espard, cuyo rostro estaba
ordinariamente palido como lo son los rostros de las personas rubias, se puso
subitamente rojo de colera; tuvo un ligero estremecimiento, se sentd, colocé el periddico
sobre la chimenea y bajo los ojos. Mas no tard6 en recobrar la dignidad del gentil
hombre, y contemplé al juez como para buscar en su fisonomia los indicios de su
caracter.

—Caballero ;como es que no he sido avisado de semejante demanda? le
pregunto.

—Sefor, las personas cuya interdiccion se pide estan reputadas de locura, y, por
lo tanto, todo aviso seria inutil. El deber del tribunal es averiguar, ante todo, si lo que
alegan los demandantes es cierto.

—Nada mas justo, respondi6 el marqués. Pues bien sefior, ;quiere usted
indicarme lo que debo hacer?

—No tiene usted mas que responder & mis preguntas sin omitir ningn detalle.
Por delicadas que sean las razones que le hayan llevado 4 usted 4 obrar de manera de
dar 4 la sefora de Espard el pretexto para hacer su demanda, hable usted sin miedo. Es
inatil hacerle observar que la magistratura sabe sus deberes, y que en semejante
circunstancia el secreto mas profundo...

—Caballero, dijo el marqués cuyo rostro acus6 un dolor verdadero, si de mis
acusaciones resultase alguna censura acerca de la conducta llevada por la sefiora de
Espard, ;qué sucederia?

—~Que el tribunal expresaria esa censura en las causas de la sentencia.

—Y esa censura se haria facultativa? Si yo estipulase con usted, antes de
responderle, que no se declarard nada ofensivo para la sefiora de Espard, en el caso de
que su sentencia me sea favorable ;atenderia el tribunal mi ruego?

El juez mir6 al marqués, y aquellos dos hombres cambiaron entonces
pensamientos que competian en nobleza.

—Natividad, dijo Popinot & su escribano, retirese 4 la otra habitacion. Si me
hace usted falta, ya le llamaré.

Y una vez que el escribano se hubo retirado, el juez continud de esta suerte
dirigiéndose al marqués:

—Cabeallero, si, como estoy en este momento dispuesto 4 creer, existen en este
asunto errores, puedo prometerle que, 4 instancias de usted, el tribunal obraria con
cortesia. Existe un hecho, alegado por la marquesa de Espard, que es el mas grave de
todos, y acerca del cual le ruego 4 usted que me instruya, dijo el juez después de una
pausa. Se trata de la disposicion de su fortuna en provecho de la sefiora Jeanrenaud,
viuda de un conductor de barcos, 6, mejor dicho, en provecho de su hijo el coronel, a



quien se dice que ha dado usted carrera, por quien agot6 usted el favor que gozaba con
el rey, y al cual ha protegido usted hasta el extremo de procurarle un buen matrimonio.
La demanda da 4 entender que esta amistad traspasa los limites de todo género de
sentimientos, hasta los que la moral reprueba...

Subita indignacion colored el rostro y la frente del marqués, & cuyos ojos
asomaron las lagrimas humedeciendo sus pestafias; pero inmediatamente, un justo
orgullo reprimio este exceso de sensibilidad, que pasa en los hombres por debilidad.

—Caballero, dijo el marqués con voz alterada, a decir verdad, me pone usted en
un terrible aprieto. Los motivos de mi conducta estaban condenados & morir conmigo.
Para hablar de ellos, tengo que descubrirle a usted llagas secretas, entregarle el honor de
mi familia y hablar de mi cosas que, como usted comprendera, son muy delicadas.
Espero, pues, sefior, que el secreto quedara entre nosotros, y usted verda el modo de
redactar la sentencia de manera que no figuren en ella para nada las declaraciones que
voy a hacerle.

—Sefior marqués, lo que usted pide es posible y procuraré hacerlo.

—Sefor Juez, dijo el marqués de Espard, algun tiempo después de mi
matrimonio, mi mujer hizo gastos tan grandes, que me vi obligado 4 pedir prestado.
(Sabe usted cual fué la situacion de las familias nobles durante la Revolucion? A mi no
me habia sido posible tener administrador ni hombre alguno que me ayudase. Hoy todos
los nobles se ven obligados 4 administrarse los bienes por si mismos. La mayor parte de
mis titulos de propiedad habian sido traidos a Paris del Languedoc, de Provenza y del
Condado, por mi padre, que temia, con bastante razon, los disgustos que los titulos de
familia y lo que se llamaba entonces los pergaminos de los privilegiados, traian & sus
propietarios. Nuestro nombre de familia es Negrepelisse. De Espard es un titulo
adquirido durante el reinado de Enrique IV mediante una alianza que nos procur6 los
bienes y los titulos de la casa de Espard, 4 condicion de colocar sobre nuestras armas el
escudo de los de Espard, antigua familia del Bearn, aliada con la casa de Albret, por
medio de las mujeres: de oro, con tres palos de sable, acuartelado de azul, con dos patas
de grifo de plata con ufias de gules 4 modo de sotuer y por divisa el famoso: DES
PARTEM LEONIS. Durante aquella alianza, perdimos Negrepelisse, pequena villa tan
célebre en las guerras de religion como lo fué entonces el antepasado mio, que llevaba
este nombre. El capitdn de Negrepelisse qued6 arruinado por el incendio de sus bienes,
pues los protestantes no perdonaron 4 ningiin amigo de Montluc. La corona fué injusta
con el sefor de Negrepelisse, que no obtuvo ni el grado de mariscal ni indemnizaciones
ni mando alguno, pues el rey Carlos IX, que le queria, muri6 sin haber podido
recompensarle; Enrique IV medié en su matrimonio con la sefiorita de Espard y le
procuro los dominios de esta casa; pero todos los bienes de Negrepelisse habian pasado
ya a manos de sus acreedores. Mi bisabuelo el marqués de Espard, tuvo, como yo, que
encargarse de la administracion de sus bienes, 4 causa de la muerte de su padre, el cual,
después de haber disipado la fortuna de su mujer, no le dejé mas que la casa de Espard,
y aun ¢ésta grabada con una viudedad. El joven marqués de Espard se encontro, pues,
tanto mas apurado cuanto que ocupaba un elevado cargo en la corte. Pero como contase
con la amistad particular de Luis XIV, el favor que éste le dispensé fué para €l un
privilegio de fortuna. En esta época, sefor, cayd sobre nuestro escudo una mancha
desconocida, horrible, un estigma de lodo y sangre, que yo me he ocupado en lavar. Yo
descubri este secreto en los titulos relativos a la tierra de Negrepelisse y en los
protocolos de correspondencia.

En este momento solemne, el marqués hablaba sin tartamudear, no se le
escapaban ninguna de las repeticiones que le eran habituales; pero todo el mundo ha
podido observar que las personas que en los casos ordinarios de la vida tienen esos dos



defectos, se desembarazan de ellos en el momento en que alguna pasiéon viva anima sus
palabras.

—La revocacion del edicto de Nantes tuvo lugar, repuso. Acaso ignora usted,
sefior, que, para muchos favoritos, fué¢ esto una ocasion de hacer fortuna. Luis XIV di6 a4
los grandes de su corte las tierras confiscadas de las familias protestantes que no se
pusieron en regla para la venta de sus bienes. Algunas personas favorecidas fueron,
como se decia entonces, 4 caza de protestantes. He adquirido la certeza de que la fortuna
actual de dos familias ducales se compone de las tierras confiscadas & desgraciados
negociantes. No le explicaré¢ 4 usted, hombre de justicia, las maniobras empleadas para
tender lazos 4 los refugiados que tenian grandes fortunas que poder llevar; bastele saber
unicamente que la tierra de Negrepelisse, compuesta de veintidos parroquias y de
derechos sobre la villa, y la de Gravenges, que en otro tiempo nos habia pertenecido, se
encontraban en manos de una familia protestante. Mi abuelo entrd en posesion de ellas
por donacién que le hizo Luis XIV. Esta donacion estaba basada en actos que indicaban
una espantosa iniquidad. El propietario de estas dos tierras, creyendo que podia volver 4
Francia, habia simulado una venta ¢ iba a Suiza a unirse con su familia, 4 la cual habia
enviado alli delante de ¢l. Sin duda deseaba aprovecharse de todas las dilaciones que
concedia la real orden, & fin de arreglar los asuntos de su comercio. Aquel hombre fué
detenido por orden del gobernador; el fideicomisario declaré la verdad; el pobre
comerciante fu¢ ahorcado y mi padre obtuvo las dos tierras. Hubiera deseado ignorar la
parte que mi abuelo tomo6 en esta intriga; pero el gobernador era tio materno suyo, y yo,
por desgracia, he leido una carta en la cual le rogaba que se dirigiese & Deodato, palabra
convenida entre los cortesanos para hablar del rey. A proposito de la victima, reina en
esta carta un tono de broma que me causa horror. En fin, sefior, las sumas enviadas por
la familia refugiada para rescatar la vida del pobre hombre, fueron retenidas por el
gobernador, el cual no por eso dejo de matar al negociante.

El marqués de Espard se detuvo como si estos recuerdos fuesen atin demasiado
terribles para ¢él.

—Aquel desgraciado se llamaba Jeanrenaud, repuso el marqués, y este nombre
bastara para explicarle 4 usted mi conducta. Yo no he pensado nunca, sin profundo
dolor, en la vergilienza secreta que pesaba sobre mi familia. Aquella fortuna permitio
mi abuelo casarse con una Navarreins-Lansac, heredera de los bienes de aquella rama
menor de los Navarreins, que era, 4 la sazéon, mucho mas rica que la mayor. Desde
entonces, mi padre pas6 a ser uno de los propietarios mas considerables del reino, y
pudo casarse con mi madre, que era una Grandlieu de la rama menor. Aunque mal
adquiridos, estos bienes nos fueron de gran utilidad. Resuelto yo inmediatamente a
reparar este mal, escribi a Suiza y no descansé hasta el momento que estuve sobre las
huellas de los herederos del protestante. Acabé por saber que los Jeanrenaud, reducidos
a la Gltima miseria, habian salido de Fribourg y habian vuelto 4 vivir & Francia. Por fin,
descubri en el sefior Jeanrenaud, sencillo teniente de caballeria bajo Bonaparte, al
heredero de aquella desgraciada familia. A mis ojos, sefior, el derecho de los Jeanrenaud
era claro. Para que la prescripcion se establezca ;no es preciso que los usurpadores
puedan ser atacados? ;A qué poder hubieran podido dirigirse los refugiados? Su tribunal
estaba allé arriba, sefior, 6 mejor dicho, aqui, dijo el marqués colocandose la mano sobre
el corazén. Yo no he querido que mis hijos puedan pensar de mi lo que yo he pensado
de mis padres y de mis abuelos; he querido legarles una herencia y unos escudos sin
mancha, y he procurado que la nobleza no fuese una mentira en mi persona. En fin,
politicamente hablando, ;los emigrados que reclaman contra las confiscaciones
revolucionarias, deben seguir conservando bienes que son frutos de confiscaciones
obtenidas mediante crimenes? En el sefor Jeanrenaud y en su madre he encontrado dos



seres de indoémita probidad, y el que los oyese 4 ellos creeria que me espoliaban. A
pesar de mis instancias, no han aceptado mas que el valor que tenian las tierras el dia
que mi familia las recibi6 del rey. Este precio fué valorado entre nosotros, en la suma de
un millon cien mil francos, suma que ellos me concedieron la facilidad de ir pagando a
mi gusto y sin intereses. Para obtener este resultado, tuve que privarme de mis rentas
durante mucho tiempo, y con este motivo empecé a perder algunas de las ilusiones que
me habia forjado acerca del caracter de la sefiora de Espard. Cuando yo le propuse
abandonar Paris ¢ irnos & provincias, donde con la mitad de sus rentas podriamos vivir
honradamente y hacer asi una restitucion de que yo le hablé sin explicarle la gravedad
de los hechos, la sefiora de Espard me trat6 de loco, y entonces comprendi el verdadero
caracter de mi mujer y me convenci de que ella hubiera aprobado sin escripulo la
conducta de mi abuelo, y se hubiera burlado de los hugonotes. Asustado ante su frialdad
y su poco carifio hacia sus hijos, 4 los que abandonaba sin pesar, resolvi dejarle su
fortuna después de haber pagado nuestras deudas comunes. «Después de todo, no le
tocaba pagar a ella mis ridiculeces», segin me dijo un dia. Como no tuviese yo rentas
suficientes para vivir y educar & mis hijos, me decidi a ensefiarles yo mismo y a hacer de
ellos hombres nobles y de corazon. Colocando algunos fondos en papel del Estado,
pude ampararme mas pronto de lo que esperaba, pues me aproveché de las ganancias
que procurd el aumento de las rentas. Reservando cuatro mil francos para mis hijos y
para mi, yo no hubiera podido pagar mas que veinte mil escudos al afio, lo cual hubiera
exigido cerca de diez y ocho afos para saldar mi deuda; mientras que del otro modo he
satisfecho ya hoy el millon cien mil francos que debia y he tenido la dicha de haber
hecho esa restitucion sagrada, sin haber causado el menor dafio 4 mis hijos. Esta es,
sefior, la razon de los pagos hechos & la sefiora Jeanrenaud y 4 su hijo.

—:De modo que la sefiora marquesa conocia los motivos que le obligaron &
usted & retirarse del mundo? dijo el juez conteniendo la emocién que le causd este
relato.

—Si, sefior.

Popinot hizo un gesto muy expresivo, se levantd de pronto, y, abriendo la puerta
del despacho, le dijo a su escribano:

—Natividad, véyase usted: Sefior, repuso el juez, aunque lo que acaba usted de
decirme baste para que yo esté al tanto de lo mas esencial, desearia oirle respecto a los
demas hechos alegados en la demanda. Al parecer, usted ha emprendido un negocio
comercial impropio de un hombre de su calidad.

—Aqui nos seria imposible hablar de este asunto, dijo el marqués haciendo una
sefia al juez para que saliera. Nuvion, repuso dirigiéndose al anciano, voy abajo. Los
nifios volverdn pronto y ti comerds con nosotros.

—Sefor marqués, ;de modo que no es suya esta habitacion? dijo Popinot en la
escalera.

—No, sefior. He alquilado estos cuartos para establecer en ellos las oficinas de
este negocio. Mire usted, repuso sefialandole un anuncio que habia en la puerta, esta
historia se publica con el nombre de uno de los libreros mas honrados de Paris, y no con
el mio.

El marqués hizo entrar al juez en el piso bajo, diciéndole:

—Esta es mi casa, caballero.

Popinot quedo sorprendido al ver la poesia natural que respiraban aquellas viejas
habitaciones. Hacia un tiempo magnifico; las ventanas estaban abiertas, el aire del jardin
comunicaba al salon gratos perfumes vegetales, y los rayos del sol alegraban y
animaban los maderos de la casa, un tanto obscuros de tono. Al entrar en aquella casa,



Popinot comprendié que un loco no podia ser capaz de inventar la suave harmonia que
alli imperaba.

—Una casa asi me haria 4 mi falta, penso el juez para sus adentros. ;Va usted &
dejar pronto este barrio? preguntd al marqués.

—Lo espero, respondi6 éste, pero esperaré a4 que mi hijo menor haya acabado
sus estudios y a que el caracter de ambos se haya formado por completo antes de
introducirlos en el mundo al lado de su madre. Por otra parte, después de haberles dado
la s6lida instruccidon que poseen, quiero completarla haciéndoles viajar por las capitales
de Europa, 4 fin de que vean los hombres y las cosas y de que se acostumbren 4 hablar
las lenguas que han aprendido. Sefior, dijo haciendo tomar asiento al juez en el saloén, no
podia hablarle 4 usted de la publicacion de la Historia de la China delante de un antiguo
amigo de mi familia, del conde de Nuvion, que vuelve de la emigracion sin fortuna
alguna, y con el cual he hecho este negocio, mas bien por ¢l que por mi. Sin confiarle
los motivos porque me hallaba retirado, le dije que estaba arruinado como €1, pero que
tenia atn dinero bastante para emplearlo en un negocio en el cual podia él ocuparse
utilmente. Mi preceptor fué el abate Grozier, a quien por recomendacion mia nombro
Carlos X bibliotecario de la biblioteca del Arsenal. El abate Grozier poseia profundos
conocimientos acerca de la China, de sus costumbres y de sus trajes, y me los habia
comunicado en una ocasion en que es dificil que un hombre sienta entusiasmo por lo
que aprende. A los veinticinco afos yo sabia el chino, y confieso, que no pude menos de
sentir gran admiracion por ese pueblo, cuyos anales se remontan indudablemente &
épocas anteriores a4 los tiempos mitologicos 6 biblicos, que han conquistado a sus
conquistadores, que con sus instituciones inmutables conservo la integridad de su
territorio, cuyos monumentos son gigantescos y cuya administracion es perfecta, en el
cual son imposibles las revoluciones, que ha juzgado el hermoso ideal como principio
de arte infecundo y que ha llevado el lujo y la industria 4 un grado tan alto, que nosotros
no podemos sobrepasarles, mientras que nos iguala en todo aquello en que nosotros nos
creemos superiores a ellos. Pero, sefior, si ocurre & veces que en broma comparo la
situacion de los estados europeos con el de la China, yo no soy chino, soy un noble
francés. Si tiene usted dudas acerca de la situacion financiera de este negocio, puedo
probarle que contamos con dos mil quinientos suscriptores 4 este monumento literario,
iconografico, estadistico y religioso, cuya importancia ha sido generalmente apreciada;
nuestros suscriptores pertenecen a todas las naciones de Europa, y en Francia so6lo
tenemos mil doscientos. Nuestra obra costara unos trescientos francos, y el conde de
Nuvidn sacara de ella por su parte de seis 4 siete mil francos de renta, pues su bienestar
fué el secreto motivo de esta empresa. Por mi parte, yo no he visto en ella mas que la
posibilidad de dar 4 mis hijos algunos gustos. Los cien mil francos que he ganado bien a4
pesar mio, serviran para pagar sus lecciones de esgrima, sus caballos, sus diversiones,
sus profesores de musica y pintura, las telas que embadurnen, los libros que quieran
comprar y, en una palabra, todos esos caprichos que los padres tienen tanto gusto en
satisfacer. Si me hubiera sido preciso negar estos goces & mis hijos, que tanto lo
merecen y que trabajan con tanto ardor, el sacrificio que yo me impuse por salvar
nuestro nombre me hubiera sido doblemente penoso. En efecto, sefior, durante los doce
anos que me hallo retirado del mundo para educar & mis hijos, he perdido por completo
mi influencia en la corte. He desertado de la carrera politica, he perdido toda mi fortuna
histdrica y toda una ilustracion nueva que podia legar & mis hijos, pero nuestra casa no
habra perdido nada, pues éstos seran hombres distinguidos. Si la dignidad de par me
falta & mi, ellos la conquistardn noblemente consagrandose 4 los asuntos de su pais y
prestando servicios de esos que no se olvidan nunca. Al mismo tiempo que justifique el
pasado de nuestra casa, le aseguraré un inmenso porvenir; ;jno es esto haber llevado a



cabo una obra hermosa, aunque secreta y sin gloria? Sefor, jtiene usted ahora algo mas
que preguntarme?

En este momento se oy6 en el patio el ruido de varios caballos.

—AMhi estén, dijo el marqués.

Casi al instante, los dos jovenes, cuyos vestidos eran sencillos al par que
elegantes, entraron en el salon con botas de montar, espuelas y guantes, agitando
alegremente sus latigos. Sus animados rostros indicaban que rebosaban salud. Ambos
fueron & estrechar la mano de su padre; cambiaron con él, como entre amigos, una
mirada llena de muda ternura, y saludaron friamente al juez. Popinot considerd
completamente inutil interrogar al marqués acerca de sus relaciones con sus hijos.

—¢Se han divertido ustedes mucho? les preguntd el marqués.

—Si, papa. Hoy, por primera vez, he derribado de doce tiros seis mufiecos, dijo
Camilo.

—(Adonde habéis ido a pasear?

—Al bosque, y alli hemos visto & mama.

—Y se ha parado & hablar con vosotros?

—Ibamos tan aprisa en aquel momento, que creo que ni siquiera nos ha visto,
respondio el joven conde.

—Pero, entonces, ;por qué no habéis ido vosotros 4 verla 4 ella?

—Papa, dijo Clemente en voz baja, me ha parecido observar que no le gusta que
le hablemos en publico. Somos ya demasiado grandes.

El juez tenia el oido bastante fino para oir esta frase, que hizo fruncir las cejas al
marqués. Popinot se complaci6é en contemplar el espectaculo que le ofrecian el padre y
los hijos. Sus ojos, llenos de ternura, fijdbanse siempre en el rostro del sefior de Espard,
cuyas facciones, actitud y modales representaban la probidad bajo la forma mas
hermosa, la probidad espiritual y caballeresca, la nobleza en toda su hermosura.

—Ya... ya... ve usted, sefior, le dijo el marqués recobrando su tartamudez, que...
que... la justicia puede entrar... a...a...aqui... 4... todas horas, si... a... todas... horas. Si...
si.. ha...ha...hay locos aqui, serdn estos nifios, que es...es...estan locos por su padre y el
padre es...esta lo...lo...Ioco por ellos. Pero esta locura es de buena ley.

En este momento se oyo en la antesala la voz de la sefiora Jeanrenaud, que
penetrd de pronto en el salon, & pesar de las observaciones que le hacia el ayuda de
camara.

—Yo no admito cumplidos, gritaba. Si, sefior marqués, dijo haciendo un saludo
general, necesito hablarle 4 usted al instante. jPardiez! veo que aun he llegado
demasiado tarde, porque ya esta aqui el juez de lo criminal.

—iDe lo criminal! dijeron los dos nifios.

—Estando usted aqui, ya me explico que no le encontrase a usted en su casa.
iAh! jbah! la justicia siempre anda lista cuando se trata de hacer dafio. Sefior marqués,
vengo a decirle que puesto que nuestro honor estd amenazado, mi hijo y yo hemos
acordado devolverle 4 usted todo lo que nos ha dado. Mi hijo y yo preferimos
restituirselo & usted todo, antes que causarle el menor pesar. A decir verdad, es preciso
ser estiipido como un gusano para querer incapacitarle & usted.

—ilIncapacitar 4 nuestro padre! gritaron los dos nifios abrazdndose al marqués.
(Qué pasa?

—Silencio, sefores, dijo Popinot.

—Hijos mios, dejadnos, dijo el marqués.

Los dos nifios se fueron al oir al marqués, sin hacer ninguna objecion, pero
llenos de inquietud.



—Sefiora, dijo el juez; las sumas que el sefior marqués les ha entregado, se las
debia 4 ustedes legitimamente, aunque hayan sido devueltas en virtud de un principio de
probidad, muy raro hoy. Si las gentes que poseen bienes confiscados de cualquier modo
que fuese, aun por medios pérfidos, estuviesen obligados después de ciento cincuenta
afios 4 hacer restituciones, habria en Francia pocas propiedades legitimas. Los bienes de
Jacobo Coeur enriquecieron a veinte familias nobles, y las confiscaciones abusivas
llevadas 4 cabo por los ingleses en favor de sus partidarios cuando los ingleses poseian
una parte de Francia, fueron el origen de la fortuna de varias casas nobles. Nuestra
legislacion permite al sefior marqués disponer de sus rentas sin que pueda ser acusado
de disipacion. La interdiccion de un hombre se basa en la ausencia de toda razon en sus
actos; pero en este caso, la causa de las donaciones que les ha hecho & ustedes estriba en
los motivos mas sagrados y mas honrosos. De modo que puede usted guardarlo todo sin
remordimientos y dejar que el mundo interprete como quiera esta hermosa accion. En
Paris, la virtud mas pura es objeto de las mas sucias calumnias, y es digno de lamentar
que el estado actual de nuestra sociedad contribuya 4 hacer sublime la conducta del
sefior marqués. Para honra de nuestro pais, desearia que semejantes actos no
asombrasen aqui 4 nadie, pero las costumbres son tales, que, por comparacién, me veo
obligado 4 considerar al sefior de Espard el que debiera coronarse en lugar de
amenazarle con un juicio de interdiccion. Durante mi larga carrera judicial, no he visto
ni oido nunca nada que me haya conmovido tanto como lo que acabo de ver y oir. Pero
no tiene nada de particular que yo haya visto hoy que la virtud es practicada por los
hombres que pertenecen a la clase mas elevada. Después de haberme explicado de este
modo, espero, sefior marqués, que no dudard usted de mi silencio y que no le ofrecera a4
usted cuidado alguno la sentencia que yo he de dictar, si es que el juicio llegara a
celebrarse.

—Est4 bien, esto si que es un juez, dijo la sefiora Jeanrenaud. Mire usted,
querido sefor, entiendo que habla usted como un libro, y si no fuese tan fea como soy le
abrazaria.

El marqués tendio la mano & Popinot y éste la estrechd dulcemente entre las
suyas dirigiendo 4 este gran hombre de la vida privada una mirada llena de penetrantes
harmonias, 4 la que el marqués respondié con una amable sonrisa. Estas dos naturalezas,
tan francas y tan ricas, la una plebeya y divina, la otra noble y sublime, se habian puesto
al unisono suavemente, sin choque, sin entusiasmo pasional, cual si dos luces puras se
hubiesen confundido. El padre de todo un barrio se consideraba digno de estrechar la
mano de aquel hombre dos veces noble, y el marqués sintié en el fondo de su corazon
un no sé qué, que le advertia que la mano del juez era una de aquellas manos de las
cuales brotan incesantemente los tesoros de una inagotable caridad.

—Sefor marqués, afiadid Popinot despidiéndose; tengo la satisfaccion de decirle
a usted que, desde el principio de este interrogatorio, comprendi que mi escribano seria
inutil.

Después, aproximandose al marqués, le tomd por el brazo, y llevandole al
alféizar de una ventana, le dijo:

—Caballero, me parece que ha llegado ya la hora de que, vuelva usted 4 unirse a4
su esposa, pues en este asunto la marquesa ha obrado movida por influencias que debe
usted combatir desde luego.

Popinot salid, volviéndose varias veces desde el patio y desde la calle,
enternecido por el recuerdo de esta escena, que pertenecia 4 la clase de aquellas que se
implantan en la memoria para reaparecer a ciertas horas en que el alma busca consuelos.

—Me convendria mucho esa casa, se dijo el juez mientras se encaminaba 4 la
suya.



Al dia siguiente, & eso de las diez de la manana, Popinot, que habia redactado la
vispera su informe, se encaminé a la Audiencia con la intencion de dictar pronta y justa
sentencia. En el momento en que entraba en el vestuario para tomar alli la toga y
colocarse el birrete, un alguacil se present6 a decirle que el presidente de la Audiencia le
rogaba que pasase 4 su despacho, donde le esperaba, y Popinot se encamind 4 ¢l
inmediatamente.

—Buenos dias, mi querido Popinot, le dijo el magistrado conduciéndole al
alféizar de una ventana.

—Buenos dias, sefior presidente. ;Hay algin asunto grave?

—No, dijo el presidente; una nimiedad. El ministr6 de Justicia, con quien tuve el
honor de comer ayer, me llamé aparte para decirme que habia sabido que habia usted
ido a tomar un té 4 casa de la sefiora de Espard, de cuyo asunto estd usted encargado, y
me di6 4 entender que seria conveniente que no dictase usted sentencia en esa causa.

—ijAh! senor presidente, puedo asegurarle & usted que sali de casa de la
marquesa de Espard en el momento en que iban 4 servir el té. Por otra parte, mi
conciencia...

—Si, si, dijo el presidente; el tribunal entero y la Audiencia toda le conocen a
usted perfectamente, y creo inutil decirle los elogios que hice de usted & Su Grandeza;
pero ya conoce usted aquel adagio: «No basta que la mujer del César sea honrada, sino
que es preciso también que lo parezca». De modo que no hagamos que esta nimiedad
sea cuestion de disciplina, sino una cuestion de conveniencia. Aqui entre nosotros le
diré que se trata, mas bien que de usted 6 de su conducta, de otros intereses.

—Pero, sefor presidente, si supiese usted la clase de... dijo el juez intentando
sacar su informe del bolsillo.

—Estoy persuadido de antemano de que ha obrado usted en este asunto con la
mas estricta independencia. Yo mismo, en provincias, siendo juez sencillamente, he
tomado mas de una taza de t€ en casa de quienes tenia que juzgar; pero basta que el
ministro me haya dicho esto, y que se pueda hablar de usted, para que la Audiencia
corte toda discusion respecto de este punto. Como las armas no son iguales, todo
conflicto con la opinidon publica es siempre peligroso para un cuerpo constituido, aun
cuando tenga razon. El periodista puede decirlo todo y suponerlo todo, y nuestra
dignidad nos prohibe hasta responder. Por otra parte, he conferenciado sobre este asunto
con su presidente de usted, y éste acaba de conferir este asunto al sefior Camusot. Es
una cosa arreglada en familia. En fin, le pido & usted la recusacion como servicio
personal, y en cambio obtendra usted la cruz de la Legion de honor, que tan merecida
tiene usted hace ya tiempo.

Al ver al sefior Camusot, juez recientemente llamado 4 Paris de un juzgado de
provincias y que avanzd saludando al juez y al presidente, Popinot no pudo contener
una sonrisa ironica. Este joven, rubio y palido, lleno de ambicidon oculta, parecia
dispuesto & absolver y a condenar, & gusto de los magnates de la tierra, lo mismo 4 los
culpables que 4 los inocentes, y 4 seguir mas bien el ejemplo de los Laubardemont que
el de los Molé. Popinot se retir6é saludando al presidente y al juez, sin dignarse siquiera
desmentir la falsa acusacion hecha contra él.

Paris, febrero de 1856.



