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MEMORIAS DE UN HOMBRE DE ACCION

Tomo XIV

«Las figuras de cera»

Después de una pausa de dos afios en octubre dg 1
estando en Biarritz, Baroja termina «Las figurascde»
gue, dentro de las «Memorias de un hombre de agc
constituye una especie de trilogia con «La navdode
Locos» y «Las mascaradas sangrientas». La acajbe ¢
centrada en Bayona, siendo figuras principalesagleto
Chipiteguy y el joven Alvaro Sanchez de Mendo:
enamorado de la nieta del primero. La manera déic@an
la accion novelesca con las intrigas aviranetiaiefigja
gran maestria y puede afirmarse sin miedo a coreater,
gue las tres novelas son de las mejores de la séras
figuras de cera» se divide en cinco partes. Larskgse
destina a narrar los efectos que produce en el @a
carlista el conjunto de documentos urdidos por Areta
gue, de modo indudable, contribuyeron mucho alrdase
de la primera guerra civil. Las otras partes, deyana
interés novelesco se dedican a contar las anddetagejo
Chpiteguy y sus allegados, hasta llegar al momeleto
secuestro de éste, en que queda interrumpidaitanacc
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PROLOGO

—¢Asi que td no conoces al que ha escrito estaigafa —preguntd Aviraneta, después de
haber escuchado la lectura de varios trozos delistaito.

—No —contestd Leguia—. Este cuaderno me lo dejeadeééica Falcdn; hace unos afos, en
Bayona, y saqué una copia de él. Supongo que secbiz algunas notas que escribié Alvaro
Sanchez de Mendoza. ¢ Qué le parece a usted?

—iPsch! Asi, asi.

—¢ Le parece a usted mal?

—No; los hechos positivos en que esta basadorel §ibn ciertos; que el consul de Espafia en
Bayona, don Agustin Fernandez de Gamboa, recibiiicas llenas de plata y de oro de las iglesias
de Navarra, durante la primera guerra civil, paaderlas en Francia, es verdad.

—¢ Usted lo sabia?

—Si. Gamboa, como sus amigos Collado y Lasalao&qpin todo lo que pasé por delante de
ellos. Unicamente asi se puede conseguir una gramé en poco tiempo.

—Es indudable. Sdlo la guerra y la usura hacerganée rica con rapidez.

—Los que no somos contratistas del ejército ni eresr no hemos podido pasar de ser unos
pobretones.

Esta conversacion la tenian Aviraneta y Leguiaan Sebastian poco antes de la revolucion de
septiembre, en una casa del barrio de San Madfhdalvivia don Eugenio por entonces. Aviraneta,
de cuando en cuando, se miraba al espejo v sdadraegna hermosa peluca rubia, casi roia, que le
habia arreglado su amigo y barbero Justo Lazcamoteg

—¢ Y usted no ha conocido a é3Ripeteguytrapero de la plaza del Reducto, de Bayona, que
figura aqui? —pregunté Leguia.

—Si, si. jYa lo creo! Era amigo mio; un viejo catr@s epicureo..., hombre simpético, efusivo.
Solia comer yo con frecuencia en su casa.

—Y a Frechdn, ¢lo recuerda usted?

—¢ Qué hacia ese Frechon?

—Era un empleado dehipiteguyy, al parecer, un gran intrigante.

—Si, si, tengo idea; mas creo que le llamabanraenwdnera.

—Debi6 de estar en casa de usted varias veces.

—ijTantos estuvieron!

—Si; pero debidé de ir a hablar de politica, degas...

—Era a lo que venia todo el mundo a mi casa.

—Si su casa de Bayona debia ser un nido de intagan

—Entre los que te contabas tu.

—Hombre, don Eugenio, yo no tanto.

—¢Te acuerdas de las letras S, T, U, V, X, Yy Z?

—Si; ¢no me he de acordar? En ese final de abézedhique mas y el que menos era un
bandido.

—Si, quiza... Pero era una época divertida. Seawion pasiéon. Hoy esta todo mas bajo, mas
cansado. Hoy intentamos vivir como personas ses)gadsa |0 cual parece que no tenemos muchas
condiciones los espafioles.

—¢Y de Roquet, se acuerda usted?

—Si, hombre; perfectamente.

—Bueno, don Eugenio; y, en ultimo término, ¢creedigiue este relato, del cual le he leido
varios trozos debe entrar en la historia de sy, @idalguna vez la publicamos?

—Si, si; tiene detalles curiosos; pero no me geséaforma novelesca. Creo que le debia quitar
lo que tenga aire romantico; dejar la realidadelalad escueta.
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—ilLa verdad! ¢ Es que es mas verdad la historidagnevela?

—Naturalmente.

—Eso creia yo también antes; hoy no lo credQHijote da mas impresion de la Espafia de su
tiempo que ninguna obra de los historiadores nost lo mismo pasa laa Celestinay El Gran
Tacafo.

—Bueno; pero ésas son obras maestras realistas.

—Usted siempre ha sido enemigo de la literaturandginacion.

—Siempre.

—¢ Usted no ha sofiado nunca, don Eugenio?

—De esa manera, no. La verdad, la verdad en tedoha sido siempre mi ideal.

Al decir esto, Aviraneta se planchaba su peluca, rque tenia tendencia a abombarse y a
separarse de su cabeza.

Qué cantidad de verdad puede tener una pelucanfaepregunta que le vino a Leguia a la
imaginacion. La cuestion de la verdad histéricdddia discutido muchas veces. Aviraneta era
dogmatico, partidario del realismo, y creia quejda temprano, la verdad resplandecia, como el
sol entre las nieblas. Leguia pensaba que en esgosanto de la Historia, lleno de huesos, de
cenizas y de baratijas, cada investigador escogedde place y lo combina a su gusto.

—¢Pero, a pesar de las fantasias novelescas, aredstédn le daremos entrada en sus
Memorias?—pregunto Leguia.

—Si.

—¢ Con su visto bueno?

—Si, con mi visto bueno; pero podandola un poco.

Con la autorizacién de Aviraneta, decidi, puesJipabeste relato.

No aparece aqui don Eugenio siempre; pero inspsaatontecimientos, asomandose, unas
veces, al primer plano, y otras, al ultimo.

Hecha esta aclaracién con respecto a la parteribsté-sigue diciendo Leguia—, tengo que
advertir, con relacién a lo novelesco, que la atrane llena. El autor describe demasiado, define
demasiado, traza los contornos de los personages,l@ps mueve poco, Yy, sobre todo, no los hace
hablar. Tiene por la palabra una falta de cariftcaéa. Sus hombres y sus homunculos hablan el
minimo. Indudablemente, en la literatura, la paateblada es la que da a la obra una animacion
algo parecida al color en la pintura.

El autor no busca esta animacion. Rechaza, addanfrase castizas el giro idiomatico. Todo
esto, sin duda, le parece hojarasca, lugar comtiiefacto, algo pestifero, de lo que hay que huir.
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PRIMERA PARTE

LOS TRAPEROS EN BAYONA

LAS GALERAS

Una mafiana de junio de 1938, varias galeras calo tplcuatro ruedas, unas tiradas por dos,
otras por un caballo de patas gordas, marchabarelpdesfiladero de Roncesvalles, larga y
empinada cuesta llena de zigzag, de curvas y dadres que sube de San Juan de Pie de Puerto
hasta Burguete.

El dia estaba claro en la parte de Francia, y oscaublado en la de Esparia.

En el valle del Nive, los montes, cubiertos de Bhoaparecian inundados de sol; hacia Espafia
las nubes iban agarrandose a los picachos y eoteanths hondonadas.

Este famoso desfiladero de Roncesvalles, que @&weRolando con su olifante, al arzobispo
Turpin y a los doce pares de Francia, no tienarélcter aspero y terrible que le supone la leyenda.

Es el paisaje alli suave y verde, hay muchas paradeampos cultivados, grupos de hayas y de
robles. Las moles de piedra que los fieros vasctémezaban contra las tropas brillantes de
Carlomagno han desaparecido por escotillon; quizéxistieron nunca o fueron del tamafio de las
almendras, y la batalla de los carlovingios condagacenos, segun la version francesa, o de los
carlovingios con los vascones y godos, segun sidreespafola, no tuvo mas importancia que una
pedrea de chicos. Verdad es que estas pedreasasofecandas para la literatura que las grandes
batallas modernas con sus enormes carnicerias ta Bafchicherias, inspiradas en métodos
cientificos y exactos.

El monasterio de Roncesvalles, como muchas cosigsias, tiene mas nombre que realidad.

Los carros que subian la cuesta hacia Burgueteregiana fresca de junio eran, en su mayoria,
galeras con el techo embreado, con las cuatro suweskh iguales. Por su aspecto parecian mas bien
ser franceses que espafoles. Entre carro y cangen@ban una distancia de cien o doscientos
metros. Podia suponerse que llevaban algun cargarderarmas para los carlistas, pues en aquel
afo de la guerra todos los puertos de la frontasgonavarra, excepciéon hecha de Irin, estaban
ocupados por los facciosos. Al lado de las galias los carreteros, que a veces tenian que calzar
las ruedas con piedras y empujar luego a homboogup en algunas partes los caballos no podian
con los pesados vehiculos.

La primera galera que iba a la cabeza de la cam@ina un poco mas larga que las otras, y
tiraban de ella dos caballos percherones.

La conducia un carretero y la vigilaba otro honthre marchaba a su lado.

Este ultimo tenia unos treinta afos y el aire deaiior, aunque no muy amable ni simpatico; el
carretero, de unos cuarenta afios, manejaba a,l&@gia chasquearlo, cuando no lo llevaba liado
al cuello, y gritaba y blasfemaba en los malosjparan que los caballos se detenian.

El hombre de aire de sefior, flaco, moreno, corlamtegras, parecia sombrio y misterioso; el
carretero era un tipo tosco y vulgar.

Al acercarse la primera galera a Valcarlos, uneuppatcarlista se destacé en el camino.

—ijAlto! ¢ Quién vive? —qrito el jefe.

—TFrancia —contesto el hombre moreno de las
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—¢ Qué gente?

—Gente de paz.

—¢ Tienen ustedes pasaporte?

Los dos hombres mostraron los documentos que bevab

Los carlistas, unos, al parecer, del Resguardosotte una partida que vigilaba la frontera,
todos perfectamente desharrapados, quisieron altsfae llevaba la galera.

—¢ Qué va ahi dentro? —pregunto el que hacia delgelie partida.

—Figuras de cera para la feria de Pamplona —cantdshombre de las patillas con marcado
acento frances.

—iHombre! jFiguras de cera! —exclamd uno de loistas—. ¢ No las podriamos ver?

—No estan armadas.

—¢ No dan ustedes algo para beber? —dijo uno dadomsos desharrapados.

—Eso, el amo —contesto el de las patillas.

—¢ Donde esta el amo de ustedes?

—No es nuestro amo. Es el amo de las figuras @e cer

—¢Y donde esta ese sefor?

—Dentro de poco pasara en coche.

—¢ Por este camino?

—Si. Ha dicho que entre Valcarlos y Burguete noaraara.

—Bueno, pueden ustedes sequir.

Marcho la carreta de nuevo, avanzando al paso sladdés caballos percherones; cruzé al
mediodia por delante de la colegiata de Roncesyabeorrio la Unica calle de Burguete, y, al salir
de este pueblo, camino de Espinal, el hombre dedtilas entablé en francés una conversacion
con el carretero.

—EIl amo nos encarga a nosotros la tarea mas diicharchar a pie —dijo—; en cambio, él,
con el nifio ese, que Dios confunda, viene en coche.

—No se queje usted, sefior Frechon —replico el waoe-; el amo le ha dicho a usted varias
veces que no venga si no le gusta este viaje.

El sefior Frechon call6 un momento, y luego excldméal humor:

—Tu eres un imbécil, Claquemain.

—¢ Por qué? Sepamosilo.

—Porque te dejas explotar.

—iBah! Me pagan lo que trabajo.

—Es lo que crees tq, infeliz.

—Pues lo que es por ahora, tenga usted la segutalgde no me han explotado.

—Ahora nos estan explotando. El viejo trama alge yusospecho.

—¢Qué va a tramar? Usted siempre esta pensandodyuel mundo vive imaginando intrigas y
complots, y luego no hay nada. Todas son fantdgiasi cabeza de usted.

—Es que tu tienes la vista corta, Claguemain.

—Usted tendra la vista muy larga, sefior Frechorg per ahora no ve usted mas que visiones.

—Y realidades. Tu lo veras.

—iBah! —Y Claquemain hizo restallar el latigo eragk.

—Aqui hay gato encerrado —siguio diciendo Frechoéie-huelo. ¢ A ti no te choca que el viejo
Chipiteguy,hombre rico, vaya a las ferias de San Fermin, depR&a, en plena guerra, a poner
una barraca con unas cuantas figuras de ceraigrtw ;uy malas, para ganar unos cuartos?

—A mi, no. ¢A qué otra cosa puede ir?

—iOh! Ya lo veremos. Te diré, en confianza, queigb ha ido a casa del consul de Espafia en
Bayona repetidas veces y ha tenido con él largafe@cias.

—¢Como lo sabe usted?

—Porque le he seguido.
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—~Cada uno su mania.

—El viejo lleva una misién que seguramente sera pbhmuy fructifera.

—¢ Qué mision puede llevar? ¢ Mision politica?

—Quizéa también.

—Si es cosa politica, no habra dinero debajo.

—NMe choca tu terquedad.

—A mi me choca la suya.

—Si hay algo, ¢qué diras?

—¢ Y sino hay nada?

—Como habra... Al llegar a Pamplona veremos.

—En fin. Quiz4, quiza... acierte usted alguna venurmuro el carretero.

El sefior Frechon sabia perfectamente que en a@jelhabia su misterio; pero no queria ser
mas explicito. Si el amo tenia un plan al ir a Pamgg él iba fraguando el suyo.

Al avanzar en el camino, Frechon y Claguemain sarpa a comer al borde de la carretera, en
un barranco, con una fuente y un abrevadero. Padgdn tiempo se acercaron otras dos galeras.
Se hallaban los carreteros sentados en el suet@cuayeron los cascabeles y las pisadas de un
caballo, y poco después aparecié un carricochgyaolmupor un viejo de barbas blancas y un mu-
chachito imberbe.

—Qué, ¢ hay alguna novedad? —pregunto el viejo @éhBre

—Ninguna —contesto Frechon—. Estamos descansando.

—Los caballos, ¢ se han portado bien?

—NMuy bien.

—¢No han puesto dificultades los aduaneros carldgda frontera?

—Ninguna. Les hemos ensefiado nuestros papeles,lyamadejado pasar.

—Bueno; pues ahora, a Larrasoafa. Alli nos reumiseoon una partida liberal, e iremos hasta
Pamplona —dijo el viejo—. En cuanto llegue comeéaar a ocuparme de la barraca y les esperaré
alli. Con que adiés.

—ijAdios!

—ijAdids, sefoChipiteguy!

Frechdn y Claquemain, que concluian su comidaavacicada uno su botella de vino; se le-
vantaron, engancharon de nuevo los caballos, gtabass inmoviles junto al abrevadero, y
prosiguieron su marcha con su carro, seguidossdettas galeras.

—El nifio ése tiene buena suerte —dijo Claguemaiprdato, probablemente con la intencion
de molestar a su compafero.

—Le voy a dar un puntapié el mejor dia que le vaclaar a su tierra —exclamoé Frechon con
colera.

—No es dificil aqui en Espafia, porque estd en lga su—contestd Claquemain,
humoristicamente. El otro no replico.

La primera galera siguié su marcha despacio. Lenaroubria el campo gris, azulada, y la vista
no alcanzaba mas que a poca distancia. Las rdoasdyboles aparecian de improviso a ambos la-
dos de la carretera. Se oia entre la niebla ekecendel ganado y el silbido de los pastores.

Al anochecer, en una aldea del camino, Claquem&ireghdn se detuvieron a descansar. Al dia
siguiente, al llegar a Larrasoaa, la fila de gedérizo alto, y se detuvieron los conductores daran
una hora para comer. Poco después se encontrandasctropas de una compafia de voluntarios
liberales, y con ellas avanzaron hasta Pamplona.
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Il
LA CASA DE LA PLAZA DEL REDUCTO

Es evidente que ya todos los pueblos y capitalggaéncia han perdido su caracter tradicional
en Francia y en los demas paises europeos.

Las grandes ciudades como Paris, Londres y Be#im,uniformando las urbes provinciales,
gue, a su vez, modifican los pueblos y las aldeas.

Lo caracteristico regional, el rincén pintoresem amado en la primera mitad del siglo XIX por
escritores y artistas, se ha perdido en las ciwdgden las villas, y comienza a perderse en los
lugares alejados de los grandes centros. No sqdesge lo pintoresco en lo exterior, sino el gusto
a lo pintoresco. En casi todas partes, en el antdgtona nacion, se habla lo mismo, se viste lo
mismo Yy se tienen idénticas diversiones y deportes.

Llegara un dia en que ya no sean solo las naclasamificadas, sino también los continentes.
El planeta, segun un misantropo amigo del auteg se queso de bola, uno e indivisible, con la
misma clase de gusanos, que disfrutaran de losamiderechos y de los mismos deberes.

Los pueblos y las comarcas van olvidando rapidaensatcaracter tradicional, y los Goya, los
Balzac y los Dickens del porvenir, si es que log Im@ tendran gran cosa que recoger y conservar
en el acervo de las viejas costumbres y habitoslg guardarropia legada por los antepasados. Los
dioses se van, las buenas formas se van, los saslate copa se van, la moral se va; lo Unico que
vuelve a presentarse son las golondrinas y laaslge no se han pagado...

Bayona ha sido una de las ciudades francesas ggeah@ado su caracter hasta hace poco. Hoy,
ya no lo tiene.

Sin murallas, sin puertas, como un caracol sin auclta, al perder su dermato-esqueleto,
empieza a aparecer un pueblo banal y de poco $nteré

Bayona, antes, con su cintura de piedra, sus @dleschas, sus arcos, sus tiendas con muestras
y ensefias, sus casas grises y negruzcas, domipadess dos torres goticas de la catedral; sus
puertas fortificadas y sus dos rios, que le dalaaite sombrio y himedo, era un pueblo de un
caracter tipico y bien marcado.

Bayona, por su historia, su tradicion, su influaniciglesa y esparfiola, su poblacion mezclada,
era un producto mixto de burguesia, de miliciacal®ercio, de costumbres rancias y arcaicas, con
detalles de ciudad corrompida. Habia muchos eleraetiversos reunidos en Bayona.

De sus tres barrios, la Gran Bayona, la PequefiarBay Saint-Esprit, la Gran Bayona, el mas
importante, se consideraba como el centro, el @si@éel mundo oficial y del comercio rico. La
gente de la Pequefia Bayona tenia un caracter mimesao, mas pobre y mas vasco; la de Saint-
Esprit era, en gran parte, judia.

Ademas de la poblacién gascona, vasca y judiagaHabmharinera y de comercio fluvial de las
orillas del Nive y del Adour, los pescadores, calos vascos, y la parte militar, entonces
importante, porque Bayona era capital de una divisi

Durante la primera guerra civil espafiola, Sayornabasmas animada que de ordinario; a sus
varios elementos se unian los emigrados carligtes)levaban alli sus luchas y sus intrigas.

El marqués de LalandemnyonsieurXavier Auguet de Saint-Sylvain, librero de viejoMadrid y
barén de los Valles por obra y gracia de Don Cadbsbispo de Ledn y Aviraneta, el principe de
Lichnowsky y el protestante Mifiano, el candnigo &elrria y el judio inglés Mitchell, habian
encontrado alli campo para sus maquinaciones.
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Uno de los sitios pintorescos de Bayona en aqégiteca hoy convertido en explanada de aire
vulgar, con una estatua de bronce de un obispoegiionera la plaza del Reducto.

La plaza del Reducto estaba en la confluencia dadts rios bayoneses, formando espolon.
Tenia, a un lado, el puente Mayou, sobre el Nivad,otro, el de Saint-Esprit, puente de barcas para
cruzar el Adour.

Sobre este espoldn, afilado por los dos rios,wamntaba el antiguo baluarte, llamado el Reducto,
como el castillo de proa de un barco. La entradabdkiarte por el puente de Saint-Esprit se
llamaba la puerta de Francia.

La puerta de Francia era resto de la primitiva fraurgalorromana bayonesa, varias veces
reconstruida.

Del viejo Reducto, hoy no queda mas que la expkgad su estatua y un trozo de muralla con
una garita en el extremo del espoldn, entrehiednaes,da al rio. Andando el tiempo, la puerta de
Francia se derribd y el puente de SaintEsprit ze ¢t piedra.

El Reducto y sus baluartes ocupaban la punta gelld@s entre los dos rios, con sus muros
aspillerados y sus garitas, que caian sobre el agua

El Reducto tenia salidas al rio que solian estaralf de ratas. Los soldados y los chicos se
entretenian en cazarlas a pedradas.

Cerca del espoldn del Reducto, en el Adour, haibdtep de madera para amarrar barcas, postes
carcomidos y verdes por los liquenes y los musgos.

La puerta de Francia, aneja al Reducto, era |ladatprincipal de la ciudad. Por alli venian las
diligencias de Paris y de Burdeos, pasando de antemor el barrio de Saint-Esprit, que adn
conservaba algo dghetto,sucio, cerrado y misterioso, con su poblacién dikogs antiguamente
expulsados de Espafia.

La plaza del Reducto era el espacio que habia ehtvaluarte y unas cuantas casas alineadas
enfrente. A esta plaza desembocaban dos o tress addl pequeiio Bayona, una de ellas la del
Bourg-Neuf, de las mas humedas y sombrias del pudblado de la calle de Bourg-Neuf se en-
contraban otras callejuelas: la del Puy, de loseltapes, de Doaline, de Coutetz, de Corn, de
Moqueron, de Perhide, unas que han cambiado deregndiras que han desaparecido.

La mayoria de las casas bayonesas de por entaaresasas pequefias, de ladrillo, bastante mal
construidas, aunque empezaban ya a levantarsadas altas de cuatro y cinco pisos del siglo XIX,
gue dan una impresion perfecta de la vida monétonayuesa, bien organizada y sin incidentes
romanticos de nuestro tiempo.

En la plaza del Reducto, esquina a la calle de @blauf, vivia Chipiteguy,el viejo de las
barbas blancas, que iba un dia de junio en unatépdaminos de Pamplona, acompafiado de un
muchacho joven.

La casa d€hipiteguyera una casa vieja, de ladrillo, cuarteada, queacasnazaba ruina. Tenia,
para sostenerse a un lado y a otro, dos filas giesyilo que le daba el aire de un barco que se
estuviera construyendo, o de un tullido apoyadmechas muletas.

Otras varias casas habia en la plaza del Redueto Ig calle de Bourg-Neuf sostenidas por
vigas. Asi como en los castillos de naipes, alssaeno arrastra a los demas, asi alli, al tirar una
casa, las otras de la vecindad querian veniragedd,sy, si no se caian del todo, tenian la tendenc
de cuartearse.

Era época en que, a imitacibn de Paris, comenzaparas ciudades de provincia las
demoliciones de los barrios viejos y malsanos.

Las casas que amenazaban ruina quedaban durante riempo como viejas paraliticas,
aletargadas, sostenidas en sus muletas, mirant@seauotras, contemplando su mutua miseria,;
algunas se presentaban negras y llenas de desdamafiacon agujeros entre las maderas del
entramado; a otras se les caia el alero, comaédgiavde una gorra, y parecian quedar dormidas.

Habia todos los matices de la ruina, de la decaéaeldoa de aquellas casas avanzaba mas en la
linea y la arista de su esquina biselada teniaitador pequefio, con unos cristales redondos, que
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le daban el aire de los ojos de un pez; otra eclhaapanza de hidropesia; una tercera un
abultamiento como el bocio; algunas parecian lea pte un barco antiguo; a otras se les

desarticulaban las ventanas, que quedaban comoogdas gimiendo y llorando de noche sobre el

roiloso gozne.

La casa deChipiteguy, vieja, de construccion pobre, con el tejado en forde piiion y
chimeneas altas, terminadas en tubos en zigzdg, des muros de piedra laterales fuertes, y entre
éstos, vigas que sostenian los pisos. Un entran@doadera cruzaba la fachada; en el dintel de la
puerta aparecia esculpido un escudo borroso caasvaredias lunas y cabezas de hombres
barbudos y de expresion siniestra.

Los pisos estaban superpuestos: los dos de amidmsalientes hacia la calle que el de abajo. La
casa, indudablemente, se habia movido al derribaicontigua, y se abultaba como un abdomen de
cincuentén de una manera absurda y ridicula. Enardslla casa, en la planta baja, se abria un
ventanal, convertido en escaparate; en el primgo, prarias ventanas con sus cortinas; en el
segundo, otros huecos; después, la buhardillayedralcon saliente y una viga y una polea encima,
y sobre los caballetes del tejado, una veleta &wpda, con una paloma de hierro, gruesa y
paralitica.

La casa del Reducto, desde hacia dos o tres gamaracpertenecia a un Chipiteguy dedicado al
comercio de trapos y de hierro viejo. Este comehaibia tenido en un principio una ensefia y el
titulo de «Las Fraguas de Vulcano»; pero haciapieque las letras se habian borrado y que se
habia olvidado el nombre. Los Chipiteguys, trapgrobatarreros, se sucedian como los Borbones;
en dinastia menos conocida, aunque no menos cajalo, quiza, mejores y mas honrados
traperos que los otros monarcas, sin que se puedia gue se necesiten menos condiciones
espirituales para ser buen trapero que buen atadcra

Por dentro, la casa déhipiteguyse resentia de su derrengamiento; los suelos $abdmal
torcidos y curvados; las aristas de las esquimatinadas. La casa dehipiteguyno estaba muy
flamante por fuera; el comercio de trapos y hiefigjo no era muy pulcro; pero por dentro se
hallaba muy limpia y muy arreglada. Todo en elleepia comodo y bien dispuesto.

Si se entraba en la casa, se encontraba primgmartal, oscuro; a la derecha, la tienda, con su
mostrador y sus armarios; a la izquierd, la esaaleen el centro, el patio, con dos cobertizos, en
los que se hallaban amontonados fardos de trapdderas rofiosas, barricas desfondadas,
barandillas de hierro, toneles, bombas y unas gsabdlanzas.

De la tienda se pasaba a los almacenes, oscupdstosede géneros metidos en cajones y en
sacos puestos en el suelo.

Por la puerta de la izquierda se encontraba ldezacastrecha, empinada, con los escalones muy
desgastados. Subiendo por la escalera se lleggbanalr piso, donde estaba el comedor, la sala, la
cocina y un despacho, y después al segundo, quetabande gabinete, cuarto de costura y tres
alcobas.

La casa, por fuera, tenia aire triste y oscuraggalmente, por la humedad de los dos rios, que
ennegrecia cada afio més la fachada.

Si por fuera parecia todo muy abandonado, por a@esgr hallaba muy limpio: los suelos
encerados, las puertas pintadas, los cortinonesesyy las cortinillas planchadas, con lazos, €n lo
cristales.

Los muebles eran casi todos antiguos, y Unicamedrtigarto de la nieta dehipiteguy,moderno
y coqueton, estaba a la moda.

No era culpa de las mujeres de la casa el que hallsean todas las habitaciones o mismo.

Chipiteguy, etrapero y comprador de hierro viejo, a pesar deisey no queria arreglar la casa;
le parecia que no valia la pena de gastar dinerellan Unicamente habia dado con gusto lo
necesario para decorar el gabinete de su nietal@h y el comedor. Decia muchas veces que la
casa y él durarian lo mismo, y que su nieta, cudnd@ mayor, dejaria aquel rincbn mugriento
para no volver jamas a él.
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Los amigos se burlaban @hipiteguypor su indiferencia y abandono, y le decian queenao
Cadet Rousselle:

Cadet Rousselle, a trois maisons,
qui n‘ont ni poutres ni chevrons.

Las mujeres de la casa habian conseguido, a fderzaclamaciones, qughipiteguyles diera
algun dinero para arreglar el salon y el comedor.

Al salon, iluminado por un balcon corrido, le pusie un papel verde, con flores; silleria de
estilo inglés, con tela del mismo color; un piamo,reloj alto con esfera de cobre, y dos cuadros al
oleo, uno de caza y otro uNmtanza de los inocentaspbla alemana, en donde unos guerreros, con
trajes medievales, degollaban a unos chiquill@)duds y redondos como pelotas.

Habia también en la sala varios grabados, copiasnde cuadros de Lebrun, inspirados en la
vida de Alejandreel Magno: La familia de Dario, S| paso del GranieoEntrada de Alejandro en
Babilonia, La batalla de ArbelagAlejandro y Poro.

En todos estos grabados habia leyendas en latinfraecés. ErEl paso del Granicalecia:
Virtus omni obice majorLa virtud domina el mayor obstaculo».

El comedor tenia papel amarillento, chimenea denomesa oval, aparador con jarras vascas
de cobre, sillas Imperio y algunas estampas, eilas la vista de Bayona, con la avenida de
Boufflers y la puerta de Mousserolles. En el aparadobre pequefios manteles blancos, brillaba
una vajilla Luis XV, espléndida, y una cristalerétuciente.

El comercio de hierro viejo y de trapos hacia gupdrte baja de la casa estuviera siempre poco
cuidada; los cargamentos de chatarra y papelalwesque se detenian a la puerta, los traperos que
iban y venian, le daban, naturalmente, un aire ptaggante y distinguido.

Desde las ventanas del piso alto y de la buharshlleeian, por encima de las murallas y tejados
del Reducto, las aguas del Adour, hacia las AvenMarinas, y los mastiles de los barcos que
reposaban en el rio.

Los dias de niebla, muy frecuentes en el invieymhbés, el Adour parecia un lago de color de
perla; no se veian sus orillas, y los barcos, kjws, tomaban aire espectral sobre todo cuando
extendian sus grandes velas amarillentas.
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«CHIPITEGUY» Y SU FAMILIA

Alberto Dollfus, conocido en Bayona por el apoloGlepiteguy,era un viejo de cerca de setenta
afos, dedicado a la venta de trapos y de chatarra.

Dullfus, alsaciano de origen, llegd a Bayona, empio de la Revolucién francesa, de soldado; se
establecio en la ciudad y estuvo en Espafia de atimtér del ejército durante la invasion
napolednica.

Dollfus se cas0, a principios de siglo, con Mathipiteguy,la hija de su antecesor en el
comercio detrapos y hierro viejo de la plaza del Reducto. AlbéDollfus y Maria Chipiteguy
tuvieron dos hijos, Juan y Graciosa, Juan, denitaosiaventureros, fue a América; intentd hacer
fortuna en distintos puntos, no lo consiguio, y, fitimo, desaparecié y no se supo nada de él.

Graciosa Dollfus se cas6 con un contratista desabemnado Ignacio Ezponda. De este
matrimonio nacio una nifia, Maria Ezponda, a quiemiabanMandn.Ignacio y Graciosa murieron
jovenes; él, de un accidente del trabajo; ellacdkdra, en la primera epidemia que asolé a Europa.
Mandnquedo6 con su abuelo, quien tenia por su nieta am cgirifio; el viejo sirvido de madre a la
nifia, la cuido y la educo.

Alberto Dollfus, conocido poChipiteguy,era hombre de pelo blanco y barba también blanca,
larga, con tonos rojizos, nariz corva, ojos prohsydde expresion viva, debajo de unas cejas
cerdosas y salientes.

Chipiteguyandaba con frecuencia con un balandran de pergad,n@ugriento y boina de lana.
Para salir a la calle solia llevar sombrero de calp@ como un tubo, y zapatillas. Con esta
indumentaria no se diferenciaba gran cosa de tisgucomerciantes y traperas del barrio de Saint-
Esprit, y algunos le tomaban por un hijo de Israel.

El viejo Chipiteguy se paseaba de arriba abajo por su tienda, redosialmacenes, los
cobertizos del patio, inspeccionandolo todo, daswdoordenes, siempre con la pipa en la boca.

El chatarrero de la plaza del Reducto era metddimeticuloso, como un burécrata aleman o un
relojero suizo Chipiteguyera rico; el negocio del hierro viejo y de los treapge habia producido
mucho.

Tenia, ademas, un almacén de botellas en la aalespafia, dos casas en la calle de los Vascos
y dinero en titulos de la Deuda y en la cuentai@ute del Banco de Francia. Poesia también una
casa de campo en el camino de Biarritz, con unanifieg huerta con arboles frutales.

Chipiteguyera culto, a su modo; hablaba francés, alemanfiespavasco. Tenia un genio vivo
y una marcada tendencia a la satira y al humor.

Siempre habia sentido curiosidad por leer y poerarge; compraba libros y estaba suscrito a
dos periédicos de Paris y a otros dos de BayonanBrrinconada de la trastienda habia formado
una pequefa biblioteca con libros llegados a susompor casualidad. Tenia algunos voliumenes
muy antiguos, colecciones de periddicos ilustrattm®mpletas, montones de grabados y de
estampas litograficas, canciones y hojas en vaseugepastorales vascas manuscritas.

Al principio, en su joventud, el trapero habia redo las calles de Bayona con un saco al
hombro, en compafiia de su suegro, gritando:

—Marchand d'habits, galons!
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Después, cuando murio su padre politiebipiteguyinventd un pregon pintoresco, que utilizaba
en Bayona y en los pueblos vascos de la fronteeadgcia asi:

Atera, atera,
trapua saltzera
eta burni zarra
champonian.

(Saca, saca, a vender trapos y hierro viejo ercaados.)
Luego, este mismo pregon lo convirti6 en anuncsayito en el escaparate de su tienda, y le
afiadio la siguiente coletilla:

Emen eroztenda
modu onian
diru au degulaco,
alde gucietatic
ongui etorri da
izan ci da.

(Aqui se compra de buena manera, porque tenernesodie todos lados. Bien venidos sean.)

Ademas de este anuncioCaipiteguyle gustaba poner otros burlones en vascuence raeces,
ofreciendo su mercancia.

El jatera, atera!, d€hipiteguyse habia hecho popular y él lo habia convertidsuecancion de
bravura. Si hacia un buen negocio o llegaba unazboeticia, el trapero cantaba con entusiasmo su
jatera, atera!

Cuando se murio su suegro Yy siguié con los negat@osste, a Dollfus todo el mundo le llamo
Chipiteguy,como si fuera indispensable que el trapero dealzaptiel Reducto se llamara asi.

El vendedor de trapos y de hierro era muy volterianin poco petulante; el que le consideraran
audaz le encantaba. Cuando oia decir: «El @#jipiteguyes capaz de todo», sonreia satisfecho.

Chipiteguyabarcaba mucho en su comercio, tenia la maniagigrisdo que se le presentase; él
aseguraba que lo dificil era comprar, no ven@aipiteguycompraba a veces restos de ediciones,
montones de folletos, de periodicos y de librosdairevisaba sus adquisiciones con cuidado.

En sus cobertizos del patio se podia encontrarode: truedas, volantes, calderas, ejes de
maquinas...

En los almacenes, ademas de los fardos de trapm die carton y de papel, habia un local
grande, lleno de objetos, procedentes de la gaesiteespafiola. Este local era un museo de cosas,
en su mayoria desagradables: uniformes con madehsangre coagulada, escapularios que habian
tomado un color pardo, medallones hechos con pelntalones, levitas, charreteras, cascos y
tricornios agujereados por balas; toda clase dasbiancas y de fuego, toda clase de instrumentos
de mdusica, de cobre: flautas, tambores y batutas) gantidad de galones y varias miniaturas,
rosarios y medallas.

Los chatarreros ambulantes que entraban en Espdf@idn estos géneros militares, y cuando
los sacaban de los carros para meterlos en el @mdeChipiteguy,enjambres de chicos de la
vecindad se amontonaban delante de la tienda pdsy

Chipiteguy mantenia relaciones con dofia Paca Falcon, la derlda de antigliedades, y le
vendia muchas cosas; pero habia otras que no gqeedarselas y las guardaba para él.

Chipiteguyconocia y trataba a los judios del barrio de Sasptit, los cuales, para ir y volver de
Bayona a su barrio, habian de pasar por delaritetdsda del viejo trapero.

Con frecuencia se reunia en casaCtpiteguygran tertulia, y los judios y otros tenderos que
tenian puesto algun capital en negocios de Espiiglgaban las noticias que daban los chatarreros
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gue volvian del campo de la guerra.

En el comercio deChipiteguyllevaba la contabilidad un tenedor de libros llamadatias
Frechdn, hombre reservado, hipdcrita y poco sirapaly habia dos mozos para traer y llevar el
género, uno llamado Quintin, y el otro Claguem@inintin era bajito, delgado, afeitado, sonriente,
y andaba moviéndose de un lado a otro con un kedaaspecial, que parecia que lo hacia en
broma.

Claguemain, grueso y fornido, de unos cuarenta, aftrsaire malhumorado y brutal, de nariz
encarnada y bigote negro, largo y caido, era bloorgthombre de poco fiar.

Quintin se ocupaba del almacén y dormia en la €laguemain servia de mozo y de carretero.
Quintin, simpatico, servicial, pulcro, tenia buen@sabras para todos; Claquemain, brusco,
desagradable y sucio, pronunciaba el francés demmaonfusa, como mascullando las palabras, y
por cualquier motivo insultaba en seguida.

Quintin y Claquemain eran fieles @hipiteguy; pero su fidelidad no ofrecia los mismos
caracteres. Quintin sentia carifio por el patréa fiubiera prestado cualquier servicio por gusto.
Claguemain pensaba que, fuera de casahi@teguy,no le seria facil encontrar trabajo, porque no
tenia oficio, y de aqui deducia que, mientras realera alguna cosa mejor, o que no era probable,
serviria en el almacén del trapero.

En el pueblo, sobre todo en su bar@bjpiteguyno disfrutaba de muy buena fama.

Algunos viejos recordaban q@hipiteguypertenecio al Comité de Salvaciéon Publica de Bayona
y que fue amigo de los convencionales Pinet, CaaaigMonestier y Dartigoeyte.

Se sabia también que habia proporcionado datosudhdano Beaulac para escribir sus
Memorias sobre la guerra entre Francia y Espafatieempo de la primera revolucion, y se
recordaba la fidelidad suya por el viejo republa@hayonés Basterreche.

Basterreche, a quien en una biografia publicadadma&ra diputado, se le definia asi: la tez
morena, el talle corto, los cabellos crespos, Jos de un satiro y el andar de un vasco, era muy
buen amigo de sus amigos y habia favoreci@hipiteguyen momentos dificiles, Los dos viejos
solian tener largas conferencias.

Se creia que el trapero seguia siendo jacobinsaldiea que mas de una vez defendié a Danton y
a Anacarsis Clootz con mucho calor. Algunos rumeségafios corrian acerca de él; se murmuraba
gue habia hecho contrabando, y hasta moneda $&lssjadia que habia repartido hojas y papeles
carbonarios y que pertenecia a una sociedad seepethlicana, titulada Las Estaciones, en la que
estaban afiliados hombres tan peligrosos como BianBarbes. A pesar de su republicanismo y de
su volterianismo,Chipiteguy celebraba con grandes fiestas en su casa los das@=m de los
chatarreros: San Roque y San Sebastian; pero ejagioualquier pretexto le parecia bueno para
un festin.

Mucha gente, sobre todo los legitimistas, se larigan aChipiteguycomo un monstruo; le
veian blandiendo una pica, en cuya punta llevaldacabeza cortada, o escoltando con el sable en
la mano y sin camisa un carro de condenados a enuert

Vivia Chipiteguyen la casa de la plaza del Reducto con su nietadhaon la sobrina de su
mujer, Maria de nombre, andre Mari (sefiora Mamayasco), que tendria unos cincuenta afos, y
dos criadas: una vieja, la Tomascha, y otra joleeogcinera, la Baschili.

Manon,que a los catorce afos era vivaracha y atrevidengtia ser muy bonitddanonera el
entusiasmo del viej&hipiteguyy de toda la cas&hipiteguynecesitaba estar constantemente al
lado de su nieta, a quien llamabapmichanta,palabra que en vascuence quiere decir algo como
avispada, lista, viva, y que el viejo empleaba maileccion al referirse a su nieta.

También la llamaba con frecuencia sorguifia (bruja).

—Tu desciendes de brujos —le habia dicho unallegiteguya su nieta.

—¢Y ta no, abuelo?

—Yo, no. El segundo apellido de du padre, Arguile¥h de brujos. Estos Arguibel eran
parientes del célebre abate de Saint-Cyran.
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—¢ Este abate era brujo?

—No; éste era jansenista, que es otra cosa mgudsstiEn el tiempo de un, proceso de brujas
gue hubo en San Juan de Luz, un viejo abate, Aefuibe quemado en Ascain, acusado de
brujeria. Era, sin duda, de los que iban a loslages de Zugarramurdi y a la ermita del Espiritu
Santo, del monte Larrun, a caballo, con la cerdeagaupa.

—¢Asi iban?

—Si.

—¢ Pero las ceroras no serian tan viejas como adituualo?

—No; eran jovenes, y me figuro que las habria galapar entonces también quemaron a un tal
Bocal, vicario joven de Ciburu, y a Juan de Mignalede Ascain, a los dos por brujos. A muchos
de nuestros vascos acusados de hechiceros, losagureilos magistrados franceses, los dos un
tanto sospechosos de brujeria; uno de ellos, deréaw el otro, de Espagnet, que tenia una casa
llena de esculturas y de signos magicos en la dalles Bauleros, en Burdeos.

El buenChipiteguysentia un gran carifio por su nieta y hacia cuante antojaba a ella, a pesar
de las protestas de la andre Mari y de la viejaderi la Tomascha, que aseguraban que, dejando
hacer todas sus fantasiaslanon,le darian un caracter insoportable.

Manodn llevaba una vida independiente. Andaba por el aémac por la tienda de su abuelo
arriba y abajo; hablaba con los compradores y \dorés, a pesar de la oposicion de la andre Mari
y de la Tomascha.

El viejo manifestaba el deseo de que su nieta esefinelindrosa, y la dejaba entrar en la tienda
e intervenir en las ventas y en las compras; pemisamo tiempo, cuando llegaban las horas de
leccién, la enviaba a su cuarto a estudiar. Laactenia profesores que iban todos los dias a darle
lecciones.

El cuarto de Mandn era el mas elegante de la Eataba cubierto de papel azul, tenia muebles
de laca, sillas y sillones elegantes, una camarmpen colgaduras, tocador muy bonito, varios
grabados ingleses y un piano nuevo.

Mandnno sentia grandes deseos de estudiar; le gustatfaoneer y, a veces, tocar el piano;
pero tenia por esto una aficion intermitente.

En su cuarto solia haber siempre una jaula degsajados o tres gatos sobre los almohadones,
con los que jugaba la chica de la casa.

A Mandn,como Unica heredera, le esperaba gran porvenir.

—Todo esto —decia el bueno @aipiteguy,mostrando los montones de chatarra y los sucios
fardos de trapos y de papel— se convertira el diandfiana en trajes bonitos y en un coche
magnifico para esta picara.

Manoén adoraba a su abuelo, y éste, cuando tenia a laach&tcerca de si con sus mejillas
sonrosadas y sus cabellos de oro, murmuraba caficorg

—No hay otra como la nita del vie§ehipiteguy Estaperchantavale un mundo.

Si la andre Mari o la Tomascha se hallaban delahtr la frase, gruiiian con mal humor,
porque asi, segun ellas, la muchacha se iba hactenth y vanidosa.

Manon era un poco arrogante, de genio variable, en geaérgre, pero a veces taciturna.
Cuando hablaba con gente desconocida, lo hacinalmanera imperiosa y atropellada, sobre todo
si la contradecian. En cambio, si le daban la ragiérsaber por qué, se intimidaba y confundia.

Mandnera prima carnal de una muchacha, Rosa Lissagaugg, familia tenia un bazar en los
arcos de la calle del Puerto Nuevo, que se llarBhParaiso Terrenal.

Era un vivo contraste el que presentaban las dabachitas, que eran de la misma edad: Rosa,
morena, con la cara larga, correcta, de poca d@gprda nariz bien dibujada, labios gruesos, color
palido y un poco miopeMandn,de cara redonda, ojos azules y brillantes, exprede viveza
felina y de audacia un poco loca, el cabello rubiorizos alborotados y cortos, que extremaban la
animacion de su rostro.

Rosa, muy timida, se ruborizaba con frecuenciang de sus actitudes mas frecuentes era el
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guedar con las manos cruzadas, en sefial de adiniraci

En la cara ddMandnse traslucian impulsos atrevidos y absurdos, undaosgdad en los 0jos y
en la boca, un temblor en la comisura de los lalyipa veces, cierta risa silenciosa, que le daba
aspecto inquieto y lleno de malicia. Cuando estainéenta solia tener un aire decidido y triunfal.

La perchanta,como la llamaba su abueloManon,iba camino de ser una belleza. Rosita, mas
modesta, a pesar de la correccion de sus faccioadiggaba a llamar la atencion de nadie.

Manon tenia una petulancia comiocde chico travieso; repetia frases y epitetos que no
comprendia bien, dandoles, por lo mismo, aire riatsdo y grotesco.

Manonse burlaba de todo. Le agradaba embromar a su,pdici@ndole que a ella le gustaria
ser bailarina, cOmica o aventurera. Casi siempr@talrededor cuatro o cinco mozalbetes que le
rondaban la calle y le escribian cartas de amdgsleuales se reia.

En la tienda discutia con los compradores o corhasarreros que venian a vender algo, y por
cualquier motivo se le oia echar juramentos y dpalabrotas en francés, en castellano y en
vascuence, imitandole al abuelo:

—Sacre nom! Je m'en fougdué p... de hombre! jVayase usted al c...! jArsayu

Estas barbaridades divertian mucho al vighipiteguyy hacian llevarse las manos a la cabeza a
la andre Mari y a la Tomascha, que creian que staneglucacion la chica acabaria mal.

Manonescandalizaba a su prima con sus ideas levantiSoasdo Rosita le hacia objeciones a
sus fantasias, con su buen sentido pradiemonle replicaba carifiosamente:

—Eres una nifia tonta y buena.

A veces Manon,fingiéndose hastiada de todo, decia:

—Ya no quiero oir hablar de novios ni de amoresfi®o una buena comida, una taza de café,
una copa de coflac y después un buen cigarro.

Manodntenia una manera de andar elastica, graciosa;gpeseanto en todas sus actitudes y
movimientos y gran seguridad, mas o menos fingidasus decisiones.

El viejo judio Manasés Ledn, amigo Gipiteguy,llamaba a las dos primas Marta y Maria, y
también Demdcrito y Heraclito. Manasés sentia gransiasmo poManon; pero preferia a Rosa,
porque, segun su criterio judaico, las mujeres elmiah tener personalidad, sino ser obedientes y
sumisas.

Manasés sabia un refran espafiol, que lo repetiiemrencia: «Boca con rodilla y al rincon con
la almohadilla».

Chipiteguy,que era medio aleman, creia lo contrario, y leralem el pensar que gerchanta
seria capaz de desenvolverse sola en cualquiamstancia en que se hallase. Un sobrino de
Chipiteguy,Marcelo, decia en broma que Rosa era como ladasaty ManGncomo esos platos
llenos de especias de gusto fuerte.

La tia Maria y las criadas, aunque admirabs8faaon,la sermoneaban con frecuencia; pero ella
no hacia caso de sus sermonespém@hantade la casa del Reducto sabia muy bien que su abuelo
salia siempre a su defensa, y la defendia con.ardor

Habia una alianza estrecha entre el abuelo ya.nie

A Manon le indignaba que calificaran a su abuelo de avdeo,cinico y de impio. Para
Chipiteguy,las dignidades no existian. Su filosofia de tragerbacia creer que un céliz no se
diferenciaba de una copa mas que en las perlagjgastandarte tenia el valor de la tela y del oro,
y que una duguesa no se diferenciaba de una lanzandes que en lo que hubiera en ellas de bueno
o de maloChipiteguyse burlaba del novelista Balzac, de quien se coatena hablar mucho en
esta época, por el amor que el escritor demosipabda aristocracia. Uno de los motivos de
desprestigio deChipiteguyera su volterianismoChipiteguycreia que la religion era siempre el
manto de los hipdcritas y granujas para cubrimsisgrias y sus canalladas.

Un buen catdlico era para él algo sucio, como iioastt moral, hombre de poco fiar, capaz de
todo.

El habia dicho una vez, recomendando a un cona@destrasburgo, un abate bayonés: «Puede
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usted fiarse de él, porque, aunque cura, es biersarna».

—El catélico es uno de los productos mas envilecide la especie humana —aseguraba el
trapero—. Decidle a un catdlico: «El ciudadanortdla en su destino». El le justificara: «Es un
padre de familia, tiene hijos...». El otro abandarsa padre, lo legitimara también; el tercero eend
a su hija, lo mismo. El catdlico lo legitima tod®ero va a haber una fiesta y un baile; entonces el
catélico fruncira el cefio. «Eso es una inmoralidesdyun escandalo, es una excitacién a la lujuria»,
dir4. «La lujuria es cosa mala; debiamos suprianprbstitucion», pensaréis vosotros. «No; eso, no.
Es un mal necesario...», afirmara con hipocredialg raza, fea raza, raza baja, envilecida y
bastarda, ésa de los catdlicos!

Muchas de las opiniones violentas que profegztipiteguyse las atribuia a un amigo suyo, el
poeta Julius Petrus Guzenhausen, de Aschaffenparg;algunos pensaban que este poeta Julius
Petrus era una invencion suya y que no habia @éxigtmas.

El clericalismo siempre lleva al lado la tendenetdteriana; por eso en los paises latinos el
impio es mas impio que en los paises protestantes.

Cuando la andre Mari con la Tomascha y la cocigenaonian a rezar el rosario en voz alta en la
cocina, después de cenar, muchas vEbgsiteguyexclamaba:

—iViejas locas! iNo me vengais aqui con esas mgasemNo quiero que nos traigais alguna
desgracia con tantos rezos. Id a la catedral.t@fiéis bastante sitio para repetir, sin molestar a
nadie, todo el tiempo que querdis, vuestras t@geAun asi, no creais que no hacéis dafo; lo
hacéis, porque venis aqui y traéis una nube dagulg

La sobrina y la criada le replicaban furiosamente gmenazaban con el infierno, lo que a él le
hacia reir a carcajadas y decir mayores irreveaisnci

Otra vez que hablaban de los sermones de los aurasiecomendaban a las mujeres que no
fueran descotada€hipiteguyles dijo a las de su casa, echandoselas de ingenuo:

—Lo que podiais hacer vosotras es ir adonde epobidesnudas, y alli él, con ese jaboncillo
gue emplean los sastres, os marcaria con exaetiteticuerpo hasta dénde podiais ensefar.

Estas frases escandalosas indignaban a las qoiamas

La andre Mari, viuda sin hijos, mujer fiaca, agdan cara afilada y palida, tenia una figura que
parecia que se la veia sélo de perfil. Solia ésteiendo media constantemente con un gato en la
falda.

La criada, la Tomascha, se parecia a la andre &hagl cardcter, aunque no en el tipo; tenia
aspecto monijil, la cara redonda y abotargada, oo pomo de albumindrica; el color muy blanco,
la mirada inexpresiva y el aire indigesto. Refiiadas horas con la muchacha joven.

La Tomascha, indudablemente, sentia cariioGQbopiteguyy por la casa; pero a veces parecia
gue se recreaba con las desgracias.

La Tomascha era, principalmente, una mujer fatigidaba las malas noticias con fruicion, cosa
gue aChipiteguyindignaba. Varias veces el chatarrero dijo a lareandari que se fuera la
Tomascha a su pueblo y que €l le seguiria pasdrsddeeio; pero la Tomascha, al saberlo, derramo
un mar de lagrimas.

La Baschili, la cocinera, era muy enamoradizagyngire tenia algin novio o amante, con quien
paseaba los domingos.

Se decia que habia tenido un chico en el pueldb,Tymascha se lo habia contado a la andre
Mari y la andre Mari £hipiteguy.

—Aunque hubiese tenido un regimiento no la despéhareplico el trapero del Reducto—; yo
no le exijo a ella voto de castidad, sino que ghisa.

La asistenta de la casa @hipiteguy,que barria y fregaba los almacenes y la tiendagaseona,
juanetuda, robusta y locuaz. Se la conocia popsllido, la Mazou.

La Mazou era turbulenta y estaba atormentada paesso de la accion; cuando habia que hacer
un trabajo extraordinario gozaba.

La Mazou, recia y cuadrada, tenia tanta fuerza aamtwombre.



Pio Memorias de un hombre de accion (14) 18
Baroja Las figuras de cera

—Esta ha nacido para tener una docena de hijos fa-@aiteguy—;pero como es inteligente
como una mula y aspera como un cardo, se ha quedddoa.

—iBah! jSi hubiera querido! —replicaba ella.

La Mazou bebia a veces un trago, al emprender atgbnjo de fuerza, en compafiia de Quintin
o de Claquemain.

A pesar de que ella andaba cerca ya de los cirmadias, Quintin la habia pretendido; pero la
Mazou despreciaba al mozo porque era chiquitopode cuerpo.

Chipiteguyse burlaba de la gente de su casa mend&ateén. También se burlaba mucho de los
judios que iban a su tienda; habia asistido regeti@ces a los oficios en la sinagoga, y satirizaba
los cantos y los lamentos de los hijos de Israel.

Les recordaba la época anterior a la Revolucior, &lhabia llegado a conocer, en la cual los
judios de Saint-Esprit, a quienes también se llamdbs portugueses y los nuevos cristianos, no
podian habitar el casco de Bayona.

Les decia que se contaba entonces que los judidsad® de Saint-Esprit, cuando tomaban
nodrizas cristianas, los dias de comunion les baaoi&l pecho para que en su cuerpo no hubiese ni
rastro del cuerpo divino de Jesucristo.

Les hablaba, como si fuera verdad, de que celebialldascua con sangre de cristianos y de los
asesinatos rituales. El fingia creer, para sagaud casillas a los judios, que éstos hacian reanja
con sangre de nifio cristiano, y recordaba que ez Rebia sido quemado un judio, Rafael Levi,
acusado de haber matado a un nifio de tres afieseambjeto culinario.

—En mi pais —solia decir— se les tiene mucho odio.

Y solia contar esta anécdota:

«Al entrar en Metz el mariscal de la Ferté, lodgadde la ciudad fueron a saludarle. Cuando le
dijeron que habia en la antecamara una comisidgsraitas, grito:

—No quiero ver a esos granujas, que crucificarblu@stro Sefior; que no les dejen entrar.

Se les dijo a los hebreos que el mariscal no patidirles. Ellos respondieron que lo sentian
mucho, porque iban a llevarle un regalo de cuaitgistolas. Se advirtié al mariscal a lo que iban,
y el mariscal dijo al momento:

—Hacedles entrar en seguida. jPobre gente! Seclesmasin razon. Ellos no conocian a Cristo
cuando le crucificaron.»

El trapero, al contar esto, se reia a carcajadas.

Chipiteguy,segun decia, habia hecho lo posible para adormacwernos la cabeza de algunos
amigos israelitas; pero esto, como se sabe y cepwtia su amigo Julius Petrus Guzenhausen, de
Aschaffenburg, no es mas que un mal de imaginagiéimgun casado podia tener la seguridad de
no padecerlo.

En la juventud deChipiteguy,el barrio de Saint-Esprit conservaba algogtetto; las casas
solian estar cerradas al anochecer; los hombrezbancton balandranes; las mujeres, palidas, de
0j0s negros, se asomaban a las ventanas, y seajarga medio espafiola, medio hebrea.

Chipiteguycontaba sus aventuras amorosas de joven con ldgohas judias del barrio, lo que
escandalizaba mucho.

A las bromas del viejo trapero, los israelitas est#ban hablando y accionando violentamente, y
contaban con un estilo florido las persecucion&sdsis por la raza. El tema que manejaba siempre
Chipiteguyera el de la avaricia. Los judios le achacabarideatico defecto.

Los mas habituales en casa@eipiteguyeran Manasés Leon, el prendero; Haim Goémez, del
gremio de merceria, e Isaac Castro, vendedor tk fru

A fuerza de echarse en c&hipiteguyy sus amigos su rofiosidad y su sordidez, habigadte
a considerar este vicio como condicion divertiganoresca.

Al ir y venir de Saint-Esprit a Bayona, por el pteede barcas, se formaba gran sanhendrin de
judios en la tienda d€hipiteguy,y parecia aquello una bandada de cuervos; y emdrerdces
gangosas y agudas de los hebreos y sus accionadestygs de polichinelas, resonaban las
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carcajadas d€hipiteguy Este hablaba siempre con desprecio de la Biblas judios defendian su
libro santo con fervor; pero mas que las cuestiogligiosas les apasionaba la cuestion del dinero y
el reproche que se hacian unos a otros de avaricia.

Todas las anécdotas viejas y conocidas de avatesigureros se atribuian al contrincante.

El avaro que retenia la respiracion cuando senmlba medida de un traje para parecer menos
grueso y hacer que el sastre pusiera menos pafoedle achicando la racién de paja y cebada al
caballo, y cuando éste murié de hambre, dijo: «j@sima! Ahora que se iba acostumbrando...»

Otra porcién de rasgos, dignos de Harpagén, deo&kyd del licenciado Cabra, se atribuian
unos a otros.

En realidad, todos aquellos judios, Nathan, Davi@atomén, ropavejeros y prestamistas a la
antigua escuela, con sus gabanes raidos y susemsiBebosos, con sus procedimientos usurarios
y sus tiendecillas negras, tenian que considedes®tados por usureros de nuevo estilo, mas
elegantes y atildados que paseaban en coche abocatestian como dandys y se iban haciendo
millonarios.

A Chipiteguyy a los judios amigos no les interesaban tantaytasdes hipotecas como las
pequefas raterias.

Entre éstos era un gran mérito el engafiar a un adenp, el hacerse convidar o el conseguir
algo de balde.

Se vanagloriaban todos de las jugarretas que $ahpara engafarse.

Un comerciante algo letrado habia llamado a la da€hipiteguyla Escuela de los Avaros.

Cuando sus amigos judios no estaban del@fi@jteguyno era rofioso, y todo lo que le pedia su
nieta lo concedia al momento.

En lo que no queria gastar era en su indumentaria.

—Un trapero elegante seria ridiculo —decia él.

CuandoChipiteguyse quitaba su hopalanda mugrienta, se le veiadeestin un chaqueton
destefido, que era dificil suponer cual seria slorcprimero; unos pantalones zurcidos y
remendados y un chaleco viejo de nanklhipiteguyno queria elegantizarse; le gustaba aparecer
tal como habia sido siempre.

A pesar de su rofiosidad para si mismo, era esplgedi otras cosas.

En la mesa gastaba mucho, La cristaleria era seefimar y nuevaChipiteguyno podia soportar
una mancha en el mantel; asi que habia que rengarh cada comida. En casaGlapiteguyse
comia bien y se bebia a pasto vino de Burdeos Balgofia. Le gustaban también al viejo los
licores, y tomar, después de comer, unas copasfide @antiguo.

Con este trato, su nariz y sus mejillas habian iidquen algunos puntos tonos de carmesi, que
se convertian en violaceos. Con aquel régimen die, @hipiteguytenia tendencia a la gota, y a
veces padecia calculos. En estas épocas pasabtistéas alicaido y pensativo; pero cuando se
curaba volvia a la jovialidad. Decia que a él ldtean que poner el mismo epitafio que hizo
Desaugiers, un autor de canciones enfermo de n@aedea, de si mismo:

Ci-git helas, sous cette pierre
un bon vivant mort de la pierre
passant, que tu sois Paul ou Pierre
ne va pas lui jeter la pierre.

A pesar de sus burla§hipiteguytenia un fondo de misticismo. Habia en él algosasitido
contemplativo del aleman, unido a la impiedad hgeel francés; pero quiza la tendencia mistica y
vaga era en él lo mas profundo. Se pasaba muchas hadrando el agua del rio, pensando
vagamente en las fuerzas de la Naturaleza. Tansiei@abstraia fumando en su pipa y viendo las
volutas de humo en el aire o contemplando las kaaeda lumbre.

—¢ Duermes, abuelo? —le preguntaba su nieta.
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—No; estoy pensando.

—¢ Pensando en qué? —le preguntdbadn.

Indudablemente, el viejo pensaba con vaguedad @haswcosas, también vagas, porque en él
habia esta tendencia por la meditacion.

A veces no pensaba en nada, y estaba inmovilaconrdda perdida, como aletargado.
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LA TABERNA DE OCHANDABARATZ

La calle de los Vascos, en Bayona, calle estradulmeda y negra, paralela a la corriente del
Nive y a la calle de Espafia, era y es una de Iasaséuras del pueblo. En ella olia siempre a
humedad y a pescado, lo que hacia que el ambienfaese muy agradable de respirar. Habia
entonces en esta calle almacenes de salazon stalban pescaderias ambulantes en el arroyo.

En tiempo de la primera guerra civil espafiolatiasdas de la calle de los Vascos eran pocas:
algunos almacenes de pescado, barricas, boteifapgs viejos; dos posadas, la fonda de Iturriy la
de Guetaldia, donde se refugiaban los campesirszosale las aldeas préximas y los carlistas de
poco dinero; varias tabernas, traperias y algudaaceeria, que lucia en el escaparate jarras, Bucha
de barro y cometas de papel de colores.

En la calle, la casa mas cuidada y limpia era Ea@a de lturri, que en la planta baja tenia una
tienda de merceria, en la que se mostraban pafndelsesda de vivos colores. La posada de Iturri
gozaba la fama de sitio respetable y en dondeméduien.

Entre las dos o tres tabernas de la calle de Igsdsa las mas frecuentadas, las que estaban casi
siempre llenas, eran la taberna del Espafiol y l@aeandabaratz. Esta ultima se llamaba también
la taberna del Gallo Rojo, porque su ensefia repas® un gallo pintado de rojo, cantando sobre
una bola.

La taberna de Ochandabaratz, oscura y siniesttelisda en un sétano grande, y en el invierno
estaba siempre iluminada con quinqués, porque, @msu fondo, no se veia con la luz del sol.

La taberna no tenia portada alguna, y Unicamerstepdaiedes de la casa, en el piso bajo,
aparecian embadurnadas de pintura de color pardgaecsaltaba de las piedras, y dejaba a éstas
como recubiertas por escamas.

Se entraba por el zaguan, y a mano izquierda esdatadberna, a la que se bajaba por unos
escalones; habia en este s6tano un ventanal dalesipequefios y emplomados a la calle y una
ventana enfrente a un patio; pero ni el ventand nentana daban luz bastante para que se viera
con claridad en el interior.

Era la taberna grande y espaciosa, con un mosteadwme, recubierto de cinc, con frascos,
botellas de licores y damajuanas negras. Las patetéan un zocalo de madera, y habia varias
mesas y bancos.

La taberna se continuaba por un corredor, al queinlaba la ventana del patio. En este corredor
habia dos grandes filas de barricas.

Ochandabaratz, el amo de la taberna, era hombmenadg cincuenta afios, grueso, un poco
asmatico, muy sentencioso, con aire reservado.a@asdiempre camisa blanca, de gran cuello;
blusa negra y boina grande. Su mujer era guapatgsa; sus dos hijas muy bonitas; el criado,
Shanchin, vivo como un mono, y la muchacha, Le@guiapetona, rubia y apetitosa.

En la taberna habia siempre gente, tanto de dia a®nnoche; al parecer, los géneros de
Ochandabaratz tenian fama de exquisitos, y el yilog licores de la taberna podian competir con
los de los mejores hoteles de Bayona...

Una tarde lluviosa de invierno estaban en la tabele Ochandabaratz una porcion de tipos,
bastante extrafios, formando animado grupo. Eras éstochero de una funeraria, llamado Tapin;
Benedicto, el campanero de la catedral; un seputiyorobado, conocido por Patrich; el piloto
Ibarneche; Bidagorry, el carbonero de la calleRtmit Traversant, que tenia una pierna de palo; el
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maestro de baile Cuyala, de la calle del Oestegsydhatarreros: Michd, el de la Vieja Encina,ale |
calle de Bourg-Neuf; Larroque, el de las Armas dmeEia, del muelle de la Galuperie, y Portefaix,
el de la Linda Fragata, de la calle de Pontriques.

Los mas sefialados de estos tipos eran Patriclsugoroba, y Bidagorry, por su pierna de palo;
pero los otros tenian también caracter. Ibarneehpiloto, era alto, colorado, la cara ancha, con
anteojos, la pipa en la boca; Cuyala, el maestroaile, elegante, flaco, melenudo, palido, con un
levitin azul, con botones dorados, corbata rojaapt@lon corto, lucia las pantorrillas; Michu
gastaba sombrero de copa y gaban hasta los piesiaycara de loro, picada de viruelas; Portefaix
poseia unos ojos saltones, desvaidos, como dos$)yeuna cara de rana, entre sonriente y triste, y
Larrogue, que vestia con un abrigo harapiento gasquete, tenia la cara llena de cicatrices, un 0jo
nublado, el otro, malicioso, verde, gris, rojidzenb de inteligencia, de picardia y de desverglienza

Esto tres chatarreros, Michu, Larroque y Portefadtian ir a Espafia con frecuencia a comprar
hierro viejo, granadas y armas, y negociaban y etanbeaban coGhipiteguy.

El sepulturero jorobado, Patrich, celebraba, sedécia a todo el que se le acercaba, dos
acontecimientos trascendentales de su vida: ureJeghabia tocado la loteria; el otro, que se le
habia muerto la mujer en San Juan de Pie de Puerto.

Con tal motivo, Patrich se dedicaba a las mas fexdréocuras y cantaba y bailaba alegremente.
Patrich mostraba una gran alegria por la muertdaujer, y, sin embargo, habia quien aseguraba
gue dias antes le habia visto llorando por el misrativo. En un bufén como él cualquier cosa era
posible.

Mientras el grupo celebraba el jolgorio, se asomarda taberna el viejGhipiteguyy el judio
Moisés Panighettus, duefio de una traperia proximaaerta de Francia.

Patrich, el jorobado, se apresur6 a saludaipiteguyy a Panighettus; les cont6 el motivo de su
fiesta y les invito a sentarse.

Chipiteguydijo que tenia que ir a una casa suya a cobraeifdss.

—Sentarse, sentarse; no hay prisa —qgrit6 el jorobad

—QUuEé, ¢viene usted a cobrar la casa? —preguntédabaratz £hipiteguy.

—Si.

—¢ Ya pagan esos espafoles?

—No hay mas que uno o dos —conteStapiteguy.

—Ya pagaran —exclamo Patrich, el jorobado—. Todmehdo paga al ultimo; los unos con su
moneda, los otros con su cuerpo. jJe! jJe! jJdidyoque apurar a nadie. Vamos otra vez a cantar.

Cantaron todos a coro, en vascuence, la cancidgidecpor el doctor Larralde, de San Juan de
Luz, «Errico festac biaramumiam» (El dia siguietieela fiesta), la copla que empieza pintando la
escena de cuatro mujeres, tres solteronas y una,vijue juegan el truque un dia de fiesta en la
calle de una aldea vasca, a la sombra, las cuagpoeo borrachas.

La cantaron de manera desigual, porque cada unwmasshaba por su lado y algunos no sabian
vascuence.

Después, el piloto, Ibarneche, entond, a mediaalganas canciones romanticas del mar:

Ichasua lafio dago
Bayonaco alderafio.
Nic zu zaitut maitiago
choriyac beren umiac bafio.

(El mar esta cubierto de niebla hacia el lado dgoBa. Yo te quiero mas que el pajaro a sus
crias.)

Santa Catalin aurrera
bischigutan azi dera.
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Ondo irteten baguera

laster neria izango cera.

(Antes de Santa Catalina hemos empezado la pesdmesieyo. Si salimos bien, pronto seras
mia.)

Bure oroitz aita dago
lafio bien gaberafio.
Nic zu zaitut maitiago
arraichuac ura bafo.

(Nuestro recuerdo esta erguido hasta debajo delidan Yo te quiero mas que los pececillos al
agua.)

Ichasua urac aundi, es tu ondoric agueri.
Pasaco nisaqueni andic, maltea icuzteagatic.

(En el mar de grandes olas no se ve bien. Yo @as@rinpre por el mar para ver a mi amada.)

La especialidad de Ibarneche, ademas de sus casaiomanticas, era el comer copiosamente.
Habia hecho el piloto muchas apuestas y las haniadg. Se habia comido una vez un cordero con
la mayor parte de los huesos. Para él tragarsgallazas, dejando sélo el pico, era un juego. don e
pico no podia; ante el pico se declaraba vencidihidd comido también una merluza y cuatro
docenas de huevos en una comida.

En beber era mas moderado; no llegé a pasar nenlca duarenta vasos de sidra en una tarde ni
de los veinte de vino.

Mientras cantaba Ibarneche, Bidagorry, el carbgreeguia el ritmo de la cancion y ponia los
0jos en blanco y la cara languida y triste. Estaramlacion rapida era la especialidad de Bidagorry.

Patrich, el sepulturero, poco partidario de cosadantolicas —la melancolia no es para
sepultureros, decia—, se puso a cantar y a baiks goplas donostiarras de soldados con aire de
fandango. Lo comico, para los que las oian,eraPgiech no sabia vascuence, y a veces decia una
cosa por otra.

La cancion era asi:

iAy, Madalén, Madalén;
Madalén gajoa!
Bigarren batalloyan
daucazu majoa.
Chiquichua da bafia,
mutico polita,
Cazadorietaco
cabo primeroa.

(jAy, Magdalena, Magdalena; pobre Magdalena! Eneglusdo batallon tienes tu majo. Es
pequefio, pero guapo chico, y cabo primero de cagsdo

Bidagorry recalcé la intencién de la copla, dando isonomia un aire desvergonzado y alegre.

La cancion, ya de por si grotesca, cantada y lzapad Patrich, lo era mas. Patrich, viejo, cojo,
pequefo y jorobado, de cara audaz, barbas largsgas, los ojos redondos, negros vy brillantes,
ojos de lechuza, la nariz chata, la frente ancpeogninente y la calva hasta el cogote, tenia un air
socratico,

Patrich vestia macfarlan negro y raido, sombreroog@ sucio y despeinado. Su atrevimiento y
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su impertinencia resultaban un tanto inoportunaa, Bdemas, un bufén antipatico, porque con
mucha facilidad, en medio de la broma, se molestatamaba una actitud sentimental, de
borracho, desagradable.

Después de los versos a Magdalena vinieron copig&ds a algunos galanes, que tendrian en
su tiempo gran cartel entre las criadas y costsi@oaostiarras:

Bata, Garcia; eta
beztea, Domingo;
onezquero gauz onic
ez ditec eguingo.
Euscaldunac desaire,
oyequin amigo.

Berac deitzen ciyoten:
«Venga usted conmigo».

(«El uno, Garcia; el otro, Domingo; hasta ahorgusemente, no habran hecho cosa buena. A
los vascongados, desaires, y con esos otros, anfidias mismas les decian: «Venga usted
conmigo».)

Hay que suponer que estas damas que decian ablos gameros y a los sargentos: «Venga
usted conmigo», no serian de la alta sociedadpanieaerian en el almanaque de Gotha, aunque
algunos demagogos suponen, quizd con poco respetopre todo, con pocos datos personales,
gue son principalmente las damas empingorotadasiglaalmanaque de Gotha, las que tienen una
inclinacién a decir a los cabos primeros y a logesatos: «Venga usted conmigo».

Esta cuestion es, sin duda alguna, dificil de vesaxperimentalmente, y la abandonamos para
gue la estudien los especialistas.

Patrich se canso de su baile y de su canto, yn$é adeber un gran vaso de vino.

En tanto, uno de los chatarreros, que solia entnarfrecuencia en Espafa, salmodié esta obra
maestra hibrida vascocastellana, también donastiarr

Un militar le dice:
«Nere maite ederra,
solamente tu carae
maten dit guerra.»

Y ella contesta al punto:
«Ez bildurric izan
izanbear badezu

mi bravo capitan».

Damacho ederra, mozo valiente
ella jostuna, €l subteniente,
y ella le ha dicho milla bider
gue le hacen falta bi charreter.

(Un militar le dice: «<Amada hermosa, solamenteaitaecne da a mi la guerra». Y ella contesta al
punto: «No tenga usted miedo si tiene usted qumsbravo capitan». Bella damita, mozo valiente,
ella costurera, él subteniente, y ella le ha dichochisimas veces que le hacen falta dos
charreteras.)

El autor comprende que es un poco abusivo el pamas canciones insignificantes. A él le
dicen algo, aunque a la mayoria de sus lectoresp @s, no le dicen nada. El autor es un
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individualista y las pone.

Uno de los traperos, medio ciego, sacd un carantidohoja de lata y se puso a tocar
monotonamente la cancion Gadet Rouselle.

Después de esto, Patrich eché los pies por altoalseceé como una bailarina, lanzé ronquidos
desvergonzados, puso la cabeza en el suelo, diouetta y quedd sentado.

Poco después aparecio Patrich montado sobre unosszg andando en la taberna, casi tocando
el techo.

El enano jorobado se sentia asi alto y poderoso.

El viejo Chipiteguy,que habia permanecido durante todo el tiempo beébigrriendo, se cito
para el dia siguiente con Moisés Panighettus,levamté para salir de la taberna de Ochandabaratz.

—jAdios, sefores! —dijo.

—iEh, tio! —le grit6 Patrich—. No se vaya ustedy hjae cantar su cancion.

La gente de la taberna no hizo mucho caso, y Raadéncomodo.

Patrich era hombre violento e imperativo; obligalgue se cantaran ciertas canciones y ponia el
veto a otras que no le gustaban.

No parecia sino que tenia un algun derecho espmrialmandar en todo cuanto fuera musical y
filarmoénico en casa de Ochandabaratz.

Patrich se quitdé los zancos e increpd a unos yras,oimponiendo silencio con siseos y
manotadas.

Cuando lo consiguio, inicié la cancion de bravueaChipiteguy,y la cantaron a coro, a voz en
grito:

Atera, atera,
trapua saltzera
eta burni zarra
champonian.

Chipiteguy riendo, saludé a todo el mundo, y sali6 a la calle.

—ijAdios, tio! —le volvio a decir Patrich.

Patrich solia bromear muchas veces llamando t@hipiteguy.La razon de este supuesto
parentesco era la siguiente: Hacia ya muchos afdss primeros tiempos del Imperio, vivian dos
hermanas, muy guapas, las dos casadas, en laPoaiteques. Ambas, con unanimidad extrafa,
engafaban a sus maridos. De una de ellas se decéstpba enredada dChipiteguy,y de la otra,
gue era la querida de un tal Lafon, vendedor dediie

El marido de la de Lafén, a quien llamalutechegra un cinico, que se dedicaba a vivir de lo
gue traia su mujer.

—Buena boquilla —le decian los amigos.

—De Lafén —contestaba él, sonriente.

—Hermosa cadena de reloj —le decia otro.

—De Lafén —replicaba él.

—iQué bonito sombrero lleva usted!

—De Lafdn.

Las dos hermanas, guapas y alegres, tuvieron pomaas dos chicos: Maximo Castegnaux, que
se atribuy6 &hipiteguy,y Patricio Larroque (Patrich), que se atribuyo &ha

Dado el estribillo ddPutechenaturalmente, se hizo este chiste facil. Un amégbdbia dicho,
sefalando al nifio de la mujer Eateche:

—iQué chico mas guapo!

Y él habia contestado:

—De Lafén.

La anécdota era falsa, porque ni el chico era gnapatechehabia dicho estas palabras.
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No se sabe por qué, si es que Lafon daba pocoodinsu querida, 0 si es que ésta pretendia
hacer economias, el caso fue dqudgechecomenz6 a notar que la comida en su casa se reducia
hasta unos extremos inverosimiles. A pesar deasqguilidad filosofica, un diRutecheya salto, v,
cogiendo, indignado, un plato de acelgas y tirdmgor la ventana, dijo a su mujer:

—No tienes vergiienza. ¢ Esta es una comida recadamum marido complaciente?

Como la irregularidad de la vida de las dos herm#aa@onocian todas las comadres del barrio,
los chicos, Maximo y Patricio, no lo ignoraban; yando los dos primos refiian, el uno decia al
otro: «jChipiteguy! jChipiteguy!»y el otro le contestaba: « jLafon! jLafon! ». Lasdpes, por lo
menos padres legales, se quedaban tan tranquitdgl@l no asi las madres; a veces, a éstas les
entraba una célera furiosa al @i§Chipiteguy! jChipiteguyljLafon! jLafon! », y andaban con los
muchachos a zapatazos. Cuando murio Lafon, éeaé&che:

—Veinte afios ha sido mi mujer la querida de Lajdese cochino no le ha dejado nada en su
testamento.

Todo el mundo le tenia Butechepor un cinico y por un sinvergiienza. Indudablemealte
hombre le producia risa la idea de ser un marigaféedo, y que lo que para otros es un motivo de
tristeza y de vergienza, para él fuera un motivehdaga. Sin embargo, algun resquemor debia
guedar en él, porque se dijo que, cuando se neeitie acerco la mujer a la cabecera de la cama, y
él la dijo:

—Fuera, p...

Max Castegnaux y Patricio Larroque, los dos primqas de chicos se echaban en cara su
atribuida paternidad, llegaron a ser amigos.

Max Castegnaux fue un gran calavera. Una de susagraonsistia en decirle Ghipiteguy,
cuando pasaba a su lado:

—jAdios, padre!

Max, después de varias locuras, sent6 plaza yesturgelia, donde llegd a sargento.

Patrich, el jorobado, se hizo sepulturero, y carsida eChipiteguyde la familia, y le llamaba
siempre tio.

Al marcharse de la taberna de Ochandabaratz, Pdisim6 a un violinista callejero y le hizo
tocar; pero aburrié pronto a los reunidos.

—A ver ta, Patrich —dijo Ibarneche—; dinos alguepstafios del cementerio.

—No, ahora no —replicé el sepulturero.

—Si, si —qritaron todos.

—Bueno, pues alla va uno. Auténtico: el del nifidrBeVerrue: «Aqui yace el nifio Pedro
Verrue, de tres aflos y dos meses. Fue abnegadmetdiy justo. Su vida fue una larga cadena de
sufrimientos, que soporté con entereza y resignawi§tiana.

Todo el mundo se echo a reir.

—Otro, otro! —dijeron.

—El epitafio de la viuda de Routier, a quien conoxs todos por su genio agrio; también
auténtico: «Aqui yace Maria Francisca Bachelindaide Routier, muerta a la edad temprana de
setenta y nueve afios. Era un angel. Sus hijos pgbticos y nietos depositan sobre su tumba esta
corona por su virginal pureza.

— jOtro, otro!

—«Aqui yace Juan Bautista Colardeau, muerto aitie afios y medio, de la escarlatina. Fue
buen hijo, buen ciudadano y amante de su patrigadRpor él.»

Siguieron las risas en el publico.

—ijMas, mas!

—No, basta por hoy —dijo Patrich con su aire roterd Uno para terminar, también auténtico:
«Yace aqui Luis Bernardo Chevrau, fabricante dérjabde vulneraria de los Alpes. Fue padre de
familia modelo, sargento de la Guardia nacionaligrbciudadano. La Humanidad doliente le debe
la mejor vulneraria suiza, que la viuda sigue fardo en Bayona, en la calle del Oeste, nimero
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4,
Rieron de este ultimo epitafio, y Patrich no quisatinuar.

27
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V

LOS INQUILINOS DE CHIPITEGUY

La casa d€hipiteguy,de la calle de los Vascos, era alta, negra, cotamas que se abrian en la
oscura pared.

Vivian en ella muchos inquilinos, la mayoria gepbbdre, empleados de tiendas y de oficinas,
retirados y obreros. En los bajos habia un almedeérotellas y otro de carbon.

La escalera de la casa, I6brega y sombria, dalmapatio pequefio y negro; el portal, hUmedo,
con una caseta cubierta de cinc, se hallaba siempseuras. La casa tenia cinco pisos, y en cada
piso tres puertas; al lado de cada una colgabadana de la campanilla con un anillo de metal, y
estos anillos, lo mismo que el pasamanos de ldegac@staban como lubricados por una grasa
viscosa y fria.

De trecho en trecho, en la escalera siniestrahsaraventanas que daban al patio, por las que se
veia la parte de atras de otras casas, sombrépsoshs.

Por aquella escalera subian y bajaban viejas agendai suspicacia que parecian montones de
ropa sucia, tocadas con calotas, cofias y sombrmeanshitos; con trajes que olian a trapo raido y a
paraguas mojados; y viejos de sombrero de copguastiy redingotes de otra época que les
llegaban hasta las pantorrillas.

Al entrar en su cas& hipiteguyse dirigio primeramente al almacén de botellaspisd bajo.
Cuidaba este almacén una vieja arrugada que intpfaua ratos la tarea de hacer media para comer
pan y queso. La vieja, al verGhipiteguy,se levanté y sacé de un armario el dinero del kqui
luego se puso a contar, medio en francés, mediassuence, una historia aburrida de su juventud,
riendose de cuando en cuando para mostrar susgedesprovistas de dientes.

Del almacén de botellas pa€bipiteguyal del carbdén; luego subi6 a los cuartos. Aquiavodn
su mujer un retirado, que mataba el tiempo pasepadtas calles o por el corredor de su casa. El
retirado pago su alquiler en seguida.

Otro inquilino era un espafiol, siempre embozadsiesapa, con una venda que le tapaba la
nariz y la boca. Este espafiol se hacia pasar pélido de la guerra, cosa falsa, pues sus llagas
procedian de un lupus que le iba carcomiendo k& car

A pesar de ello, el hombre parecia contento, confiemaba y no se preocupaba de su mal, lo
gueChipiteguyle producia gran extrafieza. Este hombre se porjaatéia a la puerta de las casas
de los carlistas de buena posicién y no pedia lsmantomaba lo que le daban. El seudo-invalido
pago su alquiler.

Otra inquilina era una vieja ex mercera. Esta viga parecia un montén de harapos. Llevaba
botas muy grandes y destrozadas, un baston ennla yngafiuelo rojo en la cabeza. Al encontrarse
con Chipiteguyse lament6 de su falta de recursos. Al parecequeg@ba constantemente de su
miseria, aunque todo el mundo sabia que guardabhainero.

En el dltimo piso de la casa, en habitaciones maklignardilladas, vivian un maestro de musica,
apellidado Chibitua; un zapatero sansimoniano,sBataun tornero y un espaiiol, el sefior Sanchez
de Mendoza.

Chibitua componia romanzas sentimentales y al misemopo tocaba el éboe en una banda.
Tenia muchos hijos. Al pobre hombre, no se sabdesiocar el 6beo o de escribir romanzas
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lacrimosas, se le habia puesto una cara tan gistese hubiera dicho que estaba siempre llorando.

Viéndole de lejos con su instrumento, se llegaparssar si estaria unido a él, pues el pico del
Oboe mas parecia que pertenecia por naturalepandra que al aparato musical.

El sansimoniano Palasou era un desdichado que daniaapateria de portal cerca de la puerta
de Espafia. Su mujer le habia arruinado, gastanodses| dinero de la casa en caprichos absurdos.
Madama Palasou era una mujer prédiga que robatmarédio y gastaba el dinero en cosas que no
servian para nada. Hubo dias que el zapatero ro garder porgue su sefiora habia comprado un
sonajero a un nifio de la vecindad, o un portamanadaa conocida, o un alfiler de corbata a un
jovencito hijo de una amiga.

Entonces Palasou, en protesta, habia tomado t@essgdeterminaciones: primero, dejarse el
pelo largo; luego, enredarse con una criada dedadad, y, por ultimo, declararse ante el mundo
partidario de las doctrinas socialistas de Sainmte®i

El tornero se pasaba la vida dentro de su buhareéill el torno, haciendo unos ruidos que daban
dentera a todos los vecinos. Era un hombre qua wninismo color que los objetos de boj que
torneaba en su aparato y muchos chiquillos queteaipan por la escalera. En la ultima buhardilla
hacia tres meses vivia un espafiol emigrado carista Francisco Sanchez de Mendoza. El sefior
Sanchez de Mendoza era hombre grueso, de bigote nexatillas cortas, con aire pesado, ictérico
y triste.

Chipiteguyllamé en su casa tirando de la campanilla, espguiede abriera y paso.

Abrio la puerta la mujer del emigrado, una mujesté;, con una toquilla atada por las puntas a la
espalda, y preguntéGhipiteguyen castellano qué es lo que queria.

Explico Chipiteguyque era el amo de la casa, que venia a cobragelesildel mes, y la mujer,
un tanto azorada, fue a avisar a su marido. Elrsd@oMendoza se presentd vestido con una
chaquetilla de lienzo blanco llena de manchas yao@ninquieto y timido.

—Este ciudadano no paga —se dijjbipiteguyen su fuero interno.

El sefior Sanchez de Mendoza invit€hipiteguya pasar al comedor. Este comedor, con su
papel amarillento y una alcoba en el fondo, erardepobreza un tanto cémica. Tenia un armario
embutido en la pared, con unos papeles recortadakgios en los estantes; una ventana al patio, la
mesa de pino, unas cuantas sillas rotas y cadaeinbstinta forma, un canapé lleno de jorobas,
unas litografias iluminadas, clavadas con chinctiesperiédicoLa Moda,y dos grandes escudos
nobiliarios, pintados a la acuarela. En las puattak alcoba habia unas cortinillas zurcidas.eEn |
ventana, tiestos con unos geranios, raquiticosmasdose se veia el patio, como un antro negro,
cruzado por cuerdas con ropas puestas a secar.€fotio casa traslucia miseria, abandono, con
cierta nota de petulancia comica.

—EI mobiliario entero no vale cincuenta francos —d§e Chipiteguy,que tenia buen ojo de
tasador.

El sefior Sanchez de Mendoza se puso a hablardtyrbamo quien busca una salida a una
situacion penosa. Dijo @hipiteguyque habia sido durante algun tiempo empleado eeatlde
Don

Carlos, y que, por las intrigas de los enemigobagga visto forzado a marcharse.

El emigrado parecia un pobre hombre lleno de p&iemcontrarse solo y sin dinero en un pais
extrafio, y daba la impresion de que no tenia ningéarso, ni se le ocurria hacer nada para
encontrarlo.

Sanchez de Mendoza no sabia el francés y estabadazal encontrarse, por capricho de la
suerte, en Bayona, en casaGtepiteguy,de la calle de los Vascos. El sefior Sanchez de ddend
por lo que dijo, tenia mujer y dos hijos, un vayama hembra.

Mientras el emigrado hablaba atropellada y confesaeChipiteguy,convencido de que no iba
a cobrar, se sento en una silla del cuarto.

A medida que examinaba la casa, el aire de mikeparecia mayor. En la alcoba proxima, que
se veia por una rendija de la puerta se advertiarcdmas en el suelo y un baul estropeado. La
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alcoba, dividida por una colcha de colores, radgyjereada, servia, sin duda, para los dos hijos de
carlista.

El sefior Sanchez de Mendoza, después de muchoslogaios, manifesté €hipiteguyque
por entonces no tenia dinero, y le pidi6é que espalgunos dias a que pudiera pagarle.

—¢ Cuantos dias? —pregur@bipiteguy.

Sanchez de Mendoza no contestd directamente adama, y Se puso a exponer sus lastimas, vy,
al mismo tiempo que contaba sus desgracias, hatdagiblasones.

El era de la Mancha. Le habian embargado sus fihed$a empleado su dinero en la causa. Su
familia era antigua e ilustre.

—¢Usted habrdq oido hablar de los Sanchez de Mendezpreguntd humildemente a
Chipiteguy—Si, algo me suena ese nombre.

Chipiteguy,con su tendencia a la contemplacién, vio que eligigg aparador del comedor, con
sus papelitos calados, estaba vacio, y notd quge@ios que se veian en la ventana nacian en
unos pucheros rotos, rodeados con unas telas ae col

—Bien, esta bien —dijcChipiteguy,saliendo de su estado absorto—; pero, ¢usted guéai
hacer?

—Yo, trabajar si encuentro algo que me convengpyeytrabajen mis hijos también —contesto
el emigrado.

—Pero, concretamente, ¢ qué va usted a hacer?

iConcretamente! Esta palabra no figuraba en ett@pedel sefior SGnchez de Mendoza.

El emigrado consulté con su mujer, que salié dmtana mal vestida y macilenta.

Luego se presentaron un chico de diciesiete afeosarh inteligente de muchacho avispado y
hambriento, y una chica algo mayor que él con shmiaspecto.

—¢,Son sus hijos? —pregur@hipiteguy.

—Si; éste esta pintando a la acuarela unos escon@bica sabe bordar. Enséfiale lo que bordas
a este seior.

Sanchez de Mendoza habia notado ciertos sintomasinggatia en el casero, y queria
aprovecharlos.

—Yo desearia que salieran ustedes pronto de ¢staish —dijoChipiteguy—:por su familia,

y también para que me pagara usted.

—NMuchas gracias, caballero.

—Gracias, no. Yo insistiré en cobrar.

El no era hombre sin corazon, pero queria cobrar.

El chico y la chica, los dos con su aire avispadgmfgrmizo, volvieron al comedor, él con unas
cartulinas donde habia pintado a la acuarela usosdes de nobleza; ella, con sus bordados en
colores. Chipiteguyvio lo que hacian los dos y reflexion6. El podievdlr al chico para que
trabajara en su casa y recomendaria a la chiaat@anta de antigliedades de la Falcon.

—Yo tengo un almacén de hierro y he sido trapergje—€hipiteguy—-no aparezco, pues, en el
Almanaque de Gotha. Si usted y el chico quierer,\gnga él conmigo, yo haré que trabaje, y ya
veré lo que le puedo dar.

—¢Pero quiere usted tenerlo como criado? —pregungiemente, el sefior Sanchez de
Mendoza.

—Como empleado. Hara las mismas cosas que yo Nadoarro a veces la tienda; él la barrera
también. Yo voy a las casas a comprar hierro vigitvara lo mismo.

—¢ Y donde comera?

—Conmigo.

—No, en la cocina.

—No. Yo me encargo de mantenerle y de vestirleggduga vereé lo que le puedo dar.

El chico escuchaba la conversaciorGigpiteguyy de su padre con gran ansiedad.
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VI
LOS SANCHEZ DE MENDOZA

La familia de los Sanchez de Mendoza llevaba ya deaseis meses rodando por distintos
puntos de Francia. Habian estado en Burdeos, dgs, Rarpor ultimo, erBayona, perseguidos
implacablemente por la miseria.

El sefior Sanchez de Mendoza se hacia la ilusiGqueda miseria le habia sorprendido, como
puede sorprender un catarro; pero era lo ciertosiprapre habia vivido pobremente y de mala
manera.

El sefior don Francisco Xavier SAnchez de Mendozatéhwayor y Porras era manchego, de una
pequefia aldea, entre Minglanilla y Graja de Iniesta

Sanchez de Mendoza hablaba de su casa como sufupedacio y elogiaba Minglanilla como si
se tratara de un emporio.

En cambio, su mujer, natural de Carfiete, enconsaljaueblo el centro del universo, y todo lo
comparaba con él.

Alvarito, el hijo de don Francisco, habia vivide lprimeros afios de la nifiez entre Graja de
Iniesta y Cafiete, y aunque no recordaba bien esigslos, creia, bajo la palabra de honor de sus
ascendientes, que eran verdaderamente admirables.

El padre de Alvarito, don Francisco Xavier, haldaaado a su hijo en el respeto por la religion,
el rey y la nobleza, como a hidalgo de limpia Wascida prosapia.

Algunos enemigos mordaces, ¢ quién no los tieneg@ueaban que el sefior Sanchez de Mendoza
se llamaba, sencillamente, Francisco Sanchez, qus gu padre o su madre tuvieran algun
apellido Mendoza, y que, con la facilidad de aaegps asuntos familiares al gusto de uno en una
época oscura, se hacia llamar Sanchez de Mendoza.

Se decia que su padre habia sido secretario delt@&yiento de un pueblo de la Mancha y que
no habia tenido nunca una peseta. Don Franciscaaemio, aseguraba que su padre fue el
segundon de una casa hidalga, ilustre y rica, ytapeeun alto cargo en Cuba,

Sanchez de Mendoza mostraba su escudo a todo edjujsiera verlo, un escudo con mas
cuarteles que un pueblo prusiano.

El ilustre hidalgo de la familia de los SanchezMindoza no podia emplearse en quehaceres
vulgares y plebeyos. Como el perro de la fabul@a®maniego, pensaba que esto se lo debia a haber
nacido perro y no pollino.

En su casa de calle de los Vascos, don Francisco Xavier sécdbd a ver como trabajaban los
individuos de su familia, como guisaba su mujeéymo bordaba su hija. Alguna rara vez pintaba a
la acuarela los escudos que dibujaba su chico.

Los Sanchez de Mendoza y los Montemayor le predwaupaemasiado para que él pudiera
consagrarse a trabajos de baja estofa. Habia dedoubdon Francisco Xavier que uno de sus
antepasados, un Pérez del Olmo, era bastardageyrible descubrimiento y la necesidad de poner
en su escudo una barra de bastardia le preocupatbadque este pensamiento no se separaba jamas
de su espiritu.

El sefior Sanchez de Mendoza se consideraba litdrabda escrito un articuldgspanoles y
catdlicos antes que nadg,una hoja impresa con este tituléndicacion de don Francisco Xavier
Sanchez de Mendoza Montemayor y Porras de los cédgos cargos hechos contra él. Dedicada
al rey nuestro sefior, Su Majestad Don CaNbs
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Los que habian leido est@ndicaciondecian que en ella no se podia averiguar cualesl@sa
calumniosos cargos que se habian hecho a don scan€avier, pero en la hoja se hablaba del
condigno castigo, de las venerandas tradicionels diglra de la anarquia y de la defensa del trono
y del altar, y esto, naturalmente, ya era algo.

Todos aquellos lugares comunes politicos, emplepdosipalmente por sus correligionarios,
sonaban muy agradablemente en los oidos de doni$garXavier, y a veces le conmovian, hasta
tal punto, que sentia que le brotaban las lagrinsasle apretaba la garganta.

El articulo y laVindicacion,las dos obras mas importantes salidas de su plpreacupaban
mucho al buen hidalgo. Pensaba si seria el mongenbtacer una segunda edicion de ellas; suponia
gue el mundo entero las habia tomado en cuentae€as preocupaciones, era imposible que el
hidalgo se acomodase a un trabajo vulgar.

La mujer de Sanchez de Mendoza, a pesar de sejowssque don Francisco Xavier, parecia
mas vieja; era una pobre mujer palida, flaca, i@idque habia vivido siempre miserablemente y
gue siempre estaba prediciendo desgracias. Pardodlb tenia que terminar, mas pronto o mas
tarde, perfectamente mal.

Ademas, esta mujer poseia el talento de interpsei®isuefos, talento que habia comunicado a
su hijo Alvaro, que se preocupaba con espanto sipesadillas y queria encontrar una explicacién
racional de ellas.

La madre de Alvarito pretendia encontrar relaciomdsurdas entre los suefios y los
acontecimientos.

Sofar con toros era buena suerte; en cambio, soifahabichuelas, significaba desgracia. El
arroz, en suefos, era siempre cosa buena, y Espanala.

Ella no comprobaba nunca tan absurdas suposicipees;esto, en vez de convencerle de la
inanidad de sus hipotesis, las afirmaba, porquenkclaba con otras supercherias entre magicas y
cabalisticas.

Alvarito era propenso, como su madre, a las faagasia las supersticiones. De chico habia sido
sonambulo, y su familia le habia encontrado mugbases sentado en camisa en la cocina o metido
debajo de la cama. Habia tenido, durante much@btegrandes miedos de noche, despertandose al
poco tiempo de dormirse, estremecido, gritandougdgndo durante largo tiempo asustado y con
una gran angustia.

Alvarito pensaba mucho en sus suefios; su madracia fjarse en ellos. Cuando estaba fuerte
sofiaba recuerdos de épocas muy remotas; en carnbitjo estaba débil, intranquilo o inquieto,
sofiaba con acontecimientos mas préoximos. Alvagitcsus suefios, era siempre valiente, atrevido y
cruel. « ¢Seré yo asi?», se preguntaba a vecpeeétupado. Con frecuencia sofiaba con el mar.
Iba por un muelle que avanzaba entre olas temmstua un lado y a otro, al que no se le veia fin.
Otras veces marchaba por un camino, entre sompralsterminar, le aparecia un tunel de luz.

Con la existencia misera y triste que habia llevadadébil y nervioso. Su vida para él tenia una
apariencia de algo tragico.

Recordaba vagamente el viaje que habia hecho canasibe y su hermana, en condiciones
malas, desde Cariete a Vergara, donde estaba empleaddre en las oficinas del real.

La salida de Vergara a Francia la recordaba comepisodio lastimoso. El viaje a Burdeos le
parecia algo enorme; los franceses eran monstu®s€ echaban sobre ellos, y su padre se le
presentaba entonces como un Orfeo dominando las fieuego, al pasar el tiempo, el pobre Orfeo,
don Francisco Xavier, se iba achicando en su retina

Comenzaba para €l la época en que el hijo que tzlona su padre como un modelo empieza a
criticarle y a encontrarle defectos. « ¢No serigpadre demasiado charlatdn? —se pregunto
Alvarito—. ¢ No seria demasiado egoista?».

Entonces, poco a poco, su carifio y su admiracim mbarchando a su madre y a su hermana, las
dos sufridas y resignadas, que no salian a pasedan a darse tono, ni a contar mentiras a las
tertulias carlistas.
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Alvarito estaba poco desarrollado para sus digeisiBos. Era alto, pero estrecho de espalda, de
aire expresivo y de mal color. Espiritualmente eramuchacho despistado, sin rumbo; habia
pasado parte de la nifilez en Cafete, en casa detioeosuyos, gente pobre, pero orgullosa y
fantastica, en donde no se comia apenas, peroesanpia de firme. En aquella casa se vivia
principalmente para fuera, con la preocupacionusich de aparentar. Se hablaba de que se comia
bien, de que se tenia dinero de sobra. Los tigs\wdgito creian que todo el pueblo les espiaba, y
les parecia necesario darse importancia a fuereantieistes.

Alvarito, en los seis meses que llevaba en Frar@hja aprendido el francés. El muchacho
conservaba las preocupaciones de su padre y dadne m no podia zafarse de ellas. Al principio
no queria salir de casa. Estaba asustado. Laleglkrecia la enemiga natural de su pobre hogar, y
cada francés un monstruo, devorador de familiaafedas.

Alvarito habia pensado, siguiendo las indicaciaesu padre, entrar en el ejército carlista; pero
no tenia la edad necesaria, y la situacion deldmaiba siendo tan mala, que temia no llegar a
encontrar el momento oportuno.

El joven Sanchez de Mendoza queria sentir con @hmifervor el entusiasmo monarquico de su
padre; pero no le era tan facil, y por mas esfieeqee hacia para exaltarse, la cuestion de la
legitimidad no le llegaba a preocupar.

Habia oido en Bayona y en Burdeos discutir el pebopntra de esta cuestion.

Alvarito queria pensar que la guerra era la sanizada de los buenos contra los malos, de los
religiosos contra los impios. Alvarito queria crespre los carlistas eran todos honrados y
caballerosos, incapaces de villanias; que Don €ata un santo, y que el honor, la lealtad, la
patria y el rey tenian un altar en el pecho de cadésta. No sabia si en el topico admitido edralt
estaba en el pecho o en el corazén.. Seguramemtstatma en el bazo ni el higado.

A pesar del altar pectoral o cardiaco, Alvaro estapendo hablar a cada paso de trastadas, de
chanchullos y de traiciones en el campo carlistaefisar en entrar en el ejército de Don Carlos, lo
gue le preocupaba principalmente a Alvarito ergmlor de quedar mal. ¢ Tendria suficiente valor?
La muerte no le arredraba; pero suponia que nadebisiempre facil dominar los nervios.

Su miedo era que le vieran en un momento de déprebemia no poder estar a la altura de los
demas sobre todo a la altura del modelo imaginadélp

Pensaba a veces, que quiza su falta de energianabmade sentirse decaido por la mala
alimentacion.

Alvarito sabia poco; habia aprendido a leer, ail@sgr a hacer cuentas y a pintar a la acuarela
escudos nobiliarios, que vendia su padre a logielgmemigrados, aristocratas y ricos.

Alvarito mantenia la ilusién de pensar que quizéegera algun talento de pintor. Le gustaban
las estampas que reproducian cuadros de la épo€mawdd, Ingres y el barén de Gros, y se
imaginaba, a veces, que le gustaria mas ser gjatomilitar.

Habia visto también grabados que reproducian caatédRibera, de Zurbaran y de Velazquez,
gue le sorprendieron, y le parecieron muy malo€6rg0 gustara esto?», se preguntaba €l, y no lo
comprendia.

Alvarito era un muchacho muy nervioso, muy inquieige tenia de noche grandes terrores.

La preocupacioén por los suefios, que le habia iadalsu madre, le tenia amedrentado. Muchas
noches se despertaba temblando y creia oir laraegpi de un hombre que le espiaba a pocos
pasos de la cama.

Los vecinos de la casa de la calle de los Vascadeleorizaban. Habia una vieja enlutada, a
quien se habia encontrado en la escalera varias,vat anochecer, y le habia mirado con una
sonrisa insinuante, y pensar en ella le poniarizecde gallina.

Los cuartos oscuros, las alamedas solitarias athewer, las orillas del rio, todo esto le
impresionaba.

Las mismas estampas le daban, a veces, una sengaciisterio y de pavor. Habia una que
habia visto en un escaparate que le perturbabaestapaba una dama elegante con un talle
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esbelto, al lado de un joven melenudo, con el p@mie trabillas y el frac. La escena ocurria en el
salon de un palacio, delante de un piano. La damia un aire languido; en cambio, el hombre, la
miraba con unos ojos de loco.

Alvarito no sabia lo que representaba; pero aqesitena le daba impresiéon de vértigo. Como
predispuesto a ver cosas raras, en ocasionesita® Vas creia ver. Una de las veces que salié de
noche en Bayona a dar un recado a un personaigt@&asly padre estaba enfermo, iba por una calle
casi oscura, con tapias a un lado y a otro, queemi@a mas que un farol de tarde en tarde, cuando
vio venir un jorobado pequefio, cuadrado, petulacte, bigote y perilla cana; al cabo de poco
tiempo, otro jorobado, y poco después, otro. EgEs jorobados le produjeron tal espanto, que
echd a correr hacia su casa. Luego, su madre ig@lt@ron largo tiempo si estos tres jorobados
serian reales o imaginarios, y si eran imaginagos,podian representar.

Llegd una época en que Alvarito noté que la alad@anquietud, nacian en €l antes que el
motivo, y que después encontraba el motivo pai#irtey su alarma. Tardé mucho en comprender
esto, y cuando lo comprendié se sinti6 mas misenabhas desvalido que nunca.
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VI

PRIMEROS CONTACTOS CON LA REALIDAD

CuandoChipiteguyhizo su propuesta de llevarse a Alvarito, éste taixpresion de sus padres,
y al ver que los dos aceptaban, fue a su cuartwjsié su mejor ropa, besoé furtivamente a su
madre y a su hermana y salié de casa con el vagperno. Marcharon los dos por el muelle de los
Vascos, cruzaron el puente y entraron en la plazReducto.

Alvarito se encontré poco contento en el almacé&m ya tienda d€hipiteguy:le parecié todo
aguello desordenado y sucio; pero cuando le avigagica comer y le invitaron a lavarse las manos
y vio la mesa abundantemente servida y se senté Manény la andre Mari, se dijo que si no le
echaban por torpe, se quedaria alli. Pensaba cudepla mejor manera posible. Por la tarde hizo
con buena voluntad todo lo que le mandaron; cembitn opiparamente y, después de cenar, la
Tomascha llevé al pequefio esparfiol, como le llamaoAlvarito en la casa, a un cuarto
abuhardillado del piso tercero, lleno de traste§og, y le mostré su cama.

En aquella buhardilla habia una estanteria comakglibros, un reloj de cuco, parado, y sobre
unas arcas antiguas gran cantidad de manzanas,yp@@mbrillos, que echaban un olor excelente.

En las vigas de aquel camaranchon habia muchassargfiAlvarito podia contemplar sus
ejercicios gimnasticos en sus hilos.

Por la ventana se veia el rio y los tejados dellllwe los Vascos. Desde los primeros
momentos que estuvo Alvarito en casaQlepiteguyse pudo comprender que tenia actividad y
deseo de trabajar; lo malo era que a estas condiipa su buena intencion se unia gran timidez.

Alvarito no tenia costumbre de trabajar. Tampoauatesoltura ni confianza en si mismo.
Desconfiaba y pensaba que no seria simpatico niwpn Esta idea y la de verse precisado a
ganarse la vida de cualquier manera le daba uitadhenhcogida y torpe.

Chipiteguyse reia de él.

—EI pequefio aristocrata, el pequefio espafiol caoids, parece que no da pie con bola —
decia a su nieta.

—Déjale, abuelo; ya lo hara mejor. El pobre pomateu buena intencién.

—Si, es verdad; por eso yo no le digo nada. Eshico qque esta bien, muy delicado; no se
guedara con un céntimo. Tiene un amor propio uie pémico.

—Eso no es un defecto.

—No, no. jPero qué torpes son estos aristocrataahd les faltan sus rentas y tienen que
emigrar, ya no sirven para nada.

A las dos o tres semanas de estar en el alm@b@nteguydedicé a Alvarito a llevar cuentas.

El sitio donde tenia que trabajar el joven Sanclekendoza, no era muy alegre, entristecia al
muchacho. Era un cuarto casi oscuro, con un ventareadaba al patio, con los cristales rotos,
compuestos con papeles pegados, ya sucios y patwosi Habia en este cuarto una estanteria
negra con fajas de facturas, una caja de caudelasnesa y dos bancos. Desde el ventanal se veian
los montones de chatarra rofiosa y los fardos gedradabia en toda la casa muchas ratas, algunas
tan atrevidas que le miraban descaradamente aitblvlar que a éste le hacia gracia. De noche se
les oia roer la madera.

Frechdn, el dependiente dhipiteguy,tipo atrabiliario y malhumorado, declaré la gueara
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Alvarito desde que le vio, e hizo lo posible pate de resultara todo al revés. Frechon le ponia

siempre mala cara, le daba bufidos por cualquisa,c§ cuando no, comenzaba a silbar y a

descoyuntarse las falanges de los dedos y a haceuido desagradable como de huesos de

esqueleto, que inquietaba a Alvaro. Unas vecega®mtde los dedos para producir el sonido, y

otras se apretaba los nudillos, que resonaban comoarraca.

Frechdn, que era republicano y patriota francéstificaba al muchacho como espafiol carlista.

—Don Carlos es un imbécil —le solia decir con feraia, como quien lanza un esputo—; los
espafioles son unos asnos.

Frechon le dirigia extrafias preguntas a Alvarito.

—¢ Sabes tu lo que haran, al fin, los liberaleswve@stro rey, con ese papanatas de Don Carlos?
—le pregunto un dia.

—¢Qué?

—Llevarlo a la guillotina, y crac.

Otro dia le preguntaba:

—¢ TU sabes quién era Marat?

—Un monstruo.

—Eso creéis vosotros los realistas. Era un homtim@rable, que pidio la cabeza de trescientos
mil aristécratas.

Otro dia le decia:

—¢ TU has oido hablar de la papisa Juana?

—Yo0, no.

—Pues era una mujer que fue papa y que parioé cubadm una procesion.

Alvarito iba tomando gran antipatia por Frechépegsaba que algun dia tendria que desafiarle.

Muchas veces Alvarito reflexionaba sobre su sitvadCreia que depender de un trapero y vivir
en su casa era una heroicidad para un aristbarata él. Mas que nada, la verdadera heroicidad
pensaba que consistia en vencer el ridiculo. Erarsetbien de dependiente en una tienda de trapos
y de hierro viejo tenia su mérito. Esto era yaaouwnte tan bajo, que por ello mismo impedia que
fuese ridiculo. Preferia la traperia a una canaseria una bisuteria, 0 a una tienda de guantes,
donde hubiese tenido que tratar a clientes distilogugue le hubieran mirado de arriba abajo.

Ademas, Alvarito tenia el bello pretexto de encmse prendado de la nieta del patron, y
pensaba que con el amor ya no podia haber ridipaleible.

Alvarito sentia gran temor por ponerse en ridicu.idea sola le hacia palidecer, y su amor
propio le pintaba ocasiones de quedar humillado@as partes.

Muchas gentes de la vecindad, como si hubieranradio su flaco, parecian empefiadas en
burlarse de él. El chico de una tienda proximaadealle de Bourg-Neuf, una tienda de objetos de
pesca, que se titulaba «Al Pescador», le llamabmpse trapero. Sin duda habia notado que le
molestaba, y por eso mismo repetia con mas freauknpalabra.

Varias veces el chiquillo salia a la calle con aicos se lo echaba al hombro y gritaba:

—iGalonero! Compro trapos viejos! —y miraba albascones.

Alvarito, mortificado, hacia como que no se entarab

También Claguemain, el mozo carretero, manifestabtpatia por el joven Sanchez de
Mendoza. Con su bigote grande, la barba sin afgitdos ojos rojos, solia tomar un aire
amenazador. A veces se ennegrecia la cara comcad®ponia a hacer gestos y a sacar la lengua
y a ponerse bizco para asustar al muchacho. Advseiestremecia de miedo.

Cerca de la casa dghipiteguyvivia un loco que se paseaba arriba y abajo cosoambrero
metido hasta las orejas y un gaban raido. A verda ataques, y entonces daba gritos espantosos.

Los chicos se burlaban de él y le llamalBdradejoy Tripa secay él mascullaba una serie de
frases violentas contra ellos. Este loco tenialems grandes, los ojos torcidos y la cara comica.

Cuando el loco veia a Alvarito, se le acercabdig siecirle a voz en grito:

—Vamos, vamos... A Espafia... jA matar..., a matagViva el rey!
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Y un loro de un balcon, que se habia aprendidet&hila, repetia también:

—Vamos, vamos... A Espafia... jA matar..., a mgtava el rey!

Alvarito experimentaba, sobre todo al principioaugran tristeza al verse en la tienda del
trapero. Alli, en casa dehipiteguy,nadie le conocia; comprendia que pensar en su pibeeion
era mortificarse por capricho, que nadie se fij@haél; pero no podia evitar el sentimiento de
verguenza de estar empleado en una traperia.

Poco a poco se le fue pasando esta verglenzasyg pee podria darse por muy contento si la
suerte le hiciera sustituir@hipiteguycasandose cadandén.

En casa del trapero, Alvarito conocié a don Eugeeidviraneta y le oy hablar. Don Eugenio
solia ir a comer con frecuencia en compafi&dipiteguy,y en estos dias, la comida era todavia
mas cuidada que de costumbre.

Aviraneta bromeaba mucho cdanodny la galanteaba; también solia hablar con Alvayite
hacia preguntas acerca de su vida y de su famsi@,reia al oir las contestaciones del muchacho.

Un dia éste oyo decir que las relaciones e@Ghipiteguyy Aviraneta procedian de ser los dos
masones. Esta suposicion aguzé la curiosidad dehj®@anchez de Mendoza. ¢ Serian aquellos dos
hombres masones? ¢ Pertenecerian a la tenebrasa Aecaneta Chipiteguysolian hablar mucho
a solas de sobremesa, con su copa de licor deklnt®o fumando su pipa y el otro su cigarro
habano.

Hablaban de personas que habian conocido, y Avaamataba un sinfin de hechos y anécdotas
de gente que habia encontrado en Francia, en Egipt@recia, en América y en Espafia.

Chipiteguyle oia encantado. A veces le preguntaba:

—¢Qué fué de aquel Nantil? ¢ Qué hizo aquel Cugnbtanhtarlot?

Alvarito, cuando oy0 por primera vez hablar de fcos, franciscanos, cordeleros, de gentes de
obispados, crey6 que la Revolucion francesa laanaiécho los frailes.

Alvarito era demasiado correcto para espiar a so, gse decidié a hacerle preguntas, y como
vio que aChipiteguyno le molestaban; sino que, por el contrario, leadapan, tuvo largas
conversaciones con el viejo, sobre todo despuésrha.

—¢ Pero eran buenos de verdad los hombres de lduREwofrancesa? —le pregunt6 una vez
Alvaro.

—Habia de todo; algunos eran demasiado buenos ggiledo honrados. Yo fui una vez con
Basterreche al Ministerio de Hacienda durante ekofey vimos al ministro, el sefior Des
Tournelles, que se componia las medias con una &yupn salon y tenia millones en las cajas.
Claro que hubo muchos abusos. Aqui se conté gqummwvencional, unos decian que Cavaignac y
otros que Pinet, prometié salvar la vida del patireina sefiorita Labarrere, si ésta se entregaba al
convencional, y luego parece que se qguillotin6 adrp. Los hombres, visto de cerca,
indudablemente, valen poco —decia el viejo traperae-va a haber a la vuelta de la esquina un
César o un Alejandro.

Chipiteguyrecordaba muchas escenas del tiempo del Terroars, Bn Burdeos y en Bayona, y
las recordaba con todos sus detalles.

Habia conocido también la ciudad de Estrasburgmlbdjrania del fraile revolucionario Eulogio
Schneider y de su sociedad La Propaganda. Habladeabon Schneider, que era discipulo del
iluminado Weisshaupt. Este Schneider era el MagatEdtrasburgo, un Marat a la alemana,
predicador y misticdChipiteguyle vio en Paris cuando le guillotinaron.

En la capital, durante algun tiempgohipiteguyconocio a Etchepare y a algunos otros vascos,
amigos de Basterreche, de Pereyra, etc.

Durante algun tiempo se reunian en tertulia en dasaste Pereyra, judio de Bayona, que tuvo
en la época del Terror una tienda de tabaco es,Rarila calle de San Dionisio, en la que se veia
como muestra un gorro frigio colorado. Cuando Raerdye preso, naturalmente, se deshizo la
tertulia.

DespuésChipiteguyse alej6 de Paris y estuvo de soldado republicania &endée y luego
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marcho a vivir a Bayona.

Fue Chipiteguy amigo de Gaston Etchepare, el tio de Aviraneta,Bukart. Otro de sus
conocidos, compafiero a quien él debia favores, @@ostarzu, habia sido guillotinado en
Ezpeleta por contrarrevolucionario.

Poco después, al suprimir el Gobierno el conveetwisitandinas de Hasparren, la cufiada de
Gorostarzu, que estaba en este convento, fue asal Arozteguia de Ezpeleta, y puso una escuela,
en donde ensafaba a los chicos y chicas las peneras mientras ella hilaba. En esta escuela
habia estudiado el padre B&andny el poeta vasco, el capitan Duvoisin, a quidnipiteguyhabia
conocido de nifio.

Chipiteguylegitimaba el Terror.

—Era necesario —decia él— para implantar una sadiedeva, con menos abusos, mas justicia
y mas libertad.

Segun él, en todo el pais vasco y en las Landasliacion estaba en contra de los republicanos
franceses y a favor de los monarquicos espafiadEsjabtos a entregarse a éstos; de aqui que los
convencionales Pinet y Cavaignac tuvieran que méréa violencia.

Los esfuerzos del Comité Revolucionario de Labototmado por Hiriart, Dithurbide vy
Daguerrezar, no habian tenido éxito, ni las proakrtamando a los emigrados, escritas en
vascuence y en francés en Juan de Luz (estabamgigs los santos hasta en los nombres de los
pueblo) y firmadas por Izoard, Meillan, ChaudroniBseau y Panagel.

Chipiteguy le contaba a Alvarito muchas historias de su tiemgmn grandes detalles: el
desarrollo de las intrigas politicas, el como halgi@nseguido su fortuna la mayoria de los ricos del
pueblo y la marcha de los acontecimientos, del frapede la Restauracion.

A Alvarito le chocaba que el viejo tuviera entusiaspor la revolucion. En cambio, de la guerra
hablaba siempre mal.

—La guerrel—decia—.C'est une saleté abominable.

—¢ De verdad?

—Si. Ta le has oido a don Eugenio hablar mal dgu&ara, pues tiene razén; ademas de ser una
porqueria, es una pobre estupidez.

Solia afiadir también otras veces:

—Esa salsa de la guerra hay que probarla si seeetmauocasion. Se aprende a conocer a los
hombres.

—Si, asi debe ser —afirmaba Alvarito.

—Lo que no impide para que sea una porqueria ataduein

A vecesChipiteguydecia, convencido:

—A aquel pobre Maximiliano le engafiaron.

—¢A qué Maximiliano?

—A Robespierre.

A Alvarito le parecia como una obligacion de su ol escuchar las opiniones del viejo sin
protestar.

Hablaba tambiéfhipiteguyde los amigos que habia tenido durante el Imperio.

Recordaba con frecuencia al escritor revoluciongdoneville, republicano entusiasta, que tenia
en su vejez una libreria de viejo en Paris, enagti® Latino, en el pasaje de los Jacobinos, y a
quien habia visto, por uUltima vez, hacia quincesaBiste Bonneville habia escrito bastantes libros,
entre ellos uno muy absurdbos jesuitas echados de la masoneria y sus puiiates por los
masonesgen el que trataba de demostrar, con argumentosfamigsticos, que los jesuitas eran
masones, de la secta de la Rosa Cruz.

Habia conocido tambié@hipiteguya Albertina Marat, la hermana de Marat, que vigfa,1838,
en una buhardilla de la calle de la Barillérie,eémayor aislamiento, y trabajaba haciendo agujas
de reloj para la casa Breguet, y habia visitadoletmana de Robespierre, Carlota, desconocida en
Paris, que se hacia llamar la sefiorita Delaroche.
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A veces discutian AviranetaGhipiteguy.Aviraneta decia que los franceses habian arreggado
bien la historia de la Revolucién francesa, queda te habian dado un aire grandioso; asi, la toma
de la Bastilla, la batalla de Valmy y la de Jemnsaggie no eran en si grandes acontecimientos,
parecian cosas épicas.

—No, no —replicab&hipiteguy—Esos acontecimientos se consideran como simbolos.

Cuando no habia visitas en casa del trapero, & lle$ periédicos. Se recibihConstitucional
y Le Journal des Débatsle Paris, y los dos diarios de Bayok&,Faro y El Centinela de los
Pirineos.

La sobremesa de noche tenia otras compensacionesed cantaba y tocaba el pidvianon,y
con frecuencia venian su prima Rosa y otras amjiges bailaba. Algunas noches jugaban a las
damas y al ajedrez. Alvarito casi siempre perdi@téyia ningun talento para estos juegos. Como
Alvarito se hallaba pobremente vestidohipiteguyle envié al muchacho al sastre para que le
hiciera un traje a la moda, con el cual estaba bnery.

Los domingos, por la mafiana, Alvarito se levantaida tarde que los dias de labor; se ponia
elegante, con su traje nuevo, y mientras un menzbgosu organillo pasaba por delante de la casa
del Reducto y tocaba casi siempre el valg&ldearnaval de Veneci&| bajaba las escaleras y salia a
la plaza. Veia la procesion de aguadores, de mhabag de judios que venian por el puente de
barcas de Saint-Esprit. Se dirigia a la catedfalposa e iba luego a ver a su familia. Llevabatod
el dinero que le daban a entregarselo a su madinegy ella le volvia a dar uno o dos francos para
el bolsillo, como le decia.

Alvarito se quedaba a comer con los suyos; pepesar del amor a la familia, encontraba la
comida de la calle de los Vascos muy deficiente.

Alvarito nunca habia comido como en casa&téiteguy,problablemente habia supuesto, hasta
antes de entrar en ella, que el estado natural Heimnanidad era el del hambre; jamas habia visto,
hasta entonces, aquellos platos de carne suculesiteapones blancos y grasos, los pavos rellenos,
los pescados, sonrosados, las verduras de todsessclas trufas, los esparragos, la mantequilla a
discrecion, los vinos de buena marca, que se bebipasto, el café cargado y aromatico y la
variedad de licores.

La casa deChipiteguyle daba al joven Sanchez de Mendoza una extrafi@$dp de cinismo.
¢, Como se podia vivir asi para adentro sin pensamaala en los demas? Le parecia absurdo que se
pudiera gastar lo que se gastaba alli en comebgrbe

El régimen de la familia d€hipiteguyno se parecia en nada al de la casa de sus tites, en
Mancha. Alla, todo pompa, decoro y vida exteriam,realidad alguna; aqui, por el contrario, todo
positivo. En la familia d€hipiteguyla ostentacion no tenia importancia.

Uno de los lugares que maravillazan a Alvaritoandsa era la cocina, grande, clara, espaciosa,
con todos los cacharros bruiidos, en donde ardfaegb desde la mafana hasta la noche. La
cocina se consideraba como lo mas trascendentalddela casa; alli no faltaba de nada. En el
comedor pasaba lo mismo; los muebles no eran deggrero los manteles eran magnificos; los
cubiertos, de plata maciza; la cristalaria muy huéabia dos o tres vajillas de porcelana, y una,
soberbia, para los dias de convite, con los batdeso.

Alvarito, con el trato de la casa del Reducto libaandose y haciéndose macizo y fuerte.

A los tres meses de vivir con la familia @aipiteguydesaparecio el aire espiritado y débil que
habia tenido siempre el joven.

Frechdn y Claquemain le reprochaban el haber eadordy le decian a cada paso que los
espafioles eran unos muertos de hambre, que norcardgaque garbanzos duros, y eso de tarde en
tarde.

Los domingos, después de pasar el dia con su &lliarito andaba por el pueblo.

Le parecian muy tristes y muy oburridos aquellosidgos de Bayona en las calles; pero era
peor quedarse en su casa.

En el piso, pobre y sombrio, de la oscura calléodé/ascos no se respiraba alegria. Su madre
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estaba siempre fregando o limpiando; su hermanar&xl bordaba, y el padre, don Francisco

Xavier, charlaba constantemente de politica, ddikoao, y, sobre todo, de genealogia y de blasén.

El sefior Sanchez de Mendoza andaba a vueltas s@sdados de su familia y con aquella barra
de bastardia que aparecia en unos Pérez del Oteueaares suyos.

Al anochecer encendian en el comedor una palmati@iaceite, que daba luz de animas
benditas.

De noche no se hacia fuego en la cocina de lad=sdaidalgo y se comia frio. Alvarito veia
cdmo su madre ponia en la mesa unos platos desmog;hunas tazas desportilladas, tres vasos
diferentes y los cubiertos de metal.

Alvarito veia que, si cenaba alli, su padre noosagiradecia, porque mermaba la cantidad de la
comida, ya escasa.

El chico se despedia de su familia, e iba haqgidalza del Reducto.

Le parecia muy triste el anochecer de Bayona,lladel Adour, en las Avenidas Marinas y en
las de Boufflers.

El rio se extendia ancho, como de plata; los emadaros de maderas negras de algunos
almacenes del barrio de Saint-Esprit alzaban samobrgiratorios, con sus poleas en la punta; la
ciudadela, en la orilla derecha del Adour, se leataa, con su muralla gris, sobre una colina verde,
con taludes de hierba.

Aquel rio, casi desierto, con pocos barcos, sendidetranquilo, con un color de perla. En el
fondo, hacia su desembocadura, se veia una lineaidas bajas con arboles, algunas gentes en los
bancos y algunos pescadores, inmoviles, con laeaf@mano.

A veces, en los anocheceres espléndidos, con lel dee color de rosa y lleno de nubes
incendiadas, el rio, ancho, tomaba reflejos derkedaay de nacar. En el otofio, en los dias de
bruma, todos los objetos adquirian un aire esgeptiacipalmente los barcos amarrados al muelle.

Alvarito se veia muchas veces invadido por ladratde aquellos crepusculos; pero luchaba con
ella como podia. En ocasiones, al llegar delantéadsasa algun dia de lluvia, oia gM@ndn
tocaba el piano. En vez de subir, se detenia piata del Reducto, mojandose y sofiando.

iQué de cosas no hubiera hecho él para conquliskarlan momento inventaba mil intrigas de
novelas de aventuras, tan imposibles las unas d¢asnotras. Luego pensaba con tristeza que no
tenia medios de atraeianon.

De noche, después de cenar, se asomaba a la vdetanaduhardilla, fumaba y fantaseaba, veia
enfrente el Reducto con sus tejados, sus murall@sisy garitas, y el rio de aguas oscuras,
verdaderamente siniestro. Era un espectaculo somlamenazador el contemplar de noche cémo
las aguas negras del Nive iban entrando, de unamaaitenciosa y con un murmullo confuso, en el
ancho cauce, igualmente negro, del Adour.

Los dias de temporal, en la casa del Reducto, lz@ataicho el viento, sobre todo del Noroeste.
De noche se le oia zumbar y silbar, y a veces larsmcon sus quejidos tristes. En la buhardilla
donde dormia Alvarito resonaban las gotas de ll@viael tejado, haciendo un ruido metalico,
agradable para oirlo desde la cama.

Al cabo de una temporada, Alvarito tenia partidamm la casa del ReductGhipiteguyle
consideraba mucho; la andre Mari y la Tomaschaastde su parte, porque era obediente y no
faltaba nunca a la misa del doming¢andnle trataba con cierto desdén amistoso, como secaey
gue no valia la pena de perder el tiempo hablandaa jovencito insignificante. Ella se colocaba
en la actitud de una muchacha al lado de un nifio.

Manén le prestd a Alvaro varios libros. El tenia paciangi ganas de ilustrarse, y leyds
martires, de Chateaubriand; &liaje del joven Anacharsi€l Telémacoy otros libros enfaticos,
capaces de hacer dormir de pie al mas predispakstsomnio.

Después de esta lectura desabrid®alinson Crusoke gusté muchisimo.

Frechdn le dijo que debia leer unos tomos que thi@iteguyen su despachaos crimenes de
los reyes de Francia, desde Clodoveo hasta Luis XVWlos crimenes de los Papas, desde San
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Pedro hasta Pio Vipbras las dos de La Vicomterie de Saint-Samsomit&scon mucho fuego, y
gue produjeron, al ser publicadas, gran escandalmbién leyd, por consejo de Frechdn, los
folletos de Pablo Luis Courier, y mas tardeQelijote, que le hizo mucho efecto y le infundio el
deseo de leer romances y libros de caballeria.os8@nde se encontraban estas novelas de
caballeros andantes? No lo sabia.

Muchas veces Alvaro recitaba, con voz doloridayoshance del marqués de Mantua, que
aparece en €uijote:

¢, Donde estas, sefiora mia,
gue no te duele mi mal?
O no lo sabes, sefiora,
o eres falsa y desleal.

Y al recitar este romance pensabavanon.
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SEGUNDA PARTE

EL SIMANCAS

MANIOBRAS DE AVIRANETA

Aqui el autor tendria que comenzar esta parterudi@erdon a los manes de Aristoteles, porque
va a dejar a un lado, en su novela, las tres @delmidades: tiempo, lugar y accién, respetables
como tres abadesas o tres damas de palacio cainsolsadas y sus colchas correspondientes. El
autor va a seguir su relato y a marchar a camp@éesa, haciendo una trenza, mas o menos habil,
con un ramal historico y otros novelescos. jQuéldlgEsta uno metido en las encrucijadas de una
larga novela histdrica y tiene uno que llevar dehal a su narracion hasta el fin.

Iremos, pues, asi mal que bien, unas veces trogezzmlos matorrales de la fantasia, y otras,
hundiéndonos en el pantano de la Historia.

Antes de los acontecimientos sangrientos de Eseglldonde perdieron la vida cuatro generales
carlistas, habia Aviraneta comenzado a organizacsidn contra el carlismo y a hacer propaganda
en favor de la paz, sobre todo en Guipuzcoa.

Encarg6 la direccién de la empresa en esta praviacsu primo don Lorenzo de Alzate, a
Orbegozo y al jefe politico Amilibia, los tres darSSebastian, que se pusieron a trabajar con
actividad en la linea de Hernani y de Andoain.

La primera noticia que tuvo Aviraneta de la escigiie se iba produciendo en el carlismo le
vino de la corte. Se enteré de que en Madrid, érantas Covachuelas, en una tienda de tiradores y
galones, vivia una viuda, que se habia vuelto araz@n un coronel carlista, llamado Calcena,
hombre muy activo, de armas tomar, amigo de Cabyetaie mantenia correspondencia con el
general Aldasoro, que habitaba en Bayona.

Este Calcena era un aventurero, un bandido que hledtddo mucho tiempo en América de
militar y de jugador de ventaja.

Aviraneta indico al ministro Pita Pizarro la utdid de violar la correspondencia de Calcena, y
por ésta se supo los preparativos que hacian lagosnde Arias Teijeiro para deshacerse de
Maroto.

La escision estuvo oculta, para los carlistas, darbhastante tiempo, hasta que estallé y se hizo
publica con los fusilamientos de Estella.

Como estos fusilamientos dejaban triunfantes a ddar@a sus amigos, es decir, daban la victoria
a los moderados del carlismo sobre los absolutigtasaneta indico al Gobierno de Madrid la
tactica que debia seguir, resumida en estos cang@jmero, intentar promover disensiones entre
los marotistas que formaban el grupo moderadoanilgor entonces fuerte y compacto; segundo,
apoyar por debajo de cuerda a los absolutistasatéoms e intransigentes para que atacaran a los
marotistas, y tercero, impedir que los carlistastigarios de la transaccion, se entendieran c®n lo
cristinos, de tendencias parecidas, pensamient@mguel que llevaba interiormente el padre Cirilo
y la princesa de Beira.

A pesar de todas sus alharacas, la faccion abstalytieocratica sucumbié tan completamente a
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los golpes de Maroto, por la inercia de sus jefda gobardia de Don Carlos, que todos los
esfuerzos para reanimar el partido de los purdsseaslamaban ellos a si mismos, y hacer que
volvieran a la pelea contra los marotistas, fudraitiles. Los hombres mas importantes de la
faccion apostolica aceptaron la derrota y la hawifin, convencidos de que su causa estaba
perdida.

Los absolutistas puros doblaron la cabeza. No d@pmomntar con ellos.

Por esta época, don Eugenio redactd y mando impuma proclama falsa, dirigida a los
navarros y firmada por el capuchino fray Ignacid-de-aga, confesor de Don Carlos, y uno de los
expulsados después de los fusilamientos de Esksla. padre Larrag&ico de Oro,segun los
baztaneses, era un fraile un tanto grotesco. Déesondel duque de Granada, que era un viejo
beato, lleno de escrupulos religiosos, que rezdabdas horas, en todos los rincones, habia pasado a
ser confesor de Don Carlos, sustituyendo a donoPRdton. Se decia que Larraga, en el sitio de
Zubiri, y el general Ros de Olano lo confirmababihaavanzado hacia los cristinos y les habia
echado una pléatica pedantesca, en medio de ladmi@ando en cuando, decia con voz tonante:
«Ego sum Pater Larraga, secundum Apostolorums.

En la falsa proclama de Aviraneta, atribuida a agar se aseguraba que Maroto y sus
compaferos estaban vendidos a los liberales, que earismo que estar vendidos al demonio.

La alocucién apocrifa terminaba asi: «Viva la Réhdy jViva Navarra y sus voluntarios! ».

Por entonces también escribié Aviraneta un pape, faducido al vascuence, corrié mucho por
las provincias. Era la carta fingida que escrilmidabrador vascongado a un hojalatero, en la eual s
intentaba sembrar la cizafia entre vascos y castslla

En esta carta se hacia la historia de como hahjezado la guerra, y se echaba la culpa de la
falta del éxito a los castellanos, flojos y poleenque para andar unas leguas necesitaban macho o
burro.

Después de otras explicaciones, maliciosas paxalgb, se aseguraba que los vascongados
ansiaban la paz, y terminaba la carta con estémefr

Naguia bada astoa
emayoc astazayari eroa,
edo astoa illa danean,
garagarra buztanean.

lo que queria decir: «Al burro lerdo hay que darkéero loco, y al asno muerto, la cebada al rabo».

De aquellas hojas, en vascuence, se introdujerahasien el campo carlista.

Recomend6 también Aviraneta a sus comisionados dimda de Hernani y de Andoain que
mandaran poner tabernas y merenderos en los atredeglque dejasen pasar sin dificultad hacia el
campamento carlista a las chicas que quisieraa gas novios 0 a sus parientes.

De esta manera comenzaron a entablarse relaciotredas de un campo y los de otro, y corrid
por las filas carlistas esa idea, casi siempreupseca del abandono de una causa, la idea de que se
estaban haciendo componendas a espaldas del gjéycile que los jefes se preparaban a
abandonarles y hacerles traicion.

Desde entonces, como si se hubiera dado una cansagio el mundo comenzo a hablar de las
penalidades de la guerra, de la vida miserablesgubacia, de la diferencia de trato entre los
oficiales y la gente de tropa. La paz comenzé aegpacomo un estado de felicidad perfecta.

Los agentes aviranetianos hicieron conocer al pughdl soldado que el gran obstaculo para
obtener la paz eran Don Carlos y los hojalatero€altilla, el uno ambicioso y los otros gentes
ricas, que no sentian la miseria de la guerra asrmrentas bien saneadas en fincas del Mediodia y
en Bancos extranjeros.

Don Eugenio, por entonces, no descansaba; hab&@dentn correspondencia con un antiguo
maestro de la nifiez, don Mariano Arizmendi, hombrdanto sombrio, de genio adusto, de gran
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influencia entre los personajes carlistas.

No se pusieron del todo de acuerdo Arizmendi yétp se habld entre ellos repetidamente de
gue para terminar la guerra era indispensable nowerwo, palabra que corrio por el campo carlista
y por el liberal.

Sin duda, en aquel momento, la palabra convenidartsaba las aspiraciones de los partidos.
Los cristinos no se podian considerar triunfanteslae guerra, ni los carlistas completamente
vencidos; era, pues, indispensable que unos y o#disran algo en sus respectivos puntos de vista.

Al mismo tiempo que se verificaba aquella transtmion en las ideas, don Eugenio iba
preparando los documentos falsos que habia deantd#in el legajo que pensaba introducir en la
Corte de Don Carlos. A este legajo llama el Simanca

A pesar de que la Junta carlista de Bayona le esmianstantemente y le seguia los pasos, don
Eugenio tenia relaciones con algunos de los Gslisids perspicuos.

Una de las personas que le dieron datos acercasdiiviisiones y rencillas del campo de Don
Carlos fue don Manuel Mazarambros, ex relator das€jo de Castilla. Mazarambros, persona
inteligente, estaba enfermo hipocondriaco, y noriguéomar parte activa en la politica.
Mazarambros se hallaba en correspondencia cortegldente Arizaga, hombre corrompido, muy
sagaz, de mucho cuidado, uno de los amigos y @nosaje Maroto, y por él llegaba a saber Avira-
neta lo que se pensaba en el Cuartel general. €arsbki aprovechd don Eugenio de las indicacio-
nes de su amigo Vinuesa.

Cuando los expulsados por Maroto llegaron a Framoiraneta tenia confidentes en los dos
campos carlistas y sabia dia por dia y hora par lloagque hacian los unos y los otros.

La accion de los marotistas era mas publica y halitames oficiales de ella; la de los
antimarotistas, mas secreta.

Don Eugenio estaba en relacion con el coronel Aguimo de los antimarotistas exaltados, y
éste le escribia a la semana dos o tres vecesidnoonmaciarBertachey Orejon.

Para las intrigas de los antimarotistas de Bayamdaba con Maria de Taboada y con don
Francisco Xavier Sanchez de Mendoza, a quien Asieahabia conocido por Alvarito, y al que
convidaba a comer algunas veces en la posadardedtula calle de los Vascos.

Pero aun tenia don Eugenio otros informes. Lostifasgintransigentes, enemigos de Maroto,
habian formado sociedades secretas, verdaderos, @dablos cuales se conspiraba de continuo
contra el general.

Los dos clubs principales antimarotistas estaban, @n Azpeitia, y el otro, en Tolosa.

En el de Azpeitia, Aviraneta tenia como confideatein tal Odriozola, capitan del ejército
carlista, hombre ya viejo, que habia estado en &médonde perdio la carrera por jugador, y que
atribuia su desgracia a Maroto; en el de Tolosafigml llamado Rezusta, que odiaba a Maroto
por su poca religién, lo que no era obstaculo pam €l mismo fuera uno de los oficiales mas
descreidos del ejército de Don Carlos.
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I
LOS ENEMIGOS

Aviraneta tenia muchos enemigos en Bayona. Losstzaldesconfiaban de él, y aunque no
sabian por quién ni por qué trabajaba, claramemgendian que no era para ellos. Al mismo
tiempo, Valdés, el de los gatos, Salvador y Martin@oez, lo desacreditaban en todas partes. La
pretensién de Aviraneta de ser un patriota y uardibentusiasta, de convicciones, les ofendia
profundamente. Ellos, granjeros sistematicos, tmanel que mas pagara. Les parecia muy natural
cambiar de partido si esto les convenia. Martin@aek escribia libelos a favor o en contra. El
ultimo lo hizo adulando descaradamente al cond&ate Luis, poco antes de la Revolucién de
1854.

En el Consulado de Espafia todos eran enemigos rdé&wgenio, comenzando por el consul
Gamboa.

Este tenia por entonces un agente que era su Hexecho, don Prudencio Nenin, antiguo
comerciante de Bilbao, establecido en Bayona, herabttivo y enérgico. Nenin tenia negocios con
el consul, habia intervenido en la primera empdesilufiagorri y vivia en la fonda de Francia.

A esta fonda se habia traslado también por entofgesneta, comprendiendo que era mas facil
entrar y salir en un hotel, sin ser espiado, quenencasa particular.

Nenin andaba siempre detras de Aviraneta, siguiénkbs pasos, cosa que desagradaba
profundamente a don Eugenio; este espionaje dio&rales, de los suyos, no lo podia resistir.

Por entonces aparecio en la fonda un matrimonm raigterioso: el conde y la condesa Hervilly,
a quienes Nenin comenz6 a acompafar constantemente.

El conde parecia un hombre extrafio, triste, desaiiestro, muy atildado, siempre con guantes.
Tenia una cara palida, fina, de hombre inteligenbe; voz opaca y sin timbre, y hablaba de una
manera un tanto fria y desdefiosa.

Se decia que era hijo 0 sobrino de un general éealegitimista del mismo titulo, y, segun se
afirmd, pensaba entrar en Espafia y alistarse exémdito carlista, cosa un poco rara, porque
cojeaba bastante al andar.

El conde formaba en el grupo de aristdcratas gen@ legitimistas que se consideraban con
derecho a intervenir en Espafia. A la cabeza degagte se hallaba el principe de Lichnowsky.

El principe de Lichnowsky era un aleman orgulldaatastico. Creia que su titulo de principe le
autorizaba a todo. Paso en Espafia una larga tedapenalas filas carlistas. Unos afios después de
la guerra, estando en su pais, cuando la revolulEdB48, le hicieron miembro del Parlamento de
Francfort. Alli pretendio tratar con desprecio yn@itivez a los republicanos, y en un motin popular
le mataron en las calles.

El conde de Hervilly era un legitimista, un reajgpara quien el mundo tenia dos hemisferios:
uno, el de los aristécratas, con todos los dereghoiso, el de los no aristdcratas, con los debere

La condesa de Hervilly, mujer muy guapa, cubanajcana, hablaba el castellano y el francés
a la perfeccion.

Nenin presentd Aviraneta al conde y a la condesaloA Eugenio le dieron los dos una
impresion de misterio, de desconfianza. Le cho® mwiera ella deseos de intimar con él. El
conspirador no era vanidoso y sabia muy bien questaba en el caso de hacer efecto en las
mujeres. La curiosidad que manifesto la condeddateilly por su vida le impulsé a enterarse de
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quién era aquella sefiora curiosa.

Pidi6 a los mozos del hotel y a la duefia informedaddama. La pintaron como una persona
extrafa, de gustos exoticos, perezosa, ardientg,caprichosa. Le gustaban mucho las flores, los
perfumes, el vivir perezoso e indolente.

Se llamaba Sonia. Unos decian que era cubana,qisobaitiana, otros que gitana y otros que
judia o rusa. Al parecer, tenia al marido dominado.

¢, Qué hacia este matrimonio en Bayona? ¢ Por quaesl® ¢ Qué esperaban? Los del hotel no
lo sabian.

La condesa de Hervilly aparecia en el comedor diiell lacompafiada de su esposo y de Nenin, y
visitaba con su marido el Consulado de Espafia.

El conde se manifestaba siempre muy amable coruger.m

Aviraneta penso que si habia alguien en Bayonagpiera algo de aquellos condes misteriosos,
tenia que ser Luci Belz, la empleada de la fond&dmercio, fue a verla.

Luci Belz le dijo que se decia que la condesa de&ileera una aventurera, coOmica o bailarina,
gue habia tenido muchos lios. No era facil compresd el sefior conde estaba enterado de las
aventuras de su mujer; pero, al parecer, no |dasta

—Yo me he de enterar mejor —concluyé diciendo Luci.

Unos dias después, la empleada de la fonda del cCiontlamé a Aviraneta. Se habia enterado
de varias cosas. El conde de Hervilly, segun s@agdera un hombre un tanto monstruoso: le faltaba
casi por completo una pierna, y llevaba para andarde goma. De sus dos manos, la izquierda era
como la de un pato, con una membrana entre de@dqy; @n cambio, la derecha era de una fuerza
enorme. Si alguna vez el conde se caia rehusalda,gyara que no notasen que le faltaba la pierna.
El explicaba su torpeza diciendo que estaba reamé&fiobre aquel cuerpo estropeado, el conde
tenia una cabeza distinguida; pero, al parecea, egteza no tenia pelo, y lo sustituia con una
peluca gris y negra. El conde se ocupaba de algwabajos histéricos y pasaba mucho tiempo
encerrado en su cuarto. El conde trataba a la sarm® gran galanteria y ella tenia también para él
muchas atenciones.

Poco después, dofia Paca Falcon, que era amigard@éta y estaba enterada de la vida de toda
la gente de Bayona, le conté que se decia quenelecde Hervilly habia conocido a Sonia, su
mujer, en Paris, donde vivia con un tabaquero aylzpre pasaba por tio suyo, pero que al parecer
era su amante. El conde quedé enamorado de ella gorfoco, al verla, y a los dos dias pidio su
mano.

Ella parece que le contesto:

—Consdultelo usted con mi tio.

El conde fue a ver al tabaquero, y éste le dijomancado acento de mal humor:

—Esta muchacha no es mi sobrina, sino mi querida.

—¢Asi que usted no tiene ninguna autoridad ni tersobre ella?

—Yo0, ninguno.

—NMuy bien.

Al dia siguiente, Hervilly pidi6 a Sonia que searascon él, y se casaron. Al poco tiempo el
conde se desafié con el tabaquero y lo matd dean t

La historia le parecio bastante extrafia a Aviraneta

La condesa tenia un criado todo un tipo extrafia. lr americano mestizo de indio, moreno,
delgado, tostado por el sol, con una cara impasiloenévil, los pies muy chicos y las manos muy
pequefias; hombre que hablaba el espariol, el frapcélsinglés con perfeccién, pero muy
languidamente. Se llamaba Fernandito. Aviranetas@egue debia ser mejicano, e intento
interrogarle y hablarle de su pais, pero Fernarglitodio no contestd. Este autOmata no parecia
tener vida mas que ante sus sefores.

La Falcén le contdé a Aviraneta que se decia queraaRdito, Sonia le habia encontrado una
noche en una calle de Paris, tendido en un babhaodanado y gravemente enfermo.
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Sonia parece que lo llevo a su casa, le cuidd saled, y desde entonces el indio se habia
convertido en un perro de presa de aquella muggrlapque tenia un entusiasmo sin limites. Todos
estos detalles no eran para tranquilizar ni insgimafianza en aquella gente.

Dias después, Aviraneta vio en el comedor de lddate Francia a la condesa de Hervilly con la
sefiora de Vargas. El se inclin ceremoniosamealiay le saludaron, sonriendo; pero don Eugenio
no quedé muy tranquilo. Ya sabia que Fermi na e @on motivo para odiarle; pero la otra, la
condesa, ¢ qué motivo podia tener contra él?
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LOS EXPULSADOS

Unos dias después de los fusilamientos de Estedleori expulsados como integrantes por
Maroto, mas de treinta personas de las principddela corte de Don Carlos, que pertenecian al
partido apostolico. Estas personas marcharon ecierascoltadas por una compaifia alavesa, al
mando del general Urbiztondo, que llevaba como aytas$ al coronel Eguia y al teniente coronel
Errazquin.

Al llegar a Vera hubo entre los desterrados grartissusiones y protestas. Estaban alli el
obispo de Abarca con su secretario, Pecondén;néinigo guerrillero, don Juan Echevarria; don
José Arias Teijeiro; los generales Uranga, Mazarsa§arcia; el brigadier Valmaseda, el padre
Larraga, el médico don Teodoro Gelos, cirujano d@ Carlos; el padre Domingo de San José,
predicador del real. Estaban también don Diego Migiarcia, el que habia sido confidente del
general Gonzalez Moreno cuando se prepar6 la em@st Torrijos en Malaga, y dofia Jacinta
Pérez de Sofanes, allafObispa.

Al pisar suelo francés, cada uno de los desterra@paso su preocupacion. Arias Teijeiro, el
galleguito herborizador, ardia por vengarse de Marnp pensaba marchar cuanto antes a reunirse
con Cabrera en el Maestrazgo; el canonigo don Hchrevarria esperaba sublevar las tropas
navarras contra Maroto, y apoderarse del PoderPaego Miguel Garcia se preocupaba unicamen-
te de sus maletas, llenas de dinero; dofia Jacertaapa en su querido obispo de Leon, y éste
hablaba de los dolores del Crucificado, considesasth duda, sus gruesas nalgas y su abdomen
piriforme como semidivinos; Arias Teijeiro habldaglos sus partidarios, dandoles instrucciones, y
como el coronel Aguirre queria volver al valle daduil, donde estaban acantonadas las tropas que
mandaba él, le inst6 a que abandonara el proyeetatrara en Francia, pues de lo contrario se
exponia a que Maroto le hiciera fusilar, abrienéondevo la causa por la muerte del brigadier
Cabanas, en la que Aguirre estaba complicado.

Aguirre se decidio por ir a San Juan de Pie det®aeesperar el levantamiento anunciado de los
apostolicos, y los demas personajes se dirigier@ama Juan de Luz, desde donde el Gobierno
francés los envio a distintos puntos proximos.

Al parecer, el general Urbiztondo, al llegar adsger de la frontera, se despidié de los carlistas
con gran indiferencia, lo que indigno a los deatkos, que, a voz en grito, le acusaron de traidor.

Don Antonio de Urbiztondo y Eguia, donostiarra, goao clerical, y, a pesar de estar entre las
filas carlistas, se le tenia por contagiado cdibetalismo y por francmason.

Sus ascendientes, los Urbiztondo, de San Sebalstibfgn sido revolucionarios y afrancesados,
hasta el punto de trabajar por la separacion dedZooa de Espafia y su incorporacion a la
Republica francesa durante la primera revolucidn,|p que fueron condenados a penas graves por
un Consejo de guerra espafiol.

Don Antonio de Urbiztondo tenia la levadura libe contaba que en un pueblo de Catalufia,
donde mandaba como general las tropas catalaongseal un convento algunos de sus soldados y
penso en llevarse las cafierias y los cacharrobd®mue encontro alli para fundir balas.

El delegado castrense por Don Carlos en el Pridoipgue era el obispo de Mondofiedo, nego el
permiso para ambas cosas, considerando la tentatavareverencia y un sacrilegio, y Urbiztondo,
con gran desdén, contestd: «Que Unicamente asidée lpacer la guerra; que si hubiera objetos de
plomo en las iglesias, se apoderaria de ellos,wusg ofendiera el obispo, y que se llevaria, con
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permiso o sin él, hasta las zapatillas del Papgasi de plomo».

Estas palabras produjeron en el partido carlistasombro y una indignacion, que fueron, en
parte, causa de que Urbiztondo estuviera muchoptiede cuartel, hasta que Maroto, nombrado
general en jefe, le llevo de nuevo al serviciovacti

Urbiztondo, por equivocacion, habia sido carli§ie un militar inteligente, hombre de mucho
nervio. Fue de los buenos generales del carlisasad® al ejército de la reina, después del
Convenio de Vergara, fue capitdn general de Fdipiren cuyo mando estuvo muy acertado;
después, ministro de la Guerra con Narvaez, en,&bafio siguiente murié en un duelo en un
salon del Palacio real, por una cuestion de etiguettiendose con un oficial que le habia prohibido
la entrada. Al menos ésta fue la voz popular.

—Probablemente —dijo Urbiztondo a los desterraddiegar a la frontera—, pronto tendré yo
también que venirme a Francia.

—Es muy posible —le contest6 dofia Jacinta de SafiEn@bispa,con retintin—; pero no sera
por la misma causa que nosotros ni por el mismonzam

—Si, es posible que salga por Behovia —replicéegiegal, sin dar ninguna importancia a la
alusion.

Esto ocurria a principios de marzo.

Ya habian llegado a San Juan de Luz y a Bayonaxpslsados por Maroto, cuando un dia el
cénsul Gamboa llamé a don Eugenio de Aviranetadyjde

—Deseaba mucho hablar con usted, y hoy mismo parilsaharle.

—¢Qué pasa?

—EI subprefecto y yo estamos todavia indecisosaer qué partido tomar con los personajes
carlistas expulsados por Maroto.

—Pues, ¢por que?

—EI subprefecto es de opinidon que se interne a emdistas en cuarenta o cincuenta leguas de
la frontera. Yo no sé qué hacer. He preguntadodddi€eno, que no contesta. ¢A usted qué le
parece?

—Hay que dejarles vivir en la frontera —contestd deugenio—. ¢Para qué internarlos? El
vigilar a un politico, no teniéndole encerrado &cdrcel, es imposible. Ademas, estos emigrados,
con sus maniobras, nos han de ser utiles a nosotros

—¢ Cree usted...?

—Claro que si. A nosotros no nos pueden hacer digitino.

—¢ Supone usted que conspiraran?

—Estan conspirando ya.

—¢ Contra quién?

— jContra quién ha de ser; contra Maroto!

—¢ Usted supone gue eso nos conviene?

—Claro que si. Hoy, Maroto es la Unica fuerza rizdge del carlismo. Alejar de la frontera ese
foco de discordia para los enemigos seria una slerddonteria.

—Si. Quiza tenga usted razoén. ¢ Usted cree quesesatiene algun plan determinado?

—Si; sus propésitos son sublevar los batalloneamas contra Maroto.

—¢Quién los dirige?

—El principal caudillo es el cura Echevarria.

—¢ Y usted cree que alcanzaran su objeto?

—Creo gue se sublevaran mas pronto o mas tarde.

—Su éxito no seria un bien para nosotros. Hariarmudgo la guerra cruel.

— iBah! No tendran éxito. No haran mas que divalirs

Gamboa comprendia que lo que le decia Aviranetamana l6gico, y decidio indicar al
subprefecto que no se molestara a los desterrados.

Esta fue la razon por la cual las autoridades &sa dejaron en Guethary al obispo de Ledn; en
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Bayona y sus alrededores, al cura Echevarria, aBdsilio y a otros jefes carlistas, y al coronel
Aguirre, en San Juan de Pie de Puerto, determimegidodas que los periédicos de Madrid
comentaron con la petulancia y la tonteria habinagtllos.

Don Eugenio no dijo a Gamboa que alguno de aquedldstas trabajaba secretamente para él,
y que el coronel Aguirre, comandante del quintoaltb@ de Navarra, fanatico apostolico e
intransigente, en cuyo batallén servian de ofisi@arcia Orejon, Luis Arreci{Bertache)y otros
muchos, estaba subvencionado por el Gobierno énla para sublevar las tropas contra Maroto.
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IV

LA TERTULIA DEL ABATE MINANO

Por entonces, uno de los centros de los expulgaatoslaroto comenzé a ser la casa de campo
gue tenia en los alrededores de Bayona don Seba4fiano.

Mifiano, el elegante, el antiguo abate afrancesaEldmtiguo secretario del mariscal Soult, era un
escéptico, un volteriano, que no creia en nada p@mo todos los escépticos, se inclinaba en su
madurez al despotismo, por considerar que erastiensa de vida mas tranquilo, mas reposado y
menos turbulento que el régimen liberal.

Mifiano vivia con mucha comodidad, y cobraba dedims bandos, del carlista y del cristino;
para los dos era casi un oraculo.

El abate protegia a su hijo natural don Eugeni@doa, que llevaba una vida de joven rico en
Francia.

La casa de Mifiano tenia gran interés para aquedidistas, la mayoria barbaros y cerriles, que
venian del campo; alli hablaban con legitimistaadeses elegantes, perfumados y con los bigotes
llenos de cosmético, con moderados espafoles,ammiifpros y hasta con damas distinguidas.

Muchas veces iba a saludar a Mifiano Valdés, ebslgatos, que, en politica, era también del
género epiceno; Salvador, el traidor a la Isabejirenemigo acérrimo de Aviraneta; Martinez
Lépez, el libelista, agricultor y gramatico; donc¥ite Gonzélez Arnao y su secretario Pageés;
Mufagorri, el consul Gamboa y todos los espafioliisyentes que se encontraban en Bayona.

Formaban con frecuencia juntas carlistas en casaMifi@ano el obispo Abarca, el cura
Echevarria, Lamas Pardo, don Basilio, los Labandéoéa Jacinta Sofanes, allasObispa,y
otros.

Generalmente se avisaban con antelacion, se disgutl ultimo, el abate era el que decidia casi
siempre las cuestiones. No se acordaban los exipsisle que Mifiano era el autor de las cartas del
Pobrecito Holgazangque tanto contribuyeron en Espafa a desacreditderal, y, sobre todo a los
frailes, ni de que habia sido afrancesado vy liberal

El obispo de Ledn, don Joaquin Abarca, que tenfasdencia de emigrado en Guethary, era un
sefior grueso, aragonés, pedante y sabihondo, qereiseuna lumbrera. Vestia habito con ribetes
de violeta; tenia por secretario a un intrigante sgi llamaba Ramédn Pecondon, y como inspiradora
o ninfa Egeria a dofia Jacinta de Sofanes, lali@bispa,que se desvivia porque a Su llustrisima
no le faltase el chocolate o el caldo a su hora.

El obispo de Ledn estaba muy preocupado con lalaate los acontecimientos; pensaba que
habia disminuido su prestigio personal en el camgrtista, y esto lo achacaba a manejos de
Maroto, a quien odiaba evangélicamente.

Abarca le tenia mucho miedo a su secretario Pecpnd@lgunas cuestiones reservadas las
trataba so6lo cuando Peconddn no estaba delante.

El otro contertulio, don Diego Miguel Garcia, erantbre de ojos hundidos, cejas espesas,
mirada oblicua y sonrisa fina y sarcastica.

Garcia era hombre de sangre y de cieno que no pab$ado nunca mas que en reunir oro, fuese
como fuese. Habia sido agente confidencial de Rdm¥ Il durante mucho tiempo en sus intrigas
tenebrosas con Regato, Salvador y otros tiposptdee de la misma indole. Garcia fue el que le
engafi6 a Torrijos en Méalaga, valiéndose de un ebigqure pasaba por liberal. Este llevo a la playa
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a los liberales y les entregd al general GonzalezeRb. Garcia era entonces de la sociedad
teocratica El Angel Exterminador.

Labandero, el padre, era hombre débil y medioare, rgp tenia agresividad ninguna, y que se
lamentaba constantemente de sus enfermedadesig desgracias.

El cura Echevarria, el ex canonigo de los Arcosg, wr barbaro; fuerte, rojo, robusto, muy
corpulento, de formas atléticas. Se le veia pasarfrecuencia por las calles de Bayona con un
redingote negro y un sombrero de copa como un tboura Echevarria parecia rebosar salud; sus
mejillas, inflamadas, tenian el color de las maagag sus 0jos eran negros Y brillantes.

El cura Echevarria era un tipo de estos de frargsiezulada, que se da mucho entre aragoneses
y navarros de la Ribera. Toda esta supuesta fraaquansiste en hablar en un tono rudo; pero no
pasa de ahi, porque debajo del tono rudo las geate=n emplear la maquinacion y la perfidia
como los hombres de las demas regiones y de loddpaises.

El cura Echevarria era terco y bruto con los iofes y adulador de los mas rastreros y serviles
de Don Carlos; habia vivido durante toda la guelvéh como un principe, siempre en banquetes,
fiestas, viajes y ceremonias. Era el agente dedwarros y tuteaba a todos los oficiales y trataba
la gente con despotismo barbaro.

El cura Echevarria y Abarca, el obispo de Ledritarsn varias veces a don Sebastian Mifiano y
le pidieron consejo. A todo trance querian los éddgsiasticos sublevar los batallones navarros
contra Maroto y establecer en el real un Gobiesogriatico; pero querian hacerlo con las mayores
garantias posibles.

Para estos catélicos absolutistas la cuestion ipghen su partido era la lealtad al rey; se
consideraban como criados del monarca, y pensabanser leales a su persona era el mejor
homenaje a la causa. El ser inteligente o captz ges accesorio para los dos eclesiasticos.

Ellos comenzaban a pensar que Maroto, victoriosgendiferenciaria gran cosa de Espartero, y
gue no valia la pena de hcer la guerra para uftadsyparecido.

Mifiano les aconsejaba la calma para encontrar ueaabocasion de intervenir. El abate, con su
diplomacia y su labia, se habia convertido en @ewo para los carlistas intransigentes, como lo
era también para los cristinos moderados.

Cosa extrafla. Este antiguo abate, ex prebendad®&egi#la, ex secretario de Soult, ex
constitucional, ex anticlerical, ex periodistaEleCensor,ex gedgrafo, se habia hecho protestante;
era lector de Victor Hugo, Balzac y Sainte Beuveyagucia por entonces Mistoria de la
Revolucion francesale Thiers, para el impresor Baroja, de San Sebastia

De acuerdo con el centro apostélico y antimargtistas veces, y otras, en contra, funcionaba la
tertulia del marqués de Lalande. Era una tertudianistocratas, de legitimistas y de extranjeros. A
ella pertenecian el conde Hervilly, el baron dezBMontgaillard y el intendente Arizaga. Habia
entre ellos personas inteligentes, y su jefe eramlpo carlista era el principe de Lichnowsky. Este
grupo hizo un proyecto de transaccion con el aségnito de Maroto. Se quiso que lord John Hay
diera su anuencia al plan; pero, al ultimo, y désple vacilar mucho, el lord marino no la dio.



Pio Memorias de un hombre de accion (14)

: : 53
Baroja Las figuras de cera

V

PRIMEROS EFECTOS DEL SIMANCAS

En aquellas circunstancias, Aviraneta vio con d&tique el nacleo fuerte del carlismo se
encontraba en Maroto y su gente. Si se queria dessbhcarlismo habia que atacar a Maroto por
todos los medios posibles.

Era el momento de introducir el Simancas, el cdojue documentos falsos fabricados por
Aviraneta, en el real de Don Carlos.

La cosa no era facil; habia que hacer que el Siasapasara a manos del pretendiente, como si
llegara del campo carlista; sin producir descorfzaalguna acerca de su autenticidad, legitimando
su procedencia. ¢Quién podia llevar los documentimspartidario de la reina seria sospechoso
para la gente del real; un carlista, ganado pardimmuy expuesto. S6lo un legitimista francés que
hubiese estado a sueldo podia desempefiar covadkatilidad esta mision peligrosa, para la cual,
indudablemente, se necesitaba valor y perspicacia.

Aviraneta habia conocido a Frechodn, el dependidat€hipiteguy,en la casa del Reducto, y
habia hablado con él en la posada de Iturri. Pgas@uizé él le podria servir.

Don Eugenio le llamo, le halagd un poco, le escumatencion, y le dijo que volviera, quiza
entre los dos podrian hacer un buen negocio.

—¢ Usted se atreveria a ir a Espafia con una misid@apreguntd Aviraneta.

—No; ahora no puedo ir.

—¢ No tiene usted algun conocido de confianza panla dn encargo dificil para Espafa?

—¢un francés?

—Si.

—Tengo un amigo que quiza sirviera.

—¢ Ha estado en Espafia?

—Si, muchas veces. Ahora que ha trabajado parattstas.

—ijAh!

—Pero lo mismo le da trabajar por los liberales.

—¢Y habla espafiol?

—Tan bien como usted.

—¢ Quiere usted avisarle?

—Si; ¢ pero qué gano yo con eso?

—Hombre, digame usted qué quiere que le dé pastiaia

—Nada; yo traeré a ese amigo mafana.

Al dia siguiente Frechdn se presento en el hotéirdacia con su amigo Pablo Roquet. Roquet
era un comerciante que habia tenido una casa disibanen Behovia; tipo de hombre de vida
misteriosa, que hablaba tan bien el espafiol corfrareiés.

Roquet se presenté como un sefior amable, de uacantal afios, moreno, delgado, con el pelo
gue comenzaba a blanquear en las sienes, vestidegie. A pesar de su aspecto relativamente
joven, tenia mas de cincuenta afios.

Le citd don Eugenio para el dia siguiente; lo tdntevio que era hombre muy habil y muy
insinuante. Tomo informes suyos, y supo que hab&bmdo varias veces, que era viudo y que
vivia con una modista. Dofia Paca Falcdén conocsaapareja.

Roquet tenia algo de reptil, quiza sin mucho venénscaba el enriquecerse, a poder ser, sin
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perjudicar a nadie. Si se perjudicaba alguien, ggquka a hacer? El torpe que se fastidiara.

Propuso Aviraneta a Roquet que fuera €l el encardadntroducir en el real de Don Carlos el
conjunto de documentos falsos, bautizado con ebneie Simancas.

Roquet era, sin duda, persona muy apropiada pamsiém semejante, y comprendio en seguida
Su importancia.

Roquet exigié al principio mucho dinero, y amenandpoco insidiosamente con descubrir el
hecho a los carlistas. Aviraneta pens0 que habia da paso en falso y se alarmé. Por una
inspiracion momentanea, fue a visitar a un antigoiecia retirado, el sefior Masson, que vivia en
una casa de campo de los alrededores de Bayoeaqigid datos sobre Roquet. Masson se los dio,
y le mostré una ficha que guardaba de él.

Pablo Roquet, llamado Juan Filotier, alizsArdilla, aliasLa Dulzura,habia vivido en Burdeos
con el nombre de Garcia, y era conocido en Bayon&pquet. Era un individuo habil, metido en
negocios dificiles. Habia vivido bordeando el CoédRenal hasta caer en su red. Habia estado
procesado varias veces por estafa y pasado musmpdi en la carcel. Con estos antecedentes,
Aviraneta esper0 a Roquet a pie firme, y se enéeodi

Roquet, cuando vio que Aviraneta conocia sus améetes, se amanso. Aviraneta le dio lo que
pudo y le prometi6 varias cosas, unas factiblesasomaginarias. Se pusieron de acuerdo Roquet y
don Eugenio en lo que se habia de decir al llev@meancas al real de Don Carlos. Aviraneta habia
inventado una historia. Era asi:

Un legitimista francés de escasos recursos, quigabalen Bayona y que alquilaba un gabinete
con su alcoba, habia tenido como huésped a unaspaéi llevaba como equipaje un baudl y una
maleta. Este espafiol, después de pasar un mescasdatuvo que salir precipitadamente y sin
equipaje de Bayona; sin duda, alguien le persegliespafiol recomendé al francés legitimista que
le alquilaba el cuarto que tuviera cuidado con &l ly su maleta. Unos dias después, el hijo del
legitimista, un muchacho de diez a once afios, igaencontrd una llave en un rincén, ensayo si la
llave venia bien para el baul, lo abri6 y hallétdeninos documentos y una caja de carton. El chico
los miré y se los ensefié a su padre, que se amedidque eran. El legitimista, por un lado, queria
gue lo que habia descubierto por casualidad siraddon Carlos; pero, por otro, no queria aparecer
como un hombre capaz de un abuso de confianza...

—Esta bien —dijo Roquet al oir la explicacion.

Ya puestos de acuerdo los dos, don Eugenio esanf@dota para que Roquet se la entregara a
los jefes Lanz y Soroa, que ya de antemano halstada en relaciones con él y que eran de los
afiliados al partido apostélico.

Les decia en la nota lo siguiente:

«Existe una trama infernal contra Don Carlos, dedal es jefe Maroto. Maroto proyecta
inutilizar para siempre a Carlos V. Esta conjuracsé rige por una sociedad secreta, establecida
entre los generales marotistas del real, y esiadadt, de fines siniestros, depende de otra imstala
en Madrid, la Sociedad Espafola de Jovellanos,eguen principio, masonica. La sociedad de
Jovellanos y la marotista del real se comunicanupocomisario que habita en Bayona. Gran parte
de los documentos que prueban la conjuracion estgmoder de una familia francesa legitimista
gue vive en los alrededores de Bayona. El dadatiggodnseguir algunos de esos papeles.»

Aviraneta pensé que para aquellos fanaticos intyantes la existencia de una sociedad secreta
asi no era cosa muy dificil de creer, porque elhigmos tenian sociedades secretas, verdaderos
clubs, en que se conspiraba contra Maroto.

Roquet, bien aleccionado, march6 a Espafa, y déapuds, al volver, se entrevistd con
Aviraneta. Habia hablado con Soroa, con Aldave,aragefe de la frontera, y con Lanz, y decian
éstos que necesitaban pruebas de la traicion detdl@viraneta redact6 otra explicacion, y unié a
ella tres cartas, que en el argot de la masonerii@man planchas, en las cuales aparecia Maroto
nada menos que como Gran Oriente, y una comunitdeida Sociedad Espafiola de Jovellanos, S.
E. B. J., firmada por el Directorio General Jovatls, en la que se aludia a Maroto claramente y al
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proyecto de transaccion entre moderados cristincarlistas. El comunicado terminaba con estas
palabras: «Salud, Moderacion y Esperanza.

Roquet fue a Tolosa, y se avistd de nuevo con Spmteos militares del bando exaltado y les
mostro las cartas en las cuales Maroto figurabaoagnan jefe de la masoneria.

El revuelo que produjo aquello fue enorme. Lostardis carlistas tuvieron una junta magna, y
nombraron una comisién para visitar a Don Carlo®erango; pero al pedir audiencia al rey, los
marotistas que lo tenian continuamente cercadsiguaeron que se la negasen.

Volvieron los de la comisién a Tolosa, celebrartra @asamblea, y en ésta algunos oficiales
propusieron matar a Maroto; pero uno de los comardgovenes, un alavés, se opuso; dijo que no,
gue era indispensable primeramente apoderarsedds tos documentoe que habia en Francia
acusadores de Maroto, y, teniéndolos, prender aérge llevarlo ante un Consejo de guerra,
juzgarlo y condenarlo a muerte legalmente.

La junta se conformO con esta opinion, y como toetaban ansiando tener los documentos
acusadores contra Maroto, le indicaron a Roquewvqglwera a Francia y que los llevara.

Para facilitarle la empresa le dieron escolta y cowtrasefia para el cura de Sara. El cura de
Sara, agente carlista, al saber la comision de &ptpiacogio con gran entusiasmo, y le dio una
carta para que visitara en Guethary al obispo da.Le

Roquet se present6 con gran misterio el 9 de jahabispo; le contd a solas, sin que estuviera
delante su secretario, lo que habia pasado ensboelon los militares, y le mostrd las tres cartas
masonicas en las que aparecia Maroto como gradgdBemasoneria.

El obispo Abarca quedé petrificado y asustado; apese atrevid a tocar aquellos papeles
infernales; pero, por otra parte, se alegro dehgimera datos para probar la traicion de Maroto y
aplastarlo para siempre.

—El asunto es importantisimo —le dijo el obispoaj&et—. Yo quisiera tener conferencia con
ese francés que posee los documentos, con esapahaa/ noble que la divina Providencia ha
dispuesto sea el instrumento de salvacion de tagse vida de Su Majestad.

Al decir esto el obispo unié sus manos cruzadasattura de la boca y puso los o0jos en blanco.

Al deseo expresado por el obispo contestd Roquetrdio que el francés legitimista que tenia
los documentos no queria dar la cara, porque $agbhatn una situacion econdmica angustiosa y
pretendia un destino del Gobierno de Luis Felipeg ye convenia aparecer como carlista y menos
como hombre capaz de hacer un abuso de confianm.ldQque queria este francés era algun
auxilio en dinero.

—Lo tendra. Lo tendra —dijo el obispo.

Inmediatamente don Joaquin Abarca mandé que Ieersin el almuerzo a Roquet y a él, y
después decidio ir con el francés a Bayona a vigibMifiano.

En el camino, el obispo no hizo mas que hablarqielbos preciosos documentos. Al llegar a
Bayona fueron Roquet y él al seminario a buscaiued Echevarria, que estaba alojado en una
celda.

El dia anterior, Avinareta habia enviado a don ¢ismo Xavier Sanchez de Mendoza a casa de
Labandero.

Don Eugenio le indicé al hidalgo que dijera quénabian encontrado datos sobre la traicion de
Maroto, y le convencié de que fuese a casa de ldgpany si no a la de Lamas Pardo, y le contara
a cualquiera de ellos, sin nombrarle a él, por ssfmy que se habian encontrado pruebas
fehacientes de que Maroto pertenecia a la masoeeria que tenia un alto cargo, y de que estaba
preparando una gran traicion.

Sanchez de Mendoza era conocido entre los cartista® fiel a la causa y hombre de buenas
intenciones, aunque fantastico y muy crédulo.

Labandero, al oir a Sanchez de Mendoza, no dio gedito a la noticia; pero, por si acaso,
avisé a Echevarria por si queria ir a su casab&sthablando los tres, cuando aparecieron Roquet y
el obispo de Leon, que venian del seminario.
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Al ver las cartas masoénicas del Simancas, Echawaitabandero se quedaron maravillados.

Al dia siguiente, Sanchez de Mendoza llamé a dagehio, y, confidencialmente, le conté con

detalles lo que habia ocurrido.

Al parecer, cuando llegaron el obispo Abarca y Rtga casa de Labandero y mostraron los
papeles, decidieron todos tener una junta conageaddifiano.

Echevarria avis6 a don Basilio Garcia y a don Rkice Sanz; Labandero, a Lamas Pardo;
Peconddn aparecié con el conde de Hervilly, y tpdasvarios grupos, fueron a casa de Mifiano.
Sanchez de Mendoza qued6 muy admirado al sabezl q@lmate trabajaba por los carlistas y al ver
su casa lujosa, su biblioteca llena de libros rdosscuadros y los muebles.

En el despacho de Mifiano, a puerta cerrada y conagbr secreto, Roguet mostré las tres
planchas masoénicas. Pasaron de mano en mano ydasnaron con cuidado. A ninguno se le
ocurrié la idea de una mistificacion y que aquptolia ser una falsedad.

—¢ Qué hacemos? —pregunto el obispo.

—Hay que comunicar eso a don Carlos —contest6 Mifian

—Y cuanto antes —afiadio Echevarria.

—¢ Usted no tiene un agente en el real? —preguniamdi al obispo.

—Si; Enciso.

—Pues escribale usted para que facilite el passetielr Roquet a presencia de don Carlos.

El obispo de Ledn estaba asustado y no se atregeribir la carta por temor a comprometerse.

—¢ Cree usted que sea necesaria? —pregunté vaces adlifiano.

—Si; me parece indispensable.

Entonces el obispo redacto un corto billete, quéadasi:

«Sefor don Miguel Enciso: Tenga la bondad de hquerel dador pueda hablar con nuestro
principal en un asunto importante de comercio.—A.»

Al terminar la reunion Sanchez de Mendoza dijocg tsolemne y melodramatico:

—Ahora, guerra a muerte a Maroto. jAbajo el traidor

—ijAbajo! —contestaron todos con frialdad, pensasdoduda, que era inoportuno dar gritos en
una reunion secreta.

Después de muchas cabalas acerca de las consesugmeipodia tener el descubrimiento de las
planchas masonicas, los apostolicos, en grupogevoh a Bayona.

Las reuniones en casa de Mifiano se convirtieroretiempo en una junta carlista y apostdlica,
dirigida por el obispo de Ledn, Echevarria, fraytgkio Casares y Labandero, y en la que hacia de
secretario Sanz, el hermano del general navasdafio en Estella.

Maroto lo supo un mes mas tarde, y en un escriggpgblico, decia:

«Todos los avisos y partes que recibo por difeseabeductos indican una proxima revolucion
en el ejército y las provincias, la que pareceoasehtada mas particularmente por fray Antonio
Casares, capuchino pagado que servia de capel&meamto batallon de Navarra; por el reverendo
obispo de Ledn y por el oficial que fue de la Sexfa de la Guerra, don Florencio Sanz, secretario
actualmente de una junta formada en Bayona, corgueslos expulsados, y con acuerdo del
consul en dicha plaza, por el Gobierno usurpaderglucionario, en la cual hace también su papel
el inmoral abate Mifiano y otros inficionados enmsimmas doctrinas.»

Maroto se engafaba respecto a Mifiano, porque é& afma estaba inficionado en ninguna
doctrina; mas bien habia conseguido desinficiondesedas.

Al dia siguiente, Roquet y don Eugenio tuvieron lsrga conferencia en casa de lturri; se
pusieron de acuerdo en los mas pequefios detales,oydespués salia Roquet camino de Espafa.
El obispo de Leodn le indicé al agente que si vellma Carlos le dijera que él, Abarca, garantizaba
la verdad de la existencia de las cartas masédedsaroto.

Dos dias mas tarde estaba el francés en Tolosaawddn Miguel Enciso, le entregaba la carta
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del obispo de Ledn, y después, juntos, Enciso yuBoencargaban al coronel Soroa que se
presentara al pretendiente con las cartas masona@s el recado del obispo de Ledn.

Soroa y Roquet marcharon a Ofate, y Roquet fuemiado al intendente general, don Juan José
Marcé del Pont, que unos dias mas tarde dejé go ckrintendente para ser ministré de Hacienda.

Marco de Pont era enemigo rabioso de Maroto y egeedesenmascarado.

Hacia unos dias que Espartero habia enviado a &aroperiédico de Madrid, que contenia
copia de las cartas interceptadas enviadas pos Amrdgeiro desde el campo de Cabrera a Don
Carlos, cartas dirigidas bajo sobre a Marc6 det P@m las que se insultaba y ponia como un trapo
a Maroto.

Maroto estaba dispuesto a echarle el guante a MimicBont y a fusilarle. Marcé lo sabia, y el
odio se le acrecent6 con el miedo.

Marcd del Pont se enter6 del asunto de las cartsdmtas y llevdo a Soroa y a Roquet a
presencia de Don Carlos.

El pretendiente examiné las tres cartas masoéniaadeyo, reflexiond, y dijo, disimulando la
gran impresion que le producian (su Unico talerd@ste: disimular).

—Esto, en el fondo, no tiene mucha importancia.s#hia yo que entre mis generales habia
algunos masones.

—Senfor —replicd Soroa, poniéndose rojo de indigih@aton una violencia de vasco fanatico—

: Los generales que estén en el ejército carliprenezcan a la masoneria, no pueden ser mas que
traidores.

—Si; yo también lo creo asi —dijo Don Carlos. Raaquadio.

—¢ Y los otros papeles? —pregunto el pretendiente.

—Los otros papeles los tiene ese sefior legitindistBayona —contesté Roquet.

—¢ Usted los ha visto?

—Si.

—¢,Qué son?

—Hay un pliego grande de papel que tiene estotitn@uadro sindptico del Triangulo del norte
de Espafia»; en él hay muchos 6valos a maneratee pamados de verde y rojo.

—¢ Hay nombres?

—No; en el centro de cada 6valo hay un namero. |Hade de los verdes hay un letrero que
dice: «Civiles». Y en el de los rojos, se lee: ddies». Encima del pliego, a la cabeza, hay muchos
numeros Yy jeroglificos que no hemos sabido desciffay, ademas, una cajita de cartdon con una
esfera, con el nombre de «Esfera de luz», llersigims parecidos a los de estas cartas.

—¢ Y como ha llegado todo esto a Bayona? —preguatoTarlos.

—Este legitimista que quiere presentar estos pgap=eun hombre que se encuentra en mala
situacion y suele alquilar un gabinete con su a@cdb este gabinete vino un espafiol con su
equipaje y estuvo unos cuantos dias; pero parexalguien le perseguia, o que le mandaron algun
recado urgente, porque el caso fue que tuvo qupase y recomendo al sefior legitimista, duefio
de la casa, que tuviera cuidado con su baul. En ekhijo del legitimista, un muchacho de doce a
trece afnos, abre por curiosidad el baul se enauentr el pliego pintado y con la esfera de luz, y
creyendo que eran juguetes, se los ensefia a s padr

—Y ese sefior francés, legitimista, ¢no querriarv&nmismo aqui con sus documentos? —
preguntd el pretendiente.

—No quiere, porque no le conviene que se sepa sibmo—contestd Roquet—. Esta haciendo
gestiones para conseguir un destino con el Gobieamgés, y si se supiera que habia violado un
secreto, tendria por ello muy mala nota.

—Yo le daria una cruz o un titulo si me proporcraresos papeles —dijo el pretendiente.

—EI no esta en situacion para desear distincidfleso quiere mas sino hacer este servicio a la
causa de Su Majestad para que vea quiénes somdole godean. El dejaria los papeles durante
quince dias para que los examinaran detenida, mmajtepalabra de honor de que se los habian de
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devolver, y pediria por esto tres mil francos.

—Bueno, pues se le daran —dijo el pretendiente.

Por lo que conté Roquet, tanto Don Carlos como Blded Pont estaban inquietos y recelosos y
al mismo tiempo muy satisfechos con la perspeadtieadar la zancadilla a Maroto y acabar
definitivamente con él. Hablaron el rey y el mirosargo rato, retirados a un lado de la habitacion
Don Carlos pensoé en escribir una orden al goberndel®era para que facilitase y diese escolta a
la persona portadora de los documentos cuandcesergara en la frontera; pero, al ir a escribir la
nota, Marcé del Pont dijo que él mismo acompar@afRaquet hasta Vera, y diria al comandante de
esta villa fronteriza, coronel Lanz, que cuando lRbolviese de Bayona le llevasen con escolta
hasta el real.

El francés se comprometio a llevar los documentdsdarco del Pont le asegurd que, después de
comprobar su autenticidad y su importancia, leegyatria tres mil francos para el legitimista y otros
tres mil como garantia de que se le devolveriaosttémb papeles.
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VI
EL DINERO

Mientras Aviraneta esperaba con ansiedad los esmsdtde la gestion de Roquet, corrieron por
Bayona muchas noticias. Se dijo que los antimdastide la Junta apostélica iban a tener dinero
para hacer mas intensa la guerra.

El secretario de la Junta, don Florencio Sanzg#é & lanzé circulares, afirmando la vuelta al
Poder de lopuros.Se afadié que el padre Larraga habia ido a Tueinggneral Uranga a Viena;
gue los dos traerian disposiciones y dinero ena@dmgia, y que en seguida la Junta apostdlica iria a
ponerse de acuerdo con Cabrera y Arias Teijeiro.

Pocos dias despudd, Faro de Bayon@onfirmd la noticia, y afiadié que Tarragual hatddigo
el pase al subprefacto para ir a Toulouse y ludgdrantera catalana.

Aviraneta sabia que todo esto no tenia importaeci@ambio, por aquellos dias supo por el club
antimarotista de Azpeitia una noticia importante.

Se trataba de hacer un empréstito de quinientdermed de reales a Don Carlos por las casas
Tastet y Francessin. Tastet habia pasado al reBlodeCarlos con una carta de los principales
banqueros de Inglaterra ofreciendo al pretendiankdios si se avenia a firmar el contrato en las
condiciones que se le proponian.

El negocio era una combinacion de comerciantegsegly franceses, dirigida a arruinar la poca
industria espafiola.

Tastet fue al Cuartel real, y primero se vio copare Cirilo de la Alameda, y éste quiso sacar
tajada sin exponerse; pero Tastet era tan cuco potia serlo el padre Cirilo, y estaba dispuesto a
no dar un cuarto sin garantias.

Aviraneta temia que, a pesar de que las condicierss duras, Don Carlos, impulsado por la
necesidad, firmase el empréstito para poder tameasa caballos, efectos de guerra y dinero para
pagar a las tropas.

Sabida es la frase del mariscal Trivulzio, queaseepetido muchas veces:

«Tres cosas son necesarias para llevar bien umeaglgeprimera, dinero; la segunda, dinero, y
la tercera, dinero.»

A esto se puede afadir la frase de Vespasianclglieero no tiene olor, es decir, que lo mismo
da que venga de arriba que de abajo, de las fthodes cieno.

Aviraneta, que veia un gran peligro en este empygsbmenzo a trabajar en contra de él. Dio
informes a los antimarotistas de Fermin Tastetgbaro bilbaino, que habia sido liberal y mason;
hizo decir a los clubs de Tolosa, de Azpeitia \Bdgona que el empreéstito era una trampa pérfida
de Maroto para exterminar a los carlistas puro$ pretendiente, pues duefio el general de este
modo de las tropas, pagandolas espléndidamenta loague quisiera, transigiria con Espartero,
sacrificando la causa de la legitimidad y del ¢aigho. Esta era la explicacion de que fueran
liberales y masones lo que ofrecian el dinero.

La idea lisonje6 a los fanaticos, se la apropiayofue tal la enemistad que se produjo contra
este empreéstito, que Tastet tuvo que escaparseeael) marchar corriendo a Francia. Los dos
banqueros, el espafiol y el francés, se manifesesombrados de la enemiga que habia producido
su proyecto.

Hablaron en Bayona con el marqués de Lalande, yarnos banqueros dijo:

—Sin dinero, la guerra se acabard pronto. El marded_alande parece que afadio:

—Ya no tenemos guerra mas que para unos meses.
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TERCERA PARTE

LAS FIGURAS DE CERA

I
PERSONAJES HISTORICOS

Alberto Dollfus, aliagChipiteguytenia la mania de adquirirlo todo.

—La cuestion es almacenar, meter cosas en la tieftibria él—. Siempre hay gente que quiera
comprar.

El sistema no debia ser del todo malo, porque,aakqer, y gracias a él, el chatarrero se
enriquecio.

Un poco antes de que Alvarito Sanchez de Mendotrasenen casa dehipiteguy,el trapero
habia comprado varias figuras de cera de desechovepdia un sefior Davidurtius para el
respetable publico, duefio de un gabinete de figrewsplasticas que pasé por Bayona.

Estas figuras, el sefior David, ali@sirtius, las vendio, la mayoria, desnudas, como si fueran
odaliscas, para un harén, y otras en piezas sgEareabezas, piernas, brazos, como si se tratara de
un género de carniceria. La mayor parte de lagdgyaeroplasticas no tenian mas que el tronco,
algo de pecho, las manos y los pi€hipiteguyse decidio a dedicarse a la ceroplastia quirdrgica,
pensé primero en restaurar sus figuras, y a alglasafortific6, metiendo a unas un palo por la
pierna, para que hiciera de tibia, rellenando tsazmuslos con paja de maiz. Después, con cera
derretida, fue tapando los huecos de las caraslgsdmanos, y, hecha esta restauracion, pint6 las
mejillas con albayalde y bermellon.

Chipiteguy,que conservaba guardados en su almacén muchas deajmujer y uniformes de
todas clases, pens6 que unos y otros podian sewyirbien para vestir sus figuras, y saco de sus
almacenes chupas, casacas, calzones, fraques, @nagaas, pafioletas, peinetas y demas.

La andre Mari y la Tomascha tuvieron que remendachas medias y puntillas por aquellos
dias. El sefior David se habia desprendido de sugecuns, porque, ademas de estar un poco
estropeados, eran muy conocidos de su humerosdetdiey el buerCurtius, celoso del interés de
su espectaculo, queria sustituir sus personaj@guastpor otros nuevos de militares de asesinos y
envenenadores de mas prestigio y fama.

Algunas de las figuras de cera compradasGiopiteguyestaban identificadas; pero otras, no.
Probablemente el sefior Davidurtius en la vida publica, habia hecho pasar uno de sii®cos
unas veces por Enrique IV, otras por el gran Fedepor Mahoma o por el general Poniatowski, y
habia dama en cera que habia sido, alternativajridatéa Cristina de Espafa, Nindn de Lenclos,
la reina de Inglaterra y la querida de Fieschideela maquina infernal, sin contar otros antiguos
avatares, desacreditadores de la ceroplastiagyideriografia.

Chipiteguyencargd a Alvarito que en los ratos perdidos mitaseperiddicos ilustrados y las
estampas de la trastienda para ver de identifesrpersonajes ambiguos y borrosos. Alvarito
estuvo varios dias pasando hojas y mas hojasanitlase de polvo, y no consiguié gran cosa. Entre
las laminas que guardakdipiteguyhabia estampas raras, grabados antiguos alemardised®
Durero y reproducciones de los cuadros del BoseoHdlbein y de Cranach. Estas laminas se
hallaban mezcladas con otras arrancadas de liboms yestampas populares de lenzas de la
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muerte,de laHistoria de los cuatro hijos de Aymdde Genoveva de Bravantee Los cuatro
jorobados de Valladolid/ con retratos y escenas de personajes de la Rawolfrancesa vy el
Imperio.

Chipiteguy puso también a contribucién los conocimientos desobrino suyo, Marcelo
Ezponda, ingeniero y profesor de una academia, usurggte se ocupaba principalmente de
cuestiones de quimica y mecanica.

—A ver si ta, Marcelo, me iluminas en este asunte €ijo Chipiteguy.

—¢Qué hay que hacer?

—~Quisiera identificar a todas estas figuras de cefiadico el viejo, sefialando la fila de
siniestros personajes, que estaban unos casi gngerstenidos en la pared, y otros a trozos en el
suelo, como en uspoliarium.

—Querido tio —dijo Marcelo—: esto es mas dificilldeque parece a primera vista, porque hay
tipos, claro esta, a quienes se puede identifi@iar or la cara; pero a otros muchos, a la mayoria,
se les conoce por los accesorios, por el peinaceeluniforme o por la indumentaria.

Tan cierto es que los hombres, en general, tiemempdoco caracter, que si a los mas ilustres y
mejor dibujados se les quitan los accesorios hist®r los bigotes y las patillas, los galones y los
penachos, un par de frases y otro par de anécaatéss conoceria ni su padre.

El tio, el sobrino y Alvarito estuvieron haciendabalas acerca de quiénes podrian ser aquellos
personajes, y llegaron a identificar a Maria Angéteni a la Brinvilliers, a Mirabeau, Robespierre,
Marat, Fouché, Fualdés, Paganini, Dantdn, Fiesgchisu querida, madame Roland y Robinsén
Crusoé. Algunos no eran muy seguros; otros, ponm@g como Marat, con el cuerpo desnudo,
encogido, como para ser metido en una barfiera, m@merida en el pecho y un pafiuelo atado a la
cabeza, eran indudables.

Las demas figuras quedaron sin identificar. Algusesomprendia que eran de varones, otras de
hembras; no faltaban quienes tenian aire ambiguo.

A las figuras no identificadasChipiteguy y Marcelo les pusieron motesl Inglés, el
Diplomatico, la EspafiolaA una le llamaroha Dama bonita.

—Esta picara tiene aire gracioso —dijbipiteguy—Es alguna dama del antiguo régimen. Con
Su cara sonrosada y sus 0jos azules, la estoyovi@ttiose de su marido y de sus galanteadores.

Alvarito la encontraba cierto lejano parecido ¢danoén.

Chipiteguyno se arredré por la dificultad de identificar $igsiras ambiguas y borrosas, y en
colaboracion de Alvarito decidié quién habia de &sta y la otra, y después de su decision,
sintiéndose tarCurtius como el sefior David, puso a los personajes pelagetillas, pegadas o
sujetas con tachuelas. Les encasqueto tricorniosryiones y los transformo en generales célebres
de la guerra carlista. Los ultrajes a la cero@astan continuos.

En Bayona, y en aquella época, este disfraz aadistios personajes era lo que podia tener mas
interés para el respetable publico.

Ademas de las figuras separadas, habia un grupesidlombres, que por su actitud estaban
asesinando a otro; pero el muerto faltaba. Es¢éssvinieron vestidos. Uno de los asesinos, hombre
joven, con los ojos torcidos, la boca de labioegos, la nariz chata, gorra en la cabeza y pafiuelo
rojo al cuello, levantaba el brazo, armado con uilap El otro, mas viejo, rechoncho, fuerte, de
mirada inteligente y viva, tenia un cuchillo medzulto en la mano. El tercero, un testigo, unido a
los dos asesinos por la fatalidad y por unos letade madera, era un hombre que gritaba, pidiendo
socorro, y abria mucho la boca, ensefiando losedigntias encias. Este tipo, que debia ser una
persona honrada, tenia el pelo gris, la cara cochasuarrugas, anteojos, gaban y baston en la
mano. A pesar de su presunta honradez, era casintipatico que los criminales unidos a él.

Chipiteguypensé que podria llamarse al jov@nAsesinoal otro el Patibularioy al viejo que
gritabael Voceador.

Todas las figuras de cera tenian ese aspectolile yrifeo, un poco de fantasma, de las obras
ceroplasticas. Era un extrafio carnaval de figuramviles y sin expresion, aunque algunas tenian
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como un lugar comun expresivo y amanerado.

Habia tipos con aire de pedanteria y de discregida, parecian decir: « jAh!, no crean ustedes;
nosotros también guardamos nuestro secreto.

Cuando estuvieron vestidos, se les arrimé a lasopejes a la pared del almacén.

Manon, al verlos, sintio la repugnancia de aquellas figula aire hipdcrita y pedantesco, y
exclamo:

—iQué asquerosos tipos!

Luego pidid a su abuelo permiso para romperlosiaapias.

—jiHombre, hombre! jQué chica! Tu eres iconoclaB&alos. Después de todo, no te has de
casar con ninguno de ellos —d{hipiteguy—y ya veras cOmo cada uno nos trae sus cuartitos.

La mayoria de los personajes fueron transformadosniéitares y guerrilleros de la guerra
carlista, menos el grupo de los asesinos.

Aquellos tipos tenian aire tan repugnante y tanguié no podia transformarselos en guerrilleros.
Tampoco se les pudo cambiar en monederos falsasidisoque se les hubiera podido convertir era
en verdugos.

¢, Qué crimen habian cometid@hipiteguyno lo sabia. Su sobrino Marcelo dijo que quiza se
podria averiguar el crimen leyendo las causas gegsas célebres; pe®hipiteguypensé que,
después de todo, no valia la pena. A aquellossingsstros personajes, unidos por el destino y por
los listones que tenian al pie, no era tampocd sépararlos.

Chipiteguypensé que debia guardar el grupo oculto hastaeyagenciara un asesinado de cera
gue tuviese un poco de aspecto. Estos tres peesomajribles fueron a parar a la cueva, envueltos
en telas de sacos.

A Alvarito, el recordarlos le daba horror. ¢Por auéle parecian unos peleles, armados con
palos y llenos de hojas de maiz, como eran? ¢Romqulos tenia por mufiecos o maniquies
vestidos con ropas de prenderias? No sabia popgre|e hacian efecto. Sin dudao, no era la cosa
completamente extrafia, porque el loco de la vedindaquien llamabamibadejo,al ver los
mufiecos, se estremecio, le dio un ataque y empéadgitos de melusina.

Se veia que aquellas figuras siniestras obrabda g@ente de imaginacion débil, perturbandolos.
La ceroplastia tenia una accién indudable en tdraes nervioso.

Un dia,Chipiteguyle dijo a Alvarito:

—Al ciudadano Marat le tenemos que hacer una heniagor. Toma este cuchillo y caliéntalo
en el fuego, en la cocina.

Alvarito hizo lo que le mandaban.

—Ahora —le dijo el viejo— hundeselo en el pech€rldadano Marat.

—:Y0?

—Si. ¢ Qué, te da miedo?

—No, no. ¢Por qué me va a dar miedo? —Con cuidado.

Alvarito cogio el cuchillo caliente y lo clavé ehpecho del gran revolucionario. Chirrio la cera
y quedo6 una como herida horrorosa, que luego $é gsmbermellon.

Chipiteguyno tenia idea buena. Buscaba lo impresionanteerisagional. A una de las figuras
de mujer se le ocurrio ponerle un antifaz en la,ceon lo que la dejé mas siniestra.

Cuando concluyo el arreglo de sus figui@kjpiteguyconstruyé una barraca en la plaza de la
puerta de Espafia, donde solian tocar la musicadiodos. Su instalacion tuvo éxito. Durante
mucho tiempo la gente fue por la tarde a ver lgisréis deChipiteguy.La barraca no tenia luz de
guinqués de petrdleo. Esto le daba al lugar und@reueva misterioso y siniestro.

A la entrada, para cobrar, solia estar una mucheestida de lentejuelas, y dentro habia un
francés ex carlista que explicaba la vida y lasiawas de cada personaje con gran lujo de detalles.
Por entonces, las siluetas y tipos de los geneealesiioles liberales y carlistas no se conocian con
exactitud, al menos en Francia, y Paganini, Fiegdddbespierre, pelos mas, pelos menos, podian
pasar indiferentemente por Cabrera, Zurbano o Zacéaiegui...
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Una tarde, poco después de la inauguracion dertadaadeChipiteguy,instalada cerca de la
puerta de Espafia, charlaban dos jovenes elegaatesian Eugenio de Aviraneta, mientras
contemplaban las figuras de cera.

Uno de los jévenes era un pintor, que vestia comdandy,frac azul, pantalén con trabillas y
grandes melenas; el otro era Ochoa, el escritor.

—Oiga usted, don Eugenio —le dijo Ocho a Aviranetgegué cantidad de verdad hay en estos
retratos?

Aviraneta se sonri; era amigo @aipiteguy.

—No estan mal —dijo.

—Es curioso —exclamo el pintor—; las figuras deacg&sn mas pintorescas y mas tipicas cuanto
mas estropeadas y viejas estan.

—iAh, claro! No es obra artistica —indicd Aviraneta

—Indudablemente —dijo el pintor con petulancia—s,figuras de cera son algo atrayente, sobre
todo para los chicos y la gente del pueblo. Esspeaaculo de gran curiosidad, emocionante...

—Pero al mismo tiempo, de extrafia repulsion —indicivaneta.

—Es cierto —afadiéo Ochoa—. Esta curiosidad y eséeta/o son malsanos. Tiene todo esto la
sugestién de la cosa prohibida y pornografica; algda inquietud que produce la méascara, y al
mismo tiempo, ese fondo malo, encanallado, hisi¢rigie se revela en la curiosidad por los
muertos, por las salas de diseccion, los gabiret@®micos y las operaciones.

Alvarito se puso a escuchar la conversacion degédsssefiores, porque le interesaba.

—¢ A ustedes les produce repugnancia? —preguniaterg-. A mi me inspira mas bien risa.

—A mi, una barraca de figuras de cera me parecédepdsito de cadaveres de broma —
murmurd Aviraneta.

—Si, si, tiene usted razén —dijo Ochoa—; a mi meegalo mismo, y creo que la causa
principal de esto es que todo en esas figurasasaheerto.

—Pues a mi, principalmente, todo ello me produs& +insistio el pintor—; aquel general con
su tricornio y su sable es de lo mas grotesco eumeiede imaginar.

—Los generales de verdad son mas grotescos —a#ikinaneta.

—Yo creo que en una exhibicion asi, el recuerddadmuerte es lo que se impone —siguio
diciendo Ochoa—. El color de la cera es color demay y, unido a la repugnancia que producen,
los ojos de cristal, los pelos postizos y los fr@eusan mas esta impresion.

—Mire usted qué monja —senfalo el artista—. Es strag ¢ eh?

—Parece un fantasma —dijo Aviraneta.

—Si, es horrible. ¢ Como puede encontrar eso nalie® bepregunto el pintor.

—Hay gente para quien lo horrible es lo bello —i@pOchoa.

—iBah! —exclamo el pintor.

—¢No lo era también para Shakespeare?

—Yo no he leido a Shakespeare —replico el arttstmo si esto fuese una superioridad.

—Un francés, ¢ para qué va a leer nada extranjem@lamo Aviraneta—. Ellos lo tienen todo
en casa.

—Es verdad —contesto el artista, sin notar la aatd don Eugenio.

Alvarito escuch6 con atencion. El no sélo no hadido, sino que no habia oido hablar nunca de
Shakespeare.

—En todo se acentla la idea de muerte y de seputmsistio Ochoa—; la cera tiene algo de
carne, pero de carne muerta; los ojos vidriosaxid&al son ojos de cadaver; el pelo separado de la
persona es de las cosas que mas recuerdan al musstoopas, sobre todo usadas, hablan de un
difunto: son como testigos de todo el bien y el ma ha hecho un hombre de verdad en la vida,
porque no es muy probable que el sastre las hip@ma mufiecos. Todo lo que se reune en las
figuras de cera es funerario y sepulcral.

—Como tu, querido Ochoa —salto el pintor—, que ti@mlestas funerario y sepulcral.
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—EIl tamafio quizas influye también —afadié AviraretaSi las figuras fueran mayores o
menores que el natural, probablemente no daridon tarimpresion de cosas muertas; pero esos
gabanes usados, esas gorras, esos sombreros,sgo@nldlevado seguramente gentes vivas, nos
sugieren un poco la vida del difunto.

—iQué macabros estan ustedes! —exclamo el pintor.

—No, macabros, no. Insistimos un poco para aclaraplico Ochoa—. Indudablemente tiene
usted razon, don Eugenio. El tamafio influye mudtwel del natural; por tanto, el del muerto.
Aumentandolo o achicandolo, bastaria probablemgsn& quitar esa impresién. Un mufieco no da
nunca esa sensacion desagradable, porque no Ipagildlidad de confundirle con una persona.
¢, Por qué la posibilidad de la confusion es tangtadable?

—Es la posibilidad del fantasma, del espectro —ijoaneta—. Un fantasma como una mosca
0 como un monte no podria ser fantasma asustador.

—Luego hay el otro punto —insistié6 Ochoa—. ¢ Por g figura tan realista como una figura
de cera no produce efecto artistico? Indudablemtattas estas impresiones reunidas de curiosidad
y de repulsion de que hemos hablado estorban padugr una sensacion de suavidad y de
dulzura. ¢Por qué el asesino con un pufial en la maa victima con una herida de la que brota
sangre nos son odiosas en figuras de cera y no enadro?

—Resolver esa cuestion seria encontrar el topartel—dijo Aviraneta—, seria saber donde
estan sus limites.

—Es cierto —afadido Ochoa—. No sabemos cual esngklidel arte. ¢Por qué el pelo rubio o
negro pintado en la tela esta bien y, en cambipelaca rubia o morena sobre una figura de cera es
repugnante? ¢Por qué los tinosos de Murillo, enuswroSanta Isabelson hasta bonitos, y, en
cambio, un tifloso en figura de cera seria aun resagiadable que en realidad?

—Sin duda, la realidad, y el hombre dentro de eagomo un monstruo lleno de tentaculos —
observd Aviraneta—, y unos de éstos viven de ade iz, y otros, de sangre y de cieno; el arte los
aprovecha, pero no puede aprovecharlos todos.

—Y las figuras de cera toman de la realidad esu®d¢alos cenagosos, los mas hundidos en el
barro humano —afiadié Ochoa.

—Es indudable —dijo Aviraneta.

—A mi lo que asombra —afiadié6 Ochoa— por qué esgtedarlas figuras de cera, cuando llega a
la suma perfeccion, no llega a la belleza. Ustédbsan visto en el castillo de Potsdam la figuta de
gran Federico en cera.

—Yo, no —dijo Aviraneta.

—Yo, tampoco —repuso el pintor.

—Todos afirman que es de un parecido absolutofdasones del rey de Prusia estan vaciadas
en la cara del muerto; el que pint6 la cara conalcgman Federico, y sus mejillas apergaminadas y
sus ojos rodeados de un circulo morado son de enmtad completa. El traje y los accesorios son
los mismos que usaba el rey; la peluca de estbpajferme azul, destefido y raido; las botas, el
sombrero, la espada, la flauta, son los que éleabpl Es casi la realidad... sin el espiritu.

—¢ Y qué efecto hace? —preguntd Aviraneta.

—Igual que estas figuras de cera. Da repughaneigegio —contestdé Ochoa.

Quizéas iban a seguir los comentarios, que Alvani@ muy interesado, cuando se presento
Chipiteguy,que saludé afectuosamente a Aviraneta.

—¢Quién es este tipo? —pregunto el pintor a Ochoa.

—¢ El viejo? Es el dueiio de las figuras de cera.

—No; el otro.

Ochoa le explicé quién era el conspirador, y éstarestuvo contemplando a Aviraneta.

—ESs un tipo curioso —murmuré—; tiene una bonitaezab

—Si, es un poco aguila o buitre.

Alvarito escuché con atencion aquellas teoriascacde la ceroplastia que expusieron los tres
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sefores, y penso sobre ellas. En muchas cosasa estaorme.

65
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[l
LOS SUENOS DE ALVARO

Mientras las figuras de cera estuvieron encerradad almacén constituyeron una obsesion para
Alvarito. Le daban miedo, horror y repugnanciapyqueria acercarse a ellas. De noche, sobre todo,
el pensar en el sotano le hacia estremecer. Erantno de la locura, lleno de monstruos
gesticulantes, de espectros horrorosos, que seaaatsan en un terrible silencio. Alvarito tenia el
temor de que toda su vida la pasaria asi, conr$p@etiva de un soétano negro con figuras de cera.

Cuando comenzaron a llevarlas a la barraca pers§ajgse sentiria tranquilo; pero quedaba en
la cueva el grupo de los asesinos, que era el @sdenrepugnaba y le inquietaba.

Alvarito era muy nervioso. Habia vivido siempreitaao con las fantasias politicas de su padre
y las ideas supersticiosas y fatidicas de la madrgrincipio, en casa d€hipiteguy,con la buena
alimentacion, habia logrado robustecerse fisicaoyatmente; pero aquellas malditas figuras de
cera le obsesionaban y le quitaban toda tranqdili@anstantemente se le aparecian en sus suefos.

Sofd una vez que la casaCGeipiteguyestaba encantada por maleficio misterioso y extriafio
los subterraneos habia monstruos gesticulanteqyrasrhorridas que se agitaban en el silencio; en
el piso alto habia un hada y un viejo mago, y a&ded un ambiente de locuras y de extravagancias.

Cuando se entraba en la casa se desfallecia, tahgtanto, que en pocos minutos se quedaba
uno anémico y exangue y, al ultimo, convertidoigara de cera.

De pronto, una mujer que le hablaba y a quien danatinque en el momento no sabia quién
era, le revelaba susurrando el importante secRem no quedar encantado en aquella casa, era
necesario no tocar el suelo. Era por el contaatoetsuelo como se perdian las fuerzas. Entonces a
Alvarito se le ocurria la idea de llevar una grialas que se levantaban en la orilla del rio y
colocarla cerca del Reducto, y por la cuerda dgacet y entrar en casa @hipiteguy.

Alvarito realizaba su proyecto con gran facilidbdjaba por la cuerda y, balanceandose en ella,
recorria la casa, sin pisar el suelo, y a todoue tpcaba con una varita lo desencantaba al
momento. De pronto comprendia que habia sitios gue no podia llegar, y entonces abandonaba
la grba y construia en unos instantes unos zapitttss de suela hueca, y comenzaba a andar por
toda la casa, deslizandose con una gran faciligexd; se encontraba una puerta cerrada y ésta era
su desesperacion, porque no podia desencantarpeerstaa oculta por quien tenia gran interés y, a
pesar del gran interés, no sabia quién era. Tagagestativas eran fallidas. Al empujar la puerta
cerrada e intentar abrirla perdia sus fuerzas.dbtaspor qué, hasta que miraba por un ventanillo y
veia una muchedumbre de figuras de cera que sajetalpuerta por dentro.

Aquel suefio se le complicaba con otro parecidoeEsegundo suefio entraba por un ancho
portal, subia por una escalera y pasaba a un campate una iglesia, lleno de gente, con unas
grandes vigas en el techo, de las que colgabarrammyimero de arafias, que subian y bajaban,
haciendo gimnasia en sus plateados hilos. La gmatextrafia y absurda; habia un hombre pe-
guefio, moreno y de bigote negro, vestido de mqje¥,braceaba mucho al andar y miraba con gran
petulancia; un tipo rechoncho, con la cara tizrdel@arbdn, que se parecia a Claquemain, y una
mujer alta, seca, esquelética, con la miradadtipelo rubio y vestida de militar.

Habia chiquillos en el suelo, por entre las sill@slondos y blancos como pelotas de goma,
parecidos a los del cuadro deMatanza de los inocentedel salon de casa dghipiteguy.Entre
aguella gente rara, una figura cubierta con urfaanlié miraba a €l con fijeza y le hacia estremecer

De repente se entablaba una discusiéon entre das dalgados, pequefios y picados de viruelas,
gue decian algo terrible al moreno de bigote yidesdie mujer. Entonces, en lo mas fuerte de la



Pio Memorias de un hombre de accion (14) 67
Baroja Las figuras de cera

discusion, aparecia un hombre con anteojos, pglgedan gris, abria la boca y parecia gritar, pero
Alvarito no le oia. Era eVoceador.el personaje de las figuras de cera del grupo sl@desinos.
Alvarito se desesperaba al verle, y en su desasppree despertaba.

Muchos otros suefios le produjeron al muchachacakreo de aquellas malditas figuras de cera.

Alguna vez, al pasear por las orillas del Adoue, surrgir entre el boscaje Akesinogue se le
presentaba con el brazo levantado blandiendo sai.pufi

Alvarito se hallaba predispuesto a creer en espegten aparecidos.

Sin embargo, se decia:

—Una figura de cera no puede tener alma. Soy uonaso.

Y este pensamiento, en parte, le tranquilizabag@imo siempre. También pensaba que los
maniquies, los automatas, los peleles y los mufig@asn como un reflejo de la personalidad del
gue los ha hecho, y a veces hasta voz como lostaggaros del Tonkin, que con una botella rota
y una cuerda suenan y chirrian y asustan a logoges.

En un libro viejo, encuadernado en pergamino, eumeatChipiteguy,un antiguo tratado de
supersticiones, Alvarito leyé que los suefios sorculdro clases: divinos, naturales, morales y
diabdlicos. Los suefos naturales provienen del éeampento de las personas.

Los biliosos suefian colores amarillos, querelleapuias, combates e incendios; los sanguineos
suefian con azafran, jardines, festines, danzaseamadiversiones; los melancélicos, con humo,
oscuridad, tinieblas, paseos nocturnos, especosss tristes y muertes; los pituitosos, con el mar
los rios, las navegaciones, naufragios, objetaadussy obstaculos para la marcha.

Alvarito, al leer esto, pens6 que él principalmesta pituitoso, con un poco de bilioso, otro
poco de melancélico y una miaja de sanguineo. Esspomprendio que todo esto no era mas que
hablar y no decir nada.

Un dia sofié que iba a caballo por un gran puergeaganzaba en el mar. A un lado y a otro se
agitaban las olas y hervian las espumas en undenalaaos.

Estas olas tenian a veces vagas figuras humamakeyasmtaban severamente para decirle algo.

—¢Qué pasa? ¢ Qué me quieren? —se preguntaba.

Las olas no llegaron a romper a hablar, y de estcs lo Unico que dedujo Alvarito al pensar en
tanta agua, fue que él debia ser muy pituitoso.

Otra vez sofid0 que estaba delante de una gradefigudas de cera y que en medio habia un
dandycon melena y frac azul, que reproducia los rasgbpidtor amigo de Ochoa que estuvo en la
barraca el dia de la inauguracion y que cantaBanto su lira, una cancion romantica.

Alvarito no oyé lo que cantaba; pero el autor, owas costumbre de comprender a las figuras de
cera, sospecha que el melenudo entonaba en $a dédebre cancion de @eroplastiao Balada de
las figuras de ceragompuesta por el poeta Julius Petrus Guzenhauseksahaffenburg, que dice
asi:
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LA CANCION DE LA CEROPLASTIA

A veces, en la callada noche solitaria, cuandaddbprilla con fulgor sobre las chimeneas de las
casas, Yy la luna se destaca como una nota de naisglgpentagrama de los alambres del telégrafo,
cuando las luces de la feria se extinguen, se ogevoz misteriosa a la puerta de las barracassde la
figuras de cera, que canta sollozando:

—iCeroplastia! jCeroplastia! No eres un arte t@lnf

Tus hijos, es cierto, tienen 0jos y manos y piesna los hijos de los hombres, y trajes y
sombreros y zapatos, y nadie les impide llevarocaiilos y hasta polainas; pero tus hijos no alcan-
zan el aprecio de los inteligentes ni el de lostast No se les instala en palacios ni en museos,
como a los mufiecos del arte griego, a pesar daerbaléstos descalzonados y descamisados; no se
les admira: se les relega a las barracas, fudieaaedad, como a los atacados por una pestep® a |
mendigos miserables. Tus engendros, madama Cedraplas han estado nunca en la pomposa
rotonda, ni en la logia, ni en la columnata, neéportico en que los petulantes hijos del marmol s
lucen en una postura amanerada y un poco incoroéa; la fuente, ni en alquare;no han visto
las caravanas de turistas con el Baedeker en lao mantemplandoles con una admiracion
contratada de antemano por la Agencia Cook; nirgbayde feas solteronas inglesas en éxtasis
mostrando sus amarillos dientes de caballo. Las liig la cera no conocen mas elogio que el de la
fregona y el del soldado. Plebeyez, todo plebeyez.

—iCeroplastia! jCeroplastia! No eres un arte tr@alnf

No, no. Os faltan los adjetivos encomiasticos,shge la cera. ¢ Donde esté la frase de Goethe o
del vizconde de Chateaubriand o, al menos, debwuide de Arlincourt, en vuestro elogio? Nadie os
ha cantado, ni en verso ni en prosa. Unicamenticeeque un santén del comunismo, Esteban
Cabet, individuo al parecer poco estético, habl@aldar su Icaria, su ciudad utdpica y perfecta,
con figurones de cera de hombres ilustres; perafiade que el mundo se ri6 cinicamente de la
Icaria y de los figurones de cera. Utopia, todiato

—iCeroplastia! jCeroplastia! No eres un arte t@nf

Dicen tus impugnadores que eres como la charcaedem@udren las aguas vivas que vienen del
monte; que la cera, que cuando sale de la colmereem®nosa, se convierte en repulsiva en tus
figuras, y que lo mismo pasa con el cristal y @stelas; afladen que rebajas todos tus materiales,
en vez de sublimarlos; que tus factores son bugnes productos son malos. Industrialismo, todo
industrialismo.

—iCeroplastia! jCeroplastia! No eres un arte t@lnf

Tus figuras de una discrecion un poco repugnantelugen a la mayoria de las gentes inquietud
y molestia; les recuerdan, segun parece, las maméabiertas de cera, las imagenes con pelo de
las iglesias, los dientes postizos, las piezasnd¢omia, los escaparates de los ortopédicos, las
cabezas de muestra de los salones de peinar sef@gamaniquies de los sastres y de los
peluqueros, los bustos de los frendlogos..., ctsdas del largo capitulo, de las invenciones
desagradables, de las farsas y de las mentiraslddielad, todo mendacidad.

—iCeroplastia! jCeroplastia! No eres un arte tralnf

Vuestra composicién, hijos de la cera, no os periitir en plena Naturaleza. La lluvia y el sol
os estropearian el fisico.

Vuestras pelucas y uniformes, vuestros pompone&naghos, vuestras chupas y casacas,



Pio Memorias de un hombre de accion (14) 69
Baroja Las figuras de cera
vuestros calzones, sables y espadas; vuestrosctabu pistolas viejas, vuestros abanicos y
tabaqueras, vuestros pafiuelos y puntillas, hablargante, mas que de Versalles o de Sans Souci,
de tenduchos de prenderos, de traperos y ropasejero

Guardarropia, todo guardarropia.

—iCeroplastia! jCeroplastia! No eres un arte tr@alnf

Los estetas y los cultos te consideran como umaateabro y funerario. Recuerdas, segun ellos,
las pompas funebres, las damas repipiadas quensenvias tumbas modernas esculpidas por un
cantero en un marmol que parece azucar; los angealbdrados y plateados de los ataudes, los
cuadros de pelo de los antepasados muertos, igsiaslamarillentas, un tanto desagradables, y los
exvotos de las capillas, en donde se mezclan lmobry las piernas de cera con los huevos de
avestruz. Funerario, todo funerario.

—iCeroplastia! jCeroplastia! No eres un arte t@lnf

Y, sin embargo, sin embargo..., jcomo nos sedutiasdo éramos chicos! Si desde un punto de
vista estético te pueden poner objeciones, no poldager lo mismo pensando en lo moral. Tus
ladrones no roban, tus asesinos no matan, tus maalgis no dan sentencias injustas, tus generales
son modestos y silenciosos. ¢ Se debe pedir alge baéshijos de la cera pueden decir: ¢ Por qué
tal desprecio? ¢No copiamos el dermatoesqueletbaebre con su vestimenta apropiada? Si no
podemos representar el interior de las gentes, eg@Sta impotencia sino un acierto? ¢ Hay algo
mas tortuoso, mas negro, mas entrevesado, masdemelarafias que esos cuartos interiores del
espiritu humano, sin ventilacion y sin luz?

Dejad que el asesino sea un brazo con un puiiaeylexanta en el aire; dejad que el magistrado
o el profesor sea una bola en forma de cabezacaldbaza, con un birrete con pompoén; dejad que
el general no pase de ser una estaca con un hetrioasnio, con su plumero, y saldréis ganando...
¢, Para qué mas? Los cultos no se convencen. Vivelera rutina estética, duermen en compaiiia
del lugar comun. Piensan en la Venus de Milo ylekpelo de Belvedere, en &loisésde Miguel
Angel y en elcondottierode Donatello, y hasta el nombre de ceroplastia, dolor!, les parece
ridiculo. Amaneramiento, todo amaneramiento. Vatitiado vanidad.

—iCeroplastia! jCeroplastia! No eres un arte tr@alnf

Esta es la voz misteriosa que en la callada naglitarg&a se escucha a la puerta de las barracas
de las figuras de cera, cuando las luces de la $&riextinguen, cuando Juapiter brilla con fulgor
sobre las chimeneas de las casas y la luna sed@estao una nota de musica en el pentagrama de
los alambres del telégrafo.
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IV

UN PROYECTO

Manasés Leon, el judio del barrio de SaintEspegotiante en pequefio, era un judio pintoresco;
la nariz corva, el labio inferior grueso, los op8lantes, detras de unas antiparras que le daipan
de buho; el pelo lleno de rizos, el vientre abutgdos pies fenomenales y defectuosos. Vestia
Manaseés siempre un poco desastrado y hablaba dean&a suave e insinuante.

Manasés, muy amigo dehipiteguy habia hecho con él varios negocios.

Un dia, Manasés Ledn, que estaba en la tiendahgateguy, envez de salir a la calle, entro
hacia el almacén, y dijo:

—Amigo Dollfus, tengo que hablar con usted.

—Usted dir4q, Manaseés.

—Tengo una noticia que no sé si podriamos aprovecha

—\Vamos a ver la noticia.

—Parece que uno de los capitanes generales derbBlanandd recoger hace meses muchas
cruces y custodias de plata de las iglesias deokdneia, abandonadas por los curas, y llevarlas a
Pamplona. El capitan general anterior a éste t@rieterminacion de meter todos los objetos de
plata en barricas y de guardarlos en un sétana dieidlad. Se queria traerlos a Francia y venderlos.
El capitan general actual ignora, segun dicen,hgqya este depdsito, y los Unicos que saben dénde
esta son el consul de Espafia, don Agustin Fernatel€&amboa, y el posadero de la calle de los
Vascos, Ignacio Iturri.

—¢ Y usted cdmo sabe eso, Manasés? —Porque malichtaGamboa.

—¢ Y para qué se lo ha dicho a usted?

—Pues, sencillamente, por si yo encontraba alguiensg encargara de traer esos objetos hasta
aqui. A un cristiano quiza no se hubiera atrevidoaeer la proposicion; pero ya sabe que soy
hebreo.

—¢Asi que él quiere traer esos objetos a Bayona?

—Si, eso pretende. La casa donde se guardan lasabalienas de cosas de oro y de plata, es de
un conocido de Gamboa, y por lo que me he entelaslbarricas estan a nombre de lturri, que otra
vez quiso traerlas a Francia, pero que no se atrevi

—¢ Y a usted qué se le ha ocurrido? —preg@ipiteguy.

—A mi se me ha ocurrido que podiamos enviar algienauestros chatarreros a Pamplona con
un carro a ver si le entregaban las barricas trdda aqui.

—iQué ilusién!

—¢ Le parece a usted?

—<Claro. Asi, tan facilmente, eso es imposible. gtlgiiensa que en un pais en guerra van a
dejar pasar un carro con barricas sin reconocguéova dentro?

—Si, es verdad.

—De intentar esta aventura habria que traer eseotde otra manera; tendria que ir a Pamplona
uno mismo.

—ilr a Espafia!l —exclamé Manasés—. No, no; de niagmanera. A mi no me pescan los
carlistas de Espafa. jCa! Si desean entendersegmnmoue vengan a mi tienda de Saint-Esprit y
les venderé lo que quieran.

Manasés pensaba que llegar a Espafia y ser desellami@omo un perro judio seria cosa
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inmediata.

—Pues, amigo Manasés —dithipiteguy—despidase usted del proyecto, porque si cree usted
gue un carretero cualquiera le va a traer a ustasl learricas hasta aqui desde Pamplona, cree usted
una tonteria; y si piensa usted que si le diceaaletero a lo que va, después de pasar grandes
peligros, él le va a traer las barricas a usterh gae usted se quede con ellas, pues piensa usted
una candidez.

—Estoy convencidoChipiteguy —murmuré Manasés—, hasta el punto de que no quiero
ocuparme mas del asunto. jlr a Espafia, no, nunca!

—Pues yo quiza intente ver qué hay en eso. ¢ Cudatasas habra?

—No sé. Hablan como si hubiera cuatro o cinco.

—Para traer eso habria que ponerse de acuerdd comsell Gamboa —dij€hipiteguy.

—Y quiza también con el posadero lturri.

—¢ Y valdran mucho esas cosas de iglesia?

—Parece que si —contesto el judio—. Son variadbasrale plata. Gamboa supone que debe
haber, ademas, oro y piedras preciosas.

—Hala, Manasés, vamos los dos —dijbipiteguy—;nos repartiremos el botin. Veremos lo que
pueden hacer juntos dos viejos traperos, un jugiarigen espafiol y un ateo alsaciano.

—No, no. Yo no voy. Si usted es tan loco paralir @hyase. Yo no voy.

Chipiteguydio muchas vueltas en la cabeza a la noticia deabtam y, después de pensarlo
despacio, hablé con don Eugenio de Aviraneta.

A Chipiteguyse le habia ocurrido la idea de ir a Pamplona ecaumo con sus figuras de cera y
volver, si la cosa era posible, trayendo algundsdas las barricas con la plata recogida de las
iglesias navarras.

—No le aconsejo a usted que lo haga —le dijo

Aviraneta.

—¢ Por qué?

—Porque es peligroso.

—¢Qué es lo que no es peligroso?

—Esté& bien; pero usted no tiene necesidad de eso.

—Usted no tiene tampoco necesidad de andar poiirgggando.

—Amigo Chipiteguy:si usted, a su edad, se siente con deseos de @/embule digo nada.
Adelante.

—Pues adelante. Estoy dispuesto. Yo quisiera, aiganeta, que usted viera al posadero
Iturri y le preguntara qué sabe de esas barricéstas hay, etcétera, etcétera.

—Vamos ahora mismo —dijo Aviraneta. Fueron a laagasde Iturri; el posadero estaba en la
trastienda de su merceria y fonda. Aviraneta exputarri las pretensiones @hipiteguy.

—Si —dijo el posadero—; hay cuatro o cinco barrieasin almacén de trigo de la calle Nueva,
de Pamplona. Yo no sé qué tienen dentro. Creo gsierpn las barricas a mi nombre.

—¢ Y no sabe lo que hay dentro? —preg@héiteguy.

—A punto fijo, no. No creo que haya inventario ning.

ComoChipiteguyinsistié en ir a Pamplona, Iturri le dijo:

—Tenga usted cuidado, y no sea usted loco. Laeosauy dificil, casi imposible.

Chipiteguyera terco y estaba decidido; le tentaba la avenkua al Consulado de Espafia a
visitar a Gamboa; le dijo lo que le habia contadmb&és y lo que queria hacer.

—¢ Y usted mismo piensa ir? —le pregunté Gamboa.

—Si; si se gana lo suficiente, yo mismo intenteaértlas barricas aqui.

—Yo no sé lo que vale eso —replic6 Gamboa—. Sirlgresa sale bien y trae aqui esa plata, le
pagaremos los gastos que usted haya hecho y & y&inciento de la venta. Si sale mal y no puede
usted traer esas barricas, le abonaremos sélastssy ¢, Le parece a usted bien?

—Si; no me parece mal.
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—¢ De manera que se decide usted?

—Si, me decido. Iré y probaré fortuna. Entrar epaBa no es dificil; lo dificil es salir, sobre
todo trayendo las cruces y las custodias.

—Si quiere usted, le daré orden para que le ergregsas barricas. Aqui esta su descripciéon y
su numeracion. Se hallan puestas a nombre de liarposadero de Bayona.

—Si; le conozco.

Gamboa le entrego6 los papeles y una orden resegvathafirma para el amo de la casa de la
calle Nueva, de Pamplona, donde estaban guardaibarricas.

Chipiteguyse puso a estudiar el asunto. Toda la fronterafietmadesde Fuenterrabia hasta mas
alla de Roncesvalles, estaba acupada por los taarliexcepto el puente de Behovia. Los
chatarreros que entraban en Navarra solian pagarelp@ampo carlista, en el que tenian
conocimientos. Habia que encontrar algunas inflasnentre los partidarios de Don Carlos para
gue no pusieran dificultades al paso de un camda®figuras de cera, cosa que no le habia de ser
dificil.

Chipiteguyalquilé una carreta de cuatro ruedas y dos cabatlomandos, y dispuso llevar sus
mejores figuras de cera para las ferias de Sanifrerm

Claguemain y Frechén irian en la galera y Alvayitd en un carricoche.

Claguemain habia hecho el viaje varias veces; Brecdunque se enterara de lo que se trataba,
no se escandalizaria, porque era anticlerical $orig, si exigia algo, se le taparia la boca d&ndol
dinero.

Los preparativos se hicieron a la chita callar@uipiteguydijo a Alvarito como tenian que ir a
Pamplona.

—¢ Pero hay ferias durante la guerra en Pamplona@gwmtd el muchacho.

—No, ferias importantes no hay; pero van algunapa@omerciantes, sobre todo franceses, y
ganan muy bien, porque no hay competencia.

—¢ Y se podra pasar? —preguntod Alvarito.

—En eso estamos ya unos cuantos en tratos costaani liberales. Los carlistas dejaran pasar
los carros si paga cada uno unas pesetas; luegondaunos acerquemos a un pueblo del camino,
Zubiri o Larrasoafia, nos uniremos a una compaafcéy con ella entraremos en Pamplona.

Se cargo la galera, se prepar6 un cochecito, yai€hpiteguydijo en su casa que a la mafana
siguiente se marchaba a Pamplona a pasar unos dias.

Manon, que se preparaba a ir a visitar a una familia ardigda calle de I'Orbe, pregunté,
extrafada:

—CoOmo, ¢ te vas a Pamplona, abuelo?

—Si.

—No habias dicho nada.

—Es un proyecto que se me ha ocurrido de pronto.

—¢Y qué hay en Pamplona?

—Hay una feria.

—Pues llévame también a mi.

—No puede ser. Tu tienes que estar aqui al fremta dasa.

Frechon?

—Viene conmigo.

—¢Y Alvarito?

—También.

—iQué habras pensado, abuelo! Alguna cosa hasgehsgue no me quieres decir a mi.

—Nada, nada.

—¢No vas a hacer algo peligroso?

—No, no; no tengas cuidado.

—Porque ¢ qué haria yo si me quedara sin mi ab®elito
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—No, no haré nada peligroso; tranquilizate.

—Nos vas a tener inquietos en ca3hipiteguybeso a su nieta, y le dijo que fuera a su reunién.

Al dia siguiente, antes qudanon se hubiera levantad@hipiteguyy Alvarito salieron en su
carricoche por la orilla del Nive.

La galera con Frechon y Claguemain habia saliderianinente, y unida a otras varias y a un
coche de un vendedor de lapices, marché haciaugends Pie de Puerto.

Tres dias después entraban los coches y las gale®amplona por la puerta de Francia y se
instalaban en el paseo de la Tacon€@haipiteguyllevaba recomendaciones de Gamboa para el
capitan general y para el jefe politico, don Domihgis de Jauregui.



Pio Memorias de un hombre de accion (14)

_ ) 74
Baroja Las figuras de cera

V

EN PAMPLONA

El sol caia de plano sobre la llanura de Pampléreaun dia de julio, dia de San Fermin. En los
alrededores de la ciudad los campos estaban segadqgsreparaban para la trilla. Los montes de la
cuenca pamplonesa, el Perdon y el Ezcaba, el SelwviHiga de Monreal, San Cristébal y la Silla
de Pilatos, aparecian azules en el cielo inflam&to.la vuelta del castillo amarilleaban los
hierbales; solo en los fosos de la muralla, enradguincones sombrios se conservaban aun verdes
y frescos; el campo se hallaba dominado por el cucado y la ciudad aparecia caldeada dentro de
sus murallas grises, en su gran llanada, rodeadsdges pelados.

Por los caminos, y a pesar de que los carlistagadi@n los alrededores, venian los campesinos,
hombres y mujeres, en los caballejos y en las maldss fiestas, que se celebraban sin gran
esplendor, por la guerra.

Habia un campaneo vertiginoso en todas las toeés ciudad en honor del santo patrén.

Las campanas de San Saturnino contestaban a lasdiedral, las de San Nicolas a las de San
Saturnino, las de San Lorenzo a las de San NichiEsunas hacian ese tan tan triste, pesado y
agobiador; las otras, el tilin talan clasico dedas campanas echadas a vuelo, que tan bien igldica
caracter de los pueblos espafioles leviticos camscyrcon beatas; no faltaba el tin tin agudo del
esquilén del convento de monjas.

iQué sugestivo! jQué romantico este continuo y nuglico tafier! {Como se recuerda la infan-
cia, la tristeza de la vida! jEl toque de la oraciél delAngelusel de la agonia, el de la misa, el de
los funerales! {Como sale a flote ese fondo dotwies la existencia! jQué poético ese son de las
campanas! Pero qué bien el estar en sitio badggate para no poderlas oir.

En aquella mafiana ardorosa de julio el alborotasleampanas parecia disolverse en el campo,
agostado y desierto, inundado por el sol, y enrteensidad del cielo azul.

Chipiteguyy su gente habian llegado a Pamplona a fines de pls 1838. En una semana
construyeron la barraca, que quedo alineada cas otho o diez, del paseo de la Taconera.

La mayoria de las figuras @hipiteguyse habian convertido en asesinos célebres. Losajene
y guerrilleros espafoles habian dejado de ser Mimdano y Zumalacarregui para tomar un nuevo
avatar.

En Pamplona habia con seguridad gente que habdaidorpersonalmente a estos guerrilleros, y
era peligroso darlos mistificados, porque podiaproimarse la mistificacion.

Se abrio la barraca, y cada uno de los compafierGhigiteguytuvo un papel. Alvarito, vestido
de Pierrot, daba al bombo y a los platillos;

Frechdn voceaba, delante de la barraca, con atantigs:

—Aqui veganustedessefiogeslos hombres masélebresde todo el mundo: los asesinos mas
famosos y losnilitagesmas notables.

En el interior,Chipiteguymostraba las figuras con un puntero y daba exptinas; Claguemain
cuidaba de los caballos y hacia la comida dentita dalera.

Alvarito, muchas veces, mientras tocaba el bomlos platillos, pensaba:

—¢ Qué dirian mis antepasados, los Sanchez de M&rslome vieran en este oficio?

Las gentes que entraban en la barraca teniand@apeir y la impertinencia del provinciano que
desprecia al histrion callejero y trashumante, gidra observaciones que querian ser malévolas y
sangrientas.
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Algunos mozos, mas atrevidos, se sentian inclinadosmper, a pinchar, a hacer alguna
malintencionada fechoria.

Frechdn, que, a pesar de su irritabilidad, no skestaba con el desdén de la multitud, hacia
observaciones misantropicas apaciblemente:

—Si a la mayoria de las poblaciones se las pudienaiderar como ganado y tratarlas en tal
concepto, la sociedad mejoraria mucho.

—Hay que empezar siendo Napoledn para eso —repl{Chipiteguy.

Alvarito hacia como que no se enteraba de los ctaries de la gente, y hablaba en francés. En
este contacto entre el publico y los hombres dieria, él se ponia del lado de los ultimos. A
Alvarito le iba naciendo un fondo de antipatia @losefiorio, que le miraba a él con desprecio.

Los suyos empezaban a ser, no como para su pagrarigiocratas, los sefiores serios, el
presidente de la Audiencia, el director del Instifiel coronel, los buenos cornudos respetables,
militares y civiles de cara grave y seria comaatidl en piedra berroquefia, llenos de distinciones y
de majestad, sino los histriones v titiriteros aléekia.

Para guardar la barraca de las figuras de ceransdtirmir en ella, alternando dos a dos, unas
nochesChipiteguyy Alvarito, otras Frechén y Claguemain. Los deni@ia una casa de la calle
del Carmen, dond€hipiteguytenia alojamiento.

A Alvarito le producia una impresion muy penosadarse a dormir delante de aquellas figuras
de cera, que, a la luz de una candileja, aparen@nhorribles y amenazadoras que nunca. Estos
monstruos de cera, esta guardia negra de espegtias),, para Alvarito, una vida siniestra, si mo e
el periodo de vigilia, en el del suefio. Entoncedreelas sombras del cerebro, se animaban y
tomaban una expresion repugnante y odiosa; las,capa sus o0jos de cristal, sus pelucas y sus
barbas postizas, se erguian agresivas y gesticulatgaian un aire de rencor y de venganza.

Los rostros verdaderos de los mas barbaros envdorersay asesinos no le hubieran parecido tan
feroces y horribles como aquéllos. Alvarito pudtangue este efecto de repulsién de las figuras de
cera no era el unico que lo experimentaba, puescasy entre el publico, se via algun chico que
empezaba a berrear y a patear de miedo y la maieeque sacarlo fuera.

—Sin duda, yo soy también infantil —se decia el nagbo. .

Pronto los hombres de la barracaClépiteguyse hicieron amigos de los vecinos. Después de
cenar y concluir el trabajo solian venir a hacetulia detras de la barraca @hipiteguy,donde
habian colocado la galera, muchos de los indussridé la feria. Era la aristocracia de las barracas
La mujer cafidon, madama Lalande, con su marido Ralbt; el vendedor de la manteca de
serpiente cascabel, mister Cavendish; que eraésoplievaba polainas amarillas; el de los frascos
de vulneraria suiza para las heridas, Onofrius &jitjue era del Tirol; el fisico del pueblo francés
monsieurBazin; el vendedor de lapices que no se rompiastemClarek, inglés, y el marino que
anunciaba el aceite virgen de Macassar, para @) ge¢ era breton, y se llamaba, segun él, Gontran
Montdidier Penhoel de Montbrisson.

De estos personajes, la mayoria vestian como totoiedo, exceptononsieurBazin, el fisico
del pueblo francés, que llevaba frac y melenas;fi@usoMiller, que gastaba una librea roja con
galones, y tricornio, mister ClarknyonsieuMontdidier.

Este vestia de marino, con grandes melenas, ytresiaetratos suyos, pintados al 6leo, casi tan
agradables como las figuras de ceraCitgpiteguy,y que constituian un verdadero e interesante
triptico, que le servia de reclamo. El primerondgituilaba: «Antes del tratamiento», y se via absefi
Gontran Montdidier Penhoel de Montbrisson calvapeouna bala rasa; el segundo se llamaba:
«Durante el tratamiento», y el marino lucia un maoiente, ya bastante largo, aunque con algunas
calvas; el tercer cuadro era: «Después del tratamigy entonces el pelo del sefior Montdidier era
una inundacion capilar.

Clarck, el inglés vendedor de lapices, iba en ucheo Se vestia con una tunica azul, con
estrellas de plata; cubria su cabeza con un castplumas y hablaba desde el pescante. El sefior
Clarck hacia las puntas a los lapices con una aaep dos palmos de larga y otras veces con un
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sable de caballeria. Al parecer, este recurso &ilia.

Su criado, Tom Phips, hombre con cara de perrounadhado, llevaba también casco y solia
tocar en lo alto del coche, para llamar al publicw trompa de caza, y en los intermedios, una caja
de mdusica.

Onofrius Muller era pequeiio, grueso, melenudo,as@do, y peroraba en un castellano bastante
correcto:

—Sefnogey sefiogas—decia, subido en un banco—: Tengbh@hogde anunciagla vegdadega
vulnegagiao té suizo. Vuestro humildeegvidoges un quimico que ha podidstudiaglos efectos
de lavulnegagia.La vulnegagia, sefiogesiene la virtud depugificagla masa de la sangre, de
haceg transpiragor lossudogey por lasoginas,de quitaglasictegicias,las hidropesias, la gota y
el roimatismo,de espulsada solitagiay laslombrices,de dag fuerza al pulmén y al higado y de
evitaglas fiebres paludicas intermitentes y remitentesfidsco desulnegagia, sefiogesuesta en
todas las farmacias dos pesetas; yo, en obseqestaleiudad ilustre, los vendo por desles.

El fisico del pueblo francémonsieurBazin, tenia una barraca con un letrero que deBialacio
de las maravillas, bajo la direccion de A. Bazisicb del pueblo francés».

¢ Por qué el pueblo francés necesitaba un fisiacedp Lo ignoramos.

El fisico del pueblo francésnonsieurBazin, era genial. Los pensamientos no le cabiaal en
craneo, y solia pasear con el sombrero en una manda otra un bastén de junco, que tenia una
hermosa bola blanca en el pufio. Con este bastda hainetes en el aire, daba estocadas a los
arboles, se secudia los pantalones, pegaba a axs,pacariciaba a los nifios, porque el baston
constituia una parte integrante de la interesamteopalidad denonsieurBazin, fisico del pueblo
francés.

Los espafioles de la feria eran, en su mayoriag gmiire; uno tenia unas vistagut li mundi
en un carrito; otro, un cosmorama,; un tercero, parao como un castillo, con el que predecia el
sino de cada persona y los numeros que iban adadarloteria.

Este, que era un paleto castellano, vestido de panauna gorrita, decia:

—Por dos cuartos se dan los numeros fijos de &iboly el sino de cada persona. ¢Quién pide
otro?

Habia, ademas, un hombre con un tio vivo y otrol@sneda de la fortuna.

El tio vivo era un tio vivo a la antigua, sin eggejni oriflamas, ni ondinas, ni cerdos, ni
elefantes; un tio vivo clasico con unos pobres senaibles caballos de carton. EI hombretailli
mundi,el sefior Paco el asturiano, el del cosmorama, &doebtambor, y, a pesar de que era un tipo
pesado y tranquilo, entretenia a la gente contérldajue iba a ver y la historia de las personas qu
aparecian en las vistas opticas.

—ijAdelante, sefiores, adelante! —decia—. jAqui veistedes una vista de la bella Venecia!
Tan tarantan tarantan. jY qué vistas, sefores!ni@gdndulo! Tan tarantan tarantan. jMirad esa
gondulaque va por el gran canal! Van en ellas éoamoradusElla es una dama de las mas
principales delpueblu. El es un jovervenecianu.elegante yperipuestu.jCémo se arrullan los
turtulitus! Tan tarantan tarantan. jMirad esa vieja que los mésde la otrgéndula! Cémo se
indigna porque a ella no le haceasu! Y es bigotuda. Podia retorcerse el bigote. jAdelant
sefiores, adelante! Tan tarantan tarantan.

Con los industriales pobres de la feria se reuhidoenbre-orquestaRemifasol,que era
saboyano, y que tocaba al mismo tiempo con mamissyocho o diez instrumentos, entre ellos un
acordeon, unos platillos, un bombo y una flauta.

Otro tenia la rueda de la fortuna o la reolina, adanllamaba él, que era una rueda como la del
barquillero, en la que se jugaba por dos cuartg®dya tocar un abanico, un caramelo, cacahuetes,
una peseta y hasta un conejo vivo.

Alvarito hizo varios conocimientos, mas o menogimijsiidos. Conocié al gigante Goliath y al
enano Jimmy, que se exhibian en una barraca. Bhigigsoliath era triste, apatico y aprensivo; en
cambio, el enano Jimmy era alegre, impetuoso \cémaente optimista. A Goliath le asustaba la
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soledad y la noche; en cambio, a Jimmy, malicibadpn y atrevido, no le asustaba nada.

Otro amigo de Alvarito fue el duefio de un tiro Enzo y de un pim pam pum. Este hombre era
un francés rubio, de gran bigote, llamado Cazenatenia una hija de catorce a quince afos, que
era la encargada de cargar las escopetas paraaltitdanco. Cazenave y la sefiorita Atala se
hicieron amigos de Alvarito.

Cazenave habia sido antes titiritero; pero hahidige facultades y estaba un poco derrengado.
La chica tenia la especialidad de bailar en la daudtoja y de deslizarse por un alambre,
agarrandose con los dientes a un cuero con una.dml sefiorita Atala era rubia, tirando a rojo;
tenia los ojos claros, la cara cuadrada, con losupgs salientes, y el ademan decidido. Era de San
Juan de Luz y tenia aire dascarota.

Durante el dia la gente no acudia mucho a la feridan era mas bien a los puestos de juguetes
y baratijas, y algunos a la cuatropea, o feria aleagos; pero cuando oscurecia y se cerraban las
puertas de la ciudad, comenzaba la animacion.uces Ide las barracas se encendian, sonaban las
campanillas, el tambor, el bombo y el cornetin @&p. ¢ Quién decia que habia miseria, guerra y
calamidades? No habia mas que alegria, ruido,,lvoess, organillos, tios vivos que iban dando
vueltas y pim pam pum.

En la Taconera habia paseo y solia tocar la masidar. Se veian muchachas elegantes, con su
mantilla, muy coquetas, de ojos negros, jugando eoabanico y con la mirada, al lado de
currutacos que las acompafiaban y de militares mast@ban el sable y lucian el uniforme.

Algunos, con bigotes a lo Diego de Ledn y con meerse hacian los interesantes y tomaban
actitudes melancdlicas y romanticas.

Al parecer, los militares tenian buenas fortunasedias damas de Pamplona. El peligro hacia
gue las lides de amor tuvieran desenlace mas rapido

Las gentes se acercaban al mirador de la Taconepatamplar la noche profunda y llena de
estrellas, y veian en los pueblos hogueras y lded®s carlistas 0 de las compafias francas que
recorrian aquellos pueblos. Asi, la fiesta era agiiadable, porque en medio de la sombra peligrosa
e incierta que circundaba la ciudad se tenia ladsin de estar en tierra firme, segura y con luz.

A los ocho dias de llegar a Pamplo@hipiteguyle dijo a Alvarito que creia que el publico se
habia cansado de las figuras de cera.

—¢Cree usted?...

—Si.

—Yo no lo creo.

—Si yo conozco al publico —contesté el viejo.

—¢Y qué va usted a hacer? ¢ Marcharse?

—No; voy a llevar a la barraca el cosmorama y aepoe de acuerdo con el hombre que lo
tiene.

A Alvarito le parecié aquélla una combinacion bastanala; pero no dijo nada.

Dos dias despué& hipiteguyle indico que, como las estampas del hombre dehamsna
estaban bastante estropeadas, le iba a encardpgara ue las compusiera y arreglara.

—Pero yo no sé dibujar ni pintar para eso —adviti@aro, un tanto alarmado.

—No importa. No se necesita gran cosa.

—Yo0 no sé si sabré hacerlo.

—Primero compones las estampas con engrudo —rephgditeguy—,y luego las retocas un
poco con pintura.

A Alvarito le pareci6é el encargo de mucha respoitisabl; pero prometié hacer la obra lo mas
concienzudamente que pudiera.

Como no era facil que en la barraca ni en la galeraiciese esto, que exigia cuidado y atencién
meticulosa,Chipiteguyindicé a Alvarito que se quedara en la calle det@a, y dijo en la casa
gue cedieran al muchacho un cuarto.

La dueia, que era una cerera, le llevo a Alvarittnagabinete pequefio con una mesa, una
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comoda con un Nifio Jesus, con una bola de plata erano; un antiguo sofa verde, unas sillas,
también verdes, y las paredes llenas de cuadrmsyvherribles, de santos.

Alvarito llevo alli el monton de estampas que hahia restaurar, y se puso al trabajo con toda
su buena fe. No se le ocurrié que lo Unico queskpdia era alejarle de la barraca.

Cuando Alvaro le ensefi6 al viejo sus primeras uestéones, &hipiteguyle parecieron muy
bien. Alvarito trabajaba durante todo el dia. Unases borraba, otras limpiaba con jabén y agua
caliente con mucho cuidado, restauraba lo que podigaba las estampas a que se secaran en el
suelo, sobre el sofa y la comoda; una raya maleheata tinta que se corriera, le preocupaba.

Por la tarde, con el chico de la casa, iba a paséaiTaconera. El chico de la casa, hijo de la
duefia, a quien llamab#&holin, era carlista, como toda su familia. El chico leefiaba a Alvarito
las curiosidades de Pamplona y lo que a él, comlistea le interesaba.

Fueron los dos a ver la ciudadela y el baluartedddusilaron, al principio de la guerra, a don
Santos LadronCholin cont6é lo que dijo el general carlista cuando leigalbbn a ponerse de
espaldas para matarle, y como le sacaron, despudsi€erto, a él y a su teniente Irribaren por la
puerta del Socorro a enterrarles en el cementerio.

Un cafionazo, disparado a media tarde, desde elahatnarte, anuncié al pueblo de Pamplona
gue la sentencia estaba cumplida.

Cholinhabia conocido a don Santos Ladron en Estellgpgiecia un gran hombre.

También le ensefiGholinla casa del paseo de Valencia, cerca de la Tacalmrde hacia poco
los sublevados de las compafiias francas habiamonat@eneral Sarsfield, y en donde Espartero,
como represalia, mandé fusilar poco después alnebrviarte y a sus compaferos, la mayoria
masones Yy partidarios de la independencia del deridavarra.

A Cholinla idea de los masones le producia espanto. A ikdwa no le hacia ningun efecto.

La madre deCholin, después de cenar, le contaba a Alvaro historigasvige la ciudad. Ella
habia visto, desde su tienda, pasar al coronel Agdraegui una mafana fria de un dia de octubre
y salir por la puerta de Francia. Poco despuésige gue estaba en Huarte Araquil, al frente de
todos los carlistas.

Por qué Alvarito sentia cada vez menos entusiasinelpcarlismo, a medida que vivia entre
carlistas, €l no sabia explicarselo; pero asi $alpa

Alvarito no queria abandonar a sus amigos de la, fgrpor la noche, harto de las historias de
Choliny del carlismo, cuando se cerraban las barracas guefios y sus criados iban a pasear o se
quedaban de tertulia cerca de sus instalaciones sud carros, Alvaro se reunia con ellos. La
mayoria charlaba o jugaba a las cartas. La sefitala, la del tiro al blanco, fue varias veces con
Alvarito a sentarse al mirador de la Taconera,a#e. A ella no le parecia mal el muchacho; pero
a él no le gustaba la titiritera con sus airesasea@rota.

Ella tenia sus ilusiones raras de bohemia y tratawss; pensaba que el mundo feo y penoso en
gue vivia se iba a abrir en cualquier ocasion e abaparecer el palacio admirable con sus
esplendores orientales. Cual seria la palabra magiél el momento, no lo sabia.

Alvarito estaba entusiasmado ctManony no hablaba mas que de ella y de Bayona. A la
seforita Atala, Bayona le parecia un pueblo hawtdburrido.

A veces, la titiritera y el muchacho se sentiaaadeerdo.

La decoracion era inspiradora; aquellas noches lselap, con el cielo lleno de estrellas, la
oscuridad de alrededor, las luces misteriosasspueblos lejanos, el alerta de los centinelas, tod
ello hablaba a la imaginacion.

En aquel exiguo grupo de titiriteros y saltimbasgoubo durante la feria de Pamplona algunas
pequefias complicaciones.

El sefior Montdidier Penhoel de Montbrisson tenia mmujer muy guapa y estaba celoso de ella.
Madama Montdidier era una bordelesa morena, guhlgajos negros, un poco mujerona, un poco
coqueta, y oia sin inconveniente a los que la ¢eddoan.

El fisico del pueblo francésonsieurBazin, y el vendedor de lapices que no se rompidster
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Clarck, hombres de corazon volcanico, se enamotasotios de la bella madama.

El sefior Bazin, el fisico del pueblo francés, raumas recursos que el sefior Clarck; tenia
primeramente un frac azul con botones dorados, sudparraca, el palacio de las maravillas, una
porcién de cosas misteriosas: botellas de Leyd&as ge Volta, una maquina neumaética, etc., etc.
Ademas, hacia en su laboratorio el trueno, el yaglbgranizo. El sefior Clarck no tenia mas que su
cota de malla, su casco y el sable para hacer puotalapices.

Madama Montdidier se sentia inclinada a escuchésiab del pueblo francés con curiosidad;
pero mister Clarck, celoso del éxito de su rivallesscomunic6 al marido. Montdidier se indigné al
conocer la simpatia de su esposa por aquel farspreéeretendia hacer los rayos y el granizo en la
barraca, e increp6 al fisico del pueblo francégaawnte.

El fisico contesto con arrogancia, y Montdidienltaa Cazenave para que arreglara el asunto.

Cazenave decidié que lo mejor seria que el fisiebrgarino se dieran unas buenas morradas en
la Vuelta del Castillo; pero, para pegarse, Mongditenia la desventaja de llevar los pelos largos,
y, por otro lado, no se le podia indicar que setrtara, porque era cortarle la alimentacion.

En vista de estas consideraciones, se dio por riaduiel asunto, y el fisico no se volvio a
acercar al matrimonio Montdidier.

Mientras Alvarito vivia en la calle del Carmen ilumando estampasChipiteguy intentaba
realizar sus proyectos.

Primeramente fue con la carta de Gamboa al almdeétrigo de la calle Nueva, y vio las
barricas. Eran cinco, bastante grandes. El encardeldalmacén dijo que le harian un favor si las
quitaban de alli. Podian llevarselas cuando qaisieLa cosa no era faciChipiteguyhizo una
prueba con un barril para ver si podia llevarle efia sin dificultad.

Llend el barril de agua, y, al anochecer, lo pusarm carrito y salié a la calle. Al poco tiempo se
le acerco un guardia y le pregunto qué llevabalijoeChipiteguyque era agua con un poco de lejia
para limpiar sus figuras de cera.

El guardia le dijo que mostrara el agua del baordi no, que tenia que ir a la Alhondiga.

Chipiteguyvio claramente que no era posible sacar las barengeras sin que lo notara nadie, y
se decidio a desfondarlas en el almacén y sacamétnido en sacos. Para esto tuvo que alquilar
una parte del almacén y ésta cerrarla herméticanoent unas tablas para que no pudieran espiarle.

Luego fueron Chipiteguy, Claguemain y Frechon con sacos al hombro, genenéédmal
anochecer. Unas veces salian por la calle Nueusag por la de San Anton, porque el almacén
tenia entrada por estas dos calles paralelas.

Durante aquel tiempdChipiteguyhizo su combinacién. La barraca de las figuras eta se
habia cerrado. Todos los dias, Frechdn, Claquean@mipiteguyiban con sacos del almacén de la
calle Nueva a la barraca.

A Alvarito le dijeron que se dedicaban a la comgeahiero viejo, cosa que le chocé bastante,
porque este negocio tenia que ser poco fructifeniendo que llevar la chatarra a Francia.
Indudablemente, las figuras de cera, por nada guang tenian que dar mas. Cuando la mayoria de
las estampas estuvieron preparadas por Alvarojdanpretocadas;hipiteguysalié con que ya no
habia publico, porque la feria se iba acabandogyea mejor marcharse.

Pasados unos dias, Alvarito vio con cierto asombellenaban el carro con las figuras de cera
y queChipiteguyalquilaba otro carro para la chatarra de hierroprata, que en parte estaba muy
rofiosa y en parte pintada de negro.

Chipiteguydispuso que Claguemain y Alvarito fueran con los darros, y que Frechon les
esperaria antes de la frontera, en Valcarlos.i&lpoco despué€hipiteguyconvid6 a almorzar a
sus tres empleados en una casa de comidas deldadealas Mafiuetas, y al dia siguiente se
pusieron todos en marcha.

Chipiteguydespidié a Frechon, y, después de haberlo despactaibio, sin duda, de parecer,
y dijo a Claguemain y a Alvarito que debian dirigiBan Sebastian con los carros. El se les reuniria
mas tarde.
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El viaje de Claguemain y Alvarito fue largo. Lo ieion por Irurzun. EI camino estaba malo,
desfondado, deshecho por el paso de los cafioretoyg darros de tropa.

A cada paso patrullas liberales y carlistas lesrdah y les pedian los documentos.

Claguemain conocia gente en el camino; tenia mduoteyo, que le habia dadthipiteguy,y la
marcha no ofrecia dificultades. A veces sucedia @Qlaguemain estaba borracho, y habia que
esperar a que se le pasara su borrachera. El hamlmanifestaba siempre malhumorado, y hacia
todo lo posible para amargar la vida a Alvarito.
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VI
LA VUELTA

A los cuatro dias de salir de Pamplona llegarom@eain y Alvaro a San Sebastian; fueron a
parar a una posada de la Brecha, y poco despuéeiizhipiteguyen su cochecito.

Chipiteguyhizo diferentes gestiones para llevar su chataf@acia, y decidié embarcarla en un
pailebote con las figuras de cera y enviar a Clagire por Irin con la galera vacia.

Chipiteguyy Alvarito fueron en el pailebote. Alvarito no sabiia embarcado nunca y tenia gran
curiosidad por el mar.

Al salir de San Sebastian fue contemplando con gtamncion las rocas de detras del castillo de
la Mota, festoneadas por la espuma; luego la ateede la Zurriola y los acantilados del monte
Ulia, la entrada estrecha de Pasajes y las capa®nigcas estratificadas como hojas de un libro de
Jaizquibel.

—No mires demasiado. No vayas a marearte —leCGhijpiteguy.

Efectivamente, al dltimo, Alvarito se mared y tupee tumbarse.

Las figuras de cera le inquietaron. Dos o tres ig¢e® se movieron y se lanzaron hacia adelante
como si fueran al asalto o a ganar un entorchadoayde las damas se dio un golpe y se hizo una
rajadura en la cabeza.

Al pasar la barra del Adour y al cesar el balardeddarco, a Alvarito se le quité el mareo.

Al acercarse a la colina de Blancpignon, el mucbagb aChipiteguyque con aire de triunfo
cantaba a voz en grito su cancién de bravura:

Atera, atera,
trapua saltzera
eta burni narra
champonian.

Sin dudaChipiteguyestaba contento de la expedicion. Atracaron en Bayen el muelle de las
Avenidas Marinas, y fueron el viejo y el muchacHa easa del Reducto.

Unos dias después se volvio a abrir la barraca efaka de la Puerta de Espafia con las figuras
de cera. La chatarra fue la que no aparecio, abmpablicamente. El tesoro de la calle Nueva se
habia evaporado. Una sensacion de sorpresa le quéliarito de este viaje; todo habia tenido en
él un aire un poco absurdo...

Una noche, en su cuarto de la plaza del Reductmrélsoiid que iba por la cornisa de un
puente, sobre la acequia de un molino, sitio qaerd® haber pasado en la infancia. Apenas si
existia espacio para poner los pies en aquellaszorn

Pasaba varias veces por ella, sin miedo y con sidéd; pero al salir se encontraba con una
vieja que le sonreia..., y se echaba a temblam@& sentia lo mismo; la vieja, vestida de negro,
gue le sonreia insinuante, le hacia estremecernsgrde

¢, Quién era esta mujer? ¢Qué significaba? Probafierseria la Muerte. No lo sabia, porque no
le revelaba su secreto; pero ¢ quién podia ser neds dMuerte?

De pronto, el lugar adonde habia salido recorridadmrnisa se transformaba en una barraca de
mufiecos del pim pam pum, y aparecia la sefioritta At®n su pelo rubio. La Atala daba los
billetes y él le tomaba doce bolas para lanzarlas enufiecos.

Cada una de ellas pesaba como si fuera de plomprddo notaba que los mufiecos eran todos
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los tipos que habia conocido en la feria de Panaplehfisico, Montdidier, Clarck, etc. Alvarito
tiraba la pesada bola sobre la primera figura; gsttorcia al golpe y volvia a aparecer de nuevo
erguida. Entonces Alvaro hizo un nuevo esfuerze gesperto.
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VI

EXPLICACIONES DE «CHIPITEGUY»

Frechdn, con su costumbre de espiar a todo el myrd® escuchar detras de las puertas, se
habia enterado del dialogo de ManasésCuipiteguyy de la visita de éste a Gamboa.

Al llegar Frechon a Pamplona encontré6 medio deeverdo conChipiteguyy le planted la
cuestion.

—Ya sé que en este viaje —le dijo mirando al sueke-trata de algo mas que exhibir figuras de
cera.

—Usted, ¢ qué es lo que sabe? —le pregunto el esgj@mado.

—Sé lo que ha hablado usted con el judio Manass#s también que ha ido usted a visitar al
consul de Espafia.

—¢ Es usted brujo, Frechén?

—Por lo menos sé escuchar, y no soy tonto. En edeusted tener un amigo o un enemigo. Si
lo quiere usted todo para usted, seré enemigmo, ya nos entenderemos.

Chipiteguy, a regafiadientes, reconocié que, efectivamente,ai®amplona a recoger las
custodias y las cruces de oro y de plata metiddsaaicas y ver la manera de llevarlas a Bayona.
Le dijo que si el negocio salia bien le daria pantéas ganancias.

—¢ Cuanto piensa usted darme? —pregunto Frechdmdoile de través.

—Le daré el diez por ciento de lo que gane. A mdareel veinte.

—ESs una estupidez —murmurdé Frechdn.

—¢ Qué es una estupidez? —preguidpiteguy.

—ESs una estupidez que se contente usted con éév®an ciento, porque si el negocio sale bien
podemos quedarnos con todo.

Chipiteguycontempl6 atentamente a Frechdn, y no dijo nadangrec Lo Unico que hizo fue
elogiarle por su perspicacia.

Pocos dias después el viejo explicé a Frechon yagu€main lo que proyectaba hacer. A
Alvarito no le dijo nada, porque pensaba que etfoaristcrata espafiol, que iba a misa todos los
domingos, se escandalizaria si supiera que qu#eirse los cachivaches y las alhajas de las
iglesias para venderlos en Francia.

A Frechén y a Claquemain no les hacia esta ideunanmella.

Vaciaron las barricas en el almacén de la callevBlug fueron llevando los objetos del culto en
sacos a la barraca de las figuras de cera. Eramesalamparas, candelabros, incensarios, cruces,
relicarios.

Alli, en la barraca, a la luz de una candileja,asgontond el tesoro de la calle Nueva; se
arrancaron las piedras preciosas de los caliceslgsdcruces procesionales, y envueltas en papeles
las fueron metiendo en las cabezas de las fig@asa@.

Desarmaron las cruces, machacaron el oro y laasdg plata, las retorcieron y las pintaron de
negro y de rojo.

—Creo que no encontraremos ningln quimico que analsta chatarra —dij€hipiteguy,
riendo.

—Me parece que no —replicé Frechon—. Y ahora, pgogecto tiene usted?

—Ahora —contest&hipiteguy—yo me voy a Arneguy y a San Juan de Pie de Puartoque
en la Aduana no nos pongan dificultades; ustedasa Valcarlos, y espera alli, unta usted a los
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carlistas, y mafiana sale la galera con ClaquemeamAlvarito.

—Bueno —dijo Frechén—, déjeme usted dinero.

Chipiteguyle dio cien duros.

—Prepare usted de manera aquello que a nadie sautea mirar lo que va en los carros —
encargo el viejo.

—Lo haré.

—ijAh! Y guarde estas piedras en los bolsillos; amlién pienso llevar algunas. Por si acaso
nos quitan el carro, que no lo perdamos tdcloipiteguydio unas cuantas piedras, esmeraldas y
topacios, que Frechon guardé avidamente. Sali@upiteguyy Frechdn de Pamplona. Al dia
siguiente apareci€hipiteguyen la ciudad y dio nueva orden. La galera tenia igug San
Sebastian.

Frechdn esperd, impaciente, en Valcarlos; recoeficcamino de Pamplona hasta que se
convencio de que el viejo le habia engafiado.

Chipiteguy,desde San Sebastian, vacil6 en ir por tierra orzor

En aquella época las fuerzas del general Jaureguidon frecuencia de San Sebastian a Irdn.

Chipiteguyse presento al general, pretendiendo llevar swaosgto y pasar la frontera.

Jauregui le preguntd qué llevaba a Francia que targreocupaba, pregunta que hizo desconfiar
al viejo. Entonces decidio ir por mar.

Aquella chatarra, que era magnifica plata y oroymidn de figuras de cera, estuvo varios dias
en el muelle de San Sebastian, hasta que fue dateamla bodega de un pailebote.

Al llegar a BayonaChipiteguyllevo sus figuras de cera de nuevo a la barraeapjata y el oro
y las piedras preciosas de las cruces y custodizié de guardarlas en el s6tano de su casa.
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Vil

«CHIPITEGUY>», GAMBOA Y FRECHON

Frechdén habia vuelto a Bayona, cansado de espelarfrentera. Durante una semana se asomo
con impaciencia por el camino de Pamplona, y,mlvolvié profundamente indignado contra su
patron. En Bayona llevé las esmeraldas a casa @igyero. Eran falsas.

Al llegar a la casa, y al ver@hipiteguy,éste le contd que no pudieron ir a Valcarlos pospie
habia corrido hacia aquella parte una fuerza tarisque por eso decidi6 ir hacia San Sebastian.
Afadio el viejo que en el camino de San Sebastdnian reconocido todas sus figuras de cera y
encontrado el oro y la plata y las piedras presiosanque éstas, la mayoria, eran falsas.

—Ha sido un mal negocio al final —di@hipiteguyhipdcritamente—; ya veremos qué nos
gueda a cada uno.

—Me la ha jugado este cochino viejo —murmuréd FreekdEl se va a quedar con todo.

El caso era que el tesoro de la calle Nueva hadgapdrecidoChipiteguylo habia, sin duda,
escamoteado.

Frechon disimul6 su rabia y siguié trabajando esaakel trapero.

Unos dias después escribié una carta al consusplaig, y le pidié audiencia.

Frechdn se sentia defraudado @ipiteguy,y tanto como por el dinero lo sentia por su amor
propio de hombre listo, de quien se habian burlado.

—El viejo Chipiteguyno se marchara sin que yo le eche el alto. Ya c&eezhon no es un
tonto.

Frechdén fue a visitar al fondista lturri, y desp@ég\viraneta, a quien conté con detalles el
asunto de las cruces y custodias de Pamplona.etaaonocia parte de lo ocurrido, y escucho a
Frechdn con gran interés.

Frechdn se exaltaba, se ponia frenético, pensam@éb ehasco que le habian dado. En casa de
Chipiteguyseguia a todo el mundo con una mirada furiosa.

Unos dias después recibio contestacion del céiijamilole hora para recibirle.

El sefior Gamboa acogié a Frechon muy friamentejcagccon indiferencia su relato, y dijo
después:

—Yo no he encargado nada a ese s&tupiteguy.Si ha ido a Pamplona habra sido por su
cuenta.

Al oir lo que le decia el consul, Frechén qued@desertado.

—Chipiteguyme dijo a mi que iba a Pamplona, encargado pod,ugéea recoger unas barricas,
cargadas de oro y plata.

—Pues el taChipiteguyle ha engafiado a usted.

—¢Y como le han dado esas barricas sin orden detagpreguntd Frechon.

—Yo0 no sé nada, sefior mio —replico el consul—. tédis¢,como lo sabe?

—¢Cbmo lo sé? Porque he ido con él a Pamplona.

—¢ Y usted ha visto esas barricas?

—Si, sefior.

—¢ Y habia de verdad cruces y custodias?

—Si las habia. jYa lo creo!
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—¢ Con piedras preciosas?

—Con piedras preciosas de todas clases. Buendsag fae debié decir Frechén en su fuero
interno.

—¢Y qué han hecho ustedes con ellas?

—Llevamos todo lo que tenian dentro las barricatoade estaban las figuras de cera. Alli
desarmamos las cruces y las custodias, les quitEm@sedra; éstas, en su mayoria, las metimos en
las cabezas de las figuras de cera, machacamos, gl @ las cruces de plata las pintamos de negro
para hacerlas pasar como si fueran de hierro. Bes@hipiteguyme dijo que le esperara en
Valcarlos para arreglar la salida de Espafa y tea@a en Francia, y, mientras yo le esperaba, él
mando llevar el cargamento a San Sebastian, yuldaagmbarc6 para Bayona.

—¢ Y aqui lo tiene?

—Si, sefior.

—¢En ddénde lo guarda?

—Probablemente en la cueva de su casa.

—Es decir, que se la ha jugado a usted.

—Y a usted también —replicd Frechon, a quien maklesiprofundamente estar ante alguien en
situacion de inferioridad.

—A mi, no —contestd6 Gamboa—. Este es un asuntmqumee interesa.

—iBah! —replicé Frechén con impertinencia.

—Créalo usted o no lo crea, me es igual; pero noealgue sea usted tan candido para pensar
gue yo he intervenido en ese asunto de melodrama.

Frechodn salio furioso del Consulado, y Gamboa remlqumuy contento.

Unos dias después, el consul de Espafia mandé l&@tapiteguy,y le interrogd acerca de las
cruces Yy custodias traidas de Pamplona.

Chipiteguydijo que habia visto al gobernador de Navarra,tg &shabia dado orden de que
guardara aquellas joyas en su casa, y que mandadalegado del Gobierno espafiol para incau-
tarse de ellas y luego venderlas.

Gamboa se incomodé y dijo con furia:

—Lo que quiere usted es quedarse con esa riqueza.

—Es lo que me parece que ha pretendido usted stempeplico el trapero del Reducto.

Aviraneta supo por los escribientes del Consuladgnlgs gritos de Gamboa se habian oido en la
plaza de Armas.

En la discusién apasionada que tuvieron el con®llchatarrero llegdé a verse claramente que,
tanto el uno como el otro, lo que ansiaban eraaygeccon el oro, la plata y las piedras preciosas d
las cruces y de las custodias.

Quiza Gamboa penso6 denunciatlapiteguya la Policia; pero ¢como legitimar su intervencion?
Pensando friamente, decidié no hacer nada y oleigael mal negocio.
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IX
DESPUES DE LA AVENTURA

Chipiteguy,como el Eucliéon déa Aulalaria, de Plauto, iba camino de ser desgraciado, a causa
del tesoro de la calle Nueva.

¢,Donde lo tenia? ¢ Donde guardaba sus riquezalgstidé Pamplona? Indudablemente, la plata,
el oro y las piedras preciosas los habia escoratida cueva.

A veces, como un ladrén, pero temblando al misempio de alegria, con una mirada triunfante,
bajaba a la cueva y se pasaba alli dos o tres,@Esablemente contemplando el tesoro. Cuando
veia a Frechon sonreia con malicia, sonrisa quedegendiente le hacia temblar de furia, y sélo a
Mandny a Alvarito les acogia con gusto.

—El viejo Chipiteguytodavia es capaz de muchas cosas —repetia condgaeta Ya lo decia
mi viejo amigo Julius Petrus Guzenhausen de Asehhifrg: «Dollfus es un marrajo de mucho
cuidado».

El trapero del Reducto, tras de su famosa excuasiBamplona, habia cambiado mucho, vivia
con mas preocupaciones. Desde el viaje tenia grseodfianza: miraba a la gente con suspicacia,
no le gustaba que los chatarreros pasaran al gatisu casa ni que los albafiles de las obras
préximas se asomaran al tejado. Comprobaba él mighanochecer, si estaban bien cerradas las
puertas y ventanas y recorria la casa de arriba abajo.

La andre Mari y la Tomascha pensaban que éstasremaias de viejo.

Chipiteguyafirmo varias veces que vivian en un abandono eadgey sin vigilancia alguna,
sobre todo de noche, y trajo un mastin para gudadasa.

A lo dltimo, se le ocurrié hacer todas las nochea tonda, medio en serio, medio en broma.
Mandntomaba un farol grand€hipiteguy,Quintin y Alvarito se armaban cada uno con unalaist
y registraban la casa desde las buhardillas hastzelva.

—No le digais lo que hacemos a Frechén —recomenglabigjo a Quintin y a Alvarito.

—No, no tenga usted cuidado.

—Cuando llegue el momento me acordaré de vosqioogue sois fieles. Estad seguros.

Estos registros, el andar de noche en los cuanfaga en Alvarito, excitando su imaginacion.

Sobre todo, para él, era muy desagradable el esrirkxr cueva y ver el grupo de los asesinos en
pie, envueltos en sus telas de sacos, con unafanthsmas astrosos.

Chipiteguyestuvo dos veces en Burdeos y llevo con él a Abvari

No le dijo a qué iba, pero Alvaro le oy hablar ddses veces de joyeros y tasadores de piedras
preciosas.

Chipiteguyle presenté a algunos de sus amigos comerciamesgstro la ciudad.

—Cuando vayas a Espafia —le decia el viejo— podnmaparar aquello con esto.

En el fondo de esta frase habia malicia, porqugu@hipiteguyno tenia mala idea de Espania,
como Frechén, tampoco la tenia muy buena.

Fue también Alvarito, en compafia de un carlistasiar a la familia de Maroto, que vivia en
una casa de campo de las proximidades de Burdessdds hijas del general, nacidas en el Peruq,
habian sido educadas en un colegio de Granadaeduzefla, sobre todo, era muy melancélica y
muy bonita, y recordaba con nostalgia el huertocdégio granadino. Alvarito hablo con ellas
mucho y hasta les escribi6 varias veces despuds @zg/ona.

El dia antes de salir de Burde@hipiteguyle llevé a Alvarito a una gran instalacion de fagsir
de cera que habia en Burdeos.
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—Esto es una cosa distinta a nuestra barraca —&hjpiteguy, riendo—; quiza no es tan

completo como el gabinete de madama Tussaud, dirégyrpero esta muy bien.

Se bajaba por una rampa oscura a un subterransta, duize se llegaba a un salén con varias
figuras de cera vestidas a la moderna. De esten qadtian galerias, también oscuras, que
desembocaban en salones o0 en cuevas, con juedosedeextrafios. Los personajes eran casi los
mismos que habia visto Alvaro en la cuevaCtépiteguy,pero méas perfilados y bien vestidos. La
gente del publico iba y venia, hablando bajo, ucopsobrecogida por el aire misterioso de los
subterraneos.

En un salon estaban como en tertulia, alrededarndeelador, Luis XVI y Maria Antonieta,
madama Real, la princesa de Lamballe y el Delf@aloE impasibles, peripuestos y amanerados.

A Alvarito le dio ganas de gritarles:

—Apresuraos. No seais idiotas, que vienen los deisealos a cortaros la cabeza.

En otro salon estaba Napoleon en la MalmaisonJosgefina, Talleyrand, Fouché y los geneales
del Imperio. Todos tan apacibles, tan peripuestas \amanerados como los anteriores.

Uno de los generales le miraba a Alvarito con ve &iuy discreto.

—Estamos esperando a que suene el cafion de Wapaenaanarcharnos de aqui, porque nos
encontramos un poco aburridos —parecia decir agfilr.

En la sala de una carcel cenaban los girondinos.dénellos echaba un discurso pomposo con
un aire mistico e iluminado. Seguramente hablabasiderechos del hombre y del Ser Supremo, y
de otras cosas que entonces divertian a la gentgaber por qué, y hoy, sin saber por qué, nos
aburren.

Luego vieron a Latude en su cércel, a los cenobeh®aracleto, a los martires cristianos antes
de ir al circo, a Marat, muerto, con Carlota Cordblado; a Danton y Robespierre, vociferando...

—Esto es mejor que lo nuestro, ¢ eh? —excl@mgiteguy riendo.

—Si; pero aqui no hay asesinos —contestd Alvarito.

—Es verdad. Sin embargo, debe haber.

Buscaron mejor, y dieron con un Lacenaire con siiahuyoero al lado de los asesinos de
Chipiteguyera un personaje ridiculo.

A Alvarito le convino la visita a las figuras dergeporque le quitdé para mucho tiempo el terror
gue tenia por ellas.

Pensé que habia estado durante su estancia emded&3aipiteguy asustado por un peligro
guimérico, y se decidié a mirar en el porvenirdasas cara a cara y frente a frente, fuesen figuras
de cera o personas de carne y hueso.
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CUARTA PARTE

PALOMAS Y GAVILANES

|
«MANON>» Y ROSA

Alvarito iba ascendiendo de categoria en cas€piteguy.El viejo le consideraba cada vez
mas y le iba tomando carifio. La andre Mari, qumpre le habia mirado con simpatia, le mimaba;
la Tomascha le tenia como uno de sus favoritdarydon,como un amigo.

Habiendo subido de importancia en la casa, le habégado de la buhardilla a un cuarto del
segundo piso. Alvarito estaba contento, todo lote@o que puede estar un enamorado no
correspondido.

Alvarito, que tenia como confidente a su hermaeaa;dnfes6 que su entusiasmo panon
crecia por momentodandn era una chica Unica, con una gracia y un encartraaginarios.
Ademas, no le daba miedo nada; subia sola a ladiliha@ iba al anochecer a la cueva sin temor a
aguellas malditas figuras de cera que a él tartaldéan espantadMandnera siempre viva, activa
y trabajadora; pero cuando se lo proponia, era mas.

A veces le entraban las aficiones culinarias y sganen la cocina y hacia, en colaboracion de la
Baschili, bizcochos y flanes, que rellenaba de erate huevos hilados o de dulce.

Chipiteguyy Alvarito, que eran golosos, comian estos possa@spreandolos y relamiéndose, y
Manodn,a quien no le gustaba apenas el dulce, se reia.

Manodntenia gran talento, gracia, picardia, verdadertics/emusical. Lo Unico que a Alvarito
no le gustaba era la versatilidad y la coqueteriaanuchacha.

—Tienes que venir a conocerla —dijo Alvarito comusmsmo a su hermana.

—Bueno; si, ya iré —contesto ella sin gran efusion.

—Ella tiene muchas ganas de conocerte a ti.

—¢ Por qué? ¢ Le has hablado de mi?

—Si, mucho.

—Eres un candido. Crees que los demas van a @nentusiasmos tuyos.

—¢ Por qué no? Yo hablo bien de las personas queusmas, y nadie dira que tu no lo eres.

—iQué inocente!

—No, no soy inocente; no me vas ahora a convenggrde que todo el mundo, empezando por
ti, son unos terribles egoistas.

La hermana de Alvaro era un poco cargada de espaldhida, de 0jos negros muy expresivos,
la boca grande y la cara poco correcta. Era mugdica y muy servicial. Estaba dispuesta a hacer
todo lo que los demas tenian por engorroso y nwlest

Dolores Sanchez de Mendoza fue a cas€Hipiteguyy conocié aManony a Rosa. Las dos
primas estuvieron muy amables con ella y la obsegnimucho.

—¢ Qué te ha pareciddanén?—preguntd Alvarito a su hermana al salir de la abdaReducto
presurosamente.

—Es muy guapa y muy simpatica, pero...
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—¢ Pero qué?

—~Que creo que no te debes hacer ilusiones. Una tdiicguapa, tan brillante, que sera rica, no
se casa con un pobre.

Alvarito se entristecio al oir la observacién déheumana, y se le puso una cara larga y abatida.

—¢ Por qué no te diriges a Rosa? —le pregunto Dslore

—Porque no me gusta —contestd Alvarito de mal humor

—Pues es una chica bien buena, bien carifiosa;gmclaentro guapa.

—Si, si, no digo que no; pero no me gusta. No tigaeia.

—Es verdad; tu tampoco la tienes, ni yo.

—Bien, ya lo sé; quiza por eso me gusta lo queengd.

—Pues, chico, hay que conformarse.

—En eso cada cual hara lo que mejor le parezca.

—Claro que si; pero siempre es mejor no desesperrgpefiandose en conseguir un imposible.
Yo ya veo quéMandnes una chica muy atractiva, muy graciosa y muytbppero por lo mismo, y
porque es rica, ha de tener muchos pretendientes.

Dolores se hizo amiga déanony de Rosa, sobre todo de Rosa.

Desde entonces comenz0 a tutearse con las dosspynuespués de ella, Alvarito. Este noto
desde el principio que con cierta tendencia ingtrnbolores se ponia del lado de Rosa y en contra
deManon.

Manon,a veces, era imprudente; habia tenido una educdei®ordenada y fantastica, propicia
para dar alguna sorpresa desagradable al @hjpiteguy; afortunadamente, la chica poseia un
fondo de buen sentido, a pesar de sus fantasias susl extravaganciablanon empleaba en
ocasiones la burla y el sarcasmo, pero en el fardosentimental y roméntica. Para el que la
pretendiese, era una mujer dificil de conquistae gxigia demasiado de las personas. Rosa era
siempre modesta y timida: el pasar la vida anpgllelico en un bazar no le habia quitado su timidez
congénita.

Rosa tenia el évalo de la cara alargado, la boo@asiado grande, de labios gruesos; cierta
palidez atezada, mate, en el rostro, como de arigiluna hermosa cabellera negra de tonos
azulados.

Al principio de tratarla parecia sosa y sin grapexrp a medida que se la conocia iba siendo mas
atrayente y desarrollando su personalidad de umamadenta y segura.

Dolores hablaba con mucha frecuencia a su hermanosdencantos de Rosa, de su simpatia y
de sus conocimientos caseros; pero Alvarito nonsesmsmaba mas que chlandény no tenia ojos
mas que para ella.

Sentia hambre y sed de la presencidMdadn.Este hambre y sed constantes e inapagables de
verla y de oirla era, sin duda, el amor. Ante skbaencontraba como si hallase su centro de
gravedad; en cambio, cuando se alejaba de elEréeia que le faltaba el sostén de su vida.

A veces el placer de estar a su lado le daba leegign de tener el corazon ligero.

Cuando estaba lejos de ella pensaba en lo quéagsémiendo en aquel momento.

En la cama, constantemente, medio en suefios, deniersaciones con ella, hacia proyectos,
debatia cuestiones sentimentales, se explicalegitenaba.

Dolores, con malicia femenina, solia desviar lan@ten que tenia su hermano por la nieta de
Chipiteguyy trataba de dirigirla sobre Rosa.

Manonya notaba que Dolores y su prima Rosa habian famad alianza ofensiva y defensiva
un poco contra ella; pero se sentia tan supetierng le importaba.

Otra amiga, algo pariente, solia ir algunas taedeasa d&lanon: una chica llamada Margarita
D'Arthez,Morguy, hija de un almacenista de vinddorguyno era simpatica; Rosa la odiaba por su
mordacidad; soloManon la podia resistir. Dolores, cuando la conocio, teoatré también
antipatica.

" Asi la concordancia en el original [Nota del escator].



Pio Memorias de un hombre de accion (14) o1
Baroja Las figuras de cera
Morguy era mas fea que guapa; muy rubia, casi roja, cenojos pequefios y un poco

encarnados, las cejas siempre fruncidas y losdahaltados.

Morguy era envidiosa, taciturna y malhumorada; refila canha facilidad con los padres, con
las criadas y con todo el mundo. Sus cdleras seectian con facilidad en torrentes de lagrimas.

Asi eraMorguy: tan pronto lloraba como reia; generalmente, susajzatas acababan en llanto,

y sus lloros, en carcajadas. Tenia rencores inama y dias que se pasaba rabiosa, sin hablar.

Morguyreconocia su mal genio, y cuando le contabaaonsus rabietas, por una parte furiosa
y por otra burlandose de si misrv@anonse reia a carcajadas.

—Esta chica hasta que no se case no va a tenehboer — le deci€hipiteguya Morguy.

—Si, buena marcha llevo —replicaba ella—; me voyedar solterona.

—Pues no te conviene, porgue no vas a tener cem geiiir y vas a hacer muy mala sangre.

—¢ Tan venenosa cree usted que soy?

—No, no. Mujer, como todas; pero, en fin, si yoi¢ua la edad de Alvarito, me fiaria mas de las
alborotadoras que de las mosquitas muertas.

Chipiteguyse ponia siempre, mas o menos disimuladamentdadizldeManon,y creia que
Rosa y Dolores eran gazmonias e hipocritas.

Varias veces, Alvarito y Dolores fueron al Paraisorenal, el bazar de juguetes de la madre de
Rosa. Madama Lissagaray era una sefiora de cugreimteo a cincuenta afios, muy flaca, de ojos
claros, con aire de dama de Versalles. Era muysabh poco redicha. Lo caracteristico en ella era
la cara, fria e indiferente, que contrastaba covolay los ademanes efusivos. Al hablar parecia
desmentir con los ojos cuanto decia, y, sin embdagoeerdad era lo que hablaba, pues no tenia
nada de falsa ni de hipdcrita.

Madama Lissagaray se expresaba con gran discrgsidmpatizé con Alvarito y su hermana.

Esta sefiora habia tenido varios chicos, que sabieum muerto, y cuidaba de Rosa, su hija Unica,
con una afeccion mezclada de carifio y de temor.

Encima de su bazar habia un entresuelo pequeim dbaiecho, donde habian vivido algunos
afos; pero estaba tan abarrotado de género, qimfaonaron y fueron a habitar a una casa de la
avenida de Boufflers, de su propiedad, de mas &spawejores vistas.

Rosa yMandénsolian mostrar a sus amigos, a los muchachos jéy@sjuguetes de El Paraiso
Terrenal, y, sobre todo, algunos antiguos, ya up princonados y fuera de moda, pero mas
graciosos que los modernos.

Habia una sala en el entresuelo, en un extremdair, a donde habian ido a parar varios
relojes. Alli se veia un reloj de pared, inglés,yrhermoso, con la esfera de cobre, y en ella un
circulo pequefio del minutero; un reloj de cucop aon soneria de campanas y campanillas y
varios relojes de mesa, dorados, metidos en fadalesstal.

Habia también en el mismo rincon una caja de muasinasu cilindro de cobre, lleno de puas, y
un organillo pequefio, construido en Ginebra, cofiignas en la tapa, que se movian, entre los
cuales figuraban un negro que bailaba, un sefidradeque llevaba la batuta, otro que tocaba
gravemente el violoncelo y varias damiselas coifamgue que danzaban rapidamente.

Habia también unos chinos de porcelana que salndairala cabeza desde dentro de un fanal;
un tio vivo de mufecos, que giraba y sonaba; ummotearcas de Noé, conejos que tocaban el
tambor, serpientes articuladas que se movian y casfie

Alvarito, que no habia tenido nunca juguetes, ampds ser ya un mozo y de no encontrarse en
edad de jugar con ellos, los miraba con gran eagnsp.

Aquellos soldados de plomo de Atrtilleria y Cab#dlecon sus carros y sus cafiones, le parecian
magnificos. Otro juguete que le admiraba era la gessa misteriosa, con sus persianas verdes y un
balcon corrido, adonde salia, como a tomar el éregna dama de mantilla. Esta dama se parecia a
la nieta deChipiteguy,y Alvarito la miraba con entusiasmo.

Mandn, cuando iba a aquel rincon de El Paraiso Terrelalp lde juguetes, le gustaba dar
cuerda a todos ellos y oir la algarabia que formddms campanadas graves y agudas de los relojes,
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el tintineo de la caja de musica, ver como movéandbeza los chinos, como daba vueltas el tio
vivo, llevaba la batuta el sefior del frac, tocabateo el violoncelo, bailaban el negro y las
damiselas y aparecia y desaparecia la dama romariiel balcén de la casa solitaria con las
persianas verdes.

iQué poesia 0 qué cuento, a la manera de Hoffniartnera escrito el amigo dehipiteguy,el
poeta Julius Petrus Guzenhausen, de Aschaffentbergner la humorada de existir en el mundo y
de visitar El Paraiso Terrena! jQué bien hubieserite los movimientos de aquellos autématas,
Sus reverencias, sus saludos, sus talles, llenelegancia amanerada y ceremoniosa!

Una vez Alvarito sofid que estaba en un campo dball&a dos bolas grandes de nieve hechas
por los chicos; se aproximaba a una y huia deldetél, y a medida que la una huia, la otra se
acercaba. Luego, estas dos bolas de nieve se tianven dos palomas, que hacian lo mismo, y por
altimo, en dos nubes.

Al final, entre ellas, apareci@hipiteguyen medio de sus figuras de cera, con unas actitudes
extrafias, haciendo unas muecas horrorosas.

Alvarito penso si estas bolas de nieve, estas @aoynestas nubes serian transformacion en
suefios dd&landny de Rosa.

Durante la primavera y el veranblanény Rosa y algunas amigas, con Alvarito y otros
muchachos, hicieron excursiones a Biarritz, a Bylde la Chambre d Amour y al lago de
Mouriscot.

Morguy coqueteaba mucho con Alvarito; pero a él no leafssesta chica roja, de mal humor.

ConMorguy conocié a su padre, el sefior D'Arthez, almacedistanos, y a su hermano Pedro,
gue le fue muy simpatico.

El hermano déMorguy vivia una vida irreal, leyendo novelas, aburriédds la gente. Sentia
un desprecio profundo por lo que le rodeaba. Cualejiba su trabajo se escondia y se iba a leer
libros. Su hermana casi le tenia odio porque nmatda caso. Sin duda le parecia que no valia la
pena. Pedro D'Arthez era un joven palido y un gotm que se pasaba la vida leyendo.

No le gustaba nada el comercio; trabajaba resigmedsu despacho, y cuando concluia se
encerraba en su cuarto y se ponia a leer. Teniasgdes viejo. Metido en su cuarto, con su bata, su
gorro griego y sus zapatillas, se pasaba el tideymndo y fumando en la pipa.

El joven D Arthez hablaba siempre como hombre abwy disgustado. La lectura, al ocuparle
tan completamente el pensamiento, le hacia mir@aledad con desagrado.

El cuarto de Pedro era un cuarto con dos ventastag sin tejado. Muchos libros, un divan y
algunas estampas constituian su mobiliario.

El joven escribia todos los dias sus memorias yirapgesiones de las lecturas. Su padre, su
madre, su hermana y los conocidos le reprochabhacelr una vida tan sedentaria y tan malsana.
No habia reflexion que lo hiciera cambiar de vid@odo se encogia de hombros.

—iSon tan aburridas estas gentes! —le dijo a Atvari

—iQué pueblo Bayona! —afiadi6 otra vez—. Yo creo ge& el pueblo mas aburrido del
mundo.

—¢ Donde quisiera usted vivir? —le pregunto Alvaro.

—iQué sé yo! En cualquier lado, menos aqui. Pedralgjaba libros a su hermana ni a sus
amigas.

—¢ Para qué? Primero, no entienden lo que leen -a-deduego dejaran el libro en un banco, o
le doblaran las hojas, o le llenaran de manchassi®ético.

Unicamente el joven D'Arthez salia de su rincomamdr musica, pero solo cierta musica.

Alvarito pensaba que el hermanoMerguytomaba demasiado en serio la literatura y la masica
y daba demasiado poca importancia a la vida real.

Pedro era republicano y despreciaba a los monagyia los carlistas.

Pedro le dijo a Alvarito que le prestaria algunibsok, y, efectivamente, le dejé novelas de
Merimée y de Stendhal, que a Alvarito no le ensmi@ron, probablemente porque no llego a
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comprender su mérito.

Cuando Alvaro dijo aManoén que conocia al hermano déorguy, Manontuvo para Pedro
grandes burlas y sarcasmos. Le parecia un pedantatuo, que se metia en un rincon para hacerse
el interesante.

Alvaro defendio a su nuevo amigo; pero ella siduablando de él de una manera sarcastica.

—Manénhabla siempre mal de mi —dijo un dia Pedro—. Boredo porque no le hago caso.

—¢ Cree usted...?

—Si; si yo me ocupara de ella, me despreciaria Bstsya lo sé; pero el no ocuparme de ella lo
considera casi como un insulto.

Pedro le dijo a Alvaro que, efectivamente, habiaerigo queMandny él fueran novios, pero
que no se entendian; ella era voluntariosa y cagééttranquilo y aficionado a leer. El no decia
nada malo deManén, quiza valia mas que él; pero tenia una turbulentaciable y una
versatilidad tal, que era capaz de volver locoaquuera.

—Es una mujer de lujo, de mucho encanto, estoyocord; pero para tenerla en casa, Yo,
modesto vinatero, no la querria.

A veces, en el verano, cuanilianon,Rosa yMorguy pensaban hacer excursiones, le invitaban a
ir a Pedro; y éste, para no tomarse el trabajasteitit, decia que si, pero luego no iba, con &l cu
indignaba a todo el mundo; principalmente a su heanque decia de él pestes.

En una de aquellas excursion®&nén,Rosa y los amigos conocieron al conde y a la candes
de Hervilly.

Sonia, la dama misteriosa que intrigaba a Avirgmatmifestd gran simpatia planén,y fue a
verla a su casa y entablé amistad con ella. Serénoaty amable con Alvarito, y, como la condesa
hablaba muy bien el castellano, le dirigioé variesgpintas acerca de su familia y de Espafia.

A Chipiteguyno le hizo mucha gracia la amistad de su nietdaextranjera; no le parecia bien
gue la hija de un trapero tuviera amistades corcandesa, pero nada podia decir.

La condesa de Hervilly presento en casa de madassadaray a dos aristocratas, amigos de su
marido y suyos: el vizconde de Saint-Paul y el batwade Montgaillard.

El vizconde de Saint-Paul tendria veintiséis o t&ite afios; era tipo de francés del Norte, alto,
rubio, fuerte; el caballero de Montgaillard, dentgiés o veinticuatro afios, parecia un italianb de
Sur. Era moreno, mas bien bajo que alto, con los o¢gros, delgado, con aire un poco cansado, de
trasnochador, el pelo rizado, la cara audaz yzlaiéemal color, palida, biliosa y llena de granos.

El vizconde de Saint-Paul se sabia que era deamidid rica de Paris; respecto a Montgaillard,
habia sus dudas. El decia que era hijo del mardedglontgaillard y sobrino de un conde de
Montgaillard; pero habia quien aseguraba que, tahtmondado como el marquesado, no tenian
realidad alguna.

El joven Xavier de Montgaillard era hijo del titda marqués de Montgaillard y de una sefiorita
de Crussol. El marqués de Montgaillard pasabagaiista y habia hecho la campafia de la Vendée
con Charette y estado preso en el Temple.

Xavier era sobrino del célebre intrigante y liblisonde de Montgaillard, que, al parecer, no era
conde.

El llamado conde de Montgaillard fue un gran exgdotr de la politica.

Exploto a la Revolucién, al emperador de Austriéagoledn y a los Borbones, y murio muy
tranquilo en su casa propia de Chaillot, comprauafastis ahorros de intrigante, a los ochenta afios.

El conde de Montgaillard tuvo pensiones de todesdobiernos franceses de la época, y lo mas
extrafio fue que la tuviese, y grande, de Luis X\E quien habia publicado un retrato burlén e
injurioso. La razon de esta anomalia parece quelfggie el intrigante guardaba unas cartas que
Luis XVIII habia escrito a Robespierre en tiempdal&evolucién, queriendo congraciarse con él,
dandole la razén en muchas cosas y queriendolateasu campo.

Dias después de la presentacion de los dos aatiécen casa de madama Lissagaray, Alvaro
vio que el joven Montgaillard paseé varias veces @ante de la casa del Reducto, y Alvarito
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comprendio que le debia haber escridanony que quiza ésta le habia contestado.

Un dia, en pleno verano, la condesa de Hervillycsvido a ir, el domingo siguiente, a las
amigas deManony Alvarito a pasar la tarde en el castillo de Utuderca de Urrufia. La condesa
conocia al duefio que le habia invitado.

Fueron en un coche grande, descubierto, diez o plexs®nas: los condes de Herviljanén,
Rosa con su madre, Dolorédorguy y los aristocratas recién llegados a Bayona y asniim
Hervilly, el vizconde de Saint-Paul y el caballdeMontgaillard.

El vizconde y el caballero fueron durante la exdurda nota saliente, sobre todo para las
muchachas. Montgaillard vestia frac azul entalladmo undandy,y venia de Paris. El caballero
llevé la voz cantante en el viaje; habl6é de ac¢rigale bailarinas, conocia escritores, periodigtas
politicos. Dijo que, como no tenia un cuarto, pbasantrar en Espafa e ingresar en el ejército
carlista por si encontraba aqui la solucion parsida. Contaba con la proteccién del principe de
Lichnowski. El vizconde Saint-Paul, mas tranqudopnreia de las frases de Montgaillard y hablaba
poco.

El joven caballero tuvo mucho éxito con las muchacly se le encontré gracioso y ocurrente, lo
gue hizo desesperar a Alvarito, sobre todo vienddMpnoncoqueteaba con él.

Era evidente que se cambiaban sonrisas y ojeadas.

¢, Como habia llegado a tener esta familiaridad ttorastero? ¢ Es que es una mujer sin decoro?
—se preguntd Alvarito de mal humor.

Alvarito not6 con desagrado que la presencia dddssforasteros produjo en las muchachas una
animaciéon, un deseo de brillar, una rivalidad disfida entre unas y otras, que a él le molestd
profundamente, porque comprendié que la causatdeegsitacion eran los recién venidos y que en
ellos se queria hacer efecto.

Quizé solo Rosa le era en aquel momento un poka Aévaro; las demas le habian olvidado.

Los veinte kilbmetros de camino pasaron pronto pgadbs, aunque no para Alvarito; se
contemplé el mar, se vio la cadena de montes daffasgaizquibel, como una piramide, y el monte
Larrun; se pasé6 por delante de Bidart, se cruzéJ8an de Luz y se llegé al castillo de Urtubi. A
todos les parecio, desde fuera, muy romanticosagrtorrecillas y sus paredes cubiertas de hiedra,
un poco hundido entre arboles.

El dueiio les esperaba a la entrada del parqus,hidze pasar primero a un gran salon, y llevo a
las damas a un tocador por si tenian que arreglamego pregunté a sus visitantes si preferian
almorzar en el parque o en el comedor.

Madama Lissagaray era la Unica que hubiera prefatidorzar bajo techado.

—No tenga usted cuidado; hoy no hay humedad —teedlifluefio.

Salieron todos al parque, que estaba magnificierpr un paseo por él. Hacia un dia de viento
Sur, con el cielo rojo, que daba al paisaje undgreecoracion de teatro. Los tilos y las magnolias
llenos de flor, perfumaban el ambiente con su afamaroma tan fuerte que casi mareaba. En este
ambiente irreal todo parecia inmovil y silencidsos pajaros dormian aletargados en las ramas. Un
martin pescador paso por el aire, tan azul, quecfamun trozo de cielo volando entre arboles.

Se acerco la hora de almorzar, y en una plazoketgrahdes olmos, en donde estaba puesta la
mesa, se sentaron.

Se comid y se bebié alegrementdyigindny el caballero de Montgaillard fueron los que mas
hablaron y tuvieron mas rasgos de ingenio.

Montgaillard iba a la carrera haciendo la coridamon.

El caballero manejaba uno de esos recursos delauismo que esta al alcance de todo el
mundo; pero que, sin embargo, tiene casi siempte éxando se es joven y no de mala figura. Se
manifestaba indiferente y al mismo tiempo atento las mujeres, para, llegado el caso, fingir una
gran impresion. Es esto, indudablemente, comoestélel histrionismo amoroso, pero no deja de
hacer su efecto.

Pasada la excitacion de la comit¥gnéndijo que iba a escoger un sitio a la sombra dejymar
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y echarse a dormir la siesta.

—De ningn modo —dijo su tia, madama Lissagaraye-tero permito.

—¢ Por qué no?

—Porque no, y basta.

Manonhizo un gesto de disciplencia. Después de un latgode sobremesa, el duefio de Urtubi
les pregunté si no querian ver el castillo, aureqagpequefio.

Mientras recorrian el edificio, el duefio hablé @dundacion primitiva de la casa, en el siglo de
la muralla que quedaba aun del siglo XIV, de lamst de Luis XI en Urtubi cuando estuvo como
mediador entre los reyes de Castilla y de Aragdde Yyos recuerdos que quedaban de Soult y de
Wellignton, que tuvieron alli su cartel generalrangipio del siglo. Les contdé también la eterna
rivalidad del partido de los Sabelchuris y Sabelgpfajas blancas y fajas rojas, que dividianlen e
pais del Labour a los partidarios de Urtubi dedesaint- Pee.

Vieron el salon, el comedor grande, con una chimeleemarmol, que tenia esta inscripcion en
vascuenceBilltzen, berotzen, boztdaReuniendo, calentando, gozando»); pasaron peestibulo
lleno de placas de hierro de los hogares, de lasecteas antiguas, algunas muy curiosas, y luego
fueron a la biblioteca.

El duefio sacd un ejemplar del libro de Pierre dectsy titulado:Cuadro de la inconstancia de
los malos angeles y demonidss mostré una estampa de un sabado brujeril key@&sun parrafo,
en que se decia que el propietario del castilltJdebi, a principios del siglo xvii después de una
reunion de brujeria tenida en su casa, se hab@&ado los dias siguientes con que las brujas le
iban chupando la sangre y sorbiéndole el sesajddagdecidié a denunciarlas.

Todos se rieron, menos Alvarito, que penso quefersde Urtubi era un visionario como él.

De la biblioteca marcharon al pequefio archivo, teméa algunos antiguos documentos de los
Urtubi, emparentados con los Alzate, Gamboa,

Belzunce, Ezpeleta y con la familia del escritomtéigne.

Salieron de nuevo al jardin. Una nube roja, grahdbja aparecido en el Poniente y el parque
tenia un aire fantastico en este aire, inmovil lienge, perfumado por las flores. Cerca del castill
habia una acequia negra entre dos paredes de,pipgraomaba, al reflejar el cielo, tonos de
sangre.

Salieron de nuevo al parque, y llegaron a una éuent

Manodndijo que tenia que echar la suerte con dos aldijéméndolos a la fuente y viendo como
guedaban en el fondo; si quedaban separados, endogse casaba, y si quedaban cruzados, que si.
Mandnecho sus dos alfileres, y quedaron separados; éesmsiecharon Rosajorguy,y paso lo
mismo. Por el sortilegio de la fuente ninguna detles se casaba.

—Si, si, nos quedaremos solteras —M@non.

—Tendra que ser porque a los hombres de esta tesrdalten ojos —dijo galantemente
Hervilly.

Mandnhabia cogido una flor y se la habia puesto enalqe

El joven Montgaillard quiso que le diera aquellsargue llevaba en el pecho, y ella se la dio.

Iba cayendo la tarde, y, segun dijo madama Lissggara hora de volver a Bayona.

—Antes merendaran ustedes —dijo el amo de la casa.

—Se va a hacer tarde.

—iNo, no; cal

Pasaron al comedor, y se sentaron a la mesa, reggréémente puesta, con mantel antiguo,
bordado, y vajilla de Sévres.

De pronto notaron que andaba revoloteando algéopaincones.

—¢Qué es? ¢ Un murciélago? —preguivighon.

—No, es una mariposa —contesto el duefio de la gasa un pafiuelo logré cogerla.

La mariposa era grande y hacia un chirrido conse gjuejara. Alvarito se estremecio, el aleteo
de la mariposa y sus quejidos le produjeron unsasedn desagradable.
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—Es elSpinhx atropoda mariposa de la calavera —dijo el amo de la casa.

—iQué horror! —dijo Rosa—. Suéltela usted. Eso dedvele mal agtliero.

—Si, estas mariposas asustan a la gente, permsfamsivas para las personas; no asi para el
campo, donde hacen muchos destrozos.

La Morguyqueria matarla con un alfiler y llevarsela.

—No, no —dijoManén—;hay que soltarla, que viva.

—Poco vivirh —dijo el duefio, abriendo la ventansojtandola—. Algunas no duran mas que
una noche, el tiempo necesario de poner sus huevos.

Madama Lissagaray insistié en que era hora de rolve

Se despidieron, y entraron todos en el coche. Resaentd al lado de Alvarito, y estuvo
hablando con él.

—Ya ves tu —decia la muchacha— qué mala suert® tgmg

—¢ Mala suerte? ¢ Por qué?

—Manédny yo tenemos la misma edad, y hemos sido educad@asndisma manera. Ella siempre
tiene éxito, y yo nunca.

—Tu también lo tienes.

—No, no. Y, ademas, es natural. Ella es mas boni¢ayo, mas inteligente, mas brillante. Todas
las ventajas para ella, y para mi nada.

—Eres muy modesta.

—No. La suerte ha sido muy generosa con ella y magquina conmigo. Ella es musica, es
guapa, es graciosa. Y yo soy tonta, sosa y sinttale

—Eres muy severa contigo mismo.

—No, me conozco. Yo no tengo ningun encanto.

—iOh! No digas eso.

Alvarito le dirigio a la muchacha algunos cumplidpsro eran frios y sin efusion.

Un par de horas después llegaron a San Juan d@am@on un momento en un café y volvieron
a tomar el coche, y vieron el mar cerca de Guethamyl, recamado de blanco en un cielo rojo,
incendiado y amenazador; vieron brillar el faroS#s Sebastian y del cabo Higuer. Al acercarse a
Bayona, la luna habia salido, grande, amarilla,accama cara de mujer enferma.

Alvarito llegdé a casa; no cené apenas, y fue atars®s a su cuarto. Al tenderse en la cama, el
coche, el mar, la acequia con el agua rojiza, tangsa del sdbado brujeril del libro de Lancre le
comenzaron a bailar ante los ojos. Pronto pastgedakrdo al suefio.

Sofd que escalaba, con grandes esfuerzos, unqernenia en la punta un castillo, marchando
por entre riscos afilados que parecian de criftakpués de subir por una escalera laberintica,
llegaba a un desvéan, con vigas en el techo, y éradznun monton de paja y se tendia en él.

De pronto notaba que estaba al lado de una veataeda, al borde del abismo. Delante tenia un
paisaje sombrio, con montes cefiudos y valles ésisetlenos de arboles, y al contemplarlos se le
encogia el corazon. Nubes pesadas avanzaban a sbaeestillo. Desesperado, elevaba la vista y
guedaba absorto. El cielo estaba lleno de brillanteteoros desconocidos; la luna, las estrellas y
los cometas, con largas colas, saltaban en locesra@s por el firmamento. Contemplaba aquello a
cada instante con mayor horror, hasta que, de@roamenzé a salir el sol. Entonces una deliciosa
calma dominaba la Naturaleza. El cielo se ponig amumurmullo lejano venia del mar, rizado con
olas blancas; de los bosques se exhalaba un peldals@mico. jOh! {Cémo se respiraba el aire
puro! jComo corrian los arroyos y las fuentes!

Pero esto también durd poco, y vino el crepusculto,crepusculo al principio admirable.
Brillaban las flores rojas y blancas, las campasilhzules en los campos verdes; luego todo se
tornaba ceniciento; habia entonces una queja espakio; nubes de mariposas grandes cruzaban el
aire. Alvarito sentia necesidad de llorar y se ddép Pasé muchas horas despierto, dando vueltas
en la cama, pensando en su suefio YMamony suspirando sin querer. Al Ultimo consiguio
dormirse y no se desperto hasta que le llamarotapuoanana.
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FRECHON, O EL CHATARRERO MISANTROPO

Matias Frechdn, el tenedor de libros @eipiteguy,era hombre de treinta y cuatro a treinta y
cinco afos, alto, flaco, moreno, de frente estreletéos finos, nariz roja, bigote delgado y pasill
largas.

El dejarse las patillas le daba cierta aparieneidbahquero o de hombre de negocios, que él
consideraba muy importante y muy apropiado pagzessona.

Frechdn tenia aire poco tranquilizador. Indudablegmeno es una fantasia folletinesca el
asegurar que hay hombres que solo por su aspemtiogen desconfianza y hasta una marcada
repulsion moral. Parece que, por instinto, se pusmheprender rapidamente que ciertos rasgos
fisonémicos representan y son consecuencia de arga vida de intrigas, de hipocresias o de
bajezas, y las fisonomias con estos rasgos nosgodilarma, no siempre bien definida.

A veces no son las bajezas hechas las que adivingnmws dan impresion de alarma y de
desconfianza, sino las por hacer, las que estanlat@mdo en el espiritu del que es capaz de
cometerlas. Asi, por intuicion, comprendemos geéaiclase de rostros no pueden pertenecer mas
gue a almas dispuestas a toda clase de villanias.

Frechon no solia reir; su sonrisa era triste yfdatipatica.

Frechdn tenia aire de hombre falso e hipdcritamitaba nunca de frente mas que cuando se
irritaba. Se parecia un tanto al Robespierre déidasas de cera. El hombre sentia gran confianza
en si mismo, en su inteligencia y en su perspicaciau rostro se leia casi siempre una expresion
de superioridad. Para él todo el mundo era toritbaia alguno que no lo fuera, consistia en que
era un canalla. De tontos y canallas, segun élaka&ba formado el mundo.

Chipiteguysolia decir: «Las ideas de Frechdn a veces soasalera a una, pero en conjunto son
un puro disparate».

Tan es cierto, que muchas veces es la mala org#imzde los conceptos la que hace al loco y al
insensato.

Frechdn se creia un hombre genial a quien le faltab escenario digno de sus méritos. El
orgullo, la vanidad, la tristeza de no ser nadehlegaban.

—Se oira hablar de mi —solia decir con jactancia.

Frechdn hacia profesion de fe de su misantropi@ é&fsatarrero fildsofo, pequefio Timon de
Bayona, habia estudiado en su juventud para csadiga latin, lo que le servia para citar con mucha
frecuencia frases de Horacio y de Virgilio. Erataate letrado. Leia causas célebres, folletos
anticlericales y eCitador, dePigault-Lebran; decia también que habia leido ai€iou

Frechdn hablaba siempre con gran prudencia, peoseundnto decia. Habia adquirido la
costumbre de repetir la pregunta que se le hipiara darle tiempo a pensar bien la respuesta.

Frechon tenia ideas republicanas, lo cual no estoblo para que hubiese estado durante algin
tiempo al servicio de los carlistas espafioles p@rmedio de Roquet, el agente de Aviraneta, y de
Cazalet, bohemio crapuloso que sabia muchos sectetimdo el mundo.

Cuando le hablaban a Frechén del acto o de la@pie alguna persona, decia con frecuencia:

—iBah! jQué tonterial

Frechon afirmaba que poseia muchos recursos paaa diaero.

— iSi supieran los giros que tengo yo todos losasles-decia con orgullo.

El misantropo era al mismo tiempo fantastico y [aetie, escéptico y de candida credulidad. Es
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muy dificil en el escepticismo llegar a no creerenilo bueno ni en lo malo. La mayoria de los
escépticos se contentan con no creer en lo bueslaescepticismo verdadero estaria en no creer ni
en lo bueno ni en lo malo.

Frechon vivia pensando fantasias; habia en él emdencia marcada por lo secreto, por lo
misterioso, tendencia que se aumentaba con ladgedichisantropo tenia mucha aficion al vino y a
los licores.

Su mundo era un mundo extrafio, diferente al dddosas. El se consideraba viejo, y una de sus
manias era hablar de su vejez.

—A un hombre viejo como yo no se le engafia —deoffrecuencia—. Los viejos como yo
saben lo que se hacen.

Al parecer, la idea de ser viejo le encantaba ahere grandemente. Sentia el misantropo gran
desprecio por la juventud; le parecia que los hemjiivenes no servian para nada.

Frechdn gozaba mucho con el espionaje. Habia naoidaina inclinacion nativa para espiar. El
descubrir un misterio constituia para él una deliEn un pueblo como Bayona, en donde se urdian
muchas intrigas politicas y se hacian negociosudensstros militares y de contrabando, Frechén
vivia como el pez en el agua. Espiaba a los frascgsa los esparfioles, a los carlistas y a los
liberales, a los aduaneros y a los contrabandistas.

—iBah! Ya sé yo lo que hace ése.

—iBah! Ya sé yo quién es el amante de esa mujer.

Para todo tenia el misantropo un jbah! desdefa® superioridad. El viejo Frechdon, como se
llamaba a si mismo, habia pasado muchas nochesesqguina de una calle aguantando el frio de la
noche o tendido en el campo recibiendo la lluvie @veriguar alguna cosa que, después de todo,
no le importaba nada.

Hacer un agujero en la pared y espiar lo que pasahbaa habitacion inmediata, aunque no
ocurriera en ella nada de particular, le parecéamaravilla de interés.

La guerra civil de Espafia le daba muchos motivassgenaje y de intrigas.

Otro placer para él delicioso, lleno, sin dudandsices agradables, era el escribir an6nimos. Se
procuraba asi una de sus mayores satisfaccion@sinBloa la técnica del anonimo, la tenia muy
bien estudiada; sabia por qué indicios se podieutigs al autor, sabia el sistema para no dejar
rastros, y en su casa guardaba papeles traidogdeyf sacados de varias partes.

Llegaba a disfrutar asi de la mas dulce impunigadsar que no habia manera de descubrirle y
gue podia, ademas, sugerir la idea de que er&largor del andénimo.

Frechén era envidioso; su mayor placer hubiera gigitar el dinero a ciertas gentes, vy, al
dejarles en la miseria, hacerles una mueca de. burla

Frechon vivia con su hermana, solterona de muycarakter y muy rencorosa.

Al misantropo le gustablslanén,y la miraba siempre con ojos de ogro; pero elldelgpreciaba
profundamente.

La jugada deChipiteguycon las custodias y las cruces de Pamplona colm@thda de rabia de
Frechon.

Frechdn, desde que habia vuelto a Bayona, estabadcontreChipiteguy.

El misantropo disimuld, se mostr6 amable con ejoyisonsacé lo que pudo a Alvarito y a
Claguemain, y fue a visitar por segunda vez a Gambo

El cénsul de Espafia estaba indignado cd@tripiteguy,pero no queria confesar lo ocurrido, y
repetia siempre que él no habia hecho encargoabljwatarrero.

Frechdn se pasaba horas y horas pensando en prnepareelada al viejo, paseando por la tienda
como un lobo en la jaula y haciendo crujir susrigés. Se le ocurrié también que Alvarito le
estorbaba, y le escribié dos anénimos amenazandole.

Otra vez hizo que Claquemain se disfrazara corap@ tlelAsesinoy apareciera por la ventana
de la reja que daba al patio donde trabajaba AtvaFste tuvo un momento de serenidad;
comprendio la farsa, fue a la cueva y cerro lataumon llave. Al poco tiempo Claquemain tuvo que
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Dos dias después Alvarito recibié una carta quédec

Si no te vas inmediatamente de esta casa, moriras.

EL ASESINO.

Alvarito tuvo la suficiente presencia de espiriargpno decir nada a nadie. Ya comprendio de
donde venia la amenaza. Alvaro veia con asombraagglele producian mas terror los peligros
imaginarios que los reales. Ante éstos consenabarlgre fria y no se le iba la cabeza.
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LA TERTULIA DE MADAMA LISSAGARAY

La madre de Rosa, la sefiora de Lissagaray, simpaticho con Alvarito, y le invitd a que
fuera todos los domingos a pasar la tarde a lalierue celebraba en su casa. Podia llevar, si
gueria, a su hermana Dolores.

La reunion de Lissagaray tenia fama en Bayona deaseé una agencia de matrimonios; iba a
ella mucha gente joven.

La sefiora de Lissagaray, viuda y duefia del bazéwsd@rcos, El Paraiso Terrenal, esperaba
casar a su hija; necesitaba un hombre al frentsudeegocio. Para que la muchacha conociese
algunos jovenes y fuese conocida, recibia a sugosnds domingos por la tarde.

A esta tertulia acudia casi siemgManony comenzaron también a ir Alvarito y su hermana
Dolores. En la reunion se jugaba a varios juegisestodo alhist,y se conversaba.

Se hablaba entre las personas serias de lo quéaoenrBayona, de la politica del Gobierno de
Luis Felipe, de la guerra carlista y de la prot@aecgue dispensaba a los liberales espafioles el
general Harispe, cosa que a la mayoria no paremaMadama Lissagaray tenia que estar siempre
atenta para no dejar languidecer la charla y papedir también que algun jovencinto o alguna
muchacha hicieran una inconvenencia. Las sefi@aablhn a la tertulia labores de ganchillo o de
aguja. Los jovenes tocaban el piano, cantabambaail y se distcutian los libros de Walter Scott,
Chateaubriand y del vizconde de Arlincourt. Los gsaban mas a la moda hablaban de Balzac, de
Dumas y delorge Sand.

Algunos dias sefalados del afio habia baile. Sablaaih contradanzaquadrille, los lanceros y
el vals. Todavia no habia comenzado el furor gelea.

Varios tipos curiosos asistian a la tertulia, esfefly franceses.

De los espafioles, Aviraneta iba con frecuenciateranse de lo que se decia en Bayona por los
carlistas acerca de la guerra. Habia corrido lade®ziue era mason, y todo el mundo lo repetia;
pero como era hombre amable, se le perdonaba.

Otro espariol, tertuliano asiduo, era un tal don &tanemigrado carlista, hombre de alguna
fortuna, que mataba sus ocios poniendo letra etpafias canciones francesas y regalandolas a los
amigos. Su mujer las solia cantar acompadandolsegiitarra.

Con las adaptaciones suyas, las canciones tomabeestellano un aire falso y romantico muy
curioso.

Entre las damas de la tertulia llamaba la atent@dgeforita Maria de Taboada, espafiola y
carlista, de aire decidido, de quien se decia agtaba casarse con el general de Don Carlos don
Bruno Villarreal.

Maria Luisa, en esta época, servia de institutrizasa de una familia francesa en una finca de
los alrededores de Bayona. Maria Luisa habia vewmattas veces a la tertulia de madama
Lissagaray en compafiia de don Eugenio de Avirgnete o tres veces con don Pedro Leguia.

Frecuentaba también la tertulia una sefiora espafdiata, dofia Tecla, amiga de dofia Jacinta
Pérez de Sofianes (aliasObispa).Dofia Tecla llevaba una enorme peluca negra y terdagran
suficiencia y una gran pedanteria. Era una defraidie lo que se podia hacer y de lo que no se
podia hacer. Todo, segun ella, estaba legislattogue tenia la clave de las verdades era ella. Est
Tecla daba la nota verdadera, ed& diapasén. Era el arbitro de las buenas costsnpde las
buenas formas.
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Una sefiorita de la reunion muy distinguida era Pagite Recur, damisela de unos treinta afos,
delgada, sonriente, vestida siempre con trajesreaps.

La sefiorita Recur, muy amable, muy graciosa, teméacara un poco vaga, que a veces parecia
bonita y a veces no. Habia estado dos o tres wepesto de casarse; pero, sin duda, le faltaba la
decision y tenia miedo al matrimonio.

A Alvaro le recordaba la figura de cera a la c@iaipiteguyy él llamaban |8ella Inglesa.

Paquerette era, al decir de la gente, muy sentahgnin tanto novelera, y habia huido siempre
de los matrimonios de conveniencia, porque tenifagan de casarse enamorada.

Dolores y Rosa se hicieron muy amigas de Paqueregtieibieron sus confidencias.

Por aquel entonces, la sefiorita Recur tenia grastadrsentimental con Marcelo, el sobrino de
Chipiteguyy tio deManon.

Marcelo era un hombre rubio, sonriente, de treyntanco a cuarenta afos, viudo y sin hijos.
Habia estado casado con una mujer de caractenundagrio, segun se decia.

Marcelo era ingeniero mecanico y tenia muchas jddganas muy luminosas, pero no ganaba
dinero. Se le veia constantemente con el trajegada y las manos manchadas, con las ufas
guemadas por los acidos.

Chipiteguy le acogia bien, porque notaba que Marcelo no dspiea su herencidylanon
bromeaba mucho con él por motivo de la sefioritaiRec

Alvarito se hizo amigo de Marcelo, y éste le exgida sus ideas y sus proyectos.

El mecanico sofiaba en industrializar el mundo, roveechar los saltos de agua, la fuerza del
mar y hasta la del sol.

Suponia, equivocadamente, que el periodo de inalidr la tierra llegaria en veinte o en treinta
afos.

Mientras sofiaba, el dinero pasaba a su lado y @odda darle el alto. En su casa se le via a
Marcelo haciendo planos sobre una mesa de cocingnido, con el tiralineas o el compas en la
mano o analizando algo en un tubo de ensayo.

La madre de Marcelo se incomodaba mucho con éb giealguien hablaba mal de su hijo, le
defendia con energia y decia que la gente no potiéaderle por ser €l demasiado inteligente para
tratar con individuos torpes y toscos. La gentdBdgona, segun ella, no comprendia mas que el
comercio con sus socalifias, como los judios, y 8arera un sabio, un inventor.

El idilio entre el mecanico y la sefiorita Recur ihasonreir a los tertulianos de madama
Lissagaray, pero habia algunos y algunas que muréian con simpatia.

Una de éstas era la seforita Veronica Bizot, qa&lwn su tipo, duro y agrio, un gran contraste
con la gracia anifiada y vaporosa de Paquerette.

La seforita Bizot era una solterona, de cuaremiacenta afios, que daba miedo por su gesto
siniestro y su personalidad agresiva.

La sefiorita Bizot, que habia sido inquilina dedaacque pertenecia a madama Lissagaray, era
alta, desgarbada, cetrina, con cara de hombre, fo@fitemente pronunciada y ojos claros, opacos y
burlones. Cubria su cabeza, ya calva, con unagellia, y tenia unos lunares con cerdas en el
labio.

La Bizot era mujer de perversa intencidn, que dfreies incisivas siempre que podia y ponia
motes sangrientos. La recibian en las casas paonaisu lengua mordaz. La sefiora de Lissagaray
era de las que mas le temian.

La Bizot derivaba, quiza por sus malos instintbgratismo. Vivia en una casucha de la calle de
la Carniceria Vieja, desde donde se veian los ggahinos de la muralla.

La Bizot contaba que por la parte de atras de sa babia una ventana que caia a otra calle,
enfrente de una casa de prostituciéon que dabarap&e Lachepaillet, y se pasaba horas y horas
desde su observatorio para ver lo que ocurria bardkl.

Iba también a un caserio en donde habia un tormepadver cuando llevaban a las vacas a
cubrirlas. Probablemente sentia no ser vaca. Lat Biabia vivido, segun se explicaba, de manera
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satirica, con una tia suya que debia parecersdaaerl su mala intencién, a la que odiaba
profundamente.

Durante afios y afios, tia y sobrina se hicieronrguemuerte. Vivian juntas, porque no tenian
medios para vivir separadas.

Llegaron en su odio a echarse una a otra tiered elmocolate y acibar en el vino. Si la una tenia
plantas en el balcén, la otra las regaba con agliente para que se murieran. Llego la sobrina a
echar pulgas en la cama de su tia.

La Bizot era una mujer sadica, y a las muchachgagi@as que tenia de criadas, y a las que no
les daba casi salario, las pegaba y llenaba la®bi@de cardenales.

Le roia a la solterona la rabia de su fealdad,énstilidad en la vida, el no haber podido
ilusionar a nadie. Unicamente parece que habialdenlgunos éxitos por carta exponiendo
sentimientos romanticos. Por las demés mujeregasemiodio felino.

La Bizot no tenia mas que una renta pequefisimande seiscientos francos al afo, y vivia
haciendo combinaciones, comiendo fuera de casaeyges casi sin comer.

La Bizot, que no sentia simpatia por nadie, teni fingir amabilidad, interés por las gentes.
Desde hacia algun tiempo estaba en relacionesadergimidad con una muchacha vecina suya, de
vida un tanto alegre, con quien comia con frec@er€sta muchacha, a quien llamaldené,
explotaba a unos viejos amantes. El padriadéenése aprovechaba de la prostitucion de su hija 'y
pasaba la vida sonriente y tranquilo.

La Bizot era muy amiga ddené,y la defendia y la aconsejaba. Habia visto, desdéahya
tiempo, la marcha que llevaba la muchacha, y carceastancia de la solterona y de la gente del
rincon provinciano, la esperdé como el cazador presala Nenéera de un impudor tranquilo, una
cortesana; pero la Bizot aseguraba en todas pqueslo que se contaba de ella era falso y
calumnioso.

La Nenéno tenia nada de loca ni de casquivana. Era tdangomo una vaca, sin pudor;
engordaba, salia poco de casa, no derrochabatsabegadora. Se vestia bien y solia ir a Biarritz y
a San Juan de Luz, donde tenia citas con burgtiesesle la ciudad.

El viejo, el padre, se entendia con una criadaida dela Nenéy de su padre daban mucho que
hablar. Un vecino relojero, que tenia la tiendéaetalle de los Vascos, decia que habia dias que se
habian reunido los sefiores que visitab&leaé,y que uno de ellos habia dicho, parodiando la frase
de Napoledn en Egipto: «Desde el fondo de estasasit cuarenta siglos os contemplan».

La Nenéaconsejada por la Bizot, guardaba dinero. La Bimbiera querido explotarla, pero ella
y su padre defendian los cuartos con energia. @uagdban a cartas la solterona y la muchacha
entretenida, luchaban por arrancarse un céntimashohoras.

Lo Unico que solia sacar la Bizot de la casa ecaraida.

La Nenésabia muy bien colocar su capital en rentas soljdparte en la usura. Esta ciencia
practica parece que le venia de su madre, quedjamehun judio.

La casa dda Nenétenia un aire respetable y elegante. La hetairar®sa se vestia con una
elegancia que seducia a sus amantes, hablabauyiaide cuestiones de literatura y jugaba. Ella les
ganaba a los viejos contertulios enviist,porque era lista para el juego y hacia trampas.

La Nenétenia formas y maneras de hablar, que los viegesas crapulosos del comercio que
la visitaban encontraban muy distinguidas.

La Nenéa pesar de ser desconfiada y maliciosa, creiasesdi@inadoras y echadoras de cartas,
y solia ir con frecuencia, en compaiiia de la Ba@iasa de una cartomantica.

Esta cartomantica, madama Canis, habia sido comagruivia en la calle de la Torre de Sault,
en una casa negra, cerca de un torreon de la antigtalla.

Madama Canis era una mujer aventurera, casada tiles wveces, celestina, comadrona y, segun
las malas lenguas, proveedora de angelitos parale) o, por lo menos, para el inseguro limbo.

Se decia que mientras fue comadrona, una de lgamies de ritual que hacia a su cliente o al
gue la acompafara era ésta:
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—¢ Debe vivir o no la criatura?

Alguna vez tuvo un descuido, y fue a la carcel iyrpidieron continuar el oficio.

En casa de madama Lissagaray, la Bizot solia ltasesiempre de bufona. Satirizaba a la gente,
la imitaba, la caricaturizaba, con una intenciamyfondo de mala sangre disimulado.

Todos los contertulios de madama Lissagaray habidn parodiados por la solterona,
naturalmente, cuando no estaban ellos delanteabimitambién con mucha exactitud a Patrich, el
sepulturero, y a Moisés Panighettus, que viviasuemisma calle; &hipiteguyy a sus dos criados,
Quintin y Claguemain.

Al Alvarito le chocaba por debajo de la cortesiani@evolencia de las gentes. Se extrafiaba de
gue no hubiera afecto entre aquellas personas.t@#siel mundo se odiaba. ¢ Seria esta frialdad
general en la vida?

A él le hubiera gustado tener amor, simpatia perdtos, y que su amor y su simpatia le
hubieran sido devueltos por los demas; pero, @&geaytal amor reciproco era imposible. La gente,
la mayoria que le rodeaba, era indiferente, hpstilcarrona. De ahi el gran afecto que iba tomando
a Chipiteguy,que se mostraba con él amable y efusivo...

Hubo dia que la tertulia de madama Lissagaray fu@lantel de mujeres guapas. Estaban la
condesa de Hervilly, una belleza rubia, con la sede Vargas, morena, de un tipo clasico; Maria
de Taboada, con su aire caprichoso y extrafo; PettgidRecur, como una figurita de porcelana;
Rosa, con su tipo de mujer meridionaMgnén,rubia, alegre y alocada.

Entre ellas mariposeaban algunos jovenes teniatpsosdandysel vizconde de Saint-Paul y
el caballero de Montgaillard, que era de los quéatemas éxito.

Alvarito habia estado durante mucho tiempo peneiel® que el caballero de Montgaillard
hiciese la corte Mandn;todo lo hacia pensar asi; pero, de pronto, enfi@/eh y la muchacha se
manifesto una gran hostilidad, y el elegante ap@mo satélite de la condesa de Hervilly.

—Es un imbécil —dijoManén con una rotundidad muy suya—; cree que todo el mund
empezando por las mujeres, deben tener las condgigue a de faltan de bondad, de generosi-
dad y demas. jQué se vaya al diablo!

A su vez, el caballero parece que dijo repetidasse

—iQué malas son las mujeres! ¢ Por qué seran t@asMa

El caballero se puso a cortejar a la condesa délhter

Montgaillard, en el poco tiempo que llevaba en Beyse habia hecho conocido de todos. Se le
veia con frecuencia con el marqués de Lalande yet@mincipe de Lichnowsky. Se asegurd que
tenia una mision secreta dentro del carlismo.

Alvarito pensé queMandn habia conocido a Montgaillard en seguida. Era ungemtan
inteligente, que no se le podia escapar nada.

La superioridad devlanon se manifestaba en todos los Ordenes de la vidansegjoven
Sanchez de Mendoza. El se reconocia muy infersu &|do;Manén aprendia con facilidad las
lenguas; Alvarito era muy torp&anontenia mucho sentido musical; en cambio, Alvariteeci
por completo de él y tardaba en coger una candialyaiera y no sabia tararear bieHehno de
Riegoo La Marsellesa.

Mandn cogia al vuelo todas las canciones que oia come@apéxtraordinaria; las tocaba en
seguida al piano y las tarareaba, dandolas mucbop&ro no queria estudiar.

—Yo Unicamente estudiaria —solia decir desdefiosmersi me oyesen y me aplaudiesen;
pero para que me oigan mi tia Maria y la Tomasobaale la pena.

Alvarito se entristecia pensando en esto. ¢(Coémauistar aquella muchacha caprichosa,
independiente y llena de seducciones? ¢ Coémo careemujer de lujo en una mujer del hogar? El
convenia en su fuero interno que no podia compatirella en nada.

Desde que habia refiido con el caballero de MotagaiManonescuchaba a Alvarito con mas
atencién y le manifestaba mayor amistad.

Manon le presto los libros de Walter Scott, que teniauea coleccion encuadernada y con
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laminas. Alvarito encontrabaManonen las heroinas de todas las novelas del autoc@&schra
Diana Vernon, d&ob RoyMinna y Brenda, d&l Pirata; Julia, deGuy ManneringEdith, deLos
Puritanos de Escocidady Rowena, dévzanhoey Amy Robsart, d&anilworth.

Algunas tardes de otofio, Alvarito acompafiabdamoén,y era muy feliz. Tenia la andre Mari
una sefiora pariente que vivia en la calle de laeTae Sault. A veces, las tardes de invierno, iba
Manén a la casa de visita. Como el sitio era extraviadbipiteguy le enviaba a Alvaro a
acompanfarla.

Cuando iban a media tarde, llegaban a la puertasgaia, donde se amontonaban coches de
alquiler de todas clases, y salian al campo. Q&ass marchaban por la muralla viendo los glacis
verdes, con sus cafiones y sus morteros, y las@jes del antiguo muro galorromano.

De noche, a la vuelta, se metian por las callesaseg desiertas, iluminadas por algun lejano
farol colgado de una cuerda, y luchaban contradfesyas de aire encajonado que silbaba en las
esquinas.

Mandnse agarraba del brazo de Alvarito, y asi ibandoedte la fuerza del viento, hasta llegar a
la plaza del Reducto.

Hablaban los dos de su vida anterior, de su fandédos recuerdos de la infancia.

Ella le preguntaba mil cosas; queria saber com@aheatido antes.

No le gustaba a Alvarito gudanonfuera a su casa, para que no viera aquellos paluebles
ridiculos que ellos tenian; perdvandnla pobreza no le importaba. No le parecia unaioridad,
ni mucho menos, sino un estado que podia ser pasajeo, pero que nada tenia que ver con la
dignidad.

Manony Alvaro no estaban conformes en nada. Cuando ikdvdecia que él era monarquico y
catélico, ella afirmaba con petulancia que erahawy librepensadora. Cuando él decia que era
espafol y patriota, ella replicaba que no se sémati@esa, sino vasca, y que tenia sangre de brujos

Aquel caracter voluntarioso, de una exuberanciae yuda espontaneidad grandes, no podia
acordarse con un temperamento mas calmado, mde,qroeno el de Alvarito.

Alvarito estaba cada vez mas enamorado de ella.

Manon era coqueta y le halagaba el hacer conquistas. dbdalte mucho a Alvarito, le
consultaba, y algunas veces condescendia a toganel s6lo para él.

A veces él la tenia odio, como cuaridandndecia a su tia Maria con dureza:

—No quiero estar en casa. Me aburro con vosotras.

En general, él la encontraba en un plano mas Alarito reconocia que esto no dependia de
sus medios de fortuna; que la superioridad dedtardeChipiteguyno estaba en circunstancias
exteriores, sino en la personalidad.

Mandntenia mas energia, mas vida; pero él, en camlaaonés perseverante, mas fiel.

Manontenia, indudablemente, una gran vitalidad. Era cansoplanta lozana, llena de savia; en
cambio, él no: era de una organizacion mas pobre.

Con Rosa, Alvarito se encontraba al mismo niveiz&ps a veces se sentia superior. Rosa no
tenia condiciones para las artes; ni la muasica liidratura le entusiasmaban.

Decia que si, que le gustaban mucho; pero lo g@ctue no se atrevia a ser sincera. Le faltaba
principalmente intuicion. Los juicios suyos depeamdde lo que oia alrededor.

Rosa tenia una gran timidez. En la tertulia de adrense le via muchas veces ruborizarse por
cualquier cosa y balbucear algo con confusion. iit@® era cuando estaba mas guapa. La sefiora de
Lissagaray sabia que su hija no era, ni mucho memos brillante comoManon; pero esta
inferioridad de su hija para ella era una ventajeoyun inconveniente. Era indudable que para ser
una burguesita casada con un comerciante no seitabeepara nada el ser original. Es mas; esto
era casi un inconveniente.

Manony Rosa no estaban tampoco muy conformes en sus ideliscutian sus respectivas
opiniones;Mandén, con imperio, y Rosa, con su manera timida y apqcaglaque tenazavianén
consideraba que el amor debia ser una cosa aleljveryida y siempre nueva.
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—No, no; nada de cosas serias, sino reir, cartaqyetear.

En cambio, para Rosa el amor tenia otro caractarlaEabnegacion, el sacrificio, la fidelidad al

ser amado.

—Hablas como un libro —decMan6n—;pero todo eso debe ser muy fastidioso.

Alvarito tenia también ideas caballerescas: lalpida, el respeto a la mujer, el no engafiar, el
sostener la palabra a toda costa eran sus dogmas.

Alvarito creia que aquellas ideas le venian a espaabolengo aristocratico, tan exaltado por su
padre, por la sangre de los Sanchez de Mendozdog déontemayor.

Esta creencia en la sangre noble, dictando ladigaacelevadas de la vida, era para él una
religion, una especie de misticismo que le alenyalgasostenia y le hubiera impedido cometer una
vileza e impulsado a intentar una heroicidad.

Una vez, Alvarito yManonhablaron largamente al volver, de noche, de la dada pariente de
la andre Mari, a donde ibdanon.

Se ocuparon de la manera de ser de uno y de ettos@migos y de las amigaddandnno tenia
entusiasmo por el matrimonio.

—Anularse ante un hombre —decia ella— no me parecdeal.

—Pero, ¢quién se anula? La mujer tiene sus ocupeie-dijo Alvarito, que era profundamente
conservador.

—¢ A ti te gustaria tener una mujer y no vivir mas para ella? —le preguni®anon.

—A mi, si.

—¢ Todas las horas, todos los dias?

—Si.

—¢ Todos los minutos?

—Si.

—¢No tener mas pensamientos que para ella?

—Si.

—¢ No tener nada oculto?

—Nada.

—Pues, chico, a mi no. Yo siempre quisiera tebertad.

—¢ Libertad? ¢De qué? ¢ De iry venir?

—No sélo de eso, sino libertad también de querer.

—¢ De querer y de no querer?

—No; libertad de querer una vez mas, otra vez medibaestad de olvidar por momentos...

—Pero eso lo da la misma vida, creo yo; la edadptaipaciones...

Mandnse echo a reir.

—¢ Por qué te ries? —preguntoé Alvaro.

—Porque pareces un viejo; discurres demasiado bien.

—No tengo tu exuberancia; tu tienes mas vida qugryas talento.

—iBah!

—Si. Todos lo notan. Pedro, el hermandvitgguy, dice que tu tienes una turbulencia insaciable
y una versatilidad tal, que eres capaz de volhar docualquiera.

—iQué majadero!

—No; es verdad. Todos los demas somos mas trasgyile tu.

—Si, mosquitas muertas, como dice mi abuelo. Nojuayfiarse del agua mansa.

—¢No te fiarias de mi?

—Si, si ¢Por qué no?

—Pedro supone que tu eres una mujer de lujo, petma mujer confortable.

—Y él, ¢qué es? Un imbécil.

Mandn, sin duda, no le perdonaba al hermanavitgguy el no haber caido, como los demas,
rendido a sus pies.



Pio Memorias de un hombre de accion (14)

: : 106
Baroja Las figuras de cera

IV

LAS PREOCUPACIONES DEL HIDALGGBANCHEZ DE MENDOZA

Mientras Alvarito y su hermana Dolores sosteniamdaa y trabajaban, el uno llevando las
cuentas en el despacho mugriento y tristeCtdpiteguy, la otra encorvada sobre el bastidor
bordando para la Falcén, el padre de ambos, donciBm Xavier Sanchez de Mendoza y
Montemayor, se dedicaba a las labores propias a®rsdicion de noble hidalgo, que consistian,
principalmente, en no hacer nada y en divagar psrdmenos campos de la politica, de la
genealogia y del blason de los Sanchez de Mendoza.

La politica le preocupaba a don Francisco Xabi€ué; iba a hacer él? Era un hombre
importante. ¢Quién tiene la culpa? Es el Destinguel coloca a unos en las cimas y a otros en el
fondo de los valles.

El hidalgo estaba convencido de que le perseguianatentes del consul de Espafa, los
marotistas y los masones. Habia una guerra a merreela masoneria y él.

El veia tipos sospechosos que se le acercaban ealléa comprendia que se hacian signos
masonicos en los cafés y que habia sefiales emllmmbs de las casas con pafiuelos de color, y de
noche con luces. Todo esto lo sabia muy bien &b, gadlaba.

Otra cosa que le preocupaba hondamente era el dargtvarito en casa dehipiteguy.

¢,Después de haber sido su hijo empleado en urexiaage podria cruzar caballero? ¢Podria
pertenecer a las Ordenes militares? Temia quernal§o terrible este empleo del chico en casa de
Chipiteguy,en la tienda de un trapero y chatarrero, jacobineagdn por mas sefias; algo casi tan
terrible como la barra de bastardia que aparexstaha probado!, en la rama de los Pérez del Olmo,
esta rama de los Olmo tan perturbadora. jQué booh@Qué vergiienza! jQué diria su amigo el
duque! jQué diria el general! ¢ Llegaria la notigata Don Carlos?

El sefior Sanchez de Mendoza podia haber pensadjuéesi él hubiese trabajado, su hijo no
hubiera tenido necesidad de entrar en la tiend@eateo viejo; pero, no, él nunca se dedicaria a un
trabajo innoble, y los trabajos nobles no se ptadam. ¢;Quién tenia la culpa?

La mujer de Sanchez de Mendoza, madre de Alvgridbye mujer flaca, triste, de color de
limon, sin alegria alguna, con el convencimientaria de que su vida no podia ser mas que una
serie de desdichas, larga tragedia oscura y da@lpessuchaba a su marido como a un oraculo.

Don Francisco Xavier la habia convencido de quera&hombre importante y de que, ademas, la
amparaba, tendiendo sobre sus hombros un mantectmotAl pensar algunas veces en esto, don
Francisco Xavier extendia los brazos como si estavponiendo un manto, y se figuraba,
conmovido, que, efectivamente, amparaba a su mujer.

Como ésta solia tener mucha faena en la casajabise lavaba €l mismo los pafuelos y los
cuellos en la palangana, hacia que su hija losptan, se ponia su sombrero chambergo y su capa
y se marchaba a distraerse y a presumir con céngode mosquetero; paseaba por delante de los
escaparates de las calles céntricas, donde sdabstyshra ver su prestancia; miraba trabajar al
relojero o al guarnicionero; saludaba a algunosidsiale tiendas de ultramarinos, zapaterias y
lencerias de la calle de Espafia, que eran carligta®mpraba dos cuartos de tabaco en un
cucurucho de papel de perioddico, que ponia endagui una petaca de cuero con las armas de los
Sanchez de Mendoza.

Compraba el tabaco en El Pequefio Suizo, que efayastanco. Cuando tenia dinero se sentaba
en una mesa a tomar café. El Pequefio Suizo tenéh estaparate, entre pipas y eslabones, una
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figura de cera; un hombre con un gorro peludo, dgame casaca azul con galones dorados,
pantalones blancos, botas de montar, negras, gipaae barro muy larga en la mano derecha.

Era uno de los grandes placeres de Sanchez de krepdsarse el tiempo en El Pequefio Suizo
tomando café y hablando.

Los parroquianos del café eran criados, cocherazos de cuadra, horteras y algunas
muchachas que trabajaban en los almacenes, p@plegustaba a Sanchez de Mendoza, que era
aristécrata quiza mas en teoria que en la practica.

Otro de los centros de reunion del hidalgo eraultageria deBevillano.

El Sevillano,Juan Manuel Redondo, era un hombre bajito, condairorero, que habia dejado
Cérdoba, donde vivia ultimamente, por la malqueaeede los liberales, que habian creido que Juan
Manuel habia tenido relaciones con las tropas dee20

Juan Manuel, después de su trabajo, solia sertarssu blusa blanca y tocar y cantar con
mucho arte.

Iban con frecuencia a oirle varios espafoles, yenaih ido mas si la mujer d8levillano,una
soriana dura, no los hubiera espantado, diciendasgunarido necesitaba trabajar. Al anochecer, la
guitarreria tomaba un aire clasico andaluz. Unguénluminaba la tienda, con el techo colgado de
guitarras, bandurrias y laddes; en unas estans&iasian las cuerdas y en un rincon el tornoakn |
guitarreria se solia hablar principalmente de Ezpa@lguna que otra vez de politica.

A veces, don Francisco Xavier necesitaba cuidar dedsu indumentaria para ir a visitar al
obispo de Leon, llegado de Guethary; a su amigei@br de Corpas, al marqués de Hautpoul o a
monsieurAuguet de Saint-Sylvain, y entonces la mujer dejabanomento la cocina o el harapo
gue estaba lavando o remendando; la hija abandaglabardado y entre las dos acicalaban al
hidalgo.

El sefior Sanchez de Mendoza iba también a la itertldl periodista inglés Mitchell, que
escribidé, después del convenio de Vergara, eltéolieuladoElI campo y la corte de Don Carlos,
donde se atacaba violentamente a Maroto.

Este Mitchell estaba casado con una espariolagdgda que era judio.

Cuando llegaba a Bayona el obispo de Leon, dorcls@am Xavier era de los que se presentaban
con mas apresuramiento a besarle el anillo.

Sanchez de Mendoza se manifestaba antimarotistgem#ral Maroto le parecia un audaz
revolucionario, enemigo del trono y del altar, d#eetrono y de este altar que debian de ser
intangibles, inmaculados para todo buen monarquicatolico. Esto de intangible e inmaculado lo
decia el hidalgo con una voz un poco lacrimosa.

Don Francisco Xavier no tenia muchas ocupacionesdss talentos principales consistian en
escribir con una letra estilo lturzaeta y en caesaudos y después pintarlos a la acuarela. No los
hacia muy bien; pero como cobraba poco, a pesetadgs pesetas cada uno, poniendo él la
cartulina, sacaba algun dinero, dinero que, nateale, no entregaba en su casa, sino que se lo
gastaba en El Pequefio Suizo.

Alvarito y Dolores sostenian la familia. Dolorealtajaba para la tienda de antigliedades de la
Falcon; habia aprendido a componer bordados amstiguonitarlos y a hacer escudos. Combinaba
con mucho arte, el punto de Venecia, el de Alencehde aguja, y ganaba seis y siete francos al
dia. Trabajaba también algo para fuera, y la sederdaboada le habia recomendado a familias
legitimistas francesas, que pagaban su trabajesplendidez.

A pesar de este bienestar, que iba llegando paalaénte a su casa, el sefior don Francisco
Xavier no estaba contento con la posiciéon de gos.hiDolores, bordando para fuera! jAlvarito, en
una tienda de hierro viejo!

iQué dirian los antiguos Sanchez de Mendoza sawiarsus descendientes ocupados en tan viles
menesteres! jQué dirian los Montemayor y los Pbr@&no temblarian sus huesos de verglienzay
de indignacién en los viejos sarcofagos, ornamestgmbr los artistas de la Edad Media, en los
silenciosos claustros de las catedrales!
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Aquella preocupacion y el hallazgo de la barra atdrdia de los Pérez del Olmo, esta rama de
olmo poco segura, amargaban los instantes del npoicararistocrata.

Alvarito, aunque no con la misma intensidad de &irgy pensaba también en sus antepasados.
Creia que éstos, desde sus tumbas frias, le eRhorgaser leal, valiente y caballero.

Para Alvarito, aquellos Sanchez de Mendoza, qee &s figuraba palidos y con armaduras de
acero, eran tan reales como si de veras existiddgcrhas veces, mientras paseaba por las orillas
del Adour, pedia consejo a los viejos manes darsilia.

Pero si Alvarito seguia teniendo respeto por ldegasados, comenzaba a sentir cierto desdén
por su padre, que iba en aumento. No lo podia reamdcde era imposible. Por mas que intentaba
convencerse de que los hijos tenian que respetas padres, este respeto se le desvanecia a la
carrera.

El que el hidalgo viviese tranquilamente del tralig sus hijos, sobre todo de Dolores, como si
fuera de una renta, le empezaba a molestar. Nopertaba, no le preocupaba al hidalgo que la
muchacha, débil como era, se pasara las horagamndoainclinada en el bastidor; no era capaz de
ahorrarle un poco de trabajo; al reves, le dalsaple hacia consideraciones sobre la premura de la
obra.

El buen hidalgo tenia como el negociado de lae$#;asosa que ya a Alvarito le producia un
comienzo de indignacion.

El sefior Sanchez de Mendoza, que iba notando ghgosle miraba con un aire interrogador,
como preguntandole: «¢ Y usted qué hace?», invetddbaclase de mentiras. De un dia a otro iba a
comenzar a trabajar. Ese tiempo vago de un di@anotllegaba nunca.

Hacia final de 1838, la campafa de los antimaestide Bayona se agudiz0. El sefior Sdnchez de
Mendoza, como antimarotista perspicuo; adquiridur@dgimportancia. Se dijo por entonces que la
mujer de Don Carlos, la princesa de Beira, se habiavencido ya de que Maroto era un
revolucionario vendido a los masones y a los enesniel sacrosanto trono, y del no menos
sacrosanto altar, y que habia refiido con él. Etep&irilo de la Alameda, a quien los liberales
impios llamaban el padf@iruelo, se decidio también a declarar la guerra a Maroto.

Los carlistas, y entre ellos nuestro hidalgo, gei@w la politica de su partido como una cuestion
de servidumbre para el sefior, creyeron que la ragin Maroto iba a influir mucho en la marcha
de la guerra; pero no fue asi. Todos los ultrastesl, los puros, como se llamaban ellos, hablaban
cada dia con mas odio de Maroto y con mas entusidenCabrera, que era el héroe, el paladin por
excelencia.

Nuestro Sanchez de Méndoza ponia los ojos en blahdwmblar del caudillo de Tortosa.
Aquellas palabras sonoras: el paladin, el tronaltat, los puros, le llenaban la cabeza de viento.

A pesar de todo, los manejos de los apostdlicogragresaban. El capuchino Casares, enviado
por el obispo de Ledn con cartas, en las que satatta desacreditar a Maroto, Villarreal y los
suyos, fue detenido por los mismos carlistas ydoegin la carcel. El padre Larraga y el general
Uranga volvieron del extranjero sin un cuarto.
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V
EL SECRETO DE SONIA VOLKONSKY

Las tertulias de madama Lissagaray siguieron arasjaglinque con algunas intermitencias. A
mediados de otofio, el dia de San Martin, hubo @asal un baile de trajes. Casi todos los afios por
esta fecha, solia celebrar una gran reunion.

Las muchachas tenian muchas esperanzas en laflestpy vendria vestida de pastorcita, a lo
Watteau; Rosa, con un traje del Directorio, muyitsptMandndecidié vestirse de hdsar y ponerse
bigotes postizos. Como tenia la seguridad de dezaelno le importaba afearse. Los dias anteriores
al baile, las amigas de casa de Rosa se pasarbemglo disfrazandose. Mandn le gustaba
vestirse de chico y bailar con otras muchachasehdoc de hombre.

Alvarito la contemplaba, maravillado de su animagjéde su graciosa petulancia. Alvaro le
cosieron en casa un traje de pierrot.

El dia de la fiesta acababa de vestiké&non de hdsar, con cuyo traje estaba guapisima, y
Alvarito de pierrot, cuando vinieroMorguy y Rosita, las dos de malisimo humbtorguy tenia
trazas de haber llorado.

—¢ Qué os pasa? —les diganon.

—Chica, que estamos hechas unos adefesios, y amealarreglarnos —contesitorguy.

—¢ Pues?

—¢No te parece que tengo la falda demasiado larga?

—Si, si; es indudable.

—Pues en casa todo el mundo esta empefiado en questeotraje mio es un mamarracho.
Nuestras madres dicen que estamos bien y que lyaynttempo de cambiar.

Manoncontemplé a las dos amigas, una después de otra.

—Es verdad —dijo a IMorguy—;tu falda esta demasiado larga y el talle demasa#tdoy el
peinado de Rosita y su capota estan mal.

—¢ Pero ya tendremos tiempo de cambiar? —pregurga.Ro

—Si. A ver, Alvarito —gritVMlanén—2Dile a la Baschili que me traiga alfileres y unajag

Alvarito fue corriendo a traer los alfileres y lguga. Mandnse arrodillé delante de Morguyy
descosié unas puntadas. Luego sujetd aqui y al|a, @ talle del vestido, y en una media hora
arreglo la falda admirablemente.

—Ahora date un poco de rojo en las mejillas y @éjatos rizos en la frente.

Morguyhizo lo que le decian, y reconocié que habia ganadthisimo.

—Ahora ta —le dijo a Rosa—. Suéltate el pelo enugky

—Pero si me han dicho en casa que era asi el peiteath época.

—Pero eso es una tonteria; tU no debes pretendemsmaniqui que tenga mucha exactitud
histdrica, sino buscar el estar mas guapa.

—iNaturalmente! —exclamoé IMorguy—.Es que esta chica es tonta. Es tonta. No comprende
nada. Se lo he dicho mil veces.

Manodnle quitd la capota a su prima y aligeré el somhramancandole unos adornos.

Rosa cambio el peinado, e hizo lo que le dijerase puso un poco de colorete en las mejillas.

—¢,COmo estoy? —preguntd Rosa a Alvarito.

—NMuy bien, muy bien. Mucho mejor que antes.

" La preposicién falta en el libro impreso [Nota dstaneador].
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—Bueno; pues vamos —exclarianén,arreglandose rapidamente.

Se pusieron unos gabanes y capas encima, y fudacrale.

—iChica, qué lastima que no seas un husar de verdgb Morguy a Mandn,agarrandole del
brazo—. Estarias irresistible.

Alvarito se rio.

Entraron en casa de Lissagaray. El salon estabanga Las tres amigas hicieron mucho efecto.
Solamente podia competir con ellas Sonia Volkonskgtida de zingara, con un traje de seda de
colores, la falda corta, un pafiuelo rojo en la zapeollares en la garganta, pulseras en los bsazos
una pandereta en la mano.

Entre los hombres habia algunos disfraces curid®edro D'Arthez iba como un muscadin del
Directorio, con un traje elegantisimo; Montgaillad bandido napolitano; el vizconde de Saint-
Paul, de Arlequin; habia también un chino y un oegrel que daba la nota coOmica era un
herbolario de la vecindad de madama LissagarayxuBbdoliveau, que iba de Robinsén Crusoé.
Robinsén Crusoé vestia un traje hecho de hojasbdé &n sombrero y una sombrilla de lo mismo
y un loro de verdad ezl hombro.

Se hicieron muchos chistes a costa del herbolpei éste estaba satisfecho al ver que llamaba
la atencion.

Se baild, se hablé y se rio, y todo el mundo, eregsd, estuvo muy contento.

A los amigos les choc6é que mientras Montgaillardilegaba deManén, el vizconde de Saint-
Paul se acercase a la muchacha y se pusiera pdarte

El vizconde tenia el genio fuerte y hablaba pocabibl tomado el habito de mostrarse frio e
indiferente y ligeramente burldn.

El vizconde era hombre serio, guapo, un poco tamtpara su edad y nada amigo de charlar a
tontas y a locas como Montgaillard. Saint-Paulaedlomo; probablemente se creia una gran cosa,
y no se mortificaba ni se ofendia su amor propio werse al lado de una mujer sin decir palabra.
Quizas en un caso asi se creia que la culpa éaagde se hallaba a su lado y no suya.

—El vizconde esta muy bien —diMorguy a Manbén—pero sera un amo para su muijer.

—iBah! No me preocupa. No me tengo que casar con €l

—¢ Quién sabe?

Saint-Paul y Montgaillard, amigos de la visperamsmron como rivales, con gran desprecio, y
se manifestaron cada vez mas hostNéandnbail6 con varios jovenes, y, al pasar junto a wpgr
Montgaillard dijo una de las veces en voz alta:

—Estas mujeres que son capaces de estar tresro boaas bailando no se diferencian mucho
de las cocineras.

Ella le oy6 y contesté:

—Los hombres que insultan a las mujeres no seeditéan mucho de los lacayos.

El joven Montgaillard enrojecié. Aviraneta habidmia frase d&danony se levanté.

—¢ Te han insultado? —dijo—. No lo permitiré yo.

—Gracias, don Eugenio —contest6 ella, riendo—. B3 fiase que hemos leido hoy en una
novela, y la repito.

Montgaillard miré con impertinencia a Aviranetaéste se engall6 como en sus buenos tiempos
y contempl6 desdefiosamente al joven.

En uno de los descansos del baile, Montgaillardayobtener una explicacion déandény la
detuvo en el pasillo; pero ella le empujé violergaibe con desprecio.

Aviraneta se sent6 entre los sefiores viejos, uro mmeprendido de la impertinencia del
muchacho. Vio queManodn era cortejada por Saint-Paul y que Sonia, la candies Hervilly,
hablaba mucho con el caballero de Montgaillard.

Se bailé una contradanza muy brillante y, al team#& madama Lissagaray aviso a sus invitados
para que pasaran al comedor a tomar algo. En esteento la condesa de Hervilly se acercé a don
Eugenio.
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—Desconfie usted de sus amigos, sefior de Avirarédalijo.

—¢ Me va usted a decir la buenaventura, hermosarang

—Si, el mejor dia le van a dar a usted un disg@@tiza lo mejor que puede hacer es marcharse
de aqui.

—¢ Es eso serio? —pregunto €él, asombrado—. ¢ Queegqusted decir con eso, sefiora?

—Todos sus proyectos estan conocidos.

—¢ Es que usted se dedica a la politica?

—No; es verdad que soy carlista, pero tengo otratsvos para tener odio contra usted.

—ijOdio! jContra mi! Yo no la conozco a usted.

—Pero yo si le conozco a usted.

—cA mi?

—Si.

—¢Es una broma?

—No.

—Entonces, eso merece una explicacion.

—No aqui.

—En el hotel, si quiere usted. Cuando le parezca.

—Dentro de una hora estaré alli.

—NMuy bien.

—Vaya usted a mi cuarto. Le esperare.

«¢,Qué podia ser esto? —pensod Aviraneta—. ¢ Qué padé de comun entre aquella mujer y
el?»

Aviraneta pas6 al comedor, fue del comedor al saéntemplé cémo se bailaba y, cuando vio
gue la condesa de Hervilly se despedia, se levm@i@oco rato y se fue rapidamente a la fonda.

Entré en su cuarto, vacild, se metid una pistotgarda en el bolsillo; luego se arrepintio y la
dej6 en el cajon de la mesa; bajo al primer plamd en el cuarto de la condesa y, al oir que decia
adelante, pasé adentro.

Estaba la condesa sentada en un sofa, todaviauctraje de zingara. Llevaba unas joyas
magnificas: unos brillantes en los dedos que |lazaestellos de colores, unos brazaletes de oro
con esmeraldas y un collar de perlas. Pareciacalg® una sacerdotisa.

—Siéntese usted, don Eugenio —dijo ella. Avirasetaento.

Ante aquella belleza espléendida, el conspirad@jpyiflaco, pequefio, vestido de negro, parecia
un cuervo.

—Estoy segura de que se encuentra usted intrigadesta cita —exclamo ella.

—Es cierto.

—Y quizas asustado.

—No me conoce usted, condesa —replicd, sonriendivareta.

—¢ No ha traido usted armas?

—¢ Para qué? No creo que quiera usted batirse conmig

—Podia prepararle una emboscada.

—iBah, en un hotel! Ahora, si quiere usted decipmequé me llama...

—Necesito una explicacion de usted.

—Yo también necesito explicaciones.

—Usted conocié a mi padre en Méjico.

—iYo, a su padre!

—Si.

—¢ Como se llamaba?

—Ladislao Volkonsky.

—¢ Es posible? ¢ Usted es hija de Volkonsky?

—Si; yo soy hija de Volkonsky y de Coral Mirandajuaen usted calumnio.
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—Es falso —qrit6 Aviraneta.

—Usted estorbo la boda.

—Es falso también.

En ese momento entraron en el cuarto el conde delijg el caballero de Montgaillard.

Aviraneta se puso a la defensiva, desdefioso yaltiv

—¢ Qué gritos son ésos? —pregunto el conde.

—No pasa nada, sefiores —dijo la condesa—. El skfidviraneta se esta explicando conmigo.

Los dos hombres contemplaron a don Eugenio, yiéstir6d de arriba abajo con desdén.

—Vayanse ustedes —repitio la condesa.

Salieron los dos hombres, y Aviraneta, al verloschna, siguié hablando.

—Si —dijo—, Volkonsky fue amigo mio, y yo le queriéolkonsky no sabia que usted existiera.
Ademas, Volkonsky quiso casarse con su madre filéa que no quiso, porque €l era pobre.

—Miente usted —exclamo ella.

—No miento. ¢ Qué interés puedo yo tener en mentir?

—Legitimar su conducta.

—Mi conducta. Esta legitimada. Como digo, fue &lgue no quiso casarse con él. Ella erarica,
de una familia orgullosa e influyente; él, aungeeauda estirpe principesca de Polonia, no pasaba de
ser un pobre aventurero en Méjico; ella fue lampiguiso unir su vida a la del polaco, y cuando su
padre de usted se casO con una muchacha sendiladgsta, su madre de usted le preparé una
celada e hizo que le mataran y mando cortarle lroma

—Invenciones.

—No, verdades. Yo he visto la mano cortada. Yoik\el cadaver de su padre en la finca de
los Miranda.

—NMi madre era una mujer angelical.

—Era una mujer diabdlica y perversa.

—ElI diabdlico y perverso es usted, Aviraneta. Siatta verdad. Mi madre me contd toda la
verdad.

—Cuente usted esa verdad para que yo pueda rabatirl

—Mi madre me cont6 que habia conocido a Volkongkyifia y que la habia seducido. Estando
embarazada de mi, mi padre, Volkonsky, se hizoosdei varios espafioles para explotar unas
minas, y entonces un espafol que pretendia a miemgica quien ella despreciaba, le hablé a
Volkonsky, le engafo, le dijo que ella habia teradmantes y, no contento con esto, le asesind y le
robé los planos de las minas. Ese espafiol, ¢stdtbqugén era? Era usted, sefior Aviraneta.

—Todo eso es un tejido de embustes, digno de ldagu@ventd —qritd Aviraneta—. Nada de
eso es verdad. jMentira, todo mentira y mil vecentim! Alun quedan en Méjico parientes y
comparferos que recordaran la historia de Volkonkkg. preguntaremos a ellos. Pero no hay
necesidad. En Burdeos hay un comerciante espa@ovigido en Méjico en aquel tiempo, un tal
Zangroniz. Iremos a verle, le interrogaremos. Bleska historia de Volkonsky y la mia... Pero ni
aun eso es preciso, porgue yo conservo cartas id¢ l@manda que son de después de la muerte de
Volkonsky.

—¢ Usted conserva cartas de mi madre?

—Si, y de su padre también —contestd Aviranetaitak@—. Ahora digame usted cuando, en
donde, ante qué testigos quiere que le ensefieasas. Usted es amiga del consul de Espafia, ¢no
es cierto?

—Si.

—NMuy bien. Dentro de tres dias, ante el consuindstraré esas cartas; que vaya su esposo, el
conde; yo llevaré otro testigo. ¢ Usted tiene algianta de su madre? —pregunt6 don Eugenio.

—Si.

—Llévela usted, para cotejar la letra. Hasta ergsnitegua.

La condesa de Hervilly, muy péalida, murmura:
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—NMuy bien. Hasta dentro de tres dias. Aviraneta gstaba livido, saluddo maquinalmente y
salio del cuarto.

Al dia siguiente, Aviraneta estuvo en Bidart y ¢odée su archivo un paquete de cartas.

Tres dias después de la entrevista citd a la carates| Consulado.

La reunion fue fria y ceremoniosa; como testigdsvesron el conde de Hervilly y el sefior
Mazarambros. La condesa se present6 a la horaadafislestia un traje gris y llevaba su collar de
perlas.

Aviraneta, ante el consul y los dos testigos, egptie qué le acusaba la condesa a él, lenta y
reposadamente.

—¢ Es esto de lo que me acusa usted? —preguntéoadasa, después de hacer la relacién con
toda clase de detalles.

—Si.

—¢ Ha traido usted alguna carta de su madre?

—Si.

—¢ Ustedes quieren cotejar si esta letra de laascgtte yo tengo es igual a la de las cartas que
guarda la sefiora condesa?

Mazarambros, Hervilly y Gamboa cotejaron la leffia la misma.

—Ahora, |éanlas ustedes en voz alta.

Al comenzar la lectura, la emocién dejo una paligeafunda en Sonia, que la hacia mas
hermosa; los ojos, azules oscuros, brillaron cos medplandor, y sus manos temblaron. Luego,
cuando pudo dominar la emocion, el rostro suyaesen®, las mejillas tomaron su color y volvio a
su aspecto normal.

Las cartas eran aplastantes. En dos de ellas, Mo@ida aseguraba a su querido Eugenio que
nunca habia tenido amores, ni siquiera amistadVotkonsky; que el polaco era un miserable que
habia querido abusar de ella cuando era nifia; liuae sabia lo que habia sido de Volkonsky, y
gue le esperaba a Eugenio llena de ansiedad y ole am

La condesa oy¢ llorando estas cartas.

—Es falso, falso —exclamo con rabia varias veces.

—No, no —le dijo su marido—; es verdad, no hay daigana.

—Ahora, si todavia queda duda —exclamo Aviranetagdj guardo cartas de él, de Volkonsky.
¢, Quieren ustedes verlas?

La condesa no contestd. El conde tomo una de ttsoala leyd despacio y se la devolvioé a don
Eugenio.

—Mi querida —dijo a la condesa friamente—, estensesta resuelto. El sefior Aviraneta ha
sido calumniado. El sefior Aviraneta es una persom@rable y hay que reconocerlo y darle una
satisfaccion.

—Todos estamos de acuerdo con las palabras quehtadl sefior conde —repuso Gamboa.

Aviraneta se incling, y al salir dijo a la condesa:

—Yo no pretendo, sefiora, que me conceda usted istadmfui amigo de su padre, que era un
corazéon noble y generoso. Como digo, no pretendorsstad; pero creo que no tiene usted derecho
a tenerme odio.

—Fue usted enemigo de mi madre —murmuroé la congedmla y demudada—; para mi, eso
basta.

Aviraneta habia ganado la partida y sali6 de la dal Consulado palido, sonriendo con una
sonrisa irénica.

Durante algun tiempo, la condesa de Hervilly noaviviraneta. Ella y su marido cambiaron de
hotel, lo que a don Eugenio alegro.

Al cabo de un par de meses, la condesa volvié eee@aen casa de madama Lissagaray.
Aviraneta no la hablaba; pero ella se acerco a él.

—No crea usted que me he olvidado de lo que halpas#re nosotros dos.
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—Lo comprendo —dijo don Eugenio.

—EIl que haya conocido usted a mi padre y a mi maratrae hacia usted. A mi padre no le he
conocido; a mi madre la vi solamente tres vecdas@a mi vida. ¢ Era hermosa?

—Muy hermosa.

—¢ Y usted no la queria? Porque si la hubiera ugteddo hubiera usted perdonado todo.

—¢ Qué quiere usted, condesa? Cuando yo estuvej@o & joven aln, pero no un muchacho
enamoradizo. Habia hecho seis afios de guerraldddpendencia, habia rodado por el mundo y
estado varias veces a punto de ser fusilado. Noredancel.

—Pero mi padre habia hecho la guerra con Napoldda?

—Cierto; pero él era hombre mas ingenuo, mas pogta,nifio.

—NMas bueno que usted.

—Si, seguramente mas bueno que yo; no lo niego.

—Usted es implacable.

—Implacable, no.

—Si, implacable.

—¢Y ella no lo era? Me persiguido a mi, le persigaidu padre con safia. Tenia ese fondo
vengativo y rencoroso de los criollos. Odiaba eelgsaiioles, como todos los Miranda.

—Yo también los odio.

—¢ Con motivo?

—Si.

—¢ Qué motivos puede usted tener?

—Las crueldades de los espafioles con los indios.

—iBah! ¢Y quiénes las han hecho? ¢Los espafiolesegqgeedaron en Espafia o los espafioles
gue fueron a América y se convirtieron en amerisan&stos ultimos son los hijos de los
conquistadores, de los que hicieron todo lo buetmdy lo malo que los espafioles han hecho en
América. Es ridiculo que ellos ahora se disfracamla piel del indio... Perfectamente ridiculo. Se
avergienzan de tener sangre de indios y quierem pasi0 sus herederos.

—Ustedes han sido muy crueles.

—¢Y los yanquis no han hecho en plena época modeirfin@mente con los indios tantas
barbaridades como los espafioles? ¢Y los ingleseshan exterminado razas enteras? ¢Y los
franceses, que después de la revolucién y de lasemgas de la libertad, igualdad y fraternidad han
sido los mayores proveedores de carne negra eniégaigBah, yo me rio de eso!

—Yo0 soy americana, y veo a los espafioles comaesgos de mi pais.

—Es una preocupaciéon. Toda esa epopeya americdaamtiependencia es falsa.

—Es lo que les conviene decir a ustedes.

—No, es la realidad. La independencia de Amérieaufta guerra civil entre los espafioles de las
colonias y los espafoles enviados por la Monarduda.indios, los verdaderamente americanos,
eran los que no tomaban parte en la lucha. Es maé$a un nimero casi siempre mayor de indios
en los ejércitos realistas que en los republicaBnda batalla de Ayacucho, por ejemplo, el nimero
de indios era mayor entre los espafioles que evdrarhericanos. A los indios, ¢qué les importaba
la independencia? En el fondo no cambiaban masieaeno.

—No hablemos de politica.

—Tiene usted razén. No hablemos de eso. Creo du@ lqaedado usted convencida de que mi
conducta con su madre no fue traidora ni infameydShubiera sido un aventurero, me hubiera
casado con Coral Miranda. Ella era rica; yo, pobre.

—iEs que no la queria usted! jPobre madre! No Eép@rdonaré a usted, Aviraneta. No sé.

—NMe olvidara usted, condesa. Usted tiene un gramepar por delante. Yo ya soy viejo, y no
creo ni pienso estorbarle a usted.

—Ya veremos.

El joven Montgaillard, al ver a la condesa hablasda don Eugenio, miraba a los dos con
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desconfianza. ¢Qué extrafio capricho podia tenrdellconversar con aquel hombre sombrio y
tétrico?

—Hay quien se siente celoso de que hable ustedigormdijo Aviraneta, sonriendo.

La condesa contempl6 a su interlocutor atentamgrse Jevanto.

Al poco rato Alvarito se acerc6 a don Eugenio.

—Senfor Aviraneta —le dijo.

—¢ Qué ocurre?

—¢ Quiere usted venir conmigo a casa de mi patron?

—¢ Qué pasa?

—QueChipiteguyha desaparecido.

Don Eugenio tomo su gaban, y fue con Alvarito ealsa del Reducto.

Hacia ya un dia entero que el viejo no aparecip@de alguna.

Manony Alvarito habian ido de aca para alla preguntapdo el viejo. La andre Mari y la
Tomascha se dedicaban a lamentarse y a decirlgseyalhabian previsto aquella desgracia.

Se pregunt6 en las cuadras de alquilar caballossipd trapero habia tomado alguno para hacer
compras por los alrededores; se fue a ver a Autdypam alquilador de coches de la puerta de
Espafa, conocido dehipiteguy;se hablé a todos los amigos del viejo. Nada dioltao.

Al dia siguiente se aviso a la Policia.

La desaparicién d€hipiteguyde la casa del Reducto produjo gran efecto engremuocidos.

Se hablé de la masoneria, de una socidad secpetilicana que se llamaba Las Estaciones, que
guiza le habia dado una comisién; hubo quien saetueir a los jesuitas.

Pasaron dias y mas dias, y no hubo noticia alg@apiteguy, definitivamente, habia
desaparecido.
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QUINTA PARTE

EL SECUESTRO DE CHIPITEGUY

EN LA REGATA DE INZOLA

Una mafiana de invierno, tres hombres, agazapadi@s dke una gran pefa, al comienzo de un
robledal proximo a Vera, en un lugar llamado la &agle Inzola, estaban espiando el paso de
alguien.

Era el sitio en que los hombres se hallaban emboscsolitario y sombrio, un gran barranco,
por en medio del cual corre el antiguo camino dea\ée San Juan de Luz, camino estrecho, que
algunos dicen que es calzada romana, a pesar da gaate le llama de Napoledn, porque supone
gue la mando hacer el emperador de los francesapasar sus cafiones al entrar en Espafia.

Este barranco, con grandes robles y con rinconesetids y oscuros de monte bajo, se va
inclinando hacia Francia. Desde alguno de sus pw#alistingue el mar, verde, entre las rocas de
la costa. Por el fondo corre un arroyo que recagas de la vertiente del monte Larrun y va a
unirse al pequeiio rio llamado la Nivelle, que sélmar en San Juan de Luz. El camino que une a
Espafa y Francia por esta parte va trazando cweseslando las alturas; a trechos, con las antiguas
losas de la calzada bien conservadas; en partey destrozado e invadido por las zarzas.

Aquella mafiana en que los tres hombres, apostadwwasdde una roca, preparaban una
emboscada, el cielo aparecia oscuro, con nubeslalede tinta; caian grandes gotas de lluvia sobre
los montones de hojas secas; silbaba y gemiarbyig el camino, estrecho, estaba lleno de barro,
mas abandonado y desierto que de ordinario. Emafgpuntos, el arroyo inundaba la calzada en
una extension de cincuenta o sesenta metros.

No habia nadie por los alrededores. A veces llagabaaquellos vericuetos partidas carlistas a
vigilar la frontera, y también solian verse lasiagirojas de loshapelgorris.

Los tres hombres que espiaban a la entrada deldalbdle Inzola eran un hermanoRkrtache,
apodadoMartin Trampa;el criado de éste, a quien llamabsialhombre,y un comparfiero de
aventuras de ambos, Pedro Beltza, o Paliddegro.

Martin Arreche tenia dos apodos: uno, el nombreswdeasaBertache,apodo comin a su
hermano Luis y a él; el otrartin Trampaya de por si bastante significativo.

Martin, grueso, fuerte, membrudo, era hombre de aiidaz, cara redonda, pémulos salientes,
0jos negros y sombrios, labios delgados y exprelsidma. Su manera de mirar, observadora,
solapada e irénica, le denunciaba cuando queria@@yacomo candido e inocente.

Martin era hombre audaz, decidido y cruel; de €astaban rasgos de valor y de energia.

El oficio de Martin, al menos el que practicabapéblico, era tratante de ganado. Vivia en la
casa de sus padres, llamada Bertache, en Almaedazsu mujer, sus hijos, su hermana y su
madre.

Martin paraba poco en casa,; solia vérsele condreta por los caminos, montado a caballo, con
su blusa negra y su bastonmaquillavasca, con la correa en el pufio.

Su criado, secretario u hombre de confianza, Jeheriique, aliadlalhombre,era digno de su
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amo por todos conceptos. Vivia también en Almandonde tenia una casucha pequefia y una
familia numerosa, y confesaba sin rebozo que deisidehabia tenido una aficion decidida al robo.

—Muy pobre debe ser esta casa —decia una veziénefiise a un caserio en donde habia
estado.

—¢ Por qué?

—~Porque ni por casualidad he encontrado en ella gad robar.

Malhombreera tipo de cara afilada como un cuchillo, expresidspicaz y maquiavélica. Tenia
muy aviesa intencion.

Se decia de él en el pueblo que habia sido dusarjtesentud un muchacho apacible y humilde.
Poco antes de la guerra estuvo de criado de wr@re iba con una recua de la frontera francesa a
Pamplona, y viceversa.

En la guerra se rebel6. Cuando supo que habialasen el pais, robd una escopeta en casa de
un labrador rico de Almandoz y se echo al montejiese con las fuerzas de Sagastibelza.

Un campesino, al verle desde el caserio, se asdméadia puerta de la entrada y le preguntd
con alguna sorna:

—iHola, Malhombre!¢, Quétal? ¢ De viaje?

Malhombreno contestd; se echd a la cara el fusil, peg6ronaticampesino, lo dejé muerto y
siguié andando.

Malhombreera un tipo de éstos de revolucién o de guerraraaEps oscuros a energimenos y a
asesinos, que viven durante muchos afios una \samaela y tranquila y un dia se sienten fieras y
matan o roban o degtellan, asombrando a los qu®iesen, que no pueden pensar que lo normal
en ellos es ser fieras, no hombres tranquilos gibles.

Desde la guerrdalalhombreacusoé su personalidad siniestra. Un afio o dos dsgfmiecharse al
campo estuvo preso en Francia, no se sabia a fijorpor qué, y alli, en la carcel, debid conocer a
gente criminal que le ensefié sus manas.

Malhombrevivia sobre el pueblo, como hubiese podido viviramtiguo capitan de bandoleros.
Alimentaba su vaca en los prados de los vecinagadas habichuelas, las patatas o los tomates en
las huertas préximas, robaba alguna vez una galluma corderoMalhombremerodeaba de noche
y producia terror en la aldea. El chico o la chice le encontrara al oscurecer en el camino
cortando hierba en algin campo que no era el swya,de él al verle, Mlalhombrele amenazaba
con la guadana, porque le gustaba aterrorizagerite.

Se decia qu#lartin Trampa, Malhombrg Perico Beltza, con otro complice suyo que vivia e
la venta de Odolaga, cerca de Pamplona, soliarizapesn el alto de Velate, enmascarados o con
las caras tiznadas para que no los conocierameyasan alli a robar a los viajeros.

Tenian dos mulos, a los que cargaban los objet@los, y en una nocldalhombreandaba a
campo traviesa diez o doce leguas y dejaba losuptosl del robo en sitio seguro e insospechable,
muy lejos del lugar de la fechoria.

Para esto, naturalmente, los tres hombres necasitabmplices, y los tenian, segun se
aseguraba, entre personas de posiciéon, que guardapapducto de los robos.

Nadie sospechaba quiénes podian ser estos compligesos aseguraban que los tres hombres
no se contentaban con robar, sino que, en ocasi@anasién mataban.

Martin Trampay Malhombretenian la especialidad de desvalijar los cochesleB@a que para
esta labor se hacian pasar por carlistas, y quiesayea Perico Beltza se unia una chica, hija de
Malhombre,que solia vestirse de oficial, con su uniformesale y su boina blanca. Esta chica, la
Puri, era una muchacha muy esbelta, rubia y bdrét®uri hacia su papel e inmediatamente volvia
a su casa. La chica trataba a su padre con regaetoella Juan Echenique no Bralhombre,sino
un buen hombre.

Aunque Martin y los suyos fueron varias veces &#€elribunales, nunca les llegaron a probar
nada. Los tres socios escogian las noches massneayia sus hazafiddalhombreera nictalope:
veia tan bien de noche como de dia, y esta cualedadrvia para orientarse y poder escapar en
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medio del campo en la mayor oscuridad. Se sospadabera algo brujo y que sabia de remedios
misteriosos y de sortilegios.

Malhombretenia un perro muy inteligente y también ladi©rii.

Se decia quErbi, con mejor corazén que su amo, una noche que Mtrtn Trampa,su criado
y Perico Beltza mataron a un viajero, estuvo adlbade una manera lastimera largo tiempo cerca
del cadaver.

Malhombresolia llevar siempre un rompecabezas, hecho pguélconsistia en un vergajo de
un palmo con una bola de plomo sujeta a la punta.éEta una de sus armas predilectas, que él
manejaba con gran habilidad.

Respecto a Perico Beltza, era un hombre fuertgdpesnuy poco inteligente, contrabandista
desde la infancia. Le llamaban Perico Beltza, BaidNegro,por su color moreno.

De los tres hombres emboscados, Martin era contmie hombre de una gran fuerza, de una
gran energia y de una gran crueldad; para él lsgollos no existian, y si habia que pasar por
charcos de sangre, pasaba decidido y sin miedo.

Malhombreera como el lobo, cauteloso y sombrio, amigo destaridad, de las aventuras noc-
turnas, a quien estorbaba la luz del 8aglhombreamaba lo enigmético, lo secreto, las bromas
terrorificas y siniestras, el mostrar la careta stro tiznado mejor que la cara, el deslizargeee
las sombras.

Perico Beltza era pesado, malhumorado y torpe aonmerro de ganado...

Llevaban los tres siniestros personajes mas déamaagazapados tras de una roca que habia al
comienzo del barranco de Inzola, cuando se vio lgjts a un hombre, montado en una mula,
precedido por otro, que iba delante con el raméh @mano, y seguido por un tercero.

El hombre montado en la mula iba con una capa,dglaeintero, que llevaba la bestia del ronzal
marchaba esquivando los charcos; el zaguero, queluda, vigilaba al preso, traia un paraguas
abierto.

El que marchaba montado en la caballeriaGigiteguy;el que llevaba la mula del ronzal,
Claguemain, y el que iba detras con el paraguastapFrechodn.

Al divisar al grupo, Martin Arreche, aliddartin Trampa,sacé la cabeza fuera del escondrijo e
hizo un gesto de inteligencia a Frechén.

—Mirad por aqui cerca si hay alguien —dijo MartiMalhombrey a Perico Beltza.

Los dos hombres se escabulleron y fueron a un Yaalatro para vigilar. Martin se acercé a
Frechon.

—ijHola, amigo!

— jHola!

—¢ Este es el viejo? —pregunto.

—Este es.

—¢ Qué piensa usted hacer con él?

—¢No habra aqui cerca algun sitio a donde lleyanteahora?

—Hombre, yo he hablado al duefio de un caserio dan&hurimborda. Ahi se le podia llevar,
siempre que el viejo no proteste, porque si nboeibre se alarmara.

—Oiga ustedChipiteguy—dijo Frechon.

—¢Qué hay? —murmuro el viejo.

—Le vamos a llevar a un caserio proximo para aregliestros asuntos. No creo que se nos
vendra usted con gritos.

—Yo0 no tengo la costumbre de gritar —conteShipiteguycon serenidad.

—No le conviene a usted tampoco —replicé Freché®i-estos fanaticos saben que usted se
llevé un tesoro de cruces y custodias de las mgede Navarra, no le digo a usted lo que le va a
pasar.

Chipiteguymurmuro:

—Usted me acompaiio6 en la faena; pero eso no impartzgos cuanto antes al caserio.
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El viejo, montado en la mula, siguid camino adaaririgido por Claguemain. Los otros
hombres fueron detras.

—¢Asi que este viejo fue a Pamplona y sac6 bartienas de oro y de plata? —pregunté
Martin.

—Si.

—iQué templado!

—Y a mi me prometié una parte y no me la dio.

—Yo hubiera hecho lo mismo —dijo Martin. Frechémtemnplé a Martin con cierta suspicacia.

—Ahora me pagara la trastada —murmuré el francé&-mi no me importa nada que se haya
guedado con las cruces. Yo me rio de los sacrdedio que no le perdono es que me haya
engafado.

—¢ Qué piensa usted hacer? —pregunté Martin.

—Le llevaremos a ese caserio proximo, donde esrnibia carta a su familia de Bayona para
gue nos entregue una buena cantidad de dinero.

—¢ Quién ira con la carta? —dijo Martin.

—Ya veremos.

Siguieron marchando, precedidos pGhipiteguy, montado en la mula, hasta el caserio
Churimborda. Al llegar a la puerta, Frechdn ayudpearse &€hipiteguy.

—No le aconsejo a usted que proteste —le dijo aidiés—, porque entonces le entregaria a
usted a los carlistas como ladrén de cruces dsiagle le fusilarian sobre la marcha.

—¢Y qué adelantaria usted con eso? —pregdhigiteguycon calma.

—Nada; por eso no lo hago; pero se lo adviertotadydo que yo deseo es cobrar un buen
rescate como indemnizacién, y nada mas.

—Estoy dispuesto. ¢ Cuanto?

—Ahora lo veremos y se lo diré a usted. Tengo gbersqué quieren sacar estos ayudantes.

—Esta bien.

—SefiorChipiteguy ha perdido usted la partida.

—Si, ya lo veo.

—~Que le sirva a usted de escarmiento, y otra vegreienda usted engafar a Frechén. El viejo
Frechodn tiene siempre la ultima palabra.

Entr6 Chipiteguyen la cocina del caserio, se puso al lado de I&reira secarse, vigilado por
Claguemain, mientras Frechdviartin Trampa, Malhombrg Perico Beltza discutian lo que tenian
gue hacer.

El rescate, después de largas discusiones, loriijan treinta mil francos: quince mil para
Frechdén y Claquemain y quince mil paartin Trampay los suyos. A Frechdn le parecio una cosa
excesiva lo que pedian éstos, pero no era ocapinuna de oponerse.

Se le obligaria &€hipiteguya escribir la carta. ¢ Quién la llevaria? ¢ COmeepesitaria el dinero
y quién lo recogeria?

Nadie tenia confianza en los demas. Martin, queenida cocina del caserio q@hipiteguy
hablaba mucho con Claguemain, dijo a Frechon quke marecia prudente dejar al viejo en una
casa tan proxima a la frontera, porque podia ersnontialquier ocasion para escapar y meterse
facilmente en Francia.

—¢ Qué cree usted que se debia hacer? —pregunt®hrec

—Internarle. EsteMalhombre tiene en Almandoz un amigo sacristan, que es pqarign
compinche suyo. El sacristan vive en una casa partarre. Alli se le podia meter al viejo.

—¢ Cuanto habra de aqui a Almandoz?

—Unas cinco leguas.

—Bueno; pues vamos a llevarle alli.

Malhombrese encarg6 de conducirle en la mula, de nochdppaericuetos que él sabia.

Frechdn creyo que llevaba su asunto perfectam€htpiteguyestaba dispuesto a no protestar.
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Martin Trampay sus hombres no sabian francés, y Frechon persejadiarlos habilmente y
guedarse con todo el rescate a poco que la cgsasentase bien.

Sin embargo, cuando Frechon llegé a Almandoz yqueMartin Trampaera alli un reyezuelo,
y que todo el mundo le obedecia por el terror, penge su asunto no marchaba tan bien y que
quiza habia hecho una imprudencia.

Al viejo Chipiteguyle habian metido en el dltimo piso de un caserahi ye tenian vigilado.



Pio Memorias de un hombre de accion (14)

: : 121
Baroja Las figuras de cera

Il
MANIOBRAS DE FRECHON

Cuando Matias Frechén comprobé que el vigjopiteguyse la habia jugado por él asunto de
Pamplona, penso, tarde o temprano, en tomar veaghazcasion se habia de presentar a la larga
o0 a la corta, y, efectivamente, se presentd. Frealrdié pronto un proyecto, que le parecié
soberbio.

Para realizarlo necesitaba complices, decididasigntes; Roquet, por entonces, estaba ya, a las
ordenes de Aviraneta, dedicado a maniobras pdjtiCazalet, el bohemio, no era hombre mas que
para intrigas de ciudad; perezoso y borracho, midapactuar mas que en el rincon del café o de la
taberna.

Frechdn, que espiaba a todos los espafioles quanvelei Bayona, supo que Gabridda
Roncalesavisitaba la posada de lturri y conferenciaba coimaketa.

Frechdn se presenté a la muchacha, y la dijo qui@ lgunos asuntos comerciales con los
carlistas, y que, para resolverlos, necesitabgoensona de inteligencia que tuviera conocimientos
entre los partidarios de Don Carlos.

Gabriela hablé de su novio, Luis Arreche; dijo este era subteniente del quinto batallon de
Navarra y que conocia algunos personajes imposgaaiepartido.

Frechon pregunté a Gabriela si €l no podria hataalgun lado con el subteniente Arreche, y
ella contesté que una semana después su novitaestavera y que alli podria entenderse con él.

Frechdn entré en Espafia, y hablo con Luis Arrealagjien llamabaBertache,por el nombre
de su casa.

Frechdn cont6 a Luis la jugada que le habia h&thipiteguyen Pamplona, y le confes6 que él
pensaba preparar una emboscada para sacarle pad @ dinero que el viejo se habia agenciado
con el negocio de las cruces.

Luis Arreche le advirtié6 que él no podia estar ntuttempo en la frontera, y que, para preparar
la emboscada contr@hipiteguy,lo mejor que podia hacer era dirigirse a su hernmidadin.
Frechdn mandd un aviso a Martin Arreche, dlagtache aliasMartin Trampa;hablaron los dos,
se entendieron y se pusieron de acuerdo en la maeeapoderarse del viejo trapero, de secues-
trarle y de sacarle los cuartos.

Frechdn volviéo a Bayona, y sonde6 a Claquemainqu&aain era un borracho que no tenia
afecto a nadie. Con la promesa de dinero se dezidater traicion a su amo.

Entre los dos hombres engafaro@hapiteguy,hablandole de una compra de armas en la venta
de Inzola.

Fueron Claquemain y el viejo a San Juan de Luzoehe; alquild all&Chipiteguyuna mula
para subir a la venta de Inzola, y en la ventandelh aparecieron Frechén y Claquemain, que
leobligaron a seguir adelante, y le llevaron aélfidel robledal, donde esperalddartin Trampa,
Malhombrey Perico Beltza.

A los dos dias de la desaparicionCleipiteguyse presentd Frechon en la casa del Reducto, de
Bayona. Dijo avlanény a la andre Mari que habia estado en Dax, y sef@esih muy asombrado
de la desaparicion dehipiteguy.

Luego, en la tienda, delante de Alvarito y de atgudientes, afirmd que @hipiteguylo habian
engafiado y llevado a Espafa los curas carlistastetarse de que habia sacado cruces y custodias
de Pamplona.
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—¢ Qué custodias? —preguntd Alvarito.

—Tu eres un imbécil que no te enteras de nada Hdd-cbechén—. Cuando el viejo estuvo con
nosotros en Pamplona trajo plata y piedras presiagee debe tener guardadas aqui.

Alvarito se qued6é asombrado, y hablé ddandndel tesoro de Pamplona, y decidieron un dia
registrar la cueva.

Alvarito estaba haciendo gestiones para averiguaaradero d€hipiteguy,y fue a ver a Maria
Luisa de Taboada por si ésta le podia dar alguieacion. Maria le pregunt6 si no conocia a don
Eugenio de Aviraneta.

Alvaro le dijo que si.

—Pues vaya usted a verle.

Aviraneta vivia entonces en la fonda de Francia.

Alvaro explicé a don Eugenio lo ocurrido: la desapén de Chipiteguyy la de Claguemain.
Aviraneta hizo que Alvaro contase todo lo que saBlaarito relato las incidencias del viaje a
Pamplona, como habian entrado en la ciudad, comatedn habia dicho a su dependiente que le
esperase en Valcarlos, y como después, en vezpde 8an Juan de Pie de Puerto a Bayona, habia
ido a San Sebastian y embarcado aqui con sussideraera.

—¢ Usted no sospecha de nadie? —le pregunt6 Aviranet

—No.

—¢ Ni siquiera de Frechén?

—A ese hombre le considero capaz de cualquier qoseay parece que estos dias de la
desaparicion d€hipiteguyestaba en Dax.

—jQuién sabe! Quiza esto no sea mas que una caartad

Aviraneta prometio al joven Sanchez de Mendozapguelria todos los medios para averiguar el
paradero d€hipiteguy,suponiendo que el viejo se hallara en Esparia.

Los amigos de€hipiteguy,muy extrafiados de su desaparicion, hacian mil agppara unos era
una fantasia del viejo, que se habia marchado s& par capricho; otros creian que estaba
secuestrado, y otros, que muerto.

Unos quince dias después de la desaparici@hgeteguy,Alvarito recibié una carta, que fue a
leerla aMandny a la andre Mari. La carta decia asi:

Mi querido amigo: Me han traido a Espafia y me trepeeso. Para dejarme libre exigen que dé
dos mil onzas. Vete a ver a Manasés Ledn con esta,c/ €l te proporcionara la cantidad
indicada. La tendras dispuesta para entregarsetaddiatamente al emisario que se presente ahi
dentro de poco con una carta mia desde la frontgree ira dirigida a don Alvaro Sanchez de
Mendoza y estard firmada por Juan Dollfus.

No hay que avisar a la Policia espafiola, porqua aljui, por ahora, no puede hacer nada, y la
denuncia podria costarme la vida. DiManon que estoy bien y que pienso siempre en ella. Tu
amigo,CHIPITEGUY.

Alvarito hizo lo que se le indicaba en la cartesgex0 con el dinero en la caja a que apareciera el
emisario, pero éste no aparecio.

Una semana despudédanonrecibi6 otra carta, en la que se le decia que selalse encontraba
preso, y que si queria verle libre, enviara unialde quince mil francos, a cobrar en Elizondo, a
nombre de Juan Echenique, de Almandoz; que noravésk justicia, porque no podria hacer nada
contra los secuestradores del viejo y porque sasajue eran denunciados podian matarle.

Manony Alvarito consultaron con Manasés, y éste dijo gua una imprudencia enviar el
dineron sin garantia, porque el Echenique podidayge con él y no librar@hipiteguy.

Decidieron entre los tres escribir a Echeniqueicartiole que le enviaban una carta de pago de
guince mil francos a cobrar en casa de Rodrigu&algedo, de Bayona, y afladiendo que le
pagarian desde el momento en que Chipiteguy estulilere en cualquier punto de la frontera de
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Como esta carta tampoco dio resultado, Alvaro Ri@ukvo a visitar a Aviraneta, quien le dio
una carta para Luis Arreche, alBsrtache.

Don Eugenio le decia en ella que se enterara dmegiitenian secuestrad&@hipiteguyy en
donde; que les dijera a los secuestradores quédieygm mas de lo que habian pedido, porque el
viejo no era tan rico como decian, y que, aunquiudoa, quiza en la misma familia del viejo
hubiera gente que le conviniese @ilapiteguydesapareciera.

—No, no hay nada de eso —dijo Alvarito.

—Seguramente que no —replicd Aviraneta—; pero eargnmento para gente un tanto canalla,
gue desconfia de todo menos de las malas interscione

Alvarito se dispuso a ir a Espafia a veBextache.Antes de salir, Aviraneta le llamé. Habia
sabido por Gabriella Roncalesajue Martin Trampa,el hermano de Luis Arreche, era uno de los
complicados en el secuestro@kipiteguy.Martin vivia en Almandoz, y Aviraneta pensaba gele s
le podia escribir a él directamente. Le escribieralvarito y Mandn decidieron esperar una
semana, por $artin Trampacontestaba; pero no contesto...
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I
EL TESORO

Una noche le despertaron a Alvarito la Tomaschea gnidre Mari. Habian oido claramente que
andaba gente en la cueva.

—iLevantate! —le dijeron las dos mujeres. Alvagtlevantd, temblando de miedo, y se vistio
lo mas rapidamente posible.

—\Vamos a ver quién es —dijo, fingiendo serenidathearoz.

—No, no —replico la andre Mari—; lo que tenemos faeer es encerrarnos en este piso con
llave. Mandnesta dormida.

—Mejor seria llamar a la guardia del Reducto —mudmla Tomascha—. Desde la ventana
podemos gritar.

—No, no —dijo la andre Mari—, no vaya a resultae gea algun gato y se burlen de nosotras y
nos tengan por unas viejas locas.

Con el rumor de las vocellanonse despertd y aparecio en la escalera, preguntndaée se
trataba.

—Hay gente en la casa —le dijo su tia. —Pues van@s quién es.

La muchacha se puso una bata, cogié un farol couelsolia hacer la ronda nocturna con su
abuelo, y comenzé a bajar decididamente la escalera

Alvarito la siguié con un garrote en la mano; lagjeres, al ver a los dos muchachos tan
decididos, fueron también bajando las escalerastias.

Mandny Alvarito recorrieron la tienda, los almaceneg patio, y no encontraron a nadie.

—~Quiza en la cueva se haya encerrado el ladron.

Entraron en la cueva. A la luz del farol vieron f@siras de cera apoyadas en la pared con un
aire extrafo. La arpillera que cubria el grupoadAlsesinodabia caido, y éhsesingoven sacaba
el brazo, armado con su pufal. La presencia dellaguepugnantes figuras de cera renové la
obsesion de Alvarito; le produjeron espanto, y,me@dio de la noche, y en la cueva, y a la luz
vacilante del farol, casi le dieron mas terror guieran verdaderos ladrones que hubieran entrado
en la casa.

Al volver a su cama, Alvarito reconocié en su fuarterno que, aunque aparentemente habia
guedado bien, en el fondo habia tenido mucho mi8eéoavergonzaba, al mismo tiempo, de su
cobardia, y se asombraba de sus momentos de valor.

Al dia siguiente, cuando Alvarito fue a su despagulo notar sefales de pasos en el patio. La
noche antes habia llovido, y quedaban huellas ds biotas y el barro ya seco. No era, pues, ilusion
el que hubiese habido gente dentro de casa poclaensino un hecho cierto.

Ahora, por dénde habian entrado y por donde hatailigio, era lo que no comprendia, porque en
el portal no habia huellas y el cerrojo de la puestaba por la mafiana echado.

Alvaro supuso si los ladrones, o lo que fuesehad®ian descolgado por la pared del patio, o
quiza por el tejado. Todo esto le dio a Alvarit@argmiedo. La andre Mari y la Tomascha se
alarmaron mucho al saber que era cierta la entlad@s hombres en la casa, y decidieron que
fueran a dormir al almacén Quintin y un primo sayavo.

Este primo de Quintin era Max Castegnaux, supuggtiode Chipiteguy,que habia llegado a
sargento en el ejército de Argelia, que estabeadktiy tenia un destino en el Ayuntamiento.

Max Castegnaux, alto, fuerte, corpulento y gramel@ia aire marcial y una frente abombada, un
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poco de carnero. Max gastaba bigote y patillasvdda sombrero de copa de alas muy anchas,
levita de mangas largas y estrechas y un juncadolgn el boton del chaleco.

Quintin y Castegnaux dormirian en la trastiendaress catres, cada uno con la pistola cargada,
al alcance de la mano. Max y Quintin pensaron emipdos o tres figuras de cera en los rincones,
en sitios extrafos, para asustar al que preteneligrar en la casa.

La guardia de los dos hombres no era muy eficaz.

Al parecer, Quintin y Castegnaux llevaban cadasunbotella de vino a la trastienda, y, después
de jugar una partida y de berberse el vino, sebegha dormir y roncaban como benditos. Ni un
cafionazo los hubiera despertado.

Unos dias después de los ruidos y de la alarmaigadgyurar la guardia en la trastienda con
Castegnaux y Quintin, Frechdn, considerandose wfenal ver que en la casa se daba mas
importancia a Alvarito que a él, se despidianonle dijo a Alvaro que, ya no podian temer el
espionaje de Frechon, tenian que ver lo que haliagdo el abuelo en la cueva.

Fueron los dos con un farol, y notaron que habiaitim con la tierra removida. Cavaron, y
comenzaron a aparecer barras de plata pintadasgde ytrozos de oro envueltos en trapos.

En el agujero habia también un cantarillo.

—¢ Qué habra aqui? —se dijo Alvaro.

—A ver, vacialo.

Alvaro vacio el cantarillo en el suelo, y salidgleinterior un monton de esmeraldas, de zafiros
y de topacios.

A la luz del farol brillaban las piedras con milgares.

—ESs un tesoro —murmuro Alvaro.

—Si, pero no podemos tocarlo —ditanén.

—ijAh, no! Claro que no. Volveremos a guardarlo castaba.

Alvarito llené la cantarilla con las piedras press, y la enterré de nuevo. De pronto creyé que
habia alguien que le estaba mirando; pero erae@taesdiguras de cera.

Cuando dejaron el sétanblanény él pensaron que salian de la cueva de Ali Badé gus
cuarenta ladrones.

La existencia del tesoro influyé en la imaginacdm Alvarito. Supuso que, asi como en los
cuentos antiguos habia un dragon que guardabasarotg una princesa, alli eran las figuras de
cera las vigilantes.

El, Alvarito, acabaria siendo el dominador de kssffiguras, el Orfeo de las bestias inmoviles,
el domador de los espectros asquerosos y repugnantelespués de vencerlos, huiria con la
princesa y con el tesoro.

Unos dias después sofié que se encontraba delante geierta disparando tiros contra alguien
gue queria asaltar la casa.
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IV

LOS VIEJOS DE LA TERTULIA DE MADAMA LISSAGARAY

Grandes comentarios se hicieron entre los amigasade la desaparicion Ghipiteguy.En la
tertulia de madama Lissagaray se hablé mucho e gasobre todo, los viejos y las personas
sesudas discutieron y expusieron sus opiniones.

Habia variedad de hipotesis. La mayoria considegakael secuestro tenia un caracter politico,
y, segun sus ideas, lo achacaban unos a los aanisitros a los masones.

Algunos no creian que se tratara de maniobrasqadjtsino de motivos personales.

Uno de los que acusaban a Frechdn como autor dppoenos, complice del secuestro, era
Pascual Joliveau, el Robinson Crusoé del bailelidetle San Martin.

Joliveau tenia su tienda de herbolario en el p&o, en casa de madama Lissagaray. Joliveau
era soltero, de unos treinta y tantos afios, gruedo, palido, pesado e imberbe, con las orejas
grandes y las manos enormes.

Era, ademas, tartamudo.

Joliveau ganaba dinero con su tienda. Era muyjadbay un poco entrometido en cuestiones
de Medicina. Creia que sabia mucho, y tambiéndi@da gente de la vecindad.

Los enemigos suyos decian que como en la misma galia un médico que le habia
denunciado una vez por intruso a Joliveau, y angéste tenia odio, habia puesto un anuncio en la
tienda, que decia asi: «Herbolario. No confundiole el charlatan de enfrentex».

La anécdota era perfectamente falsa.

Joliveau experimentaba gran antipatia por los neédycpor los boticarios de la época, porque
comenzaban a emplear principalmente remedios goasnyiolvidaban los simples. El herbolario se
jactaba de curar todas las enfermedades con ldi@ngéon la variana, con la pulsétila, con la
genciana.

A veces recomendaba a algunas muchachas la s&bmaa o el cornezuelo de centeno; pero
habia estado a punto de ser procesado por unaageresomendaciones, y tenia desde entonces
gran prudencia.

Joliveau hacia emplastos de todas clases, vergillosale dientes y lavativas.

Joliveau, a pesar de ser muy rofioso y suspicaia lagbgido en su casa a un hombre llamado
Doyambere, antiguo relojero tronado, viejo miséiflor, que afirmaba poseer magnificas minas en
Espafia y tesoros en el Banco, probablemente thas re@mo las minas.

Alvarito encontraba a Joliveau un aire de figuraee. Le recordaba Bualdésde la coleccion
de Chipiteguy.Joliveau era un hombre muy suspicaz y muy avarsuarasa no se encendia lumbre
mas que en la cocina, y poca. Para legitimarsentbued invierno, encontraba que en todas partes
donde se encendia fuego habia demasiado calor.

Joliveau guardaba todo lo que encontraba en suocasda calle, las llaves viejas que no abren
ninguna puerta, las pelotas, los trozos de vedahdaquillas, etc.

Joliveau no creia mas que en las malas intencibm&sgente, y aun asi le engafiaban siempre.

Por entonces le engafiaba Doyambere, el hombrerimssteel relojero tronado, que habia hecho
creer a todo el mundo que poseia minas y tesogag yprobablemente, no tenia un cuarto.

Doyambere habia sido el bohemio de la relojerieartte muchos afios habia recorrido Francia,
Espafa e Italia a pie, arreglando relojes. Contaisas extraordinarias de sus viajes: brujerias,
crimenes, misterios y horrores.
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Doyambere era un viejo amable, muy fino, muy disgneuy sensato, que tenia buenas palabras
para todos, pero que no inspiraba confianza.

Joliveau alimentaba a Doyambere y le tenia enaaséa esperanza de heredarle.

A veces le indignaba el despilfarro del viejo reftoj mistificador, y una vez que Doyambere, al
postre, sacaba la corteza al queso, sin duda nuesayr Joliveau dijo, tartamudeando mas que de
costumbre, sin poderse contener:

—Eso... tam... bién... me... cuesta... a... ml..dieero. Es una... falta... de consideracion
desperdiciar asi... el queso.

Joliveau tenia una criada vieja; pero él mismoahas

Una de las manifestaciones de la rofia de Jolivemwdiar a los gatos, sin duda por lo que
robaban.

—Es un animal... antipatico —decia—, que no reslpgbaopiedad ajena.

Joliveau ponia cepos a los gatos, y cuando losdogiahorcaba.

Habia uno en su vecindad, de una vieja solteroegrony atrevido, que entraba en casa del
herbolario por el patio. Al fin, Joliveau lo cogi®, ahorco y lo tuvo como trofeo un dia colgado,
delante de la ventana, para que la viera la vecina.

Joliveau cortejaba a la sefiorita Recur, sin congareque aquella sefiorita estaba enamorada de
Marcelo, el sobrino d€hipiteguy Ella sentia un verdadero horror por el herbolario.

Joliveau, hombre de cabeza extrafia y confusa, cia ¢s cosas como todo el mundo; era un
incoherente, a quien a veces no se le entendida ldarsiones a cosas lejanas, y muchos decian que
al oirle se preguntaban, vacilando: «¢Si sera ambh® de gran talento? ¢ Si serd un imbécil?» La
mayoria se decidia por creerle imbécil.

Se podia encontrar en él una mezcla rara de cdabdauficiencia, fanfarroneria e imperti-
nencia, unida a cierta fidelidad por algunas pexrsoQuiza ninguno de sus sentimientos llegaba a
la nota aguda; pero también se podia asegurarahia poco estimable en el abigarramiento de su
alma.

Joliveau, desde el principio de la desaparicio€dpiteguy,habia acusado a Frechon. Joliveau
tenia resquemores con éste. Habia querido haaeegotio un tanto usurario con él, y Frechon le
habia engafiado.

—A ese... cochino... de Frechon —decia— le voy\aageryo... a gozar... de la hospitalidad...
econOmica... gubernamental... Alli le alimentarén.c berzas, con agua y con... otros ingredientes
parecidos.

La hospitalidad econdmica gubernamental era pdirseda la carcel.

Una vez le dijo alguien:

—Ese Frechon venderia su alma al diablo.

—Saldria... ganando —contestd Joliveau con presteagenderia una porqueria... por unas
buenas... monedas...

Le gustaba también al herbolario tartamudo dedigles nombres de las personas que le eran
antipaticas o que le habian engafado.

Asi, le llamaba a Frechdfrechoneau, Frechonato Frechonazo.

A la campafia que hacia contra él contestaba Fresdmomayor acritud.

Segun Frechdn, todas las hierbas que vendia Joleraa venenosas y mortales de necesidad.

No se sabia lo que hacia el herbolario con eli&s que se orinaba, o escupia, o algo peor; pero
su efecto era terrible. Tomar el malvavisco, la raailla o las flores cordiales de casa de Joliveau
y empezar a sentir nauseas, vomitos y ponersenaidete, era inmediato. Frechén hacia juegos de
palabras con el apellido de Jolivd@®ello Becerro)y preguntaba a los conocidos:

—¢Qué hace @ello Becerro?% Lo llevan al matadero o esta hidrépico por lasamhlerbas que
come en su casa? ¢ Le ha visto ya el veterinario?

Frechdn aseguraba que Joliveau estaba loco, qumemagitis padecida en la infancia le habia
trastornado. Decia también que de nifio un certialdéa castrado. Por eso, segun Frechon, Joliveau
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era imberbe y tenia tipo de cantor de la Capibidirg. Por eso tenia también aficiones a guisar y a
fregar los platos.

Estas murmuraciones malévolas llegaban a Jolivgae, tan pronto se indignaba como se
guedaba tan tranquilo.

—Aqui, en Bayona..., ya se sabe... —decia, frosmdos grandes manos—. El periddico... de
cinco céntimos..., sin papel..., circula mucholpariudad.

Esta frase queria decir, en el lenguaje confusdeldlolario, que habia mucha chismografia en
el pueblo.

Con esta manera de hablar, hiperbdlica y figuralampre haciendo alusiones a cosas
desconocidas, no se le entendia. Con frecuengau®aloliveau proyectaba casarse; pero no tenia
exito.

—No sé... si casarme... 0 comprar una... partidaetbas.

Al ultimo, siempre tenia que comprar las hiervagchon decia en todas partes que Joliveau
gueria casarse porgue tenia gran aficion a sendorn

Joliveau se acercaba a veces al grupo de las nhashaa la tertulia de Lissagaray, pero no le
hacian casoManon le trataba con un profundo desprecio, Rosa le wimatda,Morguy se reia
descaradamente de él.

El Bello Becerrano encontraba su ternera ideal —hubiera dicho Breeh anicamente Alvarito
escuchaba al herbolario; éste solia decirle:

—Créame usted... Si quiere encontrar al viejo, dsted... la zancadilla...Faechonazo.

Otro de los consultados varias veces fue el padiemalde, un cura amigo de madama
Lissagaray. Aranalde era un viejo de cara sonrogeii@a blanco, mirada a veces viva, pero siempre
velada por el parpado caido; los labios burlonkesnariz larga, con frecuencia llena de rapé.

Aranalde tomaba posturas académicas, y lo haciafeembadamente y tan bien, que, mas que
cura, parecia un comico que hiciera de una manaraviiosa el papel de eclesiastico.

Aranalde no afirmaba ni negaba nada; todo podiaydes varias versiones que se daban de la
desaparicion d€hipiteguyle parecian muy posibles.

Otro de los oraculos de la tertulia de madama bmsey era el sefior Silhoutte, comerciante
retirado de las pampas funebres y vecin@dipiteguy.

Silhouette, viejo con peluca y cara rasurada, tenéaexpresion de frialdad, de indiferencia, de
esfinge. Sin duda se la habia dado su oficio.

Durante toda su vida no habia hecho mas que & @alsas donde ocurria una muerte, de dia o de
noche, y mostrar atenta y friamente sus catalogeifyetas, sus precios de entierro de primera o
de segunda, siempre con una severidad y una ieddier helada.

Decian que el sefior Silhouette habia sido engapgadta mujer. El sefior Silhouette llevo a la
mujer a una casita de campo del camino de Baydma&iycerré alli hasta que murio, y tuvo el gusto
de ver en sus catalogos qué clase de ataud y dpagoitinebres necesitaba su cara esposa para
hacer el gran viaje a las profundiades de la miehra.

El sefor Silhouette andaba siempre enlevitado,olea bapretada, con los labios palidos y
delgados, mejillas hundidas, ojos fijos y durog;debata que le agarrotaba el cuello, la frentéanc
y la mirada fria. Silhouette era, indudablemeniaefario, feretral, pantednico.

En todo se manifestaba metddico y meticuloso, nautidario de la etiqueta, y no transigia con
ningun olvido de ella.

Se decia que el sefior Silhouette era el padrelidealn pero no se parecia nada a é€l, y debia ser
una broma de gente malintencionada.

El sefor Silhouette era legitimista, pero no quedafesarlo. Alvarito le encontraba muy
parecido aFouchéde las figuras de cera; EHouchémas viejo y menos emperifollado.

El sefor Silhouette no dio su opinion acerca deeaparicion d€hipiteguy;se contenté con
oir todos los detalles y nada mas.

Habia otros viejos sefiores en la tertulia; el s€fastera, que habia sido procurador, que andaba
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del brazo de su mujer arrastrando los pies y qg&bj@ su partida de cartas. El sefior Castera tenia
las piernas torcidas, la cara arrugada y palidealteeza sin pelo en las sienes y la frente depaimid
Habia en él algo de reptil. Vestia a la antiguasdfior Castera tomaba rapé, gastaba una hermosa
peluca y tenia una voz de falsete desagradable.

Pero no se podia considerar como lo mas desageadialsiu personalidad su voz.

El viejo Castera era un hombre muy cortés, lo quéenimpedia decir a cada persona lo mas
desagradable, lo que mas de podia molestar o berirexquisita finura. Al mismo tiempo que
decia algo venenoso, ofrecia a la victima su tadaquoon la tapa esmaltada, sonriendo con
amabilidad. El hablar mal de la gente, el tomaénmapl comer dulces eran sus principales vicios.

Alvarito oy6 que el sefior Castera, en su juverttabja sido un hombre guapo. En cambio, en su
vejez, era casi repugnante.

Es curiosa esa fealdad que se produce en la bimgussbre todo en los comerciantes,
industriales, notarios, hombres de leyes y en ttmogque viven casi exclusivamente por el dinero.

No es la fealdad de la gente del pueblo, ni ladBhlde la miseria, de la embriaguez, de la
brutalidad, de las pasiones bajas, sino una feadetlda, fria, la expresion de la avidez y de la
especialidad comercial.

Esta fealdad contrasta con la belleza que tienscasvel hombre del campo, el marino y, sobre
todo, el hombre de pensamiento.

El sefior Castera conocia Ghipiteguyy a Avinareta, y los tenia a los dos por personas
honorables; pero inmediatamente después de hablallat y de dedicarles toda clase de elogios,
conto, riendose, esta anécdota:

«Cuando era viejo Talleyrand y vivia en el palatgoValencay, tenia un amigo tan viejo como
él, el conde de Montrond.

Un dia Talleyrand le decia a la duquesa de Laval:

—¢ Sabe usted, duquesa, por qué me guosiasieur de Montrond? Porque tiene pocos
prejuicios. A esto Montrond replico inmediatamente:

—¢ Sabe usted, duquesa, por qué me gostsieurTalleyrand? Porgue no tiene ninguno.»

Sin duda, el viejo ex procurador quiso decir quea&hipiteguycomo Avinareta eran capaces
de cualquier cosa.

Compaiiero del viejo mordaz era el sefior Bedartigledero de la vecindad, viejo, de cara
inyectada y roja, con la nariz abultada, el bidatgo y caido, que llevaba casi siempre redingote y
chaleco de grana.

Bedarride, con su aire embrutecido, era hombre lshabia sabido hacerse su fortuna en el
comercio de pafos. Era también de una fealdad comhey trascendia a pafio a la legua.
Probablemente las emanaciones del pafio que habpieado toda su vida habian matizado su alma,
dandole un espiritu de pafiero indeleble.

A Alvarito le recordd el hombre que voceaba el ennen el grupo de las figuras de cera que
llamaban en la casa del Redulds Asesinos.

El sefior Bedarride, riquisimo, tenia un motivo dagque le amargaba la vida. Su Unica hija,
Lucia, estaba enferma de la medula. Lucia Bedateii@ una cara asimétrica desagradable, llena
de granos, y una expresion mixta de estupidezqiedatud y de maldad.

El médico habia dicho al padre que, quiza, si l&hmoha se casara, podria desarrollarse y
cambiar, y el sefior Bedarride buscaba marido patdja, pensando en conquistarle ofreciéndole
una fortuna.

Lucia Bedarride, mala, perversa, tenia ataquedaos; pegaba a las criadas, y, al ver que los
jovenes no se le acercaban, le daban arrechuclhudeta.

La sefiorita Bizot tratd6 de demostrar a Alvaritoidissamente que para él seria un magnifico
negocio el casarse con Lucia Bedarride; pero Atvaeichazé la proposicion con energia.

La Bizot reconocié que la muchacha no tenia niregtactivo; pero habia dinero en cantidad, y
con dinero se podian encontrar maneras de indersaizilna mujer como la Bedarride y una
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guerida como su vecina Nenéera una combinacion perfecta.
Alvarito se quedd asombrado al oir una proposideéesta naturaleza.
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V

ULTIMAS HIPOTESIS

Otro de los contertulios de madama de Lissagarayekseior Viguerie, duefio del hotel Los
Tres Reyes, en la calle Maubec, de Saint-Esprguéfie trascendia también a fondista. Viguerie
odiaba cordialmente a todos los extranjeros pongui®an a su hotel; no podia soportar a los judios
del barrio por su caracter econdémico, y como etaceetro de Francia, tenia antipatia por los
vascos, que ademas no iban tampoco a su fonda.

El sefior Viguerie se hallaba enterado de las measote los carlistas; era muy amigo del
intrigante Manuel Salvador y muy enemigo dé Avitane

Viguerie, por informes de Salvador, afirmo dCigipiteguyera victima de los masones, y que por
este camino debia enderezar las pesquisas ladamili

Segun él, lo mejor que se podia hacer era dirigitssubprefecto para que éste reclamara la
libertad deChipiteguyal jefe de la logia, o Gran Oriente, de Bayona.

Una sefiora que asistia a la reunién, y que hiamakygestiones para averiguar el paradero de
Chipiteguy,fue madama Du Vergier. Esta madama se decia padenDu Vergier d'Hauranne, el
célebre abate de Saint-Cyran, uno de los jefeamfiagentes en su época del jansenismo.

Madama Du Vergier, vieja, alta, hombruna, andabal@calle casi siempre en zapatillas y
apoyada en un baston. Habia sido, en tiempo dedrimpmujer de costumbres alegres; pero ya
nadie se acordaba de sus aventuras.

Madame Du Vergier tenia el vicio de la loteriayggba en la francesa y en la espafiola con tanto
entusiasmo, que a veces no tenia para comer.

Esta vieja le recordd a Alvarito la Brinvilliers thes figuras de cera.

Madama Du Vergier, con la Bizot, habia ido a véa adivinadora madama Canis, y ésta les
habia dicho con seguridad, rotundamente, Cjuipiteguyestaba en Espafa, guardado en una torre,
por un crimen de Estado.

Biarritz, octubre de 1924.
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