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Pania sunt haec;
sed pania ista non contemnendo
maiores uestri maximam hanc remjecenint.

[Pequefias son estas cosas;
pero no despreciando las pequefias,
vuestros antepasados hicieron la més grande].

(TiTo Livio, Ab urbe condita, vi,41,8)
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13 Introduccién

LA EPOCA DE PiO BAROJA:
ESPANA EN LOS SIGLOS XIX Y XX

Los ochenta y cuatro afios de la vida de Pio Baroja
transcurrieron entre 1872 y 1956, coincidiendo con una
parte muy relevante de la historia de Espafia.

El  escritor nacié durante el reinado de Amadeo de
Saboya (1870-1873), al que siguié la Primera Repdublica
(1873-1874), periodo clausurado por el golpe de Estado
del general Pavia, quien entr6 en las Cortes el 3 de ene-
ro de 1874. Antes de que acabara ese mismo afio, en
diciembre, el general Martinez  Campos  restableci6 a los
Borbones en el trono, 'y, en seguida, fue coronado Al-

fonso  XII  (1875-1885), el hijo de Isabel II, la reina que
habia sido destronada entre grandes escandalos como
consecuencia de la revolucion de 1868 (llamada la
«Gloriosa»). Tras la muerte del rey y hasta que su hijo
Alfonso  XIIl alcanz6 la mayoria de edad, tuvo lugar Ila

regencia de Maria Cristina de Habsburgo (1885-1902).

La Espafia de la Restauracion

Se ha dado el nombre de Restauracion al periodo que
sigue al restablecimiento de los Borbones en el trono de
Espafia (1875). Durante él tuvo vigencia un sistema po-

litico bastante estable impulsado por Antonio Céanovas
del Castillo (1828-1897), el lider del partido conservador de entonces. El
nuevo sistema descansaba sobre la
Constitucion de 1876 'y consistia en la alternancia en el
poder de los dos principales partidos: el conservador,
que el mismo Céanovas dirigia, y el liberal del progresis-
ta Praxedes Mateo Sagasta. Periédicamente se celebra-

ban elecciones (s6lo algunos espafioles gozaban de de-
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rechos electorales), aunque estaban frecuentemente
amafiadas, carecian de un control riguroso y con fre-
cuencia se descubrian fraudes electorales. Durante la
Restauracion se produjo un cierto desarrollo economi-
co, aunque se agrandaron las desigualdades econbmicas
entre las clases sociales: el proletariado 'y el campesina-
do, que vivian en unas condiciones lamentables, fueron
agrupandose en organizaciones cada vez mas poderosas
(en 1879 se fund6 el Partido Socialista Obrero Espafiol, en
1888 la UGT —el sindicato socialista—, en 1910 la CNT
—el sindicato anarquista—, etc.).
Antes de terminar el siglo XIX se produjo el aconteci-
miento mas importante de aquellos afos: la pérdida de
las dltimas colonias con la que se cerraba el periodo del
antiguo imperio espafiol. En 1895 comenzé la guerra de
Cuba; en 1896, la de Filipinas. Estados Unidos  partici-
p6 en ellas y derroté definitivamente a la escuadra es-
pafiola. La guerra termin6 con la firma del Tratado de
Paris (1898) en el que se reconocia la independencia de
Cuba y se cedia Puerto Rico vy Filipinas a Estados Uni-
dos. Este resultado  originé la  desilusion colectiva 'y el
mas decepcionado abatimiento. Los ciudadanos des-
confiaron cada vez mas de los politicos que habian
conducido a tal situacién y censuraron su ineficacia.
Los intelectuales espafoles de ese momento intentaron
explicar por qué se habia llegado a ese «Desastre del
98» y propusieron férmulas de regeneracion para reno-
var los ideales nacionales y salir de la acentuada deca-
dencia.

Durante la Regencia (1885-1902) se acentuaron las
dificultades: descendieron los precios agricolas, se pro-
dujo el hundimiento del mercado  exterior del hierro con
su repercusion sobre la industria, se cerraron fabricas,
aumentoé la  conflictividad laboral y  proliferaron las  huel-
gas, crecié el desempleo; con los infimos salarios que
percibia el proletariado apenas se podia sobrevivir, la
sociedad rural sucumbia  victima del caciquismo... El fin

de siglo fue, pues, una etapa de aguda crisis econémica
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y social, fielmente reflejada en algunas de las novelas
de Baroja, como en su trilogia titulada La lucha por la
vida (1904-1905).

Un nuevo siglo

Los primeros afios del nuevo siglo coinciden con los El reinado de
iniciales del reinado de Alfonso X111 (1902-1923); los
dos viejos partidos se renovaron: Antonio Maura (1853-
1925) dirigi6 desde 1902 el partido conservador 'y José
Canalejas (1854-1912) acaudillo a los liberales de Sa-
gasta, hasta su asesinato en 1912. Durante aquellos
afios, se fortalecieron los nacionalismos catalan y  vas-
co y se radicalizaron las organizaciones obreras. Acon-
tecimientos relevantes de ese periodo fueron el brote
revolucionario de 1909, conocido como la Semana
Tradgica de Barcelona, y wuna huelga general, la convo-
cada en 191 7.

15
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Entre 1914 'y 1918 se desarroll6 la Primera Guerra
Mundial en la que Espafia se mantuvo neutral, aunque
la  opinion publica  se dividié en aliadofilos (coinciden-
tes a grandes rasgos con las izquierdas) y germanofilos
(los partidarios de las derechas).
La crisis politica  fue casi permanente hasta los  afos
veinte pues no funcionaba ya la alternancia de los dos
partidos ni  tampoco los gobiernos de concentracion que
la sustituyeron. A la crisis contribuian los frecuentes de-
sérdenes publicos, el descontento social, las exigencias
nacionalistas catalanas y vascas, la guerra de Marrue-
cos... Y asi se llegb a la dictadura del general Miguel Pri-
mo de Rivera (1870-1930), quien dio un golpe de esta-
do en 1923 e implanté la nueva situacion con la
aquiescencia de Alfonso XIIl. ElI general restituy6 el or-
den puablico y puso fin a la guerra de Africa. En 1930
volvié el rey al trono y el 14 de abril de 1931 se pro-
clamaba la Segunda Repdublica: Alfonso X1 tuvo que
abandonar el pais.

La Republica, la guerra y la dictadura

La Repdublica (1931-1939) emprendi6 rapidamente las
primeras reformas: reconoci6 el voto a la mujer, hasta
entonces sin derechos electorales; acometio la reforma
decreto la secularizacion de la ensefanza; apro-
b6 el Estatuto que permitia un gobierno propio a Cata-
lufia, etc. Sucedié después un bienio contrarreformista

(de noviembre de 1933 a febrero de 1936) en el que las
derechas gozaron de mayoria en las Cortes, y, poco a
poco, se fueron radicalizando las actitudes de los parti-
dos enfrentados; por otra parte, fue creciendo la oposi-
cion del Ejército y de la Iglesia, hasta que estallé6é la cruel
guerra civil el 18 de julio de 1936 motivada por la su-
blevacion de las tropas dirigidas por los generales Mola,
Sanjurjo y Franco (1892-1975). El bando victorioso en
la guerra estableci6 la dictadura de los militares. El nue-
vo sistema politico suprimio las libertades y muchos de-
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rechos reconocidos durante la Republica (por lo que se
reprimié a los movimientos opositores) y so6lo se autori-
z6 un partido, el llamado Movimiento Nacional. Los
primeros afios de posguerra fueron tremendamente du-
ros por la falta de recursos econémicos y por la terrible
represion del régimen franquista. Posteriormente, Espa-
fia ingres6 en la ONU, establecié relaciones diplomati-
cas con Estados Unidos y empezd una cierta recupera-
cion econdmica, mas apreciable en los afios sesenta. El
sistema desaparecio con la muerte del dictador Francisco
Franco en 1975, la proclamacién del rey Juan Carlos | y
la aprobacién de la nueva Constitucion de 1978.
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LITERATURA: LA GENERACION DEL 98
Y EL MODERNISMO

Pio Baroja inici6 su carrera literaria con el siglo: fue
en 1900 cuando public6 su primer libro, una coleccion
de cuentos titulada Vidas sombrias. Por esa época se re-
lacion6 con otros escritores de su edad como eran José
Martinez Ruiz (Azorin) y Ramiro de Maeztu; los tres fir-
maron  por aquellos afos algunos manifiestos de  caréc-
ter politico en los que proclamaban su punto de Vvista
sobre el gobierno de la nacién y sobre diversos proble-

mas de indole social. En ese momento otros escritores
estaban abriéndose camino con sus ensayos, novelas vy
poemas; eran, entre otros, Miguel de Unamuno, los her-

manos Machado (Manuel 'y Antonio), Juan Ramén Jimé-
nez, Ramoén Maria  del Valle-Inclan... Todos ellos  com-
partieron en aquellos  afios una misma  actitud rebelde
ante la sociedad y su sistema de valores y defendieron
unas ideas estéticas distintas a las que habian imperado
durante el daltimo tercio del siglo XIX. Entre todos em-
prendieron una profunda renovacion artistica que afec-
té a todos los géneros literarios.

Se han distinguido tradicionalmente entre estos es-
critores dos grupos: la Illamada Generacion del 98 'y el
Modernismo. Se viene identificando a la Generacion
del 98 ~con una actitud extraordinariamente critica con el
momento  histérico que se estaba viviendo y la defensa
de unos planteamientos contrarios a los valores sociales
y  politicos vigentes; en cambio, el Modernismo, segun
se pensaba, se correspondia con una actitud menos po-
litizada o mas esteticista, que defendia el arte por el
arte, esto es, el arte como pura manifestacion de belle-
za, sin implicaciones ideol6gicas ajenas a lo meramen-
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te artistico. Hoy, sin embargo, los historiadores de la li-
teratura mas solventes no aceptan una tajante separa-
cion entre los dos grupos, sino que seflalan una actitud
comun en todos aquellos artistas del fin del siglo XIX 'y
principios del siguiente. El Modernismo es considerado
actualmente la forma hispanica  que adoptoé la crisis oc-
cidental del arte y su renovacion; abarcé las dos actitu-
des descritas: la  esteticista que defendi6 el arte por el
arte y la de los detractores de los valores vigentes.

La Generacion del 98
Como acabamos de decir, Pio Baroja  estuvo en estrecha
relacién con otros escritores como Azorin y Ramiro de
Maeztu durante los afios iniciales del siglo xx. Eran es-
critores muy interesados por los temas politicos 'y plan-
tearon criticamente los viejos problemas de la nacion,
agravados por la crisis de 1898 (el «Desastre»), a los que
proponian soluciones regeneracionistas. Como algunos pensadores de la
generacién anterior (Joaquin Costa
principalmente), consideraban a la patria enferma y ne-
cesitada, por tanto, de curacion, que vendria de manos
del fortalecimiento de la vida publica y de la reforma de
las instituciones. Su rebeldia  se manifestaba en las  criti-
cas vertidas contra el parlamentarismo ineficaz, el mal
funcionamiento de los partidos politicos, puestos al ser-
vicio del caciquismo, y el desmedido poder del clero vy
de los militares. So6lo el paso del tiempo moderé  estas
actitudes radicales, sustituidas, con los afios, por otras
de signo conservador.

Fue Azorin quien aplico por primera vez la expre-
sibn  Generacion del 98 para designar al grupo de escri-

tores que empezaron su carrera literaria por aquellos
afios a caballo entre los dos siglos. Los emparentaban
una edad semejante, una similar formacion intelectual y
unos propésitos artisticos coincidentes; compartian,

ademéas, sus ideas acerca de la postracion en que se ha-
llave nuestro pais y coincidian en sus propuestas de re-
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generacion para la politica espafiola. Los nuevos escriba-

torés, los componentes de esa llamada Generacion del
98, sentian un compromiso ineludible con su pais: los
nuevos intelectuales creian una obligacion moral la de

intervenir en la vida politica nacional, dar su opinién
sobre lo que ocurria, enjuiciar la obra de los politicos
profesionales, sugerir las soluciones mas eficaces; esas
fueron las intenciones que inspiraron la publicaciéon de
sus ensayos y sus colaboraciones en la prensa por los
afios primeros del siglo XX.

Atrajo a aquellos escritores el tratamiento de ciertos
temas como fueron las preocupaciones existenciales
(qué sentido tiene la vida, qué aguarda tras la muerte,
etc.), la politica (el llamado fama de Espafia: las causas
de la decadencia y del «Desastre», la historia, etc.), la
descripcion de las tierras de Espafia (especialmente del

paisaje castellano)...
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Pio Baroja (1872-1956), José Martinez Ruiz (1873-
1967), mas conocido por su seudonimo Azorin, y Ra-
miro de Maeztu (1874-1936), los tres componentes
principales  de ese grupo, mantuvieron una  estrecha re-

racion 'y firmaron juntos algdn que otro manifiesto en el
que  exponian su punto de vista sobre aquel momento

de decadencia nacional. (No olvidemos, sin embargo,
que Baroja siempre rechazé su adscripcion a  esta  pre-
tendida Generacion del 98). Completan la lista de escriba-
torés pertenecientes a este grupo Miguel de Unamuno
(1864-1936), Ramoén Maria del Valle-Inclan (1866-1936)

y Antonio Machado (1875-1939).

Los modernistas
Méds o menos de la misma edad que los noventayochis-
tas eran los poetas y prosistas del Modernismo, los otros

inconformistas y renovadores de la literatura de ese
tiempo, como  fueron, entre otros  seguidores de Rubén
Dario (1867-1916), los siguientes escritores: Juan Ra-
mén  Jiménez (1881 -1958) en algunos de su primeros li-
bros, Manuel Machado (1874-1947), Francisco Villaes-
pesa (1877-1936) y Eduardo Marquina (1879-1946),
poetas imitadores de las corrientes estéticas francesas,
como el Parnasianismo y el Simbolismo. Fueron estos
escritores quienes renovaron el estilo de la lirica y del
teatro entre 1880 y 1940 aproximadamente: rompieron

con el prosaismo precedente 'y asentaron los pilares de
la moderna poesia espafiola. Aunque no podemos olvi-
dar que las mayores aportaciones a la renovacién  del
teatro  fueron desarrolladas por Valle-Inclan 'y por Garcia
Lorca (1898-1936).
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EL AUTOR Y LA OBRA

Una vida gris
El vasco Pio Baroja naci6 en San Sebastian el 28 de di-

ciembre de 1872. La profesion del padre (ingeniero de
minas) llevo a la familia a cambiar constantemente de lu-
gar de residencia, 'y asi, desde 1879, vivieron en Ma-

drid, la ciudad en la que habia nacido la madre; luego,
entre 1881 'y 1886, residieron en Pamplona, en donde Ba-
roja estudio el bachillerato; mas tarde, regresaron de
nuevo a Madrid, en donde el futuro novelista empezé Ila
carrera de Medicina; aqui se licencio, primero, y se
doctord, después, tras haber vivido un tiempo en Valen-
cia. Inicia entonces su vida de médico: en 1894 solici-
t6 su primera plaza (en Cestona, pueblo cercano de San
Sebastian), que fue la Unica que ocup6, pues al afio si-
guiente abandoné ese destino y con él el ejercicio de la
medicina. Regreso a Madrid para trabajar como indus-
trial 'y se hizo cargo de una importante panaderia de
una tia suya, a lo que dedicaria los seis afios siguientes.
Por aquel entonces también empezé sus colaboraciones
en la prensa y trab6 una estrecha amistad con Azorin vy
Maeztu. Durante los primeros afios del siglo publico sus
principales novelas y, a partir de entonces, se dedico ex-
clusivamente  al cultivo  de la literatura, que le permitié
vivir acomodadamente en la capital de Espafa, en don-
de llevo una vida bastante rutinaria.

Su carrera literaria empieza en 1900 con la  publica-
cion de una coleccibn de cuentos {Vidas sombrias) y su
primera novela (La casa de Aizgorri), Su primer gran éxi-
to llego con la publicacién de Camino de perfeccion,
motivo por el que sus amigos le tributaron un homena-
je al que asistieron, aparte de escritores jévenes como
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eran Azorin, Ramiro de Maeztu o Valle-Inclan, otros ve-
teranos y de enorme prestigio como Benito Pérez Gal-
dos. A partir de entonces sus novelas se fueron suce-
diendo ininterrumpidamente.

Aficionado a viajar, visitd diversos lugares de Espafa
y de Europa (Francia, Inglaterra, Italia, Suiza, Holanda,
Alemania, Dinamarca...).

Su otra pasién fue la politica. Se aproxim6 al Partido
Republicano Radical de Alejandro Lerroux entre 1909 y

23
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1911 ; por eso colabor6 en ElI Radical, la publicacion de
este grupo politico, y lleg6é a presentarse a las eleccio-
nes municipales por Madrid.

La sublevacién del ejército en 1936 lo sorprendié en
Vera de Bidasoa (Navarra), en donde habia comprado
una casa unos afios atras (en 1912) y en donde pasaba
largas temporadas. Unos requétes, que eran defensores
de la tradicién religiosa y de la monarquia, entraron en
el pueblo. Un grupo de ellos tuvo un encontronazo con
Baroja y lo detuvieron; como consecuencia el escritor
acabé pasando unas horas en la carcel. El incidente o
asust6 y temié por su vida; decidi6o trasladarse a Francia.
Cruz6 la frontera y se instal6 en San Juan de Luz; luego
se trasladd6 a Paris. Y alli se gané la vida colaborando
con periédicos como La Nacion, de Buenos Aires. Los
articulos  escritos durante la guerra fueron reunidos en el
afio 2001 en el volumen titulado Libertad frente a sumi-

sion: Baroja  se manifiesta en ellos como un intelectual
liberal angustiado por los acontecimientos.
En 1940 regreso para instalarse nuevamente en Ma-

drid, ciudad en la que le sobrevino la muerte el 30 de
octubre de 1956. Los altimos afios los paso6 haciendo
una vida muy discreta y retirada, siempre dedicado a la
creacion literaria.

Caracterizaron al escritor una vision pesimista del
mundo y del hombre, un talante rebelde y un acentua-
do individualismo. Fue un escéptico en materia de reli-
gion 'y, en politica, se proclamaba liberal 'y republicano.
Fue, en fin, persona solitaria, insociable, retraida, un
tanto misdgina, segin afirman quienes lo conocieron.

Uno de los grandes novelistas modernos

Pio Baroja, a diferencia de los escritores de su genera-
ciéon, cultivé casi con exclusividad la novela y llegd a
ser el méas célebre narrador de su tiempo. Como nove-
lista (publico mas de sesenta voliumenes, uno o dos al
afio) pensaba que «la novela es un saco en que todo



cabe»: el relato de acciéon, la descripcién de ambientes
y paisajes, el andlisis de los personajes, las digresiones

de todo tipo —filoso6ficas, politicas, etc.— para lograr lo
que a él mas interesaba: entretener al lector, hacerle pa-
sar un rato agradable con sus narraciones, desprovistas
de propésitos mas ambiciosos. No se espere, por tanto,
en sus novelas que aquello que cuenta y cuanto hacen
y dicen los personajes hayan de mantener una estrecha
unidad y apunten en una determinada direccion para
confirmar una tesis o para convencer al lector de algo
(ya lo advirtié con estas palabras: «Yo escribo mis libros
sin plan»).

Es caracteristico del relato barojiano la presencia de
un protagonista central (un rebelde o un aventurero,
esto es, un hombre de accion enfrentado al azar o a su
destino) a quien sucede una serie de historias y al que
rodean otros personajes secundarios que le sirven para
dialogar o para definir sus ideas acerca del mundo y de
la vida.

Se ha sefialado como peculiaridad de su estilo su de-
sinterés por una escritura afectada o artificiosa; por el

Entre 1909 y 1911
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contrario, su prosa es aparentemente sencilla (por ejem-
plo, comprobaremos facilmente su preferencia por el
parrafo 'y la oracién breves) y antirretérica (a diferencia
de lo que fue costumbre en el daltimo tercio del siglo
X1X). A veces afean la expresion de sus novelas no pocos
desalifios 'y algunos  errores gramaticales (lo sefialaremos
oportunamente en anotaciones a pie de pagina en la no-
vela que aqui se edita), aunque ello no invalida el juicio
positivo que merece su estilo en conjunto. Entregado desde los veintiocho
afios a la creacion infatigable de novelas, su periodo de madurez abarca
desde 1900 hasta 1912 (esto es, desde poco antes de los

treinta afios hasta los cuarenta y dos), época en la que
publicé una docena de titulos de excepcional interés,
como son Camino de perfeccion, El arbol de la ciencia,
La  busca... Después  de 1912, su produccién fue mas
irregular: destacan sus memorias {Desde la  daltima  vuel-
ta del camino) y otros titulos, entre ellos los de sus no-
velas histéricas (los veintidos volumenes que constitu-
yen las Memorias de un hombre de accién) y los dos
que cierran el ciclo titulado ElI mar: Los pilotos de altu-
ray La estrella del capitan Chimista.

Como es sabido, Baroja agrup6é sus novelas en trilo-
gias y tetralogias, sin que necesariamente guardaran
unas con otras relacién tematica (a veces la hay y muy
estrecha, como por ejemplo, en las tres que constituyen
La lucha por la vida o en las dos Uultimas del citado ci-
clo titulado EI mar). Aparte las ya nombradas, son las
mas conocidas las tituladas Tierra vasca, La vida fantas-
tica, La raza, El pasado Yy Las ciudades, entre otras.

Los pilotos de altura

La pasién de Pio Baroja por la navegacion, los barcos y
la vida agitada de los marinos, lo Illevé a escribir una
novela aparecida en 1911: Las inquietudes de Shanti
Andia. Con ¢él se abria la tetralogia titulada EI mar. Si-
guieron, en el otofio de 1923, El laberinto de las sirenas,



y mas tarde, una tercera novela, desdoblada en dos vo-
limenes: uno publicado en 1929, Los pilotos de altura,
y otro al afio siguiente: La estrella del capitan Chimista.
La que iba a ser trilogia terminé siendo, pues, una tetra-
logia por las desmedidas proporciones que acabd to-
mando la que iba a ser la Ultima de esas novelas. Las
cuatro novelas estan relacionadas: comparten una am-
bientacién semejante (el mar en el que sucede la accion
y que da titulo al ciclo) y algunos personajes; las dos ul-
timas, ademas, y como acabamos de decir, forman una
sola novela, aunque presentada como dos libros inde-
pendientes. Las dos versan sobre el comercio de escla-
vos y en ambas convive la ficcion con el reflejo fiel de
lo que fue aquel negocio.

En Los pilotos de altura se relatan, entre otros, los
ocho viajes que emprendié Ignacio Embil como negre-
ro o traficante de esclavos en busca siempre de la fortu-
na que, por fin, lo sacara de la vida vulgar y le abriera
las puertas del mundo de los ricos. No lo acompafié la
suerte y nunca alcanzé sus codiciadas metas; sin em-
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bargo, vivié una existencia colmada de aventuras. Para
Ignacio el gran acontecimiento de su vida fue conocer y
trabar amistad con José Chimista, figura que encarna el
prototipo de hombre de accién, tan querido por Pio
Baroja. La novela permitira a los lectores seguir las pe-
ripecias de Ignacio y, sobre todo, de su admirado Chi-
mista, quien ambiciona continuamente la accién y la
aventura.
Raramente aparecen en la literatura espafiola nove-
las cuyo principal atractivo sean las aventuras, y mas si
ocurren en el mar; ese tipo de relato de aventuras es, en
cambio, frecuente en la literatura inglesa, con la que se
emparenta Los pilotos de altura. Pio Baroja nos ofrece
en este caso a unos personajes (los tratantes de esclavos)
a los que sucede en sus viajes toda suerte de peripecias:
tempestades, persecuciones, enfermedades... Su relato
carece de un plan general que lo articule para llevarlo a
un desenlace determinado que, por ejemplo, pudiera
confirmar la validez de unas ideas o de un plantea-
miento filos6fico. Ni Los pilotos de altura ni su conti-
nuacion, La estrella del capitan Chimista, persiguen
convencer al lector de ninguna tesis, sino que son no-
velas puramente entretenidas que buscan poner en sus
manos historias que le permitan evadirse u olvidarse de
la vulgaridad del mundo en que vive, viajar con su ima-
ginacién por los océanos, por el Atlantico y por el Paci-
fico, sin moverse de su cuarto y hacerle vivir azarosas
peripecias y los méas peligrosos lances, cuya sucesion va
constituyendo la novela.
Tres son los principales mimbres con los que Baroja
trenza su obra, aparte, naturalmente, de su imaginacion
creadora: las historias oidas en el seno de la familia, la
lectura del diario de un capitan apellidado Abaroa y los
libros de su biblioteca. En efecto, tal es la procedencia
de los materiales con los que construy6 su novela.

Algunos elementos de Los pilotos de altura se inspi-
raron en «historias familiares» que el escritor habia oido
narrar en su casa, pues los hermanos de su abuela ma-
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terna, Gertrudis Gofi y Alzate, nacidos hacia 1820, fue-
ron marinos mercantes y ejercieron como capitanes en
los barcos que hacian la ruta de Cadiz-Filipinas entre
1840 y 1860. De ellos y de sus viajes se contaban mu-
chas cosas en la familia, relatos que llegaron a oidos del
autor y que le inspiraron personajes y episodios.

Los pilotos de altura es novela que Pio Baroja pre-
senta en el prélogo como un documento real que en-
contr6 en casa de un erudito, el investigador don Do-
mingo Cinclnegui, personaje inventado al que atribuye
su redaccién después de haber leido el Diario de nave-
gacion del viejo marino, también ficticio, Ignacio Embil,
que lo habia escrito al tiempo que viajaba por todo el
mundo. La novela se presentaba, pues, con el artificio,
tantas veces usado en la literatura, de un manuscrito ha-
llado en una biblioteca: el lector, por tanto, no esta ante
una novela, sino ante un libro que cuenta una historia
real. Lo cierto es que fue Pio Baroja quien redacté la no-
vela, después de leer un diario firmado por un capitan
vizcaino, apellidado Abaroa, que lo habia escrito hacia
1860. Su lectura en 1928 interes6 al escritor y le sugirié
parte de su novela.

Por daltimo, tengamos en cuenta que Los pilotos de
altura es fruto de las lecturas de su autor. Es bien cono-
cida la pasion de Baroja por las novelas inglesas de
aventuras («No hay nadie —escribio— como los autores
ingleses para la aventura y el mar»). No es de extrafiar,
pues, que adoptara la estructura de esas novelas de
aventuras y de las llamadas novelas folletinescas anglo-
sajonas traducidas unas y otras al francés o al castella-
no (como las del capitdn Frederick Marryat, Mayne
Reid, Daniel Defoe, Robert Louis Stevenson, Joseph
Conrad, Edgar Alian Poe...) o escritas directamente por
creadores franceses (como Julio Verne, Eugenio Sue,
Alejandro Dumas, etc.), la mayor parte de ellas leidas
por Baroja durante la juventud. También debemos dejar
constancia de la consulta de muchos libros (enciclope-
dias, monografias, etc.) y revistas (por ejemplo, La Eran-

Introduccién
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ce maritime) que el novelista guardaba en su biblioteca
y que le permitieron documentarse sobre el comercio
de esclavos, los viajes maritimos en el siglo XIX y los pai-
ses visitados por los personajes, y poder asi evocar los
hechos que se relatan en esta novela.

El resultado es una entretenida novela de aventuras,
absolutamente excepcional, como se ha dicho, en nues-
tra tradicidn literaria espafiola.
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CRITERIO DE ESTA EDICION

La primera ediciéon de Los pilotos de altura aparecio
en Madrid, en la imprenta de Caro Raggio, en 1929, vy,
la segunda, dos afios después, publicada por la editorial
Espasa-Calpe. Tras la guerra civil form6 parte del volu-
men Il de las Obras Completas de Pio Baroja (Madrid,
Biblioteca Nueva, 1947). Una excelente ediciobn mas
moderna de la novela se incluye en el volumen IX de
las Obras Completas, edicion dirigida por José Carlos
Mainer y publicada en Barcelona, por el Circulo de
Lectores, en 1998. Son esos los textos que hemos teni-
do a la vista para preparar esta edicion escolar, en la
que hemos evitado las manifiestas erratas de las prime-
ras ediciones.

Como es habitual en esta colecciéon, se ha anotado
en los margenes el significado de algunas palabras para
facilitar la comprension de la obra a los lectores mas jo-
venes, que son los destinatarios de esta edicion. Con el
mismo propédsito de allanar dificultades aclaramos en
notas a pie de pagina algunas referencias histéricas o
culturales que se hacen en la novela o llamamos la aten-
cion del lector sobre cuestiones de estilo o sobre aspec-
tos que no deben pasarle inadvertidos para una mejor
comprension del texto barojiano. Entre esas anotaciones
no podian faltan tampoco las explicaciones sobre pasa-
jes oscuros.

Por altimo, incluimos unas Orientaciones para el es-
tudio de la obra que obligaran al profesor a seleccionar
cuales deben ser consultadas por el alumnado para ela-
borar, si se desea, el analisis de la novela. Se trata de una
guia de lectura, presentada como conjunto de orienta-
ciones y propuesta de actividades que ayudaran a pro-
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fundizar en la comprensién y estudio de Los pilotos de
altura, asi como un repertorio de ejercicios para com-
pletar la lectura. Se cierra el volumen con el glosario ha-
bitual en esta coleccion: se rednen en él algunas figuras
literarias empleadas por Baroja y anotadas en la edicién
de esta novela.
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INTRODUCCION

El manuscrito(1)

E

N TIEMPO DE LA GUERRA ULTIMA? algunos pequefios
puertos vascos, que durante siglos no habian bota-
do en sus astilleros mas que lanchones, gabarras y ba-
landras, se lanzaron a construir embarcaciones de alto
bordos. Uno de estos pueblos fue Elgueat En la ria de
Elguea, Azurmendi, Shermpelar y Compafila plantaron
un astillero e hicieron un gran pailebote de quinientas
toneladas, que constituy6 su gran esfuerzo.

Fuimos a presenciar la botadura de este barco tres
amigos.

De los tres amigos, el uno era bibliéfilo; el otro, ge-
nealogista, y el tercero, yo, mas o menos conocido como
fabricante de novelas.

El bibli6filo poseia un hermoso automoévil y consi-
deraba toda ocasion propicia para la rebusca de libros
raros; el genealogista andaba a la caza de genealogias y
de ejecutorias; yo me desplazaba sin un objetivo tan
claro y determinado.

1Los pilotos de altura, como otras muchas novelas, se presenta como una obra que el au-
tor encontré escrita. El manuscrito al que se alude en el titulo, como después se vera, es un
libro escrito por un cronista o historiador local llamado Domingo Cinclinegui, que es per-
sonaje inventado por Baroja y al que hizo aparecer como amigo del protagonista de Las in-n-
quietudes de Shanti Andia, la primera del ciclo titulado El mar, al que pertenece Los pilotos de
altura. Este erudito, como en seguida se va a decir, habia escrito unos Recuerdos histéricos de
Lézaro, ciudad inventada por el escritor y situada en el extremo occidental de la costa gui-
puzcoana, cuyo modelo real es Lequeitio.

2 Parece referirse a la Primera Guerra Mundial (1914-1918).

3 En los astilleros solo se habian construido barcos de pequefio tamafio como el lanchén
(la mayor de las embarcaciones menores que transportan carga o0 pasajeros), la gabarra (em-
barcacion mayor que la lancha, con cubierta) y la balandra (una embarcacion pequefia, con
cubierta y un solo palo); en ningun caso, barcos de alto bordo (los bugues mayores).

4 También Elguea es nombre de villa maritima inventada por Baroja.
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Después de presenciar el momento solemne en que
el barco construido, lleno de gallardetes a proa y popa,
entraba en la ria, pensamos dejar el pueblo e ir a visi-
tar una pequefia tienda de antigledades, donde solian
verse cosas curiosas, auténticas y falsificadas; sobre
todo falsificadas.

El duefio, un buen vasco, de cara inocente y candi-
da, solia decir, sefialando un arcén, construido y talla-
do hacia dos o tres semanas: «Esta arca del monte la
hemos traido de un caserio antiguo. Doscientos o tres-
cientos afios ya tendré».

Como no se encontr6 nada en casa del anticuario,
nuestro biblidfilo dijo:

—Debiamos ir al pueblo préximo, a casa de Cincu-
negui, el autor de los Recuerdos histéricos de Luzaro.
Quiza quede alli algo.

—Bueno, vamos.

El automévil de nuestro bibliofilo sali6 por el dédalo
de callejuelas de Elguea, tom6é de prisa por la carretera
de la costa, y en poco mas de un cuarto de hora estaba-
mos delante de Luzaro, iluminado por el sol de un dia
de octubre. Preguntamos a un alpargatero que fabricaba
alpargatas a la puerta de su tienda por la casa de Cincu-
negui, y nos la mostré. Estaba enfrente de un portal, que
tenfa a un lado una carniceria y a otro una confiteria.

La casa, una casa gris, negruzca, de dos pisos, con
entramado de madera y ventanas con persianas verdes,
daba por su fachada a un callejon enrevesado, en cues-
ta y en zigzag, de los muchos de aquella villa pescado-
ra. El portal era lébrego y himedo. A un lado se abria
una tienda, de esas tiendas de pueblo medio bazares
por la universalidad de su género, en las que se vende
de todo: clavos, pelotas, chorizos y sardinas en banas-
ta; al otro lado de la puerta de entrada se veian varias
barricas y bancos de una sidreria negra y sin luz.

En los muros de la escalera parecia haberse re-
concentrado y detenido un olor antiguo a humedad, a
sardinas fritas y a sidra. La escalera, con una bola ver-
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de de cristal al comienzo, tenia unos escalones tor-
cidos, desgastados, y un pasamanos resbaladizo.

En el segundo piso habia vivido don Domingo Cincu-
negui, nuestro historiador, y seguia viviendo su hermana.
La puerta era pequefia, con una aldabilla en medio, y en-
cima una estampa de la Virgen de Iciar y un letrero don-
de se indicaban los dias de indulgencia conseguidos si se
decia «Ave Maria Purisima» y se recitaba una oracion.

Llamamos y nos abrieron.

Al entrar se pasaba a un corredor blanqueado, no
muy claro. La hermana de Cinclnegui aparecié: una
mujer vieja, seca, de aire un poco suspicaz y al mismo
tiempo atento. Nos hizo pasar y nos ensefio la casa. El
corredor la cruzaba de un lado a otro. En la parte de la
calle se veia una sala de pueblo, con wunas cortinas
blancas, planchadas, con bordados vy puntillas, como
de sacristia. En medio, una alfombra raida, un brasero,
un velador negro, dos sillones y seis sillas, ya destefi-
das, puestas cerca de las paredes.

Por el lado contrario a la calle, la casa se asomaba
por encima de un hermoso parque, a medias jardin, a
la ria y al puerto. El parque medio jardin era de una fa-
milia rica bilbaina.

Hacia el jardin se hallaba la biblioteca de Cincune-
gui, ya abandonada desde la muerte de su propietario.
En la biblioteca olia mal, a himedo, a cerrado, y el olor
se unia con el de wun sumidero préximo, sin duda
atrancado. Era aquella una habitacion grande, con una
galeria de cristales, empapelada con un papel amari-
llento; el suelo, de roble, oscuro, con las maderas tor-
cidas, carcomidas y alabeadas, sujetas por wunos clavos
de hierro, gruesos y negros.

A lo largo del cuarto habia armarios embutidos en
la pared con puertas de cristales rotos, tapadas por cor-
tinas verdes, ya polvorientas y descoloridas.

El  bibliéfilo registr6 inmediatamente los armarios;
se hallaban vacios. Algun trapero, en su rebusca, se lle-
v6 lo que pudo.
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Quedaban tomos incompletos del Diccionario de Ma-
doz, del Semanario Pintoresco Espafiol y de la llustracion
Francesa; pdaginas sueltas del Derrotero de Tofifio, del poe-
ma de Ciscar, de las Conversaciones de Ulloa, laminas de
la Francia maritima y nimeros de El Correo de Lazaros.

Muchas de las péaginas faltas y otras de papeles del ar-
chivo fueron, probablemente, a parar a la tienda del piso
bajo, a la carniceria y a la confiteria de enfrente para
envolver clavos, chuletas, bollos y dulces en wuna épo-
ca menos preocupada de la higiene que la actual. Qui-
za algunas de las hojas las emplearon las vecinas en ha-
cer papillotes. La hermana de Cinclnegui aseguré que
muchos papeles habian ido a la bubardilla y se los co-
mian las ratas.

En la biblioteca, en medio, sobre una mesa cubier-
ta con una gutapercha negra, entre una carpeta y una
escribania de cobre, se veia un saco de habichuelas, y
al lado, en un sillén de terciopelo verde, ya raido, una
cesta de tomates.

Se notaba que el erudito historiador, pobre de me-
dios, quiso disfrazar alguna de las fallas de su bibliote-
ca; un trozo de marmol de la chimenea, roto, se halla-
ba sustituido por un pedazo de madera pintado; un
vano entre la chimenea y la pared se hallaba cubierto
por un biombo empapelado; en aquel momento las fa-
llas quedaban mas en evidencia.

El pobre erudito del pueblo pensé y sofid6 en aquel
rincon. Probablemente, para él, su biblioteca fue wun
sitio ameno, un lugar de delicias. Alli trabaj6 en sus
recuerdos histdricos, tomo6 datos de la historia de LuU-
zaro, cosa que no interesaba en una época ya exclusi-
vamente positivista y deportiva.

4 Quedan los libros esperables en la casa saqueada de un historiador, como son el cita-
do Diccionario geogréafico, histérico y estadistico de Espafia, escrito por Pascual de Madoz
(1806-1870), o ejemplares sueltos de la prensa de la época como son las revistas el Sema-
nario Pintoresco Espafiol, la Ilustracion Francesa, La France maritime, o la inventada por Bara-
ja Ei Correo de Lazaro (luego se dira que fue una publicacion periédica que durd seis meses,
redactada en la casa del viejo cronista local).
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El historiador local busc6 datos sobre los marinos
nacidos en la villa y en sus contornos, y crey6 llamar la
atencion de la gente con estas cosas. Para Cinclunegui
su cuarto de trabajo tuvo sus dias de esplendor: alli le
visitaron  algunos  eruditos vascofilos, entre ellos dos
franceses y un aleman; alli se albergd la redaccién de El
Correo de Lézaro, que durd seis meses. Ahora, ya en
la decadencia, y desaparecido el espiritu vital anima-
dor de todo aquello, en la biblioteca se tendia la ropa
los dias de lluvia, se guardaban tiestos y se ponian a se-
car las habichuelas y las manzanas.

Desde la galeria de cristales seguia contemplandose
el parque medio jardin de la familia rica bilbaina. Abri-
mos una ventana. El parque estaba magnifico, sofio-
liento; los troncos de los arboles y las paredes apare-
cian llenos de musgos. Las hojas de los tilos y de los
alamos caian despacio en el aire, claro y transparente.

En la parte del jardin, los magnolios mostraban su
follaje, oscuro y barnizado; los naranjos, de fruta pe-
quefia y roja, brillaban con el sol dorado de otofio. Un
estanque redondo con un cisne blanco echaba un sur-
tidor por el pico en el agua de cristal; en el cenador rus-
tico, envuelto por enredaderas mustias, revoloteaban
los gorriones. Los pajaros de colores piaban suavemen-
te. En los senderos brillaba la hojarasca amarilla y roji-
za de los arboles, que al sol desprendia un olor de hu-
medad y de otofio. Por encima de la tapia del jardin se
veia la ria, y maés lejos, el puerto y las colinas, en don-
de el helécho iba enrojeciendo, cortadas por los rectan-
gulos verdes de las praderas y por los bosquecillos ama-
rillentos. Dos pailebotes, cargados de cal hidraulica, se
preparaban a salir, y volvia una trainera de pesca. La
magia de la tarde atraia con su luz y con su encanto.
Sentia uno esa tristeza, esa comprensién de la inanidad
de la vida que traen los primeros afios de vejez. Al reti-
rarnos de la ventana pensamos de nuevo en la deca-
dencia de la biblioteca del erudito. En pocos afios, el
tiempo dispersaba su trabajo, reduciéndolo a la nada.
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En uno de aquellos armarios, sirviendo como de
sostén a un aparador, se veia un tomo grueso, grande.
Lo abrimos. Era un manuscrito con letra de Cinclne-
gui. Probablemente habria tardado en escribirlo varios
afos.

—NMe gustaria leerlo —le dije yo al bibliéfilo.
—Pues lléveselo usted. Esta sefiora le dejara a usted
llevarselo.

—Si, si; puede usted llevarselo, si quiere. ;Para qué
sirve? —contesto la vieja con su voz seca.

Tomé el tomo grueso en la mano, y salimos los tres
de la casa a buscar el automovil.

—iQué terrible desdén por esta clase de trabajos
tiene nuestra gente! —dije yo.

—Es natural, no le interesan —repuso el bibli6fi-
lo—. Ya no interesan méas que los boxeadores, los co-
rredores, el cine y el automovils.

—NMal porvenir para los aficionados a los libros.

—Lo mismo nos pasara a nosotros —indic6 el bi-
bliéfilo—.  Nuestras  bibliotecas se  dispersaran;  nues-
tros papeles se los comeran los ratones.

El genealogista y yo dijimos, convencidos:

—No hay ninguna duda.

—Realmente, en Espafia —afiadi yo—, el publico
no necesita escritores. Con que haya cafés y cinematé-
grafos les basta. Con el tiempo se podria hacer desapa-
recer definitivamente a los autores. Una buena medida
seria, por ejemplo, comenzar metiendo en la carcel a
todo el que escribiera un libro.

Fuimos a cenar a Elguea, al hotel de la Marina, en
donde seguia la algazara por la botadura del barco. EI
comedor del hotel estaba lleno de marinos, demasiado
alegres. De cuando en cuando cogian a uno de los
constructores, lo ponian en hombros y salian a la calle

6 Obsérvese la critica de Pio Baroja a la modernidad: los libros ya no interesan a nadie;
se prefiere el deporte, el cine y los coches.



gritando:  «jViva  Shempelar!  Vivajoshé  Maril».  Lleva-
ban al agasajado por las calles y lo volvian al hotel.
Después, un cura, pequefiito y redondo como un hue-
Vo, con una cara como otro huevo y dos ojos como dos
huevos, cant6é canciones vascas, apoyandose con las
dos manos en un paraguas.

Habia un ambiente demasiado espirituoso alli para
eruditos como nosotros, y nos fuimos a acostar de mie-
do de que nos sacaran a la calle también en andas.

Al dia siguiente comencé yo a leer el grueso tomo de
Cincunegui. Esta obra es la suya, un poco abreviada’.

7 No pase inadvertida la observacion de Baroja: presenta la novela como una obra ajena
no inventada, sino escrita por un historiador riguroso.






Prélogo

Los dos Embil

EL LUGAR DE LA ESCENA ERA la lista de Correos de Se-
villal. La época, algo méas que la mitad del siglo XIX
cuando este siglo empezaba a envejecer y a salirle ca-
nas?, el dia, ya avanzado, de noviembre, y la hora, las
tres de la tarde.
El encargado de la lista de Correos, un hombre de
unos cincuenta afios, alto, calvo, ventrudo, con la na-
riz larga y verrugosa, el bigote entrecano y el aire son-
riente, tom6é una carta, y, asomando la cabeza por Ila
ventanilla, grité:
—ilgnacio Embil!

—iPresente! —dijo una voz enérgica.

—Soy yo —afiadié otra no tan ruda.

Los dos hombres que contestaron al llamamiento se
acercaron a la ventanilla; el uno era un viejo de unos
sesenta  afios', alto, robusto, corpulento, ancho, pesa-
do, con la piel de color de caoba, patillas cortas, el ros-
tro desabrido, la expresion con cierta mezcla de timi-
dez y de mal humor, la voz é&spera y dura. El joven,
también tostado por el sol y el aire del mar, tenia la

1 La lista de Correos era una oficina (en este caso, la existente en la ciudad de Sevilla). A
las antiguas casas de Correos se dirigian las cartas y los paquetes. Sus destinatarios tenian
que ir a ellas para retirarlos.

2 El lector debe estar atento a las indicaciones sobre el tiempo en el que suceden los he-
chos: estamos a principios de la segunda mitad del siglo XIX, cuando todavia existia en el
mundo el trafico de esclavos.

3 No debe sorprender que una persona de sesenta afios pudiera ser considerada en esa
época un anciano: ni las expectativas de vida ni la conservacion personal eran las de hoy en
dia.
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cara correcta, un poco larga, iba afeitado y wvestia con
cierta elegancia un poco presuntuosa.

—¢Quién es Ignacio Embil? —pregunté el empleado.

—Ignacio Embil soy yo —grit6 el viejo con voz
agria y categoérica.

—Ignacio Embil soy yo —replicé el joven.

El empleado de Correos, con la carta en la mano,
volvio a decir al viejo:

—¢Asi es que usted se llama Ignacio Embil?

—Si, sefior.

—¢Y usted también? —y el empleado se dirigio,
sonriente, al joven.
—Yo también.

—¢Y los dos esperan ustedes carta?

—Segun parece, los dos —repuso el joven.

—Es un caso que es bastante frecuente en la lista de
Correos. Vamos a ver: usted, ;de dénde y de quién la
espera? —pregunté el empleado al viejo.

—Yo la espero de Elguea, de un sobrino que se lla-
ma como Yyo, Ignacio —dijo el viejo con su aire de mal
humor.

—¢Y usted?

—Yo de LuOzaro4, de mi madre, que se llama Juana,
0 de mi hermana, que se llama Rosa.

—Muy bien. Entonces ahora abriré la carta, y segun
sea de un lado o de otro se la daré a usted o al sefor
—indicé el empleado—. ¢ No les parece?

—Es lo més natural —contesto el joven.

El viejo asintio, lanzando un grufiido de aprobacion.

El empleado abri6 la carta con un cortaplumas, se calé los
anteojos y mird, sin duda, la fecha y la firma.

—Es de LuUzaro, y estda firmada Rosa; es para usted
—dijo, y se la dio al joven.

Este eché un vistazo a la carta, y se la meti6 en el
bolsillo.

4 Como ya vimos, tanto Elguea como Lzaro son dos nombres inventados por Baroja.



LOS PILOTOS DE ALTURA 47

—¢No la lee usted? —Ile pregunto el viejo.

—La leeré en casa, despacio.

—¢Asi es que usted se llama Ignacio Embil?

—Si.

—¢Seremos parientes?

—Es posible, aunque hay muchos Embil por alla.

—Si, es cierto; demasiados. ;Y es usted marino?

—Si.

—Yo también, y si en algo le puedo servir...

—Muchas gracias, lo mismo le digo; estoy en el
barco La Constancia de segundo piloto.

—Yo vivo en la fonda de La Castafia, de la calle de
Alfonso el Sabio, antes Burro.

El viejo no dijo esto como chiste, pero el joven Ilo
tomo por tal, y ri6 la gracia.

Los dos marinos se dirigieron a la salida de la casa
de Correos, y, al encontrarse en la calle, se despidieron,
estrechandose la mano.

Una ejecucion en la plaza de San Francisco

Dos DIAS DESPUES, Sevilla ofrecia un espectaculo sensacional.

Iban a agarrotar a un bandido, aventurero y pirata, asesino de
una mujer de vida airada.

La plaza de San Francisco seria, como de costum-
bre, el lugar de la ejecucion. Esta plaza de San Fran-
cisco, como muchas espafiolas de aquella época, cam-
bi6 repetidas veces de nombre; fue primero de San
Francisco; luego, de la Constitucién; luego, del Rey, vy,
por ultimo, de Isabel IlI; pero para el pueblo sevillano
seguia siendo de San Francisco.

La plaza de San Francisco, como ahora, estrecha y lar-
ga, tenia a un lado el ayuntamiento; enfrente, la Audien-
ciay varias casas particulares, pequefias y bajas. En me-
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dio se erguia la fuente con su estatua y su taza pequefa
en alto, de donde caia el agua a otra mayor y mas baja.

Se levantaban en la plaza algunos altares con santos
de todas clases, pintados y vestidos, y una capilla de la
expiracion de Cristo, completamente dramatica.  Exis-
tian también muchas tiendecitas de platero con sus es-
caparates, en los que se exhibian ajorcas, sonajeros, fi-
ligranas: el trabajo barroco y pintoresco de los orfebres
andaluces de a principio del siglo XIX.

El pavimento de la plaza era de piedras menudas,
encajonadas en cuadros hechos con fajas de losetas.

Aquella mafiana, antes de amanecer, cruzaba la pla-
za mas gente que de ordinario. Llegaban grupos por la
calle de las Sierpes y de los Manteras a mirar si se ha-
llaba colocado ya el patibulo, y se notaba animaciéon y
bullicio en las tabernas de las calles de Papeleros, Chi-
carreros, Tundidores, Batiojas, en la de Genova y la del
Vizcaino.

El reloj de la torre de la Audiencia mostraba su cir-
culo iluminado. Aquel reloj solia marchar con diez mi-
nutos de retraso con relacion a los demas de la ciudad,
y por él se regia el tribunal. En aquel momento marca-
ba las cinco. Iba a comenzar el alba. Se sentia frio y hu-
medad. ElI ambiente no era muy puro, ni bienoliente;
una alcantarilla abierta, fétida, ribeteada de inmundi-
cia, al pie de las mismas casas consistoriales, entre la
plaza y wuna callejuela préxima, contribuia a dejar el
aire pestilencial.

Sonaron las cinco en la Audiencia. Al avanzar las
dos agujas del reloj se vieron grupos y mas grupos en
la semioscuridad del alba. EI cielo, por momentos, iba
haciéndose mas transparente. Pasadas las seis comen-
z6 a clarear; media hora después empezaron a oirse las
campanas de las iglesias proximas y a brillar el sol en
lo alto de la Giralda.

Las tiendecillas de platero, con sus escaparates lle-
nos de cruces, sonajas y collares, se abrian otras mafia-
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nas temprano; pero aquella permanecian cerradas por
el miedo de sus duefios a la gente maleante congrega-
da alli los dias de ejecucion.

Al penetrar la luz del sol en la plaza se vio con toda
clase de detalles el patibulo, sostenido por wunas cuan-
tas vigas de madera con su barandilla, el banco en me-
dio, vigilado por el cuadro que formaban los soldados.

Varios grupos de curiosos lo contemplaban y hacian
comentarios'.

—Lo hasen de noche para que no ze zepa quiénes
lo han levantao —decia un ciudadano locuaz—; cogen
cuatro o sinco carpintero, yevan en un carro laz made-
raz y alrededor forman el cuadro de zoldaos. Los car-
pinteros trabajan por obligasion 'y arman el tablao;
pero nadie zabe quiénez zon; azi nadie lez puede re-
prochar na.

—¢Uzté cree, compadre, que ezto lez perjudicaria?

—No lez zerviria de benefisio.

Aumentaron los grupos de curiosos a medida que el
sol iba penetrando en la plaza. Los vendedores ambu-
lantes vocearon con voz aguda: «jNaranja, mas dulses
que el almibarl». Se instalaron puestos de churros y de
bufiuelos, y en las tabernas proximas se despacharon
bandejas con «soldados de Pavia»? y chatos de vino.

La plaza se iba llenando de desocupados, de rate-
ros, de mendigos y de mujeres del pueblo con nifios en
brazos.

Alguno que otro curioso se veia en lo alto de una
azotea 0 en un balcéon abierto, pero pocos. Se com-
prendia que la burguesia sevillana no gustaba del terri-
ble espectaculo que se daba con relativa frecuencia en
la plaza.

1 Baroja intenta reproducir el habla real de los sevillanos con rasgos fonéticos diversos
y no del todo sistematicos: seseo (pronunciacién de ¢ o z como si fuera s), ceceo (z en vez
de s), omision de la d intervocalica (kvantao) y de la s final (sinco carpintero, pero escribe ma-
deraz y zoldaos) y yeismo (yevan por llevan).

2 Los llamados soldados de Pavia son tajadas de bacalao frito rebozado con harina y huevo.
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Los mendigos dramatizaban el ambiente, como si
quisieran poner un prélogo a la tragedia proxima. Un
hombre fuerte, andrajoso, con la cabeza doblada sobre
el hombro izquierdo, exclamaba: «jMaresita mia! {Ten-
gan laztima y compasion de este probesito que ezta
muriendo de un paralis que ha cogido zirviendo a la
patria! jDe gloria le zirva para el sielo, zefiore y caba-
yerol».

Otro, mudo, iba aullando, haciendo sonar una cam-
panilla 'y echando espuma por la boca. ElI lazarillo
acomparfiante  exclamaba: «jCompadeseos de ezte pro-
besito mudo, que no lo puede gana en la fio de su
vidal». Inmediatamente después venia una ciega con
una nifia: «jSanta Lusia bendita les conserve la vistal»,
decia la vieja. Y la nifia agregaba con una voz chillona:
«jTengan, zefiore, carida para ezta probé ansiana!».

Por entre el bullicio de la gente pasaban algunas
viejas para la primera misa; se arrodillaban delante de
las imégenes callejeras; se persignaban y besaban el
suelo tres veces.

El pudblico se iba impacientando con la tardanza. Se
oian burlas, chocarrerias, bufonadas; cada cual se di-
vertia y mataba el tiempo a su modo, y los rateros bus-
caban la ocasion propicia para meter la mano en el bol-
sillo ajeno.

De pronto se presentaron, reunidos, varios encapu-
chados y se repartieron por la plaza, cada uno con un
cepillo en la mano. Lo hacian sonar con las monedas
de dentro, diciendo con voz lacrimosa: «jPor el alma
del que van a ajusticiar!».

Se reforz6 el cuadro alrededor del patibulo con un
pelotdn de caballeria. Los soldados entraron por en
medio de la multitud como si fuera por un juncal, sin
prestar atencion a los atropellos de los peatones, quie-
nes ponian el grito en el cielo.

Ya el reloj marcaba las siete; la hora indicada.

—Todavia no es tiempo —dijo uno bien entera-
do—. El rel6 de la Audiensia atrasa die minuto.
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—Es raro.

—Azi van las cozas de Espafia —decia alguno.

—No, zefi6. Ezte retrazo estd penzao por el caso de
que, zi ze consede el indulto al reo, yegue ziempre a
tiempo.

Pasaron los diez minutos de prorroga, se abri6 una
puerta de la Audiencia, y aparecieron dos filas de dis-
ciplinantes  negros, encapuchados; wunos, con un cirio
amarillento en la mano; otros, con una vara, y en ella,
sujeto, un farol.

Las campanas de las iglesias proximas comenzaron a
tocar a muerto. La gente se arremolin6 a ver la comiti-
va. Detras de los disciplinantes venia el reo, vestido con
una hopalanda amarilla de manchas rojas, un gorro vy
una cruz en las manos. Iba fuertemente atado, apenas
podia andar; dos curas y dos frailes le abrazaban y le
daban a besar un crucifijo. Los dos frailes, capuchinos,
flacos, amarillos, con barba larga y negra, parecian dos
espectros. De los curas, uno era un jovencito, y el otro,
grueso, sanguineo, ventrudo y rojizo.

—¢Quién ez eze? ;Don Paco? —dijo uno del publi-
co, sefialando al cura grueso.

—Zi; ez don Paco, el canénigo.

—Eze ez una guaja, que tiene doz o trez hijoz por
ahi.

Un burlén recito:

Los candnigos, madre, no tienen hijos;
los que tienen en casa son sobrinicos.

—Es una verglienza esta falta de formalidad en un
momento asi —dijo un sefior respetable.

Murmuraron los de alrededor, y la ldgubre proce-
sién sigui6 adelante. Al llegar al cuadro, el reo se acer-
c6 a la escalera del patibulo y se arrodill6 con cierta di-
ficultad.

El publico mostraba interés en que el acto se termi-
nara lo més pronto posible; pero, sin duda, el reo no sen-
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tia la misma prisa. Este quiso hablar un momento con
uno de los frailes para hacerle alguna recomendacién.

El sol comenzaba a iluminar la plaza y dar de lleno
en el patibulo. Brillaba en la argolla de hierro y en los
cascos y arreos de los soldados.

11
El grito del reo

EN AQUEL INSTANTE SE ENCONTRARON los dos Embil que dias
antes se conocieron en la casa de Correos.
—iHombre, usted por aqui! —pregunté Embil el viejo.

—¢Y usted también?

—A mi me ha traido el saber que el reo ha sido ma-
rinero.

—Yo también he venido por curiosidad.

Con el viejo Embil se encontraba el amo de la fon-
da donde se alojaba.

Avanzaron los tres por entre el publico.

—¢Quieren ustedes que subamos al balcon de esta
casa? —preguntdé el fondista—. Conozco al inquilino
que vive en el segundo. De ahi se vera muy bien...

—¢Qué, vamos? —dijo el viejo.

—Bueno, vamos.

Entraron en el portal, subieron por una escalera es-
trecha hasta el segundo piso, llamaron, les abrieron,
cruzaron un corredor, pasaron, precedidos por la cria-
da, a la sala, y aparecieron en un balcon, desde el cual
se dominaba la plazay el patibulo.

—Desde aqui vamos a verlo todo muy bien —dijo
Embil el viejo.

—Si, demasiado bien —afiadio el joven.

En aquel momento el reo ascendia despacio las es-
caleras del tablado, sostenido por los dos frailes y los
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dos curas. Detras de él subi6 agilmente un hombre re-
gordete, vestido con un traje de pana oscura y som-
brero de ala ancha con escarapela. Era el verdugo.

El reo pase6 su mirada hosca, sombria, por la mul-
titud, y dijo, como quien recita una leccion aprendida:
«Me matan mis crimenes, no este hombre —y sefalo
con desprecio al verdugo. Luego gritd sin energia y con
gran aire de cansancio—: jViva la religion! jViva el dul-
ce nombre de Jesus! jViva la Virgen!».

Alguna gente del puablico préxima al patibulo con-
testo a estos vivas con cierto fervor.

Los dos Embil pudieron contemplar al reo despa-
cio. Era un hombre alto, seco, moreno, los ojos hundi-
dos, la cara atezada, como cubierta de polvos de car-
bén: una mascara tragica atormentada, angustiada, de
un hombre usado, traido y llevado por la vida, con el
rictus amargo en la boca. Llevaba los pies descalzos.
Iba atado con una cuerda delgada, y la atadura no le
permitia mas que moverse muy despacio; llevaba las
manos sujetas, en actitud de orar, y un crucifijo entre
ellas.

—Hermano, es tiempo —le dijo el verdugo, po-
niéndole la mano en el hombro.

El reo comenzé a recitar el credo entre los dos cu-
ras y los dos frailes, mirando al suelo. Cuando termi-
no, el publico dijo amén, a coro.

El reo, al comprender que aquel ualtimo requisito fi-
nalizaba, eché una mirada ldgubre, desesperada, en
derredor, y, al ver al viejo Embil, se fij6 en él; como fas-
cinado, le miré con una atencion redoblada, y de pron-
to gritd: «jEclair!  jEclair!  jAdelante! jAdelante! jHu-
rral».1

El verdugo arrastr6 al reo al banquillo, y le até de
tal manera que se le pusieron los brazos amoratados.
Luego echo6 un pafiuelo negro sobre su cara, apret6

1 Eclair es un término francés que significa «relampago»; no deben pasar inadvertidas
estas expresiones por lo que ya se ver4 en su momento
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con todas sus fuerzas una palanca y después una rue-
da. Pasado un momento se asomé por debajo del pa-
fiuelo, dio otra vuelta al manubrio, y quit6 de la cara
el trapo negro, lo mir6 por si tenia sangre y se lo me-
tio tranquilamente en el bolsillo.

Al pie del cadalso colocaron un féretro y dos faro-
les sujetos en unas pértigas, un crucifijo, una mesa
pequefia y una bandeja para dejar limosnas y misas
por el alma del difunto. El pueblo se fue dispersando
poco a poco, los plateros de la vecindad comenzaron
a abrir sus escaparates con sus sonajeros y sus filigra-
nas.

Los dos Embil y el fondista dejaron el balcén y sa-
lieron a la plaza.

—¢Es que usted conocia al reo? —preguntdé Embil
joven al viejo.

—Creo que si.

—¢Ha entendido usted lo que ha gritado?

—Si, creo que sf, aunque no estoy muy seguro.

El viejo Embil parecia preocupado. De pronto pre-
gunt6 al duefio de la fonda:

—¢Se podria hablar al verdugo?

—Si; ahi esta todavia.

El verdugo habia concluido de desayunar —un tro-
zo de pan y de higado, sentado en la escalera del pati-
bulo. A Embil joven se le ocurri6 pensar si aquel pe-
dazo negro de higado en la mano del verdugo no seria
de algun ajusticiado.

—iHola, maestro! —dijo el fondista al ejecutor—.
¢Le ha costado a usted mucho el despacharlo?

—Ya ha visto usted que no.

—Yo creo que este hombre ha estado en mi casa en
La Habana —dijo Embil el viejo—. Entonces, si mal
no recuerdo, se llamaba el Tenebroso.

El verdugo se encogi6 de hombros.

—¢Ese  hombre que usted ha ejecutado no tenia al-
guna sefial en la mano? —pregunt6 el viejo marino.

—Si; en el dorso de la mano, entre el dedo indice y
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el pulgar, tenia marcada en azul una «E» mayuscula y una raya asi2.

El verdugo sac6 la navaja, y marcé en la madera una linea
quebrada.

—Entonces, no cabe duda: era él.

El fondista dio un cigarrillo al verdugo, quien co-
menz6 a desliarlo con sus manos fuertes y a liarlo des-
pués. Los dos Embil y el fondista se separaron de él.

Los dos Embil se despidieron muy amistosamente y
prometieron verse en Cadiz; el viejo vivia casi constantemente en
aquella ciudad. Estaba de pupilo en los Tres Reyes,
en la calle de los Flamencos, y el joven, cuando volvia de sus viajes,
iba al Caballo Blanco de la calle del Hondillo.

v
Se habla de Chimista

M ESES DESPUES, al llegar Ignacio Embil joven a Ca-
diz, de vuelta de un largo viaje, recogio en la fon-
da el recado de que fuera a visitar a Embil viejo.

Embil joven marchd6 a casa de su homénimo, a la
calle de los Flamencos, y se encontr6 al viejo marino
en la cama, enfermo.

Charlaron de varias cosas, y como el viejo se queja-

ra de las incomodidades de la casa de huéspedes, el jo-
ven le pregunto:
—¢Por qué no va usted a su pueblo con su familia?
—c¢Para  qué? —repuso el viejo— Alli no piensan
mas que en explotarle a uno. jLa familia! ;Cualquiera se
fia de la familia! La altima vez que estuve en Elguea me
vino un pariente a decirme que era sobrino mio, que te-

Pio Baroja

' También debe prestarse atenciéon a esa marca que llevaba el viejo pirata ejecutado en

el patibulo y al que Embil identifica como el Tenebroso.
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niamos la misma sangre y otras sandesas. Yo le dije: «A
mi no me importa nada que usted sea sobrino mio o
no; yo no tengo parientes. Es lo que tengo que decir, no
tengo parientes, ;esta claro? Pues, jhala de aqui!».

—Pero de esta manera se va usted a quedar solo —ob-
servo el joven.

—iPsch! Lo mismo da. No quiero parientes. Siem-
pre pidiendo dinero, jqué voracidad! (Qué ansial Na-
die se acerca a uno mas que a eso: a pedir.

—Pues si no quiere usted parientes a su lado, qué
quiere usted, ;amigos?

—ijAmigos! (Quién tiene amigos? Yo aqui no tengo
amigos.

—~Pues no veo quién le va a cuidar a usted. ;Quiere usted que avise
a un médico?
—Bueno.

—Ya vendré mafiana yo; pero si cree usted que voy
a venir por interés, entonces no vendré.

El viejo qued6 un poco parado, y murmuré lo mas
amablemente posible:

—Si; haga usted tanto favor, paisano!.

Al dia siguiente por la mafana, al llegar Embil jo-
ven a la casa del viejo, se encontr6 al médico que aca-
baba de reconocer al enfermo.

—Si me asiste usted, ya le pagaré lo que sea —dijo
el viejo marino al médico—; lo que mas le paguen los
otros.

—No se ocupe usted de eso —contesto el doctor
sevillano.

El marino enfermo no replic; pero cuando sali6 el
médico del cuarto, comenzé a murmurar:

—jFatuo!

iMas que fatuo! ;Si no es por ganar dinero,
por qué me va a visitar?

1 Obsérvese el pesimismo del viejo Embil: no cree en el sincero afecto de los parientes
ni de los amigos, a quienes cree que solo mueve el interés; sin embargo, él necesita de los

demas en su situacion de desvalimiento.
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—Hay gente que le gusta su oficio —observé Em-
bil el joven.

—Si; puede ser, pero no es lo corriente; yo a todo
el mundo le he visto trabajar por dinero.
—iAh, claro!

—Por dinero se consigue todo —sigui6 diciendo el
viejo—. Esa es la verdad. Salud y todo. Se puede ser con-
de y marqués y archipampano. Eso, si; hay que poner el
dinero en sitio seguro, porque si no, todos son a quitar;
por todas partes hay gentes que le espian a uno para
arrancarle los pocos cuartos que uno ha podido reunir.

—iQué sé yo! Eso no lo creo —-dijo Embil el jo-
ven—. A mi nadie me ha querido quitar nunca nada.

—A mi, si.

—Usted tendré fortuna; yo no la tengo.

—¢Yo fortuna? ;De doénde? No he sido méas que un
triste.  marino. No tengo nada.. Una miseria, para Vi-
vir. .. El gobierno no protege a los marinos; no nos hace
caso.

—Aunque tenga usted poco dinero, a alguno se lo
tendra usted que dejar cuando se muera. No se lo po-
dré llevar con usted.

—¢Yo dejarlo?

—iClaro que si!

—A los parientes, nada; amigos, aqui no tengo.

—Entonces, (para quién piensa usted dejar su di-
nero? ;Para algun hospital?

—iQué hospital! Yo no quiero proteger holgazanes.

—Entonces, ¢para qué? ;Para escuelas?

—¢Escuelas...? Eso no sirve para nada.

—Bien; pero de todas maneras, su dinero ird a pa-
rar a alguno.

—Si; pero yo no quiero pensar en eso.

—Es igual; pensado o sin pensar, irda a donde tenga
que ir.

—Yo, por ahora, guardaré mi dinero. Se dice que se
muere; pero la gente vive, y el dinero desaparece mas
pronto que la vida.
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Los dos Embil callaron un momento; luego el viejo
hablé con rencor de tantos trabajos pasados en el mar,
siempre sin suerte, sin un momento de éxito.

—Tengo que cobrar algo, me lo retrasan; tengo que
pagar algo, me lo adelantan; no he tenido un golpe de
buena suerte. No he podido salir del charco de la wvul-
garidad de la vida cotidiana. Luego, cuando se ha acer-
cado uno a la familia, no ha visto mas que ansiedad,
codicia 'y egoismo2.

—Pero (no sera eso también porque usted no tiene
mas que ansiedad, codicia y egoismo? Yo siempre he
notado que las personas que tienen el mismo defecto
se odian; el vanidoso no puede soportar al vanidoso,
el soberbio odia al soberbio, y el egoista detesta al
egoista.

El viejo Embil se agit6 en la cama, y dijo con una
reconcentrada e impotente célera:

—A mi toda persona que me dice que no es egois-
ta, me parece un farsante y un hipdcrita. En la vida no
hay mas que egoismo, nada més; todo lo demas son
palabras, ganas de hablar, sandesas. Que la madre le
quiere al hijo, y el hijo a la madre, egoismo; que la mu-
jer no quiere que se le muera el marido, ni el marido
la mujer, egoismo también. Yo no he visto en la vida
mas que egoismo, disfrazado o sin disfrazar, pero
egoismo siempre.

—Si es asi, ¢por qué se lamenta usted de no encon-
trar mas que egoismo en la gente?

—Ahi estd, pues —murmurdé el viejo con tristeza—;
se lamenta uno de las cosas sin remedio. —Luego,
cambiando la expresion y tomando un aire de ironia,
afladio—: Los sevillanos hablan de que hay la regla de
Santiago que tiene estos mandamientos:

' Nuevas declaraciones del marinero reveladoras de su caracter y de su fracaso vital: al
escepticismo anterior suceden las quejas por su mala suerte y por su decepciéon con la
familia.
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El primero es amar a don Dinero.

El segundo, amolar a todo el mundo.
El tercero, buena vaca y buen carnero.
El cuarto, ayunar después de harto.
El quinto, buen blanco y buen tinto.
Y estos cinco se encierran en dos:
todo para mi y nada para vos.

El joven Embil, que habia oido esta relacion con in-
diferencia, pregunto:

—¢Y en el mar? (No ha encontrado usted méas que
egoismo?

—La vida en el mar no es mas que una serie de em-
boscadas. Todos los hombres en el mundo viven en es-
tado de guerra. El que mas puede, mas consigue; yo no
he visto en la vida del mar més que una lucha terrible,
en la cual los contrincantes emplean todas las armas: la
fuerza, el wvalor, la inteligencia, la intriga y la mentira.
El hombre es mal bicho, digan lo que quierans.

—Y en todo el tiempo que ha andado usted por el
mundo, ;no ha tenido un amigo?

—Si; he tenido un amigo.

—¢Algin marino?

—Si.

—¢Algun vasco?

—Si.

—¢Como se llamaba?

—Se llamaba Chimista. José Chimista. Era un hom-
bre extraordinario. Era demasiado superior para poder
ser amigo suyo. Yo, a veces, pensé si seria el diablo. Ta-
les cosas hacia.

—Para producir la admiracion de usted, induda-
blemente debia de ser un hombre poco vulgar.

1 El viejo Embil encarna un personaje frecuente en las novelas de Baroja, un indomable
pesimista que se hace eco de la negativa vision del mundo de su autor, para quien el hom-
bre, como aqui se dice, es un «mal bicho». Lo repetira el escritor en sus Memorias: «Creo
que el hombre es un animal dafino, envidioso, cruel, pérfido, lleno de malas pasiones, so-

bre todo de egoismo y vanidades».
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—De wvulgar no tenia nada; este mismo caracter
suyo de no ser vulgar impedia tener amistades con él.

—Me deja usted verdaderamente maravillado.

—Pues lo que le digo a usted de Chimista es ver-
dad. Yo le dejaré a usted un libro que es fruto de mis
viajes. Alli podra usted ver algo de lo que hizo Chi-
mista y de lo que he hecho yo; es un libro donde se
puede aprender.

Embil joven sonrid, y a los pocos dias una mujer de
la fonda de la calle de los Flamencos le llevaba a su
casa, de parte del viejo capitdn, un tomo grueso, em-
pastado con pasta negra?.

Vv
Conversacion entre el doctor Embil y Cincunegui

CINCUENTA ANOS DESPUES', una tarde de verano, ha-

blaban en el casino de Elguea el doctor Embil vy
nuestro amigo don Domingo Cinclunegui, el autor de
los Recuerdos histéricos de Lazaro. Se referian al capitan
Chimista, a quien algunos consideraban un héroe le-
gendario.  Cincinegui  habia  publicado  por  entonces
varios articulos notables en la revista Euskal Erria, so-
bre navegantes wvascos, y queria obtener detalles de
aquel marino para escribir su biografia.

1 Préstese atencion a este artificio literario (el escritor vuelve a presentar su historia
como si no la hubiera inventado, sino como si la hubiera encontrado escrita): el viejo Em-
bil hace llegar al joven un libro en el que se contiene la historia de Chimista y de él mismo.
Cuando se relate esta historia, el lector estara accediendo al Diario de Embil.

' Las referencias temporales son claras en esta novela: la conversacion que en seguida
vamos a oir en el casino de Elguea tuvo lugar cincuenta afios después de que el viejo Em-
bil, ya enfermo, se encontrara en Cadiz con el joven, meses después de conocerse en Sevi-
lla, en los tiempos en que se ejecutd al misterioso pirata (el Tenebroso), ocurrido todo esto
en «algo mas que la mitad del siglo XIX, cuando este siglo empezaba a envejecer y a salir-
le canas». (Por tanto, estamos, al empezar este capitulo V, algo mas que a principios del
siglo xx). «En tiempo de la guerra Gltima», es decir, cuando la Primera Guerra Mundial
(1914-1918), Baroja encontr6 en Luzaro el grueso manuscrito escrito por Cinciinegui.
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—Yo soy el Unico que tiene datos de ese famoso ca-
pitdn  Chimista, Ilamado también Bizargorri —dijo el
doctor Embil—. Este capitdn tuvo alguna fama en el
pueblo, hace muchos afios, y se contaban de él muchas
anécdotas.

—¢Y siguen acordandose de él?

—No; su fama se eclips6. Yo tengo muy buena me-
moria, y le oia hablar de este hombre a mi padre, que
tenia también una memoria excelente.

—¢Y por qué no escribe usted algo acerca de éI?
—pregunto6 Cinclnegui.

—Hombre, yo no sé manejar la pluma.

—Cuente usted los hechos. Ya le ayudaremos un
pocCo a corregir su prosa.

—No, no me quiero meter en lo que no sé. Si quie-
re usted escribir la vida de Chimista, hagalo usted.

—Si, pero a mi me faltan datos.

—Yo le proporcionaré a usted los datos que tengo.
Le contaré lo que sé de la infancia de Chimista; des-
pués puede usted leer el Diario de navegacion de mi tio
abuelo?, pidiéndoselo a mi tia, que se lo dejara a usted
con gusto, y le dard también wunos periddicos ingleses,
de hace sesenta o setenta afios®, en donde se habla de
las presas hechas en Sierra Leona y en la costa de Gui-
nea‘.

—¢Es que Embil® fue negrero?

" El lector de la novela se ha encontrado ya con tres documentos sobre Chimista: el pri-
mero, aludido en el Prélogo, fue el manuscrito de Cinciinegui, que Baroja hall6 en casa del
erudito ya muerto; el segundo es el grueso volumen «empastado con pasta negra» que el
marino Ignacio Embil envia al joven Embil en Cadiz (Prélogo, capitulo 1V); el tercero es este
Diario de navegacion (el mismo de antes, l6gicamente, el que hemos llamado segundo) es-
crito por el tio abuelo del doctor Embil. (Recuérdese el capitulo | del Prélogo: el viejo Ig-
nacio Embil esperaba carta de un sobrino suyo, llamado como él y vecino de Elguea; pues
bien, el lector sospecha que ese tio abuelo es el viejo marino, y su sobrino, este médico de
Elguea).

' Atencién a esta nueva referencia al tiempo en que sucede la accién: los periédicos son
de un momento algo anterior a aquel en el que se ejecuté al Tenebroso en Sevilla.

4 Se refiere a los apresamientos o presas de africanos que hacian los marinos para trafi-
car con esclavos. (Por otra parte, téngase presente que Sierra Leona se encuentra al norte del
ecuador, en la parte mas occidental de Africa, limitada por el Atlantico, Guinea y Liberia).

' Evidentemente se esta hablando del viejo Ignacio Embil, el enfermo y pesimista de Cadiz.
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—Si, y Chimista también. Con mis datos y con el
Diario de navegacion se podra usted formar una idea de
la clase de tipo que era Chimista.

—Por lo que dice usted, parece que era un tipo cu-
rioso.

—Un verdadero héroe de la aventura. Si en LuGzaro
han tenido ustedes hombres como Tristan de Aguirre y
Shanti Andiaé, que han dado que hablar, en Elguea he-
mos tenido al capitdn Chimista, llamado Bizargorri, su-
perior a todos como aventurero.

Cincunegui, en vista de las palabras de Embil, de-
cidi6 estudiar la vida y milagros del capitdn Chimista,
y asi lo hizo hasta agotar la materia’.

6 Tanto Shanti Andia como Tristan de Aguirre son marineros ficticios, como también in-
ventada es la propia ciudad de Luzaro. Ellos protagonizan la primera novela de esta tetralo-
gfa (El mar): Las inquietudes de Shanti Andia no es otra cosa que la autobiografia del perso-
naje que le da titulo.

7 No pase inadvertida esta alusion al trabajo de Cincuinegui: la novela (la historia de Chi-
mista) estd a punto de empezar y se presenta como lo que Baroja pudo leer en el manuscri-
to preparado por el historiador local Domingo Cincunegui, quien, a su vez, se basé en do-
cumentos tan rigurosos como el Diario de navegacion de Ignacio Embil, testigo excepcional
de la vida de su amigo Chimista. (No olvidemos la advertencia de Baroja al terminar la in-
troduccion: «Esta obra es la suya, un poco abreviada»).
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PRIMERA PARTE

La infancia de Chimista

El ndufrago, en Elguea

EL PALACIO DE ELGUEA, de la villa pescadora del mis-

mo nombre, constaba de una torre antigua del si-
glo xv, incrustada entre dos cuerpos de edificio de a
mediados del siglo XVIII. Delante de la mansion sefo-
rial se extendia un gran parque con arboles centena-
rios; por detras daba a la playa.

La parte antigua del palacio, la torre cuadrada, ofre-
cia a la vista, en medio, una puerta goética, dos torreci-
llas redondas, una a cada lado, y un escudo encima. En
el escudo se leia la leyenda: «Elguea antes que Elguea»,
lo que queria indicar que la familia de tal nombre exis-
tia con anterioridad a la fundacion de la villa, cosa bas-
tante problematica.

Las alas laterales del palacio, sin ningln caracter es-
pecial, eran cuadradas, con dos filas de balcones. ElI que
las construy6 a ambos lados de la vetusta torre pensé
principalmente en ensanchar su vivienda. Entrando en la
casa por la antigua puerta de la torre, se veia, primero,
un patio con arcadas, y encima, una galeria también con
arcos. De la galeria, como del patio, se pasaba a vastos
salones que ocupaban las dos alas del edificio y la plan-
ta baja, y de estas se salia a una gran azotea, defendida
por un enorme murallén, que daba al arenal de la playa.

El mobiliario de la casa era rico, en su mayor parte
del siglo XVIII, constituido por mesas, sillas, sillones,



cuadros, viejos retratos, tapices, armas y una bibliote-
ca bastante lucida.

Los duefios de Elguea tenian antiguamente como
apellido el nombre del palacio. Habian sido de las fa-
milias mas importantes del Pais Vasco, y estaban por
entonces emparentados con la aristocracia espafiola. A
principios del siglo XIX, la familia se componia del amo
de la casa, de su mujer, de dos hijos y una hija, y de
una sefiora con un titulo de Castilla, pariente del sefior
Elguea, que pasaba en el palacio largas temporadas. La
casa de Elguea ofrecia grandes comodidades para el
tiempo, y era acogedora en extremo; asi que los dos
médicos, los curas y las personas distinguidas de la vi-
lla'y de los contornos solian visitarla con frecuencia.

A principios del siglo XIX, hacia la época de la bata-
lla de Trafalgar!, en el mes de noviembre, hubo en el
Cantdbrico un terrible temporal, y un barco inglés
naufragé delante de Elguea. Los pescadores del pueblo
salieron en un bote a socorrer a los naufragos, y al
anochecer el mar eché el cuerpo de un hombre aga-
rrado a un madero en los arenales del murallén del pa-
lacio.

En este momento el duefio se encontraba en la azo-
tea, y vio los dos bultos en el arenal. Inmediatamente
llam6é a su criado, corri6 a la playa y se acercé al cuer-
po arrojado por el mar, y se encontr6 con un hombre
magullado, desmayado, pero vivo.

Al comprobarlo el sefior de Elguea Illamé a otros
criados; tomaron el cuerpo del hombre y lo llevaron
entre varios al palacio. Alli le subieron a un cuarto, le
desnudaron y le acostaron.

Se llam6 al doctor Olagaray. El doctor reconocié en
el joven erosiones y golpes sin gran importancia. Se le

1 Adviértanse las referencias temporales que van ordenando internamente el relato: a
principios del siglo xix es cuando nace Chimista, como en seguida se vera. La batalla naval de
Trafalgar, en la que Espafia perdi6é toda su marina de guerra, ocurrié el 21 de octubre de
1805. En ella obtuvo la victoria la armada inglesa sobre la flota francoespafiola.
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dejo descansar, y a los dos o tres dias el muchacho se
encontraba bueno.

Este joven era un inglés; se llamaba Federico Tem-
ple. Iba, segun dijo, de la India a Inglaterra cuando
naufragé. Su padre, baronet y persona de importancia,
poseia un antiguo castillo en el condado de Devon2.

El joven Temple interes6 mucho a cuantos vivian
en Elguea. La familia del palacio habia quedado un
tanto arrinconada en aquella casa, y la audacia y las
aventuras del inglés les maravillaron. Los dos hijos de
Elguea y la hija, entonces de trece a catorce afos, ad-
miraban al inglés y le consideraban como un ser extra-
ordinario.

Federico Temple decidi6 varias veces volver a In-
glaterra, pero la insistencia de sus nuevos amigos en
retenerle le obligaba a quedarse. El sefior de la casa y
sus hijos, la dama aristocratica forastera, el doctor Ola-
garay y el padre Azcarate, le instaban a no marcharse.
Todos ellos le oian siempre con gran interés. El joven
inglés tenia en el palacio de Elguea un cuarto que, por
un lado, daba a la playa, y por el otro, a una azotea con
almenas, que caia al camino de Luzaro.

Habia por entonces en el pueblo una chica, hija de
un pescador, Chimista de nombre; una rubia guapa,
muy alborotada, llamada la Pascashi. ElI joven Temple,
al verla, qued6 entusiasmado, y a la Pascashi, al ver al
inglés, sin duda, le ocurri6 lo propio. El extranjero jo-
ven del palacio de Elguea hizo la corte a la pescadora.
Ella se dej6 galantear, y al cabo de algun tiempo, la
Pascashi se marché del pueblo, y volvio a los dos afios
casada con un hombre muy moreno y con un hijo muy
rubio'.

2 Devon es una region al sudoeste de Inglaterra (al nordeste de Cornualles).

3 Maliciosa alusién de Baroja: si la muchacha se casa con un hombre muy moreno y tiene
un hijo muy rubio, se supone que seria hijo del inglés (aunque también podria haber salido
a su madre, que era rubia). Por eso se dird en el siguiente parrafo que «el chico aquel era de
contrabando». Después, cuando crezca, nos enteraremos de que el muchacho es el vivo re-
trato del inglés.
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Todo el mundo dijo que el chico aquel era de con-
trabando; pero como el marinero tiene, en general, una
moral méas libre que el labrador, no se insisti6 mucho
en ello. Se dijo si el padre Azcarate intervino en el ma-
trimonio de la Pascashi, si hubo idas y venidas entre el
palacio y la casa de la pescadora.

El extranjero de Elguea se fue a su pais, y no volvio
a aparecer més en el pueblo.

1
Las fantasias de Chimista

UNos ANOS DESPUES DEL NAUFRAGIO y de la aparicion de

Federico Temple en el palacio de Elguea, José Chi-
mista, el hijo de la Pascashi, vivia con su abuelo en una
casa estrecha y alta de pescadores, de la calle del Puerto;
la Pascashi y su marido habian desaparecido del pueblo.

José Chimista, entonces un chiquillo, con el pelo
rubio, delgado, de ojos azules, brillantes, oscuros, muy
agil, muy fuerte y muy atrevido, correteaba envuelto
en harapos y con los pies desnudos.

El pequefio Chimista mostraba un aire de audacia y
de decisién; fruncia el cefio para decir algunas cosas y
miraba siempre de frente.

Le llamaban Cascazuri («Cabeza blanca»), por el
color de su cabello. Este color rubio un poco rojo en-
tre los pescadores es mal signo, indicio de hombre
malo y atravesado.

Chimista andaba con todos los granujas del pueblo,
y a veces iba con las lanchas de sardina y de bonito;
pero todavia no servia para gran cosa.

Chimista capitaneaba a los chicos de la vecindad, y
maravillaba a sus compafieros con sus historias, con
sus ideas y sus fantasias. Era un chico misterioso, ocu-
rrente, irénico y burlon; tiraba con ostentacion unas
tablas al agua.
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—¢Por qué las tiras? —Ile preguntaba algin cama-
rada.

—~Porque el otro dia me hicieron dafio.

A otras las ponia sobre wuna piedra de premio.
Echaba también algunos anzuelos viejos; otros los
guardaba, contaba  historias largas y complicadas, de
las anclas rofiosas y de los cafiones metidos en el ma-
lecon del muelle, para atar las amarras, de las cadenas
de las boyas y de los mascarones de proa.

Al lugarteniente de Chimista, un chico de una fa-
milia de menestrales, Ilamaban Tricu («el Erizo»).

A su padre, un tonelero francés, Juan Chorropique,
todo el mundo [lo] conocia también por Juan Tricu. El
apodo pas6 del padre al hijo. Tricu era pequefio, mo-
reno, c€on unNoOS 0joS Muy negros y muy vivos. Otro ca-
ntarada era Chispin, el hijo de un caserio, Chispinea,
apellidado Cigardi. Chispin Cigardi tenia el aspecto de
estos chicos que en la infancia son un poco ridiculos,
con huesos enormes, rodillas abultadas, manos gran-
des, pies grandes, y la timidez de verse constituidos
para gigantes sin serlo adn.

Tricu y Cigardi admiraban a Chimista.

Otro camarada aristocratico podia  considerarse al
hijo del palacio de Elguea, Ramén de nombre.

José Chimista intervenia en el pueblo por su paren-
tela, si no ilustre, curiosa. La parentela le daba el do-
minio de ambientes diversos. Un tio suyo, enterrador,
trabajaba en el cementerio, jardin protegido del viento
del mar en el que brotaban plantas y flores por todas
partes, hasta entre las piedras de las tapias.

José Chimista solia andar con mucha frecuencia en
el cementerio.

Tia suya era también la cerera, y por tal motivo el
chico correteaba por la iglesia y subia a la torre por la
escalera de piedra rota, resbaladiza y hdmeda. Un
cuartucho con un agujero, que daba encima de la bo-
veda a la iglesia, excitaba la imaginacion de Josecho,
quien contaba a los amigos de su cuadrilla grandes fan-
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tasias sobre aquel camaranchén. Los muertos también
le preocupaban mucho, y pensaba cémo estarian en la
caja el unoy el otro.

Varias veces, el mayorazgo de la casa de Elguea, en-
tonces con un titulo de marqués, se encontr6 en el are-
nal y en el puerto con Chimista; le pregunté algunas
cosas, y quedé extrafiado de sus contestaciones y del
parecido que tenia con su amigo el inglés Federico
Temple.

El marqués invit6 a Chimista a jugar con su hijo Ra-
mon; Chimista no queria jugar dentro del parque. Le
parecia estar encerrado; tampoco queria abandonar a
sus amigos predilectos Tricu y Chispin Cigardi. Como
Ramoén, el hijo del marqués, se mostrara partidario
acérrimo de Chimista, entraron los hijos de los pesca-
dores a corretear y a alborotar en el palacio. A ellos les
gustaba mas la playa que el parque.

Ramoén también iba a visitar al viejo Chimista, y hu-
biera querido vivir con Josecho en la casa pequefia del
abuelo, donde el pescador secaba sus redes y arreglaba
Sus aparejos.

Josecho tenia algo de gato; quitaba los juguetes a
Ramoén, y se los daba a Tricu o a Cigardi; le gustaba
también robar cosas y llevarselas a su abuelo. Este unas
veces se quedaba con ellas, otras obligaba al chico a
devolverlas.

Ninguno de los juguetes del joven aristécrata divertia
tanto a la cuadrilla como lo inventado por Chimista. Un
trapo viejo en un palo, un corcho con unos anzuelos ro-
fiosos, un pedazo de hierro, cualquiera chucheria adere-
zada con explicaciones de Chimista interesaba a los chi-
cos mas que un artefacto mecéanico complicado y caro.

En el arenal de la playa, delante de la casa de EI-
guea, Josecho hacia el Cristo, hundiéndose en la arena,
hablaba de las brujas, de los gatos, de los fantasmas, y
daba detalles inventados por su imaginacién extraordi-
naria.
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—Este agujero en la arena va a servir de trampa
para las gaviotas; aunque no —decia al poco rato con
seriedad—; aqui guardaremos una ballena.

Luego el agujero se convertia de pronto en un mue-
lle 0 en un estanque.

En el arenal solian jugar a un juego inventado por
Josecho; la cuadrilla, dividida en grupos, hacia dos
grandes agujeros en la arena, les ponian un parapeto, y
en uno plantaban una bandera inglesa y en el otro la
espafiola.

La bandera inglesa luchaba contra la espafiola des-
de sus respectivos agujeros tirandose arena y piedras,
hasta que aparecia un grupo con la bandera negra de
los piratas y el grupo se apoderaba del castillo espafiol
o del inglés o de los dos.

Naturalmente, el ser pirata constituia una gran su-
perioridad. Al principio, Chimista reclamaba este pa-
pel como de su invencion; pero luego lo cedia con fa-
cilidad a Ramon, a Cigardi o a Tricu.

Chimista se manifestaba muy afirmativo. Sus afirma-
ciones tenian un cardcter que dejaba a sus compafieros
asombrados y mirandose uno a otro con curiosidad.

—Esos sacos que lleva ese barco son de monedas
de oro. Esa goleta que ha entrado hoy es pirata.

—¢Co6mo lo sabes tu?

—Porque a mi me lo dicen y porque tiene las velas
muy negras. En eso se les conoce.

Segin José Chimista, las algas rojas eran sangre, el
mar estaba lleno de piratas, y los montes, de ladrones
y de sacamantecas. Los barcos se convertian a veces en
espectros, en medio de la niebla.

Las nociones geograficas y étnicas de Josecho eran
pintorescas.

—Este barco me han dicho que va a la China —de-
cia—. La China estd mas lejos que América. Los chinos
van con coleta. Algunos aseguran que al final de la co-
leta llevan un higo.
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El no estaba muy seguro. También los indios de
América, con sus plumas, y los negros daban mucho
que hacer a la imaginacién de Chimista.

Josecho hacia descubrimientos. Una solterona de la
calle Mayor, que solia llevar un trapo negro en el ojo,
iba los sabados sobre una escoba a los aquelarres; un
sefior, tranquilo, marino retirado, con wuna peluca co-
lor de castafia, un anillo en la oreja y una levita hasta
los tobillos, era protestante y masén; un pescador vie-
jo y sonriente, con las piernas arqueadas, amigo de su
abuelo, seguin él, estaba loco y veia espectros.

Josecho convencia a sus amigos de sus fantasias, y
solo a fuerza de bromas de la familia llegaban estos a
pensar que quizd no era verdad lo afirmado por él. Una
vez, Ramén le dijo a su padre:

—Me ha dicho Josecho que tiene un libro escrito
para saber con qué chicos tiene que jugar y con quié-
nes no.

—¢Y ta lo has creido?

—Yo, si.

—Pues es mentira, ¢para qué va a tener Josecho ese
libro?

A pesar de una tendencia evidente a desacreditarle,
José Chimista tenia prestigio entre sus camaradas, y se
le creia por encima de todo vy, principalmente, por ser
entretenido y ameno.

Los chicos que iban a casa de Chimista se conside-
raban privilegiados. Entraban en la morada del viejo
pescador, pequefia, de piso bajo y piso primero, con
dos ventanas, un portal oscuro y una escalera dificil de
subir; pasaban luego a la cocina o a un patio pequefio
con una barca y con aparejos, y redes, y alli ayudaban
al abuelo.

Cuando se le veia al viejo en la ventana pequefia de
su casa, con su perfil aguileno y su pipa en la boca, pa-
recia una estampa ironica de polichinela.

El abuelo y el nieto charlaban los dos como cama-
radas de la misma edad. El uno preguntaba unas veces,
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y el otro respondia, y al revés. El viejo pescador tenia
una cara aguda, que de cerca parecia de boj, llena de
grietas, y unos ojos grises, anhelantes y curiosos.

El viejo Chimista era un sabio, un hombre astuto;
sabia dénde abundaba mas el pescado en la costa pro-
xima a Elguea, y tenia sus sitios predilectos, en los cua-
les ponia cepos para las langostas, y las guardaba vivas
hasta que se presentaran buenas ocasiones para ven-
derlas.

Cuando llegé José Chimista a mozo de catorce o
quince afos, se distinguié por jugar a la pelota y a las
cartas, vagabundear en el muelle y pasarse la vida en la
taberna del Telescopio y en la de la Fragata, y por an-
dar detrds de las chicas del pueblo. Se habl6 también
de él por algunas bromas un poco pesadas contra va-
rios pescadores torpes. Uno de estos, un tal Martin
Beltz, le persigui6 con el fin de darle una paliza, pero
no lo pudo coger.

A Chimista se le veia por entonces con todos los
perdidos, granujas y vagabundos del pueblo y de su
contorno; conocia también a los contrabandistas, a la
gente irregular y a dos o tres guerrilleros de la guerra
de la Independencia, de las partidas de Jauregui y de
Mina'. A estos les hacia hablar, y asi se enteraba de he-
chos histdricos, de los cuales no podia tener idea por
otro conducto.

Una vez, el médico, el doctor Olagaray, oy6 hablar
a Chimista de los desembarcos del almirante inglés,
medio pirata, Drake, en la costa vasca?2. Chimista con-
t6 como unos marinos de los barcos de Drake hicieron
un desembarco en Gaztelugache y quemaron el mo-

1 La guerra de la Independencia (1808-1814) es la librada por Espafta frente a la Francia
de Napoleén, que habia nombrado a su hermano José rey de Espafia. Participaron heroica-
mente diversos guerrilleros, como lo fueron Espoz y Mina, aqui citado, el Empecinado, el
cura Merino, etcétera.

1 Sir Francis Drake (c. 1540-1596) fue un famoso pirata inglés que saqued posesiones
espafiolas por todo el mundo y destruyé su flota en 1587.
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nasterio que existia en este islote, y como otros mari-
nos ingleses, de la escuadra del mismo almirante, ro-
baron las alhajas de una ermita de un pefion proximo,
y mataron al ermitafio.

—¢De donde sabes tu eso? —le pregunté el médico.

—Me lo han contado.

Chimista no se contentaba con explicar lo oido aqui
y alla, sino que fantaseaba, y a base de algo relatado
por otro inventaba historias falsas e inverosimiles; ha-
blaba de paises de gigantes, de pigmeos y de sordo-
mudos; de mares surcados constantemente por enor-
mes arafias, pulpos gigantescos y dragones con alas.

Hablaba también de wun barco inmenso, sin marine-
ros y sin piloto, que atravesaba el mar en medio de las
tempestades. Muchos habian  visto este buque, que
mas que una realidad era un fantasma de funestos pre-
sagios, al cual los ingleses de Cornualles’ Illamaban el
Barco de la Muerte o Death Ship.

Su amigo y camarada Ramoén, a quien la familia del
palacio no dejaba ya andar con Chimista, se encontro
un dia con él, y le pregunto:

—~Pero tu, ;qué buscas?

—¢Buscar? Nada. Me divierte el peligro y la aven-
turat.

Tal contestacion se comentd no solo en el palacio,
sino en todo el pueblo, dejando a la mayoria estupe-
facta.

Chimista comenzaba a gozar de wuna fama equivo-
ca; se decia de él que acabaria mal; fue con unos jove-
nes a Bilbao y tom6 parte en una corrida de toros; tuvo
también wuna rifia en una casa de juego. Entonces se
hablé de él como capitin de una cuadrilla de calaveras
de mala indole, capaces de cualquier fechoria. Iba a

3 Cornualles esta situado en el extremo sudoeste de Inglaterra.

4 Obsérvense la evolucion del personaje y el pequefio dialogo con Ramoén. Chimista es
un tipo de personaje muy abundante en las novelas de Baroja: sediento de aventuras, ena-
morado de la accion, disidente y al margen siempre de las convenciones sociales y morales.
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dar el salto de perdido y disoluto a granuja profesio-
nal y comenzaba a hartar a todos cuando desaparecid
del pueblo.

11
Comparacion entre Chimista y Embil

ESTA RELACION!, DICE CINCUNEGUI, la he formado a

base de la vida y aventuras de José Chimista y de
Ignacio Embil, dos marinos préximamente de la mis-
ma edad, los dos de Elguea y de suerte y destino di-
VErsos.

Los datos de Chimista son incompletos y poco de-
tallados. Aunque he pretendido buscar otros con te-
son, no lo he conseguido; los de Embil son mas com-
pletos y veridicos: se hallan tomados de su diario.

En la vida de Chimista no hay una continuidad per-
fecta, los hechos de su existencia azarosa son un tanto
fragmentarios.

Chimista nunca pens6 en escribir ni en contar su
vida; mostraba, al parecer, un escepticismo absoluto
acerca de la fama y de la posteridad?2. Chimista no en-

1 La relaciéon no es otra cosa que la historia dispuesta por el erudito Cinclinegui sobre
las vidas de los dos marinos ilustres: José Chimista e Ignacio Embil. Léase con atencién todo
este capitulo, interesantisimo desde el punto de vista constructivo de la novela. Los pilétos
de altura tiene distintos narradores. Primero, Baroja: él fue quien cont6 lo que leimos en la
Introduccién y en el Prélogo. El segundo narrador, que ha contado los capitulos | y 1l de la
Primera parte, es Cinclinegui: se supone que su manuscrito es el que nos ha permitido en-
terarnos de lo que hasta aqui hemos visto. Pero este tercer capitulo empieza con una frase
en la que coinciden los dos narradores: Baroja es el que ha redactado este primer parrafo,
en el que cita literalmente lo escrito por Cinclinegui; por tanto, nos permite acceder a tra-
vés de él al mismo manuscrito del historiador de LGzaro. Somos conscientes de que leemos
el manuscrito de Cinciinegui, a la vez que lo lee Baroja. Esta forma de relatar constituye un
curioso juego de perspectivas que tiene como principal antecedente literario el Quijote. El
lector lee lo que cuenta Baroja, que, a su vez, esta leyendo lo escrito por Cinclinegui, quien,
a veces, como ya comprobaremos, lee el Diario de navegacién, de Embil.

2 Debe prestarse atenciéon a los juicios que Cinclinegui emite sobre Chimista: su escep-
ticismo acerca de la fama, su exclusiva atencién al momento presente, su deseo de accion...
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vichaba nada, no se fijaba en las cosas ni en los acon-
tecimientos mas que el tiempo necesario para resolver-
los; resueltos estos, ya no le interesaban ni se ocupaba
de ellos. Pocos hombres se entregaban con tanta fuer-
za como él al momento y a la actualidad.

Chimista, a juzgar por los datos recogidos acerca de él,
vivia con la espalda vuelta al pasado, apoyado en el pre-
sente y proyectado sobre el porvenir. Lo actual le atraia
bastante para no recordar apenas las cosas pretéritas.

A veces, no le bastaba una intriga, y necesitaba dos
o tres al mismo tiempo para encontrarse a su gusto.
Esto le daba el aire loco. Era de los que tienen el aire
loco y el juicio frio y sereno.

Para dar idea de la vida de José Chimista, transcri-
bimos paginas enteras del Diario de navegacion de su
compafierol. Es lamentable que Embil hable mas de si
mismo, y de su vida, y de sus proyectos, un poco vul-
gares, que de los planes y empresas llevados a cabo por
su extraflo camarada; cosa nada rara, porque los pro-
yectos de su amigo probablemente no los supo hasta
después de realizados.

Ignacio Embil no cuenta nada nuevo de la infancia
de Chimista; al parecer, no le conoci6 de chico, aun-
que los dos eran del mismo pueblo. Embil, con cuatro
o cinco afios menos que Chimista, no fue amigo suyo
en la nifiez; Unicamente oy0 hablar de él como de un
terrible calavera.

Una nota curiosa en el diario de Embil es que nues-
tro marino no se considera un aventurero.

«Yo no soy un aventurero —dice en una nota preli-
minar de su diario—; yo he sido solo un buen piloto y
un hombre trabajador. Alli donde me puso la fortuna
trabajé con todas mis fuerzas»4.

' El sujeto de transcribimos no puede ser otro que Cinclnegui, que nos advierte de que
su relato estd dispuesto a partir de la lectura del Diario de Ignacio Embil, aquel manuscrilo
entregado en Cadiz y que el doctor Embil hizo llegar al historiador Cincinegui.

4 Ahora leemos directamente el Diario de navegacion del viejo Embil, texto que, por su
parte, esta leyendo y transcribiendo Cinciinegui dentro de su manuscrito



En otra posicion y en otro ambiente hubiera hecho
lo mismo.

Esta declaracion de Embil nos lleva a pensar en lo
subjetivo de la idea de la aventura. Un marino como
Embil, que recorri6 el mundo de negrero, de bohemio
del mar, metido con frecuencia en empresas dificiles y
arriesgadas, no se consideraba aventurero; era un hom-
bre con un oficio, un técnico, casi un burécrata.

En cambio, Chimista debié de considerarse aventu-
rero; tipo enamorado de la accion, con alternativas de
hombre enérgico y audaz y de fatalista, se entregd mu-
chas veces a las fuerzas del destino®.

Lo que en Embil era oficio, en Chimista fue aventu-
ra; lo que en uno corriente y frecuente, en el otro raro.
Lo que en uno tomé el caracter de vulgar y cotidiano,
en el otro aparecié como extraordinario y anormal.

5 Préstese atencion a las alusiones a Chimista como hombre de accién e indomable aven-
turero.
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SEGUNDA PARTE

Afos de pilotaje

i
Los agravios de Embil

E NACIDO, DICE EMBIL EN su DIARIO, en los primeros

afios del siglo XIX, en la época de la guerra de la
Independencia’. Mi padre fue capitin de barco, viajo
bastante, sirvi6 algunos afios en la marina de guerra y
murié a consecuencia de una herida de metralla en el
Perd. La época que yo alcancé podia considerarse
como mala: hambre, miseria, guerra. Mi madre, viuda
con tres hijos, de los cuales era yo el mayor, con pocos
ingresos 'y una pequefia pension, decidi6 casarse con
un comerciante de nuestro pueblo.

La gente me ha dicho siempre que yo tengo mal ca-
racter; es posible que sea cierto. La intromision en mi
casa del marido de mi madre me produjo una gran in-
dignacion.

Se elogiaban en el pueblo mucho las condiciones
morales de mi padrastro. Yo le consideraba uno de esos
hombres muy finos y amables en la calle, que al llegar
a casa se convierten en adustos y avinagrados. En vas-
cuence hay un dicho para retratar a tal clase de gente: «Campoan uso,
ecnean otso» («Fuera paloma, y lobo en
casa»).

1 El lector deduce que esta frase tiene que haberla escrito Cinciinegui: por eso la adver-
tencia «dice Embil en su diario». Por tanto, el autor, Baroja, se limita ahora a transcribir lo que
lee en el manuscrito del viejo historiador de Luzaro, quien, a su vez, copia lo que ha escrito el
marino. Esta Segunda Parte tiene, pues, como narrador a Embil y adopta la forma de relato au-
tobiografico. (Recordemos, que la guerra de la Independencia ocurrié entre 1808 y 1814).



Nunca pude entenderme bien con mi padrastro.
Cuando llegué a contar trece o catorce afios formé una
lista en la memoria de las ofensas que me habian infe-
rido.

Primeramente convirti6 la parte baja de nuestra
casa en tienda, lo cual me pareci6 denigrante; después
arranc6 de la huerta un naranjo de naranjas pequefias:
él decia que estas no valian nada y que no se podian
vender; pero yo las encontraba muy buenas.

Otro agravio, para mi grande, fue el quemar un arca
rota, en cuya tapa, por la parte interior, se veian tres de carabelas o
galeones pintados. Yo le of decir a mi padre
pone. que aquellos buques los habia mandado un antiguo
Embil, capitdn de navio, antepasado nuestro. El no res-
petar aquella tapa me pareci6 un ataque a la familia.
Por dltimo, a pretexto de que los chicos entraban en la
huerta y robaban las peras, mi padrastro levanté la cer-
ca, con lo cual desde mi ventana ya no se podia ver el
mar.

Una de las cosas mas irritantes de mi padrastro era
que cuantos cambios hizo en la casa los hizo sin pen-
sar para nada en mi, creyendo en su derecho absoluto;
sobre todo, sin ocurrirsele lo mas minimo que a mi me
podia molestar.

Yo soy egoista y codicioso, lo confieso, y no he po-
dido perdonar el egoismo y la codicia en los demas. Mi
padrastro lo era, a pesar de sus maneras dulces y azu-
caradas. Yo le consideraba como mi mayor enemigo,
no le podia ver, y extendia mi célera a mi madre, la
cual aceptaba las modificaciones ideadas por su mari-
do sin protesta, pensando también, sin duda, que los
demas, como ceros a la izquierda, no debiamos contar.

Con este sentimiento de hostilidad, animado por él,
me juré a mi mismo enriquecerme de cualquier modo,
y ya rico volver a Elguea y deshacer los cambios y no-

vedades que habia mandado mi padrastro en nuestra casa.
El not6 mi encono, y parece que dijo en varios si-
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tios: «Ese chico Ignacio debe de ser heredero de Cain?,
por las malas entrafas que tiene».

Algunos de sus amigos lo creyeron, y me miraban
con tanto horror como si de pronto fuera a sacar la
quijada de un borrico para asesinar a mi hermano.

En la infancia fui a la escuela, y cuando tuve doce
aflos, mi madre, por consejo de un hermano de mi pa-
dre, contramaestre de un barco, me llevd a la clase de
ndutica, regentada por don Segundo de Soroa. Se ha-
bia decidido en la familia que fuese marino. En tal
asunto, mis padres y yo coincidiamos.

Para activar mis estudios, mi madre hizo que diera
lecciones por separado con el maestro Soroa, pagan-
dole al dia, por dos horas de leccion, menos los do-
mingos y fiestas de guardar, la respetable suma de dos
reales. Don Segundo comenz6 a ensefiarme lo mas
esencial de la nautica, las cuatro reglas y nociones de
pilotaje, de historia'y de cosmografia.

Tendria yo quince afos, y estaba harto de la familia
y del pueblo, y dispuesto a dejar la casa y a no ver mas
a mi padrastro.

Se hallaba por entonces en el puerto de Elguea un
quechemarin, la Virgen de Begofia, con destino a Bilbao;
me entendi con el patron y decidi entrar en el barco de
grumete. El patron me dijo:

—Bien. Si quieres entrar de grumete, estate aqui
mafiana, a las diez, sin falta.

—Aqui estaré.

Yo no pensé que al dia siguiente, domingo, tenia
que asistir a misa mayor. El queche no me esperé y sa-

Pio Baroja

' Cain es un personaje biblico: hijo de Adan y Eva, por envidia dio muerte a su herma-

no Abel, golpeandole con la quijada o mandibula de un animal.

1 Durante mucho tiempo se utilizé en Espafia el real, que es la méas antigua unidad del
sistema monetario, creada en el siglo xiv por el rey Pedro 1. Esta moneda de plata fue de cur-
so legal hasta mediados del siglo XIX. (Desde finales del xvu se utilizé el real de vellén, que
era moneda con una aleaciéon de plata y cobre; durante el reinado de José | [1808-1813], se
establecié que en todas las monedas de oro y plata se expresara el valor en reales de vellén).
En 1864 al real sucedié como unidad monetaria el escudo; y, a partir de 1868, la peseta (a

partir de entonces, el real tuvo el valor de la cuarta parte de una peseta).
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li6 del puerto mientras mi familia y yo nos encontra-
bamos en la iglesia. Al llegar al muelle, el quechemarin
esperaba el viento fuera de las puntas®t. Hablé con un
pescador y le dije que le daria tres pesetas, todo mi ca-
pital, si me llevaba al pailebote.

—Bueno, vamos—, dijo el pescador.

Alcanzamos al barco y yo me subi a él.

El pescador, al volver al pueblo, dio a mi padrastro
la noticia de mi fuga; mi madre llor6 al saber la noti-
cia, y mi padrastro la5 dijo que mi marcha era una chi-
quillada y que volveria pronto a casa.

El patron del quechemarin la Virgen de Begofia era
un tal Garmendia, hombre triste, pesado, como de unos
cincuenta afios; por lo que vi después, de poca suerte.
El mismo estaba convencido de su mala sombra.

En Bilbao tomamos lastre® de arena y luego carga-
mos trigo en Santofia’ con destino a Malaga, Tarragona
y Barcelona.

En Santofia, y a principios de marzo, no se podia
vivir de frio y humedad. Yo no tenia cama y me acos-
taba en la del cocinero.

Dejamos el Cantadbrico, y al llegar a la costa de Por-
tugal comenzaron a reinar fuertes vientos del sur y tu-
vimos que aguantar dias y dias contra viento y marea.
El barco comenz6 a hacer tanta agua que pensamos en
la posibilidad de zozobrar. Los esfuerzos de la tripula-
cion eran insuficientes, y entre todos no logramos
vaciar la bodega. Yo, sin ropa de abrigo, cansado y mo-
jado, dia y noche, no podia mas.

A cada momento se obturaba la bomba de achique
por el trigo mezclado con el agua de la bodega. Al cabo

4 El barco se preparaba para abandonar definitivamente el puerto y espera en las pun-
tas, o lenguas de tierra que penetran en el mar, a que sople el viento para que lo impulse.
5 En Baroja no son desacostumbrados los laismos (empleo de la por le), como en este caso.

6 La estabilidad de un barco depende de lo que se hunda en el agua: debe entrar hasta
un punto determinado en el agua y eso lo consigue por el peso de la carga; cuando no trans-
porta mercancia suple el peso con el lastre o piedra, arena, agua u otra cosa de peso que se
deposita en el fondo de la embarcacion.

7 Santofia (Cantabria) tiene un importante puerto pesquero.
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de wuna semana cesé el temporal; pasamos el Estrecho
y llegamos a Malaga. En aquella ciudad abundaba el
trigo y el patron no pudo vender su cargamento.

Tomamos el camino del Mediterraneo, con rumbo a
Tarragona; mas al encontrarnos a la altura de Valencia
comenzé a soplar el norte. Nuestro pequefio buque,
cargado con trigo hasta la boca, calaba mucho y el mar
entraba y salia, por encima de la cubierta, a su placer;
las bombas andaban siempre en movimiento, y cuan-
do se trabajaba mucho con ellas salia por su conducto
mas trigo que agua. La bodega, de nuevo, se hallaba
inundada.

Al fin, le dio la veleidad al viento de cambiar al po-
niente, y conseguimos entrar en el puerto de Tarrago-
na; se traté alli de wvender el trigo, pero resulté la ma-
yor parte de la carga humedecida y estropeada.

Por no haber hecho el patrén la protesta en regla, el
consignatario le rebaj6 la cuarta parte del cargamento.
Garmendia fue varias veces a Reus® a ver si encontraba
por casualidad algun flete mediano de retorno; pero no
encontré6 nada, y tuvo que embarcar sal para Bilbao vy
el resto del queche llevarlo con lastre. Se agenci6 el pa-
saje de dos comerciantes catalanes que iban a Cadiz.

De Tarragona hacia el Estrecho otra vez nos marea-
ron los vientos contrarios, y tardamos mas de lo debi-
do. Los comerciantes se quejaron y protestaron, y dije-
ron a Garmendia que habia que descontar del pasaje
los gastos extraordinarios hechos a causa del retraso en
la marcha. Garmendia grufid, y dijo: «Bueno, bueno;
no quiero discusiones».

Su Unica protesta fue decir varias veces, de mal hu-
mor: «Ontzian embarcatzendena ez tu beti dembora nai-
duben becela» («El que se mete en un barco no tiene
siempre el tiempo que quiere»).

Pio Baroja

8 La ciudad de Reus, en el interior y cercana a Tarragona, esta a muy pocos kilémetros

del mar.
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En Cadiz, el patrén hizo el balance del viaje y el re-
parto de los ingresos a los marineros. A mi me tocaron
cien reales. Yo decia entre mi: «Buen comienzo tengo
en la marina mercante».

En Cadiz, mientras se completaba el cargamento de
sal de la Virgen de Begofia, un marinero paisano, llama-
do Echevarria, se hizo amigo mio, y me dijo:

—Yo, como ta,
abandonaria ese cachucho. Se referia a la
Virgen de Begofia,

—¢Y qué voy a hacer? —pregunté.

—Mira a ver si te puedes embarcar en El Rayo, bu-
que correo?, donde yo estoy.

Yo acepté la proposicion porque no queria partici-
par de la suerte negra de Garmendia. Echevarria me
aconsej6 que saliera de la Virgen de Begofia y me es-
condiera en su casa de huéspedes hasta que zarpara el
quechemarin donde habia venido.

Lo hice asi, y a los cuatro dias me paseaba por Ca-
diz en completa libertad. El quinto dia fui con mi ami-
go Echevarria a una casa de la calle de la Botica a visi-
tar al piloto don Evaristo Estoracha. Estoracha me dijo:
«Yo le hablaré al capitan Zubigain, por la noche, y ma-
fiana te presentas tu a verle.

Quedamos de acuerdo.

El capitin don José Vicente de Zubigdin era parti-
dario de |llevar marineros vascos, y me recibi6 muy
bien. Me pregunt6 de dénde era y como habia llegado
a Cédiz. Le expliqué, con la mayor inocencia, mi viaje
en la Virgen de Begofia. Se ri6, me felicito y dijo que le
gustaban los hombres decididos; luego me preguntd
acerca de lo que sabia, y le contesté entregandole el
certificado del maestro Soroa. El capitan leyo el certifi-
cado.

—Ahora espera a que venga el mayordomo del bu-
que, y cuando llegue entraras a bordo.

9 Ei Rajo era un buque correo, esto es, de los que transportaban correspondencia, en
este caso con América (con las Antillas concretamente, como en seguida se dira).
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Esperé, y fuimos a El Rayo. Por la tarde se presento
el capitan, llamé al contramaestre y le encargd que hi-
ciera de mi un buen marinero. El contramaestre me
entregd al gaviero del palo mayor, un tal Ormaechea,
de Devalo, buena persona, ordenancista y un poco pe-
dante. Al dia siguiente zarpamos para La Habana.

En aquella época, los correos de las Antillas, cuatro
bergantines goletas" de dos gavias, hacian los viajes
desde Cadiz o La Corufia a Puerto Rico y a La Habana.
Uno de estos correos era El Rayo.

En aquel barco, y a las drdenes de Ormaechea,
pasé cerca de dos afios, siempre en los palos!?, traba-
jando arriba, tanto en el mar como en los puertos.
S6lo bajaba a cubierta a la hora de comer y de dormir.
El capitin no me consentia pisar tierra. Todas mis
confidencias se las hacia a Ormaechea, que quitando-
le de sus velas y de sus maniobras se mostraba mas
candido y mas ignorante que yo. Mi vida era mono6-
tona.

Al cabo de dos afos, al llegar a La Habana, el capi-
tdn Zubigain me Ilam6é y me dijo: «Embil, te has porta-
do bien y estoy contento de ti. Has concluido la carre-
ra de marinero. Desde hoy quedas agregado al pilotaje,
con el sueldo de veinticuatro duros al mes. El piloto
don Evaristo Estoracha serd el encargado de sacarte
avante en cuestiones de nautica. Ya lo sabes»13.

Le di las gracias. Don Evaristo puso en ello todos
sus esfuerzos y yo le secundé como pude.

Al llegar a La Habana hice un primer examen de pi-
loto, y sali bien. Tenia entonces dieciocho afios.

10 Deva es un pueblecito asturiano cercano a Gijon.

Pio Baroja

" Los bergantines goletas eran barcos dotados de dos palos y usaban velas o aparejos de

goleta en el palo mayor.

12El muchacho trabajaba en los palos del barco, de donde solo bajaba, como en segui-

da dirg, para comer y dormir en cubierta.

BE| capitdn Zubigain considera que el muchacho debe ascender: de simple marinero
pasa a ser adscrito al pilotaje para adquirir, lI6gicamente, los conocimientos de piloto con

don Evaristo Estoracha; aprobara el examen a los dieciocho afios.
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No era facil seguir en el mismo barco, porque de
este modo no se avanzaba en la carrera, y me despedi,
con harto sentimiento, del capitan Zubigain, y navegué
en otros buques, de tercer piloto, de Cadiz a Cuba.

En La Habana fui de pupilo a casa de un capitan re-
tirado, navarro, que se llamaba Uribe, y vivia en la pla-
za Vieja. Tenia alli un cuartucho con una cama, y me
trataban como si fuera de la familia.

Los capitanes de los barcos donde viajé no eran to-
dos tan buenos como Zubigain; padeci uno malo como
la sarna, picajoso, embustero, enredador y nada va-
liente; tuve otro sabio, a quien le gustaba leer y ente-
rarse, y este pasaba demasiado tiempo en su camarote
y descuidaba sus ocupaciones; otro, borracho, trabaja-
ba metédicamente, y con el mismo método se embo-
rrachaba a hora fija. También curioso, por su mal ge-
nio, era el capitdn Oyarbide; pero de él hablaré mas
tarde.

Encuentro con Chimista

SE ENCONTRABA LA BARCA ESPANOLA MOSCA en el mue-

lle de La Habana con destino a un puerto de los Es-
tados Unidos, y sin piloto; me presenté yo y me admi-
tieron. Llevaba la barca de capitan a José Chimista,
joven de mi mismo pueblo. Al principio no nos reco-
nocimos; pero al empezar a hablar caimos en la cuen-
ta de quiénes éramos el uno y el otro. El se acordaba
perfectamente de mi y de mi familia; yo Unicamente
recordaba de él su gran fama de calavera.

En el mismo barco iban de marineros Tricu y Chis-
pin Cigardi, los dos de mi pueblo y antiguos compa-
fieros de la infancia de Chimista. Celebramos el en-
contrarnos juntos cuatro paisanos y convecinos.
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Chimista contaria entonces cuatro o cinco afios mas
que yo: unos veintitrés; era hombre delgado, huesudo
y agil, de osamenta fuerte. Tenia un perfil aristocratico;
una efigie para moneda: la nariz como un tajamar, la
mirada atrevida y segura, la barba un poco cuadrada.
Era un buen muchacho en la intimidad, aunque muy
amigo de bromas y de farsas. Solia llevar una barba
postiza de color de fuego, y en algunos puntos se pre-
sentaba siempre con ella, lo que hacia que le Ilamaran
Barbarroja, y los vascos Bizargorri.

Yo creo que cuando se ponia su barba postiza se pin-
taba el pelo, porque él era mas bien rubio, de un tono
castafio, y solia aparecer rojo. Se habia traducido el ape-
llido al francés, y se llamaba L'Eclair y después Leclercq.

Chimista era un buen marino. Habia que verle en
los temporales, cuando se plantaba en el puente y
mandaba con una voz de trueno.

Tricu era muy atrevido, y Chispin (Cigardi), un hom-
brén muy fuerte y muy vigoroso.

En el viaje a La Habana para Boston, en la barca
Mosca, ibamos cargados de bocoyes de melaza y de fru-
tas de guacalero. Llegamos a nuestro destino en die-
ciocho dias sin ningan tropiezo.

En el viaje hablamos mucho Chimista y yo, y nos
contamos nuestras  respectivas vidas. El dominaba el
vascuence y no lo queria olvidar; era una manera se-
creta de entenderse con los paisanos, cosa que a él le
interesaba.

En la barca Mosca llevabamos de sobrecargo [a] un
joven francés de nuestra edad. Este francés conocia
muy bien el castellano; le Illamaban el Vizconde. El Viz-
conde, de apellido Saint-Foix, aventurero amigo de
Chimista, habia vivido en Cuba, en México y en la
pampa argentina, y manejaba el lazo como los gau-

Pio Baroja

1 Mas que traducir su nombre al francés (éclair, significa «relampago»), lo habia adapta-
do a la fonética de esa lengua. (Recuérdese la exclamacion empleada por el Tenebroso antes

de ser agarrotado en Sevilla [véase la nota 1 del capitulo 111 del Prélogo, pag. 53]).
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chos. Era hombre joven, rubio, con el bigote retorcido
de wuna manera mefistofélica, los ojos ribeteados y la
expresion orgullosa.

Solia andar con la cabeza erguida, el cuerpo dere-
cho, los labios apretados, y tenia una idea de si mismo
exagerada.

El Vizconde era un francés un poco fanfarron, a
quien gustaban las situaciones dramaticas y dificiles,
sobre todo si le servian para colocar una frase a tiempo.

Estaba dispuesto a fusilar al amigo o a tirarle al
agua para hacer efecto en la galeria. Excitandole era ca-
paz de cualquier necedad de relumbrén. Se las echaba
de pirata, y con frecuencia lo aseguraba con jactancia,
y solia afiadir: «Dicen que un pirata griego decia a Ale-
jandro de Macedonia: "Soy pirata porque no tengo mas
que un barco para robar en el mar; si tuviera una es-
cuadra, seria un conquistador”. Yo digo lo mismo».

El Vizconde sabia muchas canciones antiguas fran-
cesas, y las cantaba con gusto. Una de las que tararea-
ba con frecuencia era esta:

Au jardin de mon pére
vive Vamour!

Un oranger il y a.
Vive la rose!

Un oranger il y a.
Vive la rose

et le lilas!

Hallandonos listos en el puerto de Boston, con car-
gamento de tablas, se emprendi6 la vuelta a La Haba-
na; embocamos el canal de Bemini; aqui nos molesta-
ron los vientos contrarios, y fondeamos en las islas

Berry del archipiélago de las Lucayas, hasta que co-
menzaron las brisas favorables2.

2 Desde Boston (en el nordeste de Estados Unidos) emprenden por el Atlantico el re-
greso a la isla de Cuba. Las islas de Berry estan al norte de Cuba.
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Entramos en La Habana y cargamos de nuevo losas
y ladrillos, estibados como lastre en la bodega, y na-
ranjas, platanos y pinas en la cubierta. El capitan, el
sobrecargo 'y yo llevamos también abundantes pacoti-
llas. Esta vez marchamos a Nueva Orleans.

A los cuatro dias dimos fondo en La Baliza y nos
acercamos al remolcador Grampus. Llevaba este cuatro
fragatas en fila; nos avisé para que nos pusiéramos a la
cola, y fuimos rio arriba contra la corriente. Llegd la
noche, y los mosquitos y los jejenes no nos dejaban
parar; cada picadura nos hacia una roncha. El Vizcon-
de dijo: «Si se untan con sebo todo el cuerpo, no les
picaran».

Pero el remedio era casi peor que la enfermedad. El
olor a sebo resultaba muy desagradable.

Al dia siguiente de salir de La Baliza Ilegamos a
Nueva Orleans; en las playas de arena de las orillas se
veian cientos de caimanes con la gran boca abierta, in-
moviles, al sol.

Como la corriente del Mississippis corre con tanta
fuerza, no en todas partes era posible atracar. Chimis-
ta conocia el puerto e indic6 el sitio exacto donde que-
ria llevar el buque.

Se descargd en unas horas la fruta, y al dia siguien-
te las losas y ladrillos de lastre; luego se tomo carga de
harina y barriles de manteca de cerdo y se fijo6 el dia
de la vuelta a La Habana.

En las operaciones de carga y descarga intervine yo
principalmente, porque Chimista y el Vizconde anda-
ban siempre de conferencias con gente de no muy bue-
na traza en tabernas del puerto y de barrios lejanos.

Una vez tuve que buscar a Chimista, y me dijeron
que lo encontraria en la taberna del general Wilkins.

Pio Baroja

3 El rio Mississippi (el tercero méas largo del mundo) desemboca muy cerca de Nueva
Orleans, al sur de Estados Unidos, formando un delta. Como en seguida se dir4, la ciudad
de Nueva Orleans tenia fama, en esa época, de ser el lugar preferido por los delincuentes

para vivir.
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La taberna del general Wilkins estaba en wuna callejue-
la proxima al puerto.

Entré en el salon bar. El general Wilkins era un ex
marinero cojo, con una pierna de palo, la cara de co-
lor de cobre y la pipa en la boca. En un grupo de hom-
bres sospechosos estaba Chimista, luciendo su barba
roja.

Nueva Orleans gozaba entonces fama de refugio de
criminales y de desertores del ejército y la marina es-
pafiola y americana del sur. Todos aquellos desertores,
ex marineros y soldados, se ocupaban en el muelle lla-
mado Lebe. Entre ellos, unos eran capataces y tomaban
la contrata de carga y descarga de buques; otros, pes-
cadores; algunos se ocupaban en traer lefla de los lagos
proximos en balandras, principalmente de las orillas
del lago Pontchartrain. Casi todos ellos ganaban, por lo
menos, media onza de oro al dia; pero no guardaban el
dinero ni tenian ahorros: se lo jugaban. Nadie queria
tampoco marcharse de alli.

El movimiento de los muelles en el Lebe era extra-
ordinario. Aquello tenia proporciones de una gran Ba-
bilonia* comercial con mercancias de todo el mundo:
fardos de algodon, barricas de tocino y carne salada,
murallas de sacos de harina y de arroz, de duelas y bo-
coyes de licores.

Me dijeron que la animacion del rio Mississippi lle-
gaba ya por entonces muchas millas mas arriba hasta
Baton-Rouges.

Sobre los barcos pontoneros se levantaban dos o
tres pisos habitables con galerias hechas con biombos
de madera y cristal, que sustituian los tabiques de la-
drillo de las casas, y donde se encontraban alcobas que
se podian alquilar.

4 Los muelles de Nueva Orleans tenian un extraordinario movimiento de gentes y mer-
cancias; por eso, el narrador la compara con Babilonia, la capital de la baja Mesopotamia,
que fue una esplendorosa ciudad comercial, intelectual y religiosa de la Antigtiedad.

' Baton-Rouge es una ciudad bafiada por el Mississippi unos kilometros antes de que el
rio llegue a Nueva Orleans.
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Como abundaban los marineros y la navegaciéon era
tan intensa, habia muchisimos hoteles y posadas en las
cercanias del puerto, ademéds de las fondas flotantes.
En las de los marineros, todas del mismo precio, se pa-
gaba medio duro por cama y comida. Esta se reducia a
un plato de carne con patatas.

Los posaderos, muchas veces conchabados con agen-
tes, proveian, valiéndose de malas artes, de marineros
a los buques sin tripulacion.

Conoci a uno de esos agentes, un aleman, un tal
Hertz, a quien encontré varias veces en compafia del
Vizconde. Se veia que este Hertz era una mala persona.
Vestia bien y tenia un aire amable y servicial.

Cuando iba a la caza de tripulantes entraba en un
sitio publico, convidaba a beber a wuno, lo emborracha-
ba, lo llevaba a una fonda, le daba vino con opio, le
quitaba la ropa que llevaba encima, le vestia de mari-
nero e iba a buscar a otro.

Cuando tenia el namero suficiente y estaban todos
bien intoxicados, los metia dentro de un coche, llega-
ba a un buque, llamaba al piloto y le decia que traia a
la tripulacién con los marineros borrachos. El piloto
contestaba All right, mandaba echar a tierra su aparejo
de pefiol de verga, y a estilo de fardo iban entrando los
supuestos marineros en la bodega.

Dormian alli tranquilos; por la noche salia el barco
del puerto, llevado por la corriente, y por la mafiana,
el piloto y el contramaestre gritaban: «jTodos arriba so-
bre cubiertal».

Entre los improvisados marineros solia haber mu-
chas wveces curas, escribanos, médicos y artistas. Aque-
llos hombres, al despertar de su borrachera, no sabian
dénde estaban, ni entendian las voces de mando.

El contramaestre les daba sus oOrdenes, y como no sa-
bian cumplirlas, emprendia con ellos a palos, y a palos
les ensefiaba a ser marinos. Hertz contaba cinicamente
sus engafios. Tenia esa maldad fria y dura del germa-
no, que produce panico cuando se tropieza con ella.
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Chimista y el Vizconde anduvieron con el aleman
Hertz por Nueva Orleans en tratos con gente que no
parecia muy recomendable.

Con el barco cargado de barricas de harina y de to-
cino volvimos a La Habana. Descargamos, y fuimos
después con flete de varios géneros y viveres a Campe-
che y Veracruz, y aqui, de retorno, cargamos cueros
de vaca, zarzaparrilla y pescado seco.

En la barca Mosca, y con Chimista, marchaba yo
bien, y comenzaba a hacer mis ahorros.

En uno de aquellos viajes de vuelta de Meéxico, las
corrientes nos metieron en los arrecifes Colorados. Por
una casualidad favorable no nos perdimos. Se hallaban
las cadenas sin plegar, tiradas sobre cubierta; me habia
relevado en la guardia Chimista a las doce de la noche.
Reinaba calma y gran silencio.

En esto, a las tres de la madrugada, me desperté un
ruido confuso; al principio no pude comprender su
naturaleza, hasta que adverti [que] era de rompientes
y bajos.

Salt¢ de la cama; Chimista echaba el ancla, y des-
pués, entre él, Tricu y Cigardi, soltaron mucha cadena.
Apenas teniamos un espacio de una milla hasta los
arrecifes 'y media braza de fondo; la corriente llevaba
una gran velocidad.

Al amanecer nos atrac6 una lancha, y nos dijo su
tripulacion:

—Veniamos a salvarles.

—Y a quedarse con la carga —les contestd6 Chimis-
ta burlonamente.

—Si. Han tenido ustedes suerte de no varar ahi.

Empezé la brisa a eso de las siete de la mafiana; se
largaron parte de las velas al viento, y salimos de entre
los arrecifes con gran cuidado. Luego tomamos el rum-
bo, y al hallarnos a la vista de las islas Dry Tortugas co-
menz6 un calmazo terrible y una corriente que nos
arrastraba al este.
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De pronto vimos la costa de la Florida y un banco
de arena, adonde nos impulsaba el movimiento sub-
marino. Se largaron otra vez las anclas, y esperamos
horas y horas, hasta que comenzé la brisa del nordes-
te, y aprovechando el viento Illegamos con facilidad a
La Habana.

En aquel viaje, como en todos los que hice después
con Chimista, me convenci de que era un gran capitan,
hombre con una serenidad y una calma extraordina-
rias, y en los momentos de apuro con arranques im-
previstos.

Pocos dias después partimos de La Habana con des-
tino a Sisal (Yucatdn) y a Rio Tabasco, en el seno mexi-
cano. Chimista, el Vizconde y yo llevdbamos pacotillas
de Barojas, garrafones de vino rancio, damajuanas de
aguardiente de cafia, pafiuelos de seda de mano y otras
bagatelas. Después de cargar el buque de mercancias,
y con doce pasajeros, emprendimos el viaje y dimos
fondo antes de una semana enfrente de Sisal, a una dis-
tancia de la costa de una milla.

En aquella rada, para ir y volver a tierra era indis-
pensable esperar a que cambiara la brisa. Tomada Ila
entrada, Chimista fue a la ciudad, y al dia siguiente, en
cuatro lanchones, se llevd la carga. Chimista, al mismo
tiempo, vendid6 nuestra pacotilla a un comerciante, que
la pasaria de contrabando, a condicion de dejar la mer-
cancia en un arenal cerca de la barra.

El dltimo dia cargamos la pacotilla en un lanchon vy
fuimos remolcandolo, con el bote, Chimista, el Viz-
conde, Tricu, Cigardi y yo, hasta la playa.

Dejamos los fardos en la arena, al lado de la barra
indicada. Como se habia quedado de acuerdo con el
comerciante, cobr6 Chimista y nos disponiamos a vol-
ver cuando se presentaron cinco carabineros  astrosos,
armados hasta los dientes.

—ijAlto, chingados —dijo uno de ellos—; habéis
caido en manos de los mexicanos!
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Los carabineros, mestizos de indio, parecian mas
bandidos que otra cosa. No solo querian decomisar el
contrabando, sino llevarnos a nosotros presos, atados
codo con codo.

Entonces, Chimista, con su serenidad habitual, nos
dijo en vascuence:

—Vamos a dejar que nos lleven presos estos sar-
nosos?

—Si td quieres, no —contesté Tricu.

—Pues hala: uno con cada uno.

Nos echamos sobre ellos y el Vizconde se wuni6 a
nosotros, gritando:

—Eclair! Eclair! jAdelante! jAdelante! jHurrals

Desarmamos a aquellos astrosos, y en la lucha les
dimos una buena somanta. El Vizconde queria tirarlos
al mar; pero Chimista se opuso. Los carabineros grita-
ron de tal manera, que aparecieron gentes en su auxi-
lio. Viendo la cosa mal parada, volvimos a meternos en
el bote, abandonamos el lanchén y llegamos al barco.
De tierra nos dispararon wunos cuantos tiros; pero no
nos llegaban y no valia la pena de contestar.

Subimos al buque, zarpamos, y antes de amanecer
salimos de la rada e hicimos rumbo a Tabasco. Frente
a la ciudad se embarc6 el practico y cruzamos la barra.
Pasamos una noche terrible; los mosquitos y los jejenes
no nos dejaban en paz; no se podia parar ni dormir, y
habia que estar siempre defendiéndose con las manos.
Aquello era un martirio.

Lleg6 el dia; nuestras caras estaban hinchadas de las
picaduras; no nos conociamos unos a otros. Tomamos
la carga y un practico y varios marineros para pasar la
barra.

Ya pasada, nos hicimos a la vela, cuando una falla
de guerra se acercé a nosotros. Sin duda venia a ente-

6 Recuérdense las exclamaciones de el Tenebroso, aquel pirata a cuya ejecucion en Sevi-
lla asistieron los Embil: son las mismas que expresa ahora el Vizconde. Y es que las gentes de
Chimista gritan la exclamacién que coincide con los afrancesados nombres de su jefe: L'E-
clairy Leclerq.
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rarse de lo ocurrido con los carabineros en Sisal. La fa-
lGa llevaba seis hombres solamente; no nos podia pro-
ducir inquietud.

—ijAh del barco!l —gritaron los de la falla—. Espe-
rad, esperad.

El Vizconde les hizo un corte de mangas, y segui-
mos adelante.

Llegamos a La Habana, Chimista y yo pedimos el
desembarque y abandonamos la Mosca.

—No queremos seguir viajando a paises tan malsa-
nos —dijimos al armador.

Chimista reparti6 el dinero de nuestra pacotillas
con la probidad que en él era caracteristica.

Chimista, por lo que comprendi después, no queria
volver por los mismos sitios por donde hubiera dejado
el recuerdo de una gatada.

1
En Charleston?

ESTUVIMOS ALGUN TIEMPO EN LA HABANA, vy, pasado

este, encontramos  colocacién  Chimista, el Vizcon-
de, Tricu, Cigardi y yo en el brick-barca El Lince. Sali-
mos del puerto de La Habana, y a los cuatro dias lle-
gamos a Charleston; descargamos y volvimos a Cuba
con bocoyes de arroz.

Durante nuestra estancia en Charleston nos hicimos
amigos de un capitdn yanqui, catolico, de origen fran-
cés. Nos invit6 a su casa, donde conocimos a sus her-
manas y a unas muchachas amigas de estas. El capitan
Davantier nos propuso ir con ¢él de pilotos a hacer la
carrera a Madras y establecernos en Charleston. A mi

Pio Baroja

1 Los personajes van a pasar algin tiempo en la ciudad de Charleston, a orillas del Atlanti-
co, en el Medio Este de los Estados Unidos (concretamente en el estado de Carolina del Sur).
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no me parecia mal el proyecto; pero Chimista dijo:
«Eso no vale la pena».

El pensaba, y yo también, que el ser piloto o capi-
tin de barco debia servir Unicamente para brujulear y
ver si se encontraba una ocasiobn propicia para pescar
algo mejor.

En casa del capitan Davantier conocimos a dos mu-
chachas inglesas, las sefioritas Warden, Ana y Dolly las
dos muy simpaticas.

Estas dos muchachas, en sociedad de una tia suya,
habian comprado un barco y viajaban por México y las
Antillas, haciendo ellas las veces de sobrecargo. En los
meses muy crudos de invierno descansaban y se que-
daban en el puerto. Las sefioritas Warden sabian el cas-
tellano perfectamente.

Chimista y el Vizconde galantearon asiduamente a
la pequefia Dolly; pero, al parecer, Chimista tuvo mas
simpatia. Yo hablé con la mayor, con Ana, aunque
nunca me hice ilusiones con ella.

Ana Warden era una mujer muy guapa, casi dema-
siado guapa, como son las inglesas cuando los hados
de la blanca Albi6onz2 se empefian en ello. Era morena,
con una cara noble, de tez sonrosada, la nariz recta y
dibujada con unas perfecciones maravillosas; los ojos,
oscuros, preciosos; la boca, mas bien grande que pe-
quefia, con una dentadura radiante; el pelo negro y la
estatura alta. Podia haber sido una diosa. Tenia el or-
gullo natural de lo que es perfecto.

Dolly no era tan guapa, ni mucho menos; pero te-
nia mas gracia y mas simpatia. La belleza de la mayor
parecia que la obligaba a tomar un aire escultérico y
triunfal, cosa que no ocurria con la pequefia.

Creo que a todos los jovenes que conocian a Ana les
pasaba como a mi: la encontraban un poco imponen-
te, demasiado imponente.

2 Albion es el nombre que se dio a la Gran Bretafia en la Antigtiedad. (En tono humo-
ristico se utiliza la expresién «la pérfida [o desleal] Albion»).
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Después de la estancia en Charleston, bastante lar-
ga, volvimos a La Habana, cargamos de nuevo, y no hi-
cimos mas que pasar el Morro y ponernos en franquia,
cuando se declard en el barco el vémito negro'.

El primer atacado fue Chimista, con wuna violencia
terrible; yo crei que se nos moria. Tricu le hizo acostar
y le puso botellas de agua caliente a los pies.

El Vizconde me dijo:

—Yo tengo una medicina muy buena para el vémi-
to. Es un liquido.

—Bueno, pues vamos a darselo al enfermo.

Se le dio media copa, pero aquello le trastorné por
completo. Yo pensé que le llegaba su ultima hora.

—No le demos mas —me dijo Tricu.

—No, no —le contesté yo.

—No hay que tener en cuenta los primeros efectos,
sino seguir —advirtio el Vizconde.

No le hicimos caso. Yo sospechaba mala intencién
del Vizconde contra Chimista.

En Charleston, la sanidad mand6 llevar [a] los enfer-
mos en un bote al fuerte Sunter, antiguo castillo situado
en una isla a la entrada de la bahia, edificio bajo, cua-
drado, con muchas ventanas, convertido en hospital.

A nuestro barco le dieron cuatro dias de cuarentena
en la rada. Yo, desde El Lince, mandé una esquela a la
sefiorita Dolly Warden, contandole lo ocurrido. Por lo
que supe después, la sefiorita Dolly hizo las gestiones
posibles con las autoridades para sacar a Chimista del
hospital, pero nada consigui6. Cuando los médicos
dieron de alta a Chimista, Dolly fue con su hermana en
un bote y llevaron al convaleciente a su casa.

El consignatario, con atribuciones para ello, nom-
bré nuevo capitan, y volvimos para La Habana en El
Lince con un cargamento de arroz y barriles de harina.

Pio Baroja

" El Morro es el nombre del extremo del malecén en La Habana. Alli se levanta una for-
taleza construida para la defensa del puerto. EI vomito negro es la fiebre amarilla, una enfer-
medad endémica en las costas antillanas y en el golfo de México, transmitida por ciertos

mosquitos.
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El nuevo capitdn, Simpson, un yanqui muy bruto,
entendia muy poco de navegar. No hacia més que mas-
car tabaco a todas horas. El tiempo se nos presentd
muy malo de agua y de turbonadas. Tuvimos en el gol-
fo de Meéxico un viento duro. Este viento, alli le llama-
ban el chocolatero, nos trajo de cabeza, y después del
viento cayeron chubascos sobre chubascos. ElI capitan,
bruto y torpe, perdié6 con sus maniobras inhabiles todo
el aparejo. La primera vez mandé flamear las velas a fin
de coger menos viento; pasé el primer embate, y al se-
gundo cayeron los dos masteleros y quedaron palos vy
vergas colgadas. Asi llegamos a La Habana. Yo decidi
no navegar con aquel capitan, y cuando pisé tierra pedi
mi desembarque.

El Vizconde pretendi6 conquistarme y ponerme a
mal con Chimista; pero yo no le quise oir.

Poco después, los mismos armadores de EI Lince me
ofrecieron el mando accidental de la polacra Carmen.
Su capitdn se hallaba enfermo de la fiebre amarilla.
Acepté. Pasamos a Matanzas® a recoger una carga de
melaza, y nos dirigimos a Nueva York. Tuvimos una
travesia con mares fuertes, pero llegamos sin retraso.
La ria se hallaba helada, y los marineros, acostumbra-
dos al calor de Cuba, tiritaban de frio.

Descargado el buque, debiamos marchar a Charles-
ton, donde embarcaria otro capitdn, y de Charleston
volveriamos a Matanzas.

En Charleston fui a ver a Chimista, ya restablecido
del todo. Chimista llevaba wuna vida de principe. Pa-
seaba con las dos sefioritas Warden, y segin me dijo,
se iba a casar con la pequefia.

Chimista necesitaba volver a Cuba, y quedamos en
gue vendria conmigo de piloto.

4 No pasen inadvertidas las alusiones a la animadversion de el Vizconde por Chimista:
antes lUe la extrafia medicina que le administré y que hizo que el enfermo empeorara; aho-
ra enreda para indisponer a Embil con aquel.

5La ciudad de Matanzas esta al noroeste de la isla de Cuba, muy cerca de La Habana.
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Las sefioras Warden y su barco

LA FAMILIA WARDEN ERA UNA FAMILIA EXTRANA Yy Origi-

nal, formada por una solterona inglesa y sus sobri-
nas. Esta solterona, miss Warden, habia ido a los Esta-
dos Unidos en la infancia con su padre, que fue profesor
de un colegio.

Miss Warden, a los treinta y cinco afos, recogié [a]
dos sobrinas suyas que quedaron huérfanas en Inglate-
rra. Contaba ella con un pequefio capital; a las nifas
les quedaba una escasa fortuna, y en vez de vivir po-
bremente con su renta, decidié llevar a cabo una em-
presa audaz.

La empresa audaz fue reunir el dinero de sus sobri-
nas y el suyo y comprar en Baltimore un magnifico
barco, que Ilamé Hope (la «Esperanza»). En el buque,
sus sobrinas y ella decidieron llevar las cuentas como
un sobrecargo.

La sefiora Warden encontr6 un capitan modelo, el
capitin Mac Donald, escocés muy fiel, una tripulacion
segura, y comenz6 a ganar dinero.

En tres o cuatro afios, miss Warden y sus sobrinas
triplicaron su capital. Las dos muchachas y la tia lleva-
ban las cuentas y la correspondencia, encantadas de su
vida libre. Ana y Dolly, con una buena dote, podian ca-
sarse con quien les pareciera.

La sefiora Warden era una mujer muy cabal en todo
menos en la inclinacion por la bebida. Unos amores
desgraciados, segun ella, le habian producido muchas
penas, y para calmarlas se dedicaba con demasiada asi-
duidad a los licores espirituosos.

El brick-barca Hope, barco americano muy perfila-
do y bien construido, de quinientas toneladas, tenia
camara alta y varios camarotes muy elegantes. En los
meses de mal tiempo la tia y las dos sobrinas se que-
daban en Charleston.
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Samuel Mac Donald, el capitan de la Hope, era un
presbiteriano de la rigida secta de los cameronianos,
hombre a quien todo parecia pecaminoso. Mac Donald
presentaba al mundo wuna cara fria y triste, sotabarba
rojiza, traje tosco y negro. Gran lector de la Biblia, es-
taba lleno de escrapulos. Al parecer, sofiaba constante-
mente con las llamas del infierno y con el rabudo Sa-
tanas armado de su tridente.

Si le preguntaban por qué con su vida ejemplar te-
nia tales terrores, decia: «Me falta la paz del alma».

El cameroniano encontraba en todo la mano de la
Providencia: en la cuerda aflojada, en el cabrestante
duro o en la chimenea de la cocina atrancada. Con la
Providencia de por medio se mostraba con frecuencia
bastante injusto y arbitrario. La sefiora Warden y sus
sobrinas enmendaban en lo posible las arbitrariedades
del capitan, buscando el hacer una justicia humana.

Pasé una temporada en Charleston esperando la
carga del buque, y fui varias veces con Chimista a
casa de la sefiora Warden a cenar. Después de la cena
solia haber musica y baile, iban muchos jovenes dis-
tinguidos y oficiales de marina, atraidos por la belle-
za de las sobrinas de la seflora de la casa y por sus
amigas.

Ana, la mayor, era muy entonada y orgullosa. Al pa-
recer, la familia tenia parientes en la aristocracia ingle-
sa. Ana hablaba con mucha frecuencia de sus antepa-
sados nobles y de sus fincas y castillos; su segundo
apellido era Arundel, apellido de una casa ilustre del
condado de Devon!.

A Dolly no le importaban estas cosas, era un verda-
dero diablillo. Dolly Warden tendria entonces dieciséis
afios, y le gustaba bailar con todos los muchachos vy
vestirse de chico.

1 El lector recordara que en ese mismo condado tenia un castillo el abuelo de Chimista,
segln confes6 el naufrago inglés Federico Temple (pag. 66). Después se cita este lugar como
Devonshire (sbire significa condado), su topénimo inglés con el que también es conocido.
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Chimista nos result6 un novio a la inglesa. No se
mostraba celoso, sino, por el contrario, le impulsaba a
ella a divertirse2.

—Es una chica muy buena —decia.

—Si, es verdad, es muy simpatica y muy amable.

—¢Y atino te gusta Ana? —me pregunt6.

—Ana es muy entonada para mi, chico, y aspira a
casarse con algun aristécrata inglés y a llegar a ser due-
fia de un castillo en el Devonshire.

—Eso no importa nada; lo que pasa es que no tie-
nes entusiasmo por ella.

—¢Tu crees que si tuviera entusiasmo por ella solo
por eso me haria caso?

—iClaro que si! La cuestién en la vida es tener vo-
luntads.

Quizé estaba en lo cierto, no lo niego.

La suerte de Chimista

( :ONCLUIDA LA CARGA DEL BUQUE, marchamos Chimis-
ta y yo, de pilotos, con el capitan inglés John Butler.
El capitdn Butler se mostr6 como un borrachin in-

decente; la intoxicacion era un estado en él habitual y
consuetudinario.

—Este hombre, en vez de llamarse el capitdn Butler,
debia llamarse el capitdn Bottle, o sea el capitan Botella
—dijo Chimista.

2 A veces Baroja comete incorrecciones gramaticales o escribe inelegantes construccio-
nes sintacticas, como esta: se suceden un pronombre cataférico (o anticipador) innecesario
(le), el verbo y otro sintagma (a ella) con la misma funcién sintactica que el primer pro-
nombre. (Se trata de un rasgo caracteristico de muchos vascos cuando hablan castellano).

1 Adviértase el contraste entre los caracteres de los dos amigos. (Baroja habia tratado en
otras novelas, como las que forman la trilogia La lucha por la vida, del tema de la voluntad,
la férrea voluntad, como recurso que lleva a los triunfadores a salir adelante; los abulicos,
en cambio, se pierden irremisiblemente).
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El capitin estaba constantemente borracho. No se
podia contar con él para nada. Solia pasarse el tiempo
en el camarote, tendido en la litera, y asi hizo una por-
cion de viajes sin ningln percance.

Era el capitin un hombre pequefio, rojo, con los
ojos claros y la nariz encarnada por el alcohol. Chi-
mista le despreciaba; hablaba entonces con desdén de
los ingleses; para él eran torpes, pesados, sin gracia,
llenos de ideas vulgares.

El capitan Butler no tenia aficion al mar; quiza la
bebida le habia hecho indiferente, o quizd lo habia sido
siempre. No comprendo por qué ni para qué la gente
se dedica a ser marino sin aficion. Para andar por el
mar hay que sentir aficion. La gente sin valor, sin arres-
tos, se puede quedar tierra adentro, destripando terro-
nes o vendiendo varas de cinta en su tienda.

A la salida de Charleston se nos presenté un tiem-
po detestable; durante el trayecto, si no desarbolamos
mas de veinte veces fue por milagro. Nunca he sentido
tanto miedo como en este viaje.

El capitan Butler salia de cuando en cuando de su
camarote con un gaban que le llegaba hasta los pies,
los ojos encarnados y llorosos, en medio de la borra-
chera, y nos proponia, balbuceando, alguna maniobra
absurda. Chimista y yo y otro joven piloto yanqui, lla-
mado Smith, nos conjuramos para no tomar en consi-
deracion las o6rdenes de aquel borracho y hacer las
guardias con una absoluta puntualidad.

Al tercer dia de salida me hallaba yo de vigilancia
desde las doce de la noche hasta las cuatro de la ma-
drugada. Se  desencadenaba una  tempestad terrible,
cailan a cada paso los rayos, sonaban los truenos con
estrépito; yo me encontraba trastornado, cerraba cuan-
to podia los ojos y me tapaba los oidos.

Iban a dar las cuatro de la madrugada, llegaba la
guardia del alba, y esperaba a Chimista; a él le tocaba
sustituirme.

De pronto vi acercarse a mi compariero envuelto en
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su sudeste. Al menos, yo crei que era Chimista. Como
comenzaba un viento espantoso, mandé a los gavieros
rizar las velas.

De pronto, cay6é un rayo, me cegé y me hizo dar un
salto; luego vino un trueno terrible y la oscuridad mas
completa. Tardé un minuto en reponerme de mi atur-
dimiento. Poco después me sorprendi6 el no sentir el
ruido de la rueda del timon.

—iEh, Chim! —grité—. ;Qué pasa?

No contesté nadie; me acerqué a la rueda, y a la luz
de un relampago vi un hombre muerto. Se me pusie-
ron los pelos de punta. Entonces cogi el farol y me
acerqué al muerto. No era Chimista, sino Smith el yan-
qui, el tercer piloto. Chimista se encontraba en su ca-
marote. Le llamé, y le conté lo ocurrido.

—Si, he cambiado la guardia con el piloto yanqui,
porque este queria escribir unas cartas por la mafana,
a la luz del dia —me cont6 tranquilamente.

—Pues, amigo, de buena te ha librado —Ile dije.

—Si; es verdad.

Cuando se aclar6 el dia vimos al pobre piloto negro
como un carbén. Su traje estaba intacto y, en cambio,
la cadena de su reloj, fundida, habia dejado gotas de
oro en el chaleco.

Le explicamos al capitdn lo ocurrido, quien no hizo
mas que grufiir.

—Este es un David Jones para los demas —dijo
Chimista—; porque a ¢él parece que no le parte un
rayo.

David Jones es para los marineros ingleses el mal
genio director de los espiritus adversos del mar y de la
infausta suerte.

—¢Qué hacemos con el cadaver del piloto?

El capitan decidi6 tirarlo al mar. Aquel borracho no
se andaba con sentimentalismos. Se meti6 el cuerpo de
Smith en un saco, se le puso una granada a los pies, y al
agua. El capitan Butler ley6, tartamudeando, unas pagi-
nas de la Biblia, y adelante, a comer, a dormir y a beber.
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A

—De este hombre no se puede esperar otra cosa
—dijo Chimista, y afiadi6 en vascuence—: Alaco tone-
la, alaco ardoa («De tal tonel, tal vino»).

Vi

El barco pirata

L LLEGAR A LA HABANA dejamos Chimista y yo al ca-

pitan

borracho; yo entré de interino en el barco
correo La Resolucion. Partimos con este buque para Es-
pafia, con catorce pasajeros de camara y ciento veinte
soldados. Desde la salida del puerto se me consideraba
como oficial, montaba la guardia del capitan y manda-
ba las maniobras.

A los pocos dias llegamos a la vista de Santa Cruz
de Tenerife; el capitan mandé disparar un cafionazo
para anunciar a los de tierra el barco correo que aguar-
daba la correspondencia. Desde Santa Cruz seguimos a
Cadiz, y poco después retornadbamos para las Antillas.

En todos los puertos donde pasamos fuimos recibi-
dos con grandes agasajos.

Marchdbamos con rumbo a Puerto Rico cuando, a
la recalada, se nos acerc6 un bergantin de guerra, de
dos gavias, al parecer inglés.

Nuestro capittin mand6 izar la bandera espafiola,
con gallardete y escudo de correol.

Cuando el buque de guerra inglés vio estas sefiales,
quiso, sin duda, hacer burla de un barco espafol, y le-
vantd las portas de sus baterias, mostrandonos las bo-
cas de sus cafiones.

Nuestro capitdn se puso furioso, mand6é preparar
las dos colizas giratorias y las carrofiadas, hizo formar

1 El capitdn ordena colocar los signos identificadores del barco (su nacionalidad espa-
fiola y su condicion de correo) sin que el inglés hubiera expuesto los suyos. La situacién era
delicada y peligrosa, como veremos.
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toda la tropa con fusil en mano y bayoneta calada, ce-
rrar las puertas del rancho y de la camara, repartir los
cartuchos y cargar los fusiles.

Después de esto, el capitdn se visti6 el uniforme de
capitdn de fragata, se meti6 en el bote y fue conmigo y
con otro piloto al costado del buque inglés.

—ijAh del barco! —grit6 el capitan con voz to-
nante—. ;Qué clase de buque es ese que no iza su ban-
dera?

—Pasen ustedes a bordo con los papeles —contes-
t6 el capitan inglés.

—No nos da la gana. Un buque sin pabellon es un
buque pirata; le doy diez minutos de término para ba-
tirse.

El otro, viendo la cosa seria, largéb la bandera brita-
nica con gallardete, y desaparecio. A los dos dias llega-
mos a Puerto Rico, y el capitan dio parte a la autoridad
de lo ocurrido con el barco inglés.

A los pocos dias de la llegada a La Habana, el capi-
tdn de la fragata hablé al comandante de marina, hizo
que me examinasen de piloto, y en el examen fui apro-
bado.

Me quedé sin plaza. Le? busqué a Chimista; andaba
este metido en combinaciones oscuras y sospechosas,
en compafiia del Vizconde, y me dijo:

—¢No tienes barco?

—No.

—Pues entraremos los dos en la fragata Rosina, de
un capitan paisano nuestro, de Fuenterrabia. A mi me
conviene dejar La Habana un par de meses.

Era siempre la tactica suya en sus lios: el ausentar-
se y el hacerse olvidars.

2 Otro caso de pronombre cataférico (o anticipador) innecesario, que, como ya sabemos,
afea frecuentemente el estilo de Baroja.

3 Obsérvese la referencia a los lios de Chimista: con estas anotaciones Embil deja cons-
tancia en su Diario de que su paisano anda metido en negocios poco claros o escasamente
licitos (antes los calificé de «combinaciones oscuras y sospechosas»).



LOS PILOTOS DE ALTURA 104

Fui con Chimista a ver al capitdn Oyarbide, y entra-
mos en su fragata con rumbo a Hamburgo4 Chimista iba
de primer piloto y yo de segundo. El capitan Oyarbide,
viejo raro, chiquito, denegrido y barbudo, era un buen
marino y hombre inteligente en su oficio, pero de un ge-
nio imposible; llevaba cuenta de todos los detalles de la
navegacion, y maniobraba muy bien; pero cuando em-
pezaba a mostrarse cicatero y tacafio era muy antipatico.

La Rosina sali6 con treinta y dos pasajeros, entre
ellos gente rica y distinguida: una condesa, un mar-
qués, un banquero cubano, la mujer de un capitan ge-
neral. Yo llevaba el diario de navegacién. En aquel bu-
que, como en otros, se ponia un vigia en el tope del
palo de proa para avisar los barcos que pasaban, dan-
do la voz de: «Vela a la vista».

Estdbamos sobre las islas Bermudas5; por la mafa-
na, al despejarse la niebla, soplaba viento norte, fresco,
cuando el vigia anunci6 vela¢ por barlovento.

Nuestro capitdn no hizo caso, ni nosotros tampoco.
El barco se nos acercaba.

De pronto me chocé el aire de aquel buque y su pa-
bellon brillante; cogi mi anteojo, miré y vi con sorpre-
sa un barco negro como el ébano, de unas doscientas
toneladas, con varias piezas de artilleria, nuevas, y en
el palo mayor una bandera roja con una calavera blan-
ca y dos tibias’. Era, indudablemente, un barco pirata,
con sus caflones, su bandera y su tripulacion especial,
cosa que ninguno de los marinos que estdbamos en el
barco habiamos visto jamas. Hasta tenia su nombre a
proa. Se llamaba el Relampago.

Fui a buscar con premura a Oyarbide, porque el
barco se nos acercaba a la carrera.

4 Hamburgo es una importante ciudad al norte de Alemania.

5 Las islas Bermudas estan al noroeste del Océano Atlantico.

6 Entiéndase la figura literaria empleada (metonimia): el nombre de una parte (veia) de-
signa al todo (barco).

7 Se trata de la bandera pirata: sobre el color rojo se destacan los dibujos de una cala-
veray dos tibias.
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—Mi capitdn —le dije—. (Ha visto usted ese barco?

—No.

—Es un barco pirata que nos estda dando caza. Lle-
va cafiones y una bandera con una calavera.

Le presté el anteojo para que mirara. Oyarbide se
quedé asombrado y se inmut6. Dispusimos hacer la
maniobra para correr con el viento; el capitin mandé
largar todas las velas.

El Relampago avanzaba con rapidez. Cuando estuvo a
una distancia de media milla, aparecié6 en el pico de la
cangreja una bandera negra, la jolly roger, como para in-
dicar que no habia cuartel. Yo mandé al contramaestre
preparar el cafion giratorio, porque Oyarbide, con la apa-
ricién del barco pirata, estaba sorprendido y atolondrado.

Todo el pasaje comenz6 a darse cuenta de la perse-
cucion: las mujeres se echaron a llorar, los hombres
empezaron a lamentarse, la gente creyé que su vida es-
taba en peligro. Aquella bandera de muerte producia
un terrible panico. Yo veia con el anteojo a los marine-
ros del barco pirata sobre cubierta, harapientos, bar-
budos; algunos nos amenazaban con el pufio y se
reian. Chimista estaba a mi lado, cerca del cafidn.

Entonces me pareci6 que gritaban desde el barco
pirata:  «jEh, Chimista, Bizargorrii —y después de-
cian—: Eclair! Eclair! jAdelante! jAdelante! jHurral»8.

Cuando nuestro barco cogié el viento, ya se vio que
no habia peligro. La fragata Rosina corria mas que el
Reldmpago; las costillas de nuestro buque temblaban al
empuje del viento fuerte y del mar.

Chimista se acerc6 al contramaestre, apunté el ca-
fion contra el pirata, le dio en el palo mayor y le rom-
pio parte del tope, derribdndole la bandera roja.

8 No debe pasar inadvertido el grito procedente del barco pirata, pues implica que lo
emite un conocido de Chimista. Por otra parte, el lector recordara que es el mismo grito de
el Tenebroso, el pirata ejecutado en Sevilla, y de el Vizconde cuando atacaron a unos carabi-
neros mexicanos. ;Todo esto querréa decir que en el barco pirata viaja el Vizconde? El propio
Embil y el capitan Oyarbide acabaran sospechando que también Chimista tiene alguna re-
lacion con los piratas.
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Los piratas contestaron al fuego, pero no nos llega-
ron las balas.

Siguié6 el Relampago dandonos caza durante unas
horas; a media tarde se fue quedando atras; los pasaje-
ros comenzaron a respirar con mas tranquilidad y a te-
ner mayor &nimo.

En aquel dia nadie comié a bordo; otro tanto suce-
dié6 durante la noche; ningln pasajero se acostd, y, na-
turalmente, menos aun los oficiales y marineros, que
debiamos estar preparados para todo evento. Hubo un
sinfin de conversaciones acerca del barco pirata, y unos
se contaron a otros sus impresiones. Al acercarse la no-
che, el capitan pudo franquear el rumbo.

Amanecid, y mas de ocho marineros subieron a los
topes, registraron el horizonte y no se divis6 en él ni
una vela. La mayor alegria rein6 a bordo, y se sacaron
conservas de dulce, vino y licores. Algunos pasajeros
celebraron el disparo hecho por Chimista contra el Re-
lampago, y le agasajaron. Muchos, pasado el peligro, se
mostraban entusiasmados por haber visto de cerca un
barco pirata, con sus banderas, cosa indudablemente
muy rara. Algunos recordaron obras de Lord Byrone.
Todos habiamos oido hablar de piraterias y de robos
en aquellos mares; pero ninguno creia que pudiese
existir un barco asi, tan audaz, tan descarado, que per-
siguiese con sus banderas de muerte desplegadas a un
buque grande. Se hicieron mil suposiciones acerca del
barco y acerca de dénde podrian tener su refugio los
piratas.

Nuestro capitan, Oyarbide, me pregunt6 varias veces:
—¢Tu tienes buenos informes de Chimista?

—Si, ¢por qué me lo dice usted?

—Porque a mi me ha parecido oir que los del bar-

co pirata han dicho: «Ahi va Chimista».

Pio Baroja

9El poeta britanico George Gordon, Lord Byron (1788-1824), encarné el prototipo de hé-
roe y escritor romantico. Es autor de la obra titulada The Corsair (un corsario es un pirata).
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El caso es que a mi me pareci6 lo mismo. Luego,
aquello de que el barco se llamara el Relampago me es-
camabalo.

Oyarbide sospechaba que Chimista era pirata o te-
nia relacién con los piratas.

Intenté averiguar algo en la propia fuente.

—¢T4 no oiste —Ile dije yo a Chimista— que del
barco pirata te llamaban a ti?

—ijCa, hombre!

—Pues a mi se me figur6 que decian: «Ahi va Chi-
mista». A Oyarbide le ha parecido lo mismo.

—No creo. No es que no conozca uno granujas que
andan por tierra y por mar, pero no lo creo. Me pare-
ce que sois unos fanaticos y que veis visiones.

Vil

Las chifladuras de Oyarbide

D

ESDE ENTONCES OYARBIDE MANIFESTO mucha des-
confianza con Chimista; las palabras de este, las
observaciones a veces mas inocentes, le alarmaban.

—Este Chimista me mira a veces de una manera
gue me choca —decia el viejo.

Yo no sabia qué pensar; Chimista callaba y Oyarbi-
de se iba mostrando como un hombre de genio varia-

ble y raro, como un verdadero lunatico, sus extrafias manias
aumentaban. Cuando los pasa-
jeros quisieron celebrar la desaparicién del barco pira-
ta, se empefi6 en que no se sacaran unos tarros de dul-
ce que pedia la gente, porque eran caros.
—Zayetan zur eta irifietan ero (<Avaro en el salvado,
y prédigo en la harina») —dijo Chimista.
Con el pasaje, de gente rica, alguien podia después

Véase, en esta Segunda Parte, la nota 8 de este mismo capitulo y la nota 1 del Il (pag. 85).
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quejarse, y no se atrevia; pero con los pilotos y marineros tenia
unos detalles de avaricia absurda.

Se empefiaba muchas veces en que no se almorzara
y se comiera en la cémara, sino sobre cubierta, y, a lo
mejor, mandaba levantar la mesa y ponerla sobre un
gallinero.

—Aqui estamos mejor, asi no se estropean los mue-
bles y se rompen los platos.

Naturalmente, por eso no comia menos la gente.

—No queréis mas que comer —nos decia entonces,
despechado--, sois como los cerdos.

Otras veces dejaba alguna maniobra para mandarla en medio de la
comida e interrumpirla de este modo.

El capitin se mostraba hombre exigente y malhu-
morado. Chimista no le hacia caso, le miraba como a
un perro.

Oyarbide empezo a decirnos a los pilotos:
—A mi no me tratais con bastante respeto. Yo tengo una cruz. Yo
podria exigir que se me llamara usia o vuecencial.

—A este viejo imbécil le voy a dar un plastazo, que
se va a acordar de mi —decia Chimista como en un
aparte, pero para que se le oyera.

—¢Qué murmura usted ahi? —Ile preguntaba Oyar-
bide.

—Yo, nada. jViejo imbécil! Lo mejor seria darle un
golpey tirarlo al mar.

—Hable usted claro —decia Oyarbide—; a mi no
se me viene con murmuraciones. Hay que tratarme
con mas respeto.

—iBestia! jldiotal Este hombre es como una muia
vieja llena de caprichos. De ¢él habria que decir: «Za-
rrago soroago» («Mas viejo, mas loco»).

Después del percance del pirata tuvimos grandes

1 Oyarzun se considera injustamente tratado, cuando sus méritos, que han merecido
una cruz o condecoracion, y su cargo exigirian formulas de tratamiento como son usia o0 vue-
cencia (vuestra excelencia).
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temporales. ibamos al noroeste de las islas Terceras y
del banco de Terranova?, me encontraba yo de guardia,
cuando a eso de las dos de la tarde divisé un gran bu-
que por la proa y me eché el anteocjo a la cara. El bar-
co parecia abandonado, iba dando grandes orzadas.

Al aproximarnos, divisamos todas sus velas como
banderolas, sueltas y hechas pedazos; la redonda era la
Unica amarrada, las vergas estaban caidas y todo el ve-
lamen agujereado y roto.

Di parte al capitin Oyarbide, quien mand6 acercarse
al buque. Llegamos a su costado, se dieron algunas voces,
se tocd la bocina, pero nadie aparecié sobre cubierta.

Entonces Oyarbide mandé echar la chalupa al agua.
Fuimos a bordo del barco abandonado. Marchamos
Chimista y yo con cuatro marineros. Se veian cinco o
seis baules vacios sobre cubierta.

No habia nadie ni en el sollado ni en la bodega. La
escotilla estaba abierta, y en la bodega, sobre cuatro o
cinco pies de agua, notaban tablas y cajas.

En esto, Chimista se meti6 en la cadmara de popa, y
vino diciendo: «Alld& hay un negro, atado y medio muer-
to de inanicion».

Se le desato, se le llevdo a nuestro barco, y, por or-
den de Oyarbide, se le meti6 en la cama y se le empe-
z6 a dar ponche con huevo y caldo de gallina.

—Este Oyarbide es una buena persona —le dije yo
a Chimista.
—Si, no digo que no —contestd él—; pero cuando

se pone caprichoso y loco dan ganas de matarlo.

En cuatro o cinco dias el negro se restableci6 por
completo. Nos conté lo sucedido. En el barco donde
navegaba, la tripulacion, muy mala gente, estaba divi-
dida en wunos, partidarios del piloto, y otros, del -capi-
tan; los partidarios del piloto se sublevaron, mataron al
capitany a los suyos y huyeron en la ballenera.

2 Los grandes bancos de Terranova estan al este de la isla de Terranova, situada al su-
doeste de Canada.
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A él, nuevo en la tripulaciéon, le habian atado, sin
pensar que, dejandolo abandonado en el buque, le
condenaban a un tormento mayor que la muerte.

Pocos dias después, el negro, ya restablecido, entro
de marinero en nuestra fragata. Se manifest6 muy ami-
go de Chimista. El negro se Illamaba Commoro. Esto,
en su lengua, segun nos dijo, queria decir «el Lebn».
Era un gigante, un atleta, con una fuerza hercllead, Ila
piel muy negra, los ojos blancos y un aire un tanto te-
rrible y monstruoso. Su padre era un reyezuelo y él era
principe en su pais.

Salido de su tierra, del interior del Africa, de la re-
gion de los lagos, en wuna caravana conduciendo escla-
vos, se quedd en Sierra Leona% aqui navegé con los in-
gleses y se hizo protestante.

Commoro se uni6 con lazos de amistad con Chi-
mista, a quien admiraba mucho. Chimista le prestdo al-
gunos libros de poesias y novelas. Yo no sé si hizo bien
o no, porque el pobre negro, a quien vi después de este
viaje, se iba haciendo cada vez mas sentimental y me-
lancélico; a consecuencia de su nueva religion y de sus
lecturas, dejo de beber y se hizo muy triste.

VI
La taberna de Aliona

D ESPUES DEL ENCUENTRO con el barco abandonado
en que aparecio el negro Commoro, nos cogieron
dias malisimos, hasta la recalada del cabo Lizard?, de Inglaterra

5 El narrador compara al gigantesco Commoro con Hércules, personaje que, segun la
mitologia, fue un semidiés de enorme fuerza. (Herculea quiere decir muy grande, propia de
Hércules).

4 Sierra Leona esté en la costa oeste de Africa, entre Guinea y Libia.

1 La Punta Lizard es el cabo sudoeste de la isla de Inglaterra.
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Seguimos barajando la costa, a poca distancia de ella.

Cuando llegamos a la altura de Amsterdam princi-
piaron los vientos contrarios y una niebla muy densa;
después empezé a nevar. Asi estuvimos varios dias,
con un frio espantoso, siempre con la sonda en la
mano, mojados y echando la nieve a paletadas. Por fin
llegamos a Hamburgo, y comenzamos la descarga.
Oyarbide se marché en seguida a la ciudad a casa de
una sefiora que, segun decian, era amiga suya.

Con la policia tuvimos algunos tropiezos. Un gaba-
rrero de mala sangre, un aleman, morenito y agrio, se
empefid en desesperarme. Le daba yo la nota de lo des-
cargado, y él cogia el papel, decia unas palabras insul-
tantes en aleman y lo tiraba al agua.

Tanto me exasperd, que cogi lo primero que encon-
tré a mano, un farol, y se lo tiré a la cabeza, haciéndo-
le una porciéon de arafiazos y de chirlos en la cara y de-
jandole hecho un Ecce Homo2 Llevaron a tierra al
gabarrero entre otros, como si estuviera gravemente
herido, y a la media hora se presentaron cuatro policias
en un bote diciéndome que me entregara preso; yo no
sabia qué hacer, pero Chimista me grité:

—No vayas.

En seguida mand6 izar la bandera espafiola delante
del portaldn, y dijo a los policias:

—Si alguien pretende subir, sera recibido a tiros.

Los policias se fueron en su bote, y volvieron poco
después en otro mayor y con mas gente. Al ver a todos
los marinos de la Rosina armados hasta los dientes, no se
decidieron al abordaje. Entonces el jefe de la policia fue
a visitar al cénsul de Espafia, y el consul se nos presen-
t6 al costado, en una lancha, con la bandera espafiola.

Chimista mand6é arriar la que habia puesto en el
portalén, y recibié al cénsul y al inspector. Pasaron los

2 El narrador identifica al gabarrero herido con la figura de Cristo torturado antes de
morir en la cruz. Se llama en latin Ecce Homo («He aqui el hombre») la imagen de Jesucris-
to que lo representa tal como lo presentd Pilatos al pueblo, sangrante y con una corona de
espinas.
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tres a la cdmara y me llamaron a declarar. Conté lo
ocurrido, declararon los testigos, se hizo la sumaria, y
el consul, Chimista y el inspector de policia reconocie-
ron que la conducta del gabarrero era exasperante, y
me absolvieron.

Tuvimos también otras pendencias en Hamburgo.
Después de oscurecer, Chimista, otro piloto joven,
amigo suyo, Tricu y yo adquirimos la costumbre de ir
a pasear por Altona y al regresar de noche entrabamos
en la taberna, de una viuda, que se llamaba EI Alegre
Lobo de Mar. Alli soliamos beber y tocar la guitarra, y
pasabamos algunas horas hasta la madrugada.

La taberna de Altona gozaba de wuna fama sospe-
chosa, y mas de algin concurrente a ella habia ido, se-
gun los rumores, a la carcel y después al patibulo.

Varios patronos 'y marineros, acostumbrados, como
suele decirse, a cortar el bacalao en la casa, nos toma-
ron ojeriza, y nos amenazaron con darnos una leccion
experimental de trompis. En vista de aquellas amena-
zas, marchabamos siempre armados de cuchillo y ga-
rrote.

No pasaron muchos dias cuando notamos que al-
gunos de los mas asiduos matones de EI Alegre Lobo
de Mar no iban por alli a vociferar y a armar escanda-
lo. La viuda y sus hijas nos dijeron que aquella gente
se habia trasladado a wuna taberna préoxima, lo que a
ellas les convenia, porque con sus riflas y con sus Vo-
ces espantaban la parroquia tranquila.

Dos noches después, en wuna campa oscura de Alto-
na, se nos presentaron seis hombres, cerrandonos el
paso.

—Después de la guerra del cafion, la del cuchillo
—dijo en broma Chimista, imitando a los del sitio de
Zaragozad—. jA ellos!

3 Zaragoza fue sitiada varias veces (1808 y 1809) durante la guerra de la Independencia y
la valentia de sus ciudadanos convirti6 a la ciudad en simbolo de la resistencia antifrancesa.
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Se arm6 la gran trapatiesta y quedamos duefios del
campo.

—Eclair!  Eclair!  jAdelante!  jAdelante! jHurra! —gri-
to Tricu4.

—¢Queé significa ese grito? —le pregunté.

—Es nuestro grito de guerra.

—~Pero ;de quién?

Tricu iba a dar una explicacion, cuando Chimista le
interrumpio y dijo:

—A este no le interesan esas cosas.

Cuando volvimos, a los tres dias, a El Alegre Lobo
de Mar, la viuda y las hijas nos vitorearon por haber
ganado la batalla y haber hecho huir a los matones.

Después dejamos de frecuentar la taberna, y co-
menzamos a ir a los bailes de Hamburgo. Estos bailes
duraban toda la noche hasta las seis de la mafana. So-
lian verse alli mujeres muy guapas.

Chimista, el otro piloto joven, amigo suyo, Tricu Yy
yo dejamos en Hamburgo todos nuestros ahorros.

Acabada la descarga de la Rosina y embarcado el
nuevo cargamento, el capitin Oyarbide, muy inteli-
gente cuando no le entraba la murria, llevé varios ca-
jones de pacotilla, de fabricacion alemana, que le da-
rian mucho dinero en Cuba.

El capitan Oyarbide, el primer dia de volver a bordo
se mostré sonriente y amable; pero a los dos o tres dias
apareci6 con su genio raro y desigual. Nadie le podia
resistir; tan pronto cantaba como se enfurecia, y man-
daba dos cosas contrarias al mismo tiempo. Yo pasaba
las negras con él. Chimista Unicamente le imponia; le
contestaba fuerte y le trataba como a un doctrino.

—Este  hombre me quiere asesinar —solia  decir
Oyarbide—. Es un bandido, un pirata.

4 Una vez mas, ahora lo emite Tricu, se oye el grito (en espafiol: «jRelampago!») que
hasta aqui han utilizado el Tenebroso, el Vizconde y alguien en el barco pirata. El lector en se-
guida sabra que es «el grito de guerra» de la gente de Chimista, grito para el que este recla-
ma inmediatamente discrecion.
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Otra vez me dijo, refiriéndose a Chimista:
—Este  hombre ha echado la maldicion a mi barco.
Durante los afios que llevo de capitin no me ha ocu-
rrido  ningdn percance ni averia, y este viaje ya hemos
tenido el ataque del pirata, el encuentro con el barco
naufragado; después, temporales y nieblas, y, por ulti-
mo, tu rifa  con el gabarrero  de Hamburgo.
—Es una causalidad.

—Bueno. Yo no quiero en mi barco gente a quien le
pasen cosas raras. Eso.. para los teatros o para los fo-
lletiness —afladio—. En mi barco yo no quiero mas
que gente vulgar.

Chimista, tomandolo ya a broma, miraba al capitan
de reojo de una manera torva. A veces me decia, sefia- Torva: Fiera, airada,
landole a él: «Barrica charretic ardo onguschi» («De mala
barrica, poco vino bueno»).

Yo me reia, aunque no siempre tuviera gana.

Cuando llegamos a Cuba, Oyarbide dijo a Chimis-
ta que se fuera de su barco, que le daria una indemni-
zacion. El acepto.

Yo me fui también, porque el genio del capitan era in-
soportable; pero a mi no me dio ninguna indemnizacién.

IX
La tactica de Chimista

ESTUVIMOS CHIMISTA Y YO méas de un mes sin encon-
trar barco en que navegar. Yo me habia quedado
sin un cuarto en Hamburgo, y Chimista proveia.
Muchas veces discutiamos Chimista, Tricu y yo.
Chimista decia con frecuencia: «Yo no encuentro difi-
cultades en la vida. Yo hago lo que quiero».

5 Los folletines eran relatos publicados por entregas en los periédicos y revistas. Se ca-
racterizaban por su intriga, emocionante e inverosimil, y por sus personajes (buenos o ma-
los sin matices).



116 Pio Baroja

Daba a entender que los obstaculos no eran nada
para él.

Como a mi siempre las bravatas me han parecido ri-
diculas, se lo dije.

—iPero, hombre! —contest6 él—. Yo digo que no
hay obstaculos, y si los hay, que no valen la pena para
convencerme. Si vas a hacer un viaje peligroso con la
idea de que todos han de ser obstaculos, percances,
naufragios, enfermedades, ¢qué espiritu vas a tener?
Hay que pensar lo contrario: creer en el éxito. Si a una
mujer que te gusta le dices: «Viviremos medianamen-
te, aunque quiza con el tiempo nos cansemos uno de
otro», no la arrastrards. Hay que creer en el éxito y de-
cir a todo que sit.

—Eclair!  Eclair!  jAdelante! jAdelante! jHurra! —dijo
Tricu, mirandome y riéndose2.

Le pedi de nuevo explicaciones a Chimista sobre
esta frase.

—¢Qué quiere decir eso? —le dije.

—Nada; son fantasias de mis amigos, que han in-
ventado una sociedad secreta, con sus clausulas y sus
vivas.

Chimista  sigui6  explicando su  tactica  espiritual,
que consistia en creer en el éxito a todo trance.

Debia de ser buena tactica, porque a él, al menos, le
daba buen resultado.

También quiso hacerme creer que no hacia méas que
lo que le gustaba. Si algo no constituia para él ni un
entretenimiento, ni una distraccién, ni una experiencia
amena, lo abandonaba.

Chimista exageraba, porque para eso se necesitaba
ser principe o millonario.

1 Son estas palabras bien caracterizadoras del personaje que las pronuncia: Chimista se
enfrenta resueltamente a la vida, con completa confianza en si mismo y en sus capacidades
para vencer las dificultades.

2Una vez mas es Tricu quien expresa el grito de guerra que ya habiamos oido a el Te-
nebroso y al Vizconde. Inmediatamente después, esta vez si, Chimista aclarara el sentido de
las exclamaciones: son gritos de la sociedad secreta que han formado sus amigos.



TERCERA PARTE

De negrero

Los negreros de ocasion?!

U N DIA VINO CHIMISTA A VERME, Y ME DIJO:

—No he encontrado ningan empleo que valga
gran cosa. Me han ofrecido el ser capitan de un barco
negrero, y lo he aceptado; si tu quieres, puedes venir
de piloto.

—Muy bien. ;Qué se gana?

—T0 ganaras ochenta duros al mes, y seis por ca-
beza de negro que llegue a salvo2.

—¢Cuantos negros se podran traer en un viaje?

—Yo espero que unos quinientos.

—Entonces es un buen negocio. jTres mil duros de
comision!

—Eso es.

—Estad muy bien.

—¢De modo que aceptas?

—Si.

—A Tricu le ofreci la plaza de contramaestre o de
guardian, y no queria; decia que le dan mucha pena los
negros. Es un sentimental.

1 El titulo hace referencia a que Chimista y los suyos van a hacerse circunslancialmente
(de ocasién) tratantes de esclavos (negreros). Mas tarde se nos aclarard que ya no existian, a
diferencia de lo que habia ocurrido unos afios antes, barcos con tripulacién fija dedicados
permanentemente al trafico de esclavos. Este comercio era una manera de enriquecerse ra-
pidamente a poco que acompafiase la suerte a los desaprensivos que se dedicaban a él.

2 El sueldo que se ofrece a Embil es mucho mayor que el que habria ganado como pi-
loto en un barco mercante normal.
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—Y va?

—Si; al fin se ha decidido. Commoro es irreducti-
ble; dice que solo en la época en que él no tenia con-
ciencia pudo traficar con sus semejantes.

—¢Y qué ha hecho?

—Se ha ido a Charleston, y va a entrar de contra-
maestre en el brick de la sefiora Warden.

—¢Y cuando va a ser nuestro viaje?

—En seguida.

En aquel tiempo, las expediciones negreras se iban
dificultando. El hacerlas constituia el Unico medio para
un marino de reunir dinero en grande en poco tiempo.
A principios de siglo, los viajes de los negreros eran
mucho mas faciles que cuando yo comencé.

Varios capitanes viejos del Cantabrico y también
otros catalanes y mallorquines, naturalizados en La Ha-
bana, me hablaron de que en su tiempo se realizaban
con mas facilidad las expediciones de trata. Algun pai-
sano vasco conoci que navegé con el capitan Zaldum-
bide y que hizo muchos viajes en el mismo buque sin
ningun tropiezo.

Nosotros, los lanzados a la aventura de ser negreros
al final del primer tercio del siglo XIX, no tuvimos esa
suerte3. En otra época, barcos dedicados al transporte
de negros iban y venian de Africa a América y conta-
ban con una tripulacion constante. En mi tiempo ya no
ocurria esto. El negrero era casi siempre negrero de
ocasion, y lo mismo pasaba a sus tripulantes. Todos los
marineros que viajaban en barcos dedicados al comer-
cio de esclavos cambiaban con frecuencia de barco, y
algunos de oficio dentro de la marineria.

No se exigian, naturalmente, certificados ni carti-
llas, y el cocinero se improvisaba contramaestre, y el
gaviero, si no encontraba otro cargo, vestia a las veces
el gorro de cocinero. Ademas, muchos de aquellos ma-

3 Préstese atencion a las fechas en que ocurren los hechos que se van a contar. El capi-
tan Zaldumbide, nombrado antes, es un personaje de Las inquietudes de Shanti Andia.
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rinos tenian sus paréntesis de hombres de tierra, de
mineros, buscadores de oro, granjeros, etcétera.

En las tripulaciones negreras reinaba una cierta bo-
hemia. Luego, cuando se generalizd el barco de vapor,
se volvié otra vez a las tripulaciones fijas y a los viajes
redondos.

Era frecuente, al hacer el rol de un negrero, encon-
trarse con marinos veteranos que contaban ya muchas
expediciones a Guinea*.

El mar y la posibilidad de la aventura dichosa aga-
rran, y aungue se pasen trabajos y no se tenga suerte,
hay siempre mas esperanzas y mas posibilidades en el
mar que en las ciudades, donde no se puede hacer for-
tuna mas que siendo un pillo listo o un usureros.

Todavia el marino de este tiempo, hijo predilecto
de la aventura, era un hombre atrevido, violento e in-
consciente. Impulsado por una esperanza de riqueza
y de placeres, pensaba encontrar paises fabulosos
como El Dorados, y tenia para el final de su vida el
suefio de volver a su tierra, a su aldea, tranquila y pla-
cida. Aquellos hombres, nifios grandes la mayoria, sin
rencor, consideraban alcanzado el fin de su vida por
haber pasado algunos dias en la taberna de un puer-
to, al lado de wuna mujer, bebiendo y derrochando el
dinero.

Pio Baroja

4 Guinea (Africa) era el lugar en que habitualmente se embarcaba a los negros que iban

a convertirse en esclavos. Luego se descargaba en las costas americanas.

5 Obsérvense estas reflexiones de Embil, que lo caracterizan como persona sin escrapu-
los, siempre movida por la ambicién de enriquecerse y menos por el afan de aventura.

6 El mitico o territorio imaginario ElI Dorado fue buscado, primero, por los conquista-
dores espafioles, luego, por los aventureros britanicos, en lo que son actualmente las Gua-
yanas, entre los rios Amazonas, Orinoco y Negro. Alli, segin se decia, estaban guardadas las
grandes riquezas en metales preciosos de los indigenas. Francisco de Orellana, en 1541, ex-

plor6 la cuenca del Amazonas buscando esas riquezas legendarias.
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Las costumbres en la tratat

EN M| TIEMPO SE QUERIA REALIZAR la trata de una ma-

nera metdédica, cosa no siempre facil, porque ofre-
cia muchas dificultades. Era la industria mas producti-
va, y los comerciantes cubanos, brasilefios y franceses
exponian su dinero en esta loteria. Los marinos se-
guiamos el ejemplo, con la diferencia de que ellos ju-
gaban el dinero y nosotros el pellejo.

Yo tenia en la cabeza la idea fija de hacer fortuna
con rapidez. Ya la casa de Elguea y las modificaciones
de mi padrastro no me importaban nada; pero, de to-
das maneras, mi plan principal en la vida era llegar a la
riqueza2.

A esto lo supeditaba todo, y pienso si a los demas
les sucederd lo mismo, menos a los perezosos. Yo siem-
pre he visto a la gente que se las echa de muy genero-
sa y de que no piensa mas que en la religion y en las
cosas espirituales, que en la vida practica no tienen
mas Dios ni mas Espiritu Santo que el dinero. A los
que no son asi y se distinguen por su desinterés y su
bondad, a esos los admiro.

Como ya no puede quedar vivo nadie que haya pre-
senciado con sus propios o0jos como se creaba y como
funcionaba una empresa de trata de negros, lo explica-
ré yo con detalles.

Se constituia una sociedad de ocho o diez personas
de La Habana, comerciantes, bodegueros y almacenis-
tas. Se reunia un capital de cien mil duros, por lo me-
Uno de los armadores solia ser el administrador.

nos.

Se calculaba que un buque de trescientas toneladas
podia llevar a bordo, entre el sollado y la cubierta, de

1 Baroja dedica este larguisimo capitulo a documentar al lector sobre la trata de escla-
vos. La intriga o la accién de la novela quedan en suspenso. Para redactarlo, el autor habia
leido bastantes libros y diversas revistas que habia reunido en su biblioteca.

2 Estas nuevas consideraciones de Embil esclarecen una vez mas sus ambiciones.
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quinientos a seiscientos negros. Claro que iban estiba-
dos como si fueran vacas o caballos.

La sociedad elegia un capitan, y el capitdn nombra-
do giraba una visita a la bahia, para ver si hallaba un
buque de buena marcha, y de preferencia construido
en los Estados Unidos.

En el caso de no encontrar en la bahia uno a gusto,
el capitin emprendia un viaje a Baltimore3; en este
puerto yanqui se construian los mas veloces.

Después de comprar el buque, el capitin se hacia
cargo de él; lo llevaba a La Habana, Casa Blanca, a uno
de los muelles. Se examinaba el barco desde la quilla
hasta el tope, tanto el casco como la arboladura, y se
reparaban todas las deficiencias encontradas.

En seguida se ajustaban con un maestro tonelero
doscientas pipas de aguada estibadas en la bodega. Un
carpintero tomaba la contrata para construir un solla-
do de tablas de quita y pon sobre las barricas de la
aguada y bajo la cubierta. El velero cosia un juego nue-
vo de velas, pues las que solia llevar el buque se des-
hacian en el camino antes de llegar a la costa de Afri-
ca. Aquellas lonas servian también para abrigar a los
negros cuando dormian sobre cubierta.

Las faenas preparatorias se terminaban en dos o tres
semanas a fuerza de gente y de oro. En tanto, los ar-
madores se agenciaban un factor para las compras de
negros en Africa. Casi todos aquellos factores eran por-
tugueses o agentes de los portugueses. En el intervalo,
el capitan encontraba sus oficiales: tres pilotos, prime-
ro, segundo y tercero; dos guardianes, un condestable
y el cirujano. Como los puestos eran peligrosos, se
buscaba gente fiel y de confianza.

Ningln capitin se embarcaba en la carrera africana
sin llevar varios viajes de piloto. El elegido debia ser
hombre valiente, experimentado y sereno; habia que sos-

Pio Baroja

3 Baltimore estda muy cerca de Washington, en el Estado de Maryland, al nordeste de los

Estados Unidos, en una bahia que se abre al Atlantico.
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tener en el barco una disciplina rigida; si venian las cosas
mal, entregarse al crucero inglés que intimaba la rendi-
cion, y si existian posibilidades de resistir con éxito, con-
testarle a cafionazos. Al mismo tiempo, el capitdn debia
conocer las costumbres y las enfermedades de los negros.

Al momento de instalarse el factor en el barco hacia
una lista de los géneros que tenia que llevar; se la en-
tregaba a los armadores, y el administrador y él co-
menzaban a recorrer los almacenes. Los géneros com-
prados se depositaban en un cobertizo.

Los guardianes y el condestable vigilaban la aguada
y se agenciaban lefia, calderos para el rancho, alambi-
ques y filtros, por si escaseaba el agua; coys, sirenas de
mano, maletas de cinc, jarras para llevar la pélvora de
la santabarbara4, bombas, palanquetas, sacos de metra-
lla, lampazos con que enjugar la cubierta, carracas, que
usaban a veces los capataces africanos, y zambullos o
baldes de madera.

El bodeguero almacenaba toda clase de géneros de
comer y beber, como dulces, conservas, cecinas, mer-
meladas, vinos y licores.

El factor se ocupaba sélo de lo relativo a los negros,
y compraba, primero, aguardiente.

Los reyezuelos y personajes importantes de Africa
no podian vivir sin aguardiente, al que llamaban, en las
orillas del Congo, malafo. Por lo general, los barcos ne-
greros llevaban treinta o cuarenta pipas de alcohol,
ocho o diez fardos de guineas azules y cuatro de gui-
neas blancas. A estas telas de algodén las Ilamaban gui-
neas, porque eran las que servian para la compra de
negros en la costa de Guinea.

Cargaban también los factores dos fardos de telas de
ramales, dos de sarasa, cuatro o seis cajas de abalorios®,

4 La santabarbara es el almacén de polvora. Se llama asi porque en ese lugar solia lle-
varse una imagen de santa Barbara, que es la patrona de los artilleros.

5 Se cargaba el barco con diversos productos para negociar en Africa como las telas (se
citan diversos tipos: las de ramales y la de sarasa), los abalorios, 0o conjuntos de cuentas de
vidrio para hacer collares u otros adornos, las armas, la pélvora y algunas chucherias.
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ocho o diez de fusiles, cien barriles de polvora, de arro-
ba y de arroba y media, y un sinnimero de chucherias.
Se llevaban trescientos pares de grillos dobles para po-
ner a cada negro en el pie, una o dos barras de justicia
y cien pares de esposas. Al mismo tiempo se embarca-
ban Gtiles de carpinteria, de herreria y de artilleria.

Cuando el barco se encontraba ya listo, se largaba
en el tope del palo trinquete una bandera cuadrada,
roja, indicacién para pedir gente. Al Ilamamiento acu-
dian marineros de todas las naciones, muchos reinci-
dentes en el viaje a la costa de Guinea, y el contra-
maestre los escogia uno a uno. Generalmente, se
pagaba a cada marinero de cuarenta a cincuenta duros
al mes, por adelantado, y en el caso de lucha, el arma-
dor se comprometia a darles una gratificacion de cin-
cuenta a cien duros. Al tercer dia después del ajuste,
por la madrugada, debian estar todos a bordo.

Entre la oficialidad del barco negrero, el factor era
de los méas importantes; ademas de su sueldo, cobraba
el diez por ciento de los negros llegados a salvo. Si un
capitdn, factor o piloto traia a bordo algunos negros
adquiridos por él, al armador le correspondia la mitad
del precio de tales negros por el pasaje y la manuten-
cion. Los factores, generalmente, iban contratados para
comprar tres o cuatro cargamentos de ébanos. A veces
pasaban largas temporadas en Africa, y escribian a los
armadores cuando reunian el cargamento completo.

Los capitanes de los buques negreros cobraban la
comision del diez por ciento y cien o ciento veinte du-
ros al mes. El primer piloto ganaba ochenta duros
mensuales y seis duros por cabeza; su obligacion era la
derrota, ocuparse del consumo del agua y de los vive-
res, llevar una lista de los muertos en alta mar, subir a
los palos con el anteojo cuando el vigia cantaba vela y
curar a las negras enfermas.

Pio Baroja

6 En tiempos de la trata de esclavos, se daban los nombres de ébano a los negros, y los

de carga de ébano o jardos, al cargamento de esclavos (se trata de una metonimia).
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El segundo piloto ganaba cuatro duros por cabeza y
setenta al mes. Su obligacion consistia en montar la
guardia del capitan y llevar el diario de a bordo.

El tercer piloto tenia dos duros por cabeza y sesen-
ta mensuales. Hacia guardias, copiaba los apuntes del
factor y se hallaba encargado del botiquin.

El tercer piloto, al llegar a la costa de Africa, dirigia
la construccion de dos barracas: una como depdsito del
cargamento llevado y la otra para habitacion de los ne-
gros comprados, y ponia los grillos a cada pareja, tanto
en tierra como a bordo, sobre todo si existia temor de
sublevacion.  Generalmente, el reyezuelo o el cacique
prestaba sus carpinteros para construir las barracas.

El tercer piloto debia hacer, ademés, la cura a los
negros, en compafia del contramaestre; cuidar de Ila
bodega, probar la comida y estar siempre con tljouet
0 musinga en la mano.

El contramaestre tenia el mismo sueldo que el ter-
cer piloto.

El contramaestre se ocupaba en cumplir las d&rdenes
del capitdn, mandar a la marineria, disponer el aseo del
buque y vigilar para que la comida fuese buena.

Los primeros y segundos guardianes espiaban a los
negros, observaban si comian o no, si complotaban
algo, y tenian siempre media caldera de agua hirvien-
do con sus grandes cucharones de hierro, pues en caso
de sublevaciéon, lo que mas terror producia a los negros
era el agua hirviendo, y con este procedimiento barba-
ro se acababan sus batallas. Los guardianes ganaban
cincuenta y sesenta duros mensuales y un duro por ca-
beza de negro.

Habia ademés otro empleado, llamado pafolero o
bodeguero. El bodeguero vigilaba la bodega, los vive-
res y la aguada; solia tener a sus Ordenes ocho o diez
negros jovenes, llamados muleques, encargados de po-
ner orden.

El cirujano cobraba diez reales por cabeza de negro
y cincuenta duros mensuales.
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A veces aparecia en la dotacién un capitan, llamado
de bandera, capitan ficticio, puramente de aparato, Yy
que servia de testaferro.

Cuando existia capitan de bandera a bordo, este ga-
naba un duro por cabeza y cincuenta al mes. Entonces
el capitdn efectivo solia presentarse oficialmente como
si fuera pasajero.

Cuando el buque negrero se encontraba ya listo, se
disparaba un cafionazo, se levaba el ancla, y si no ha-
bia viento, lo remolcaban algunos botes.

Al aproximarse al muelle de Caballeria de La Haba-
na, se acercaban al costado casi siempre quince o Vvein-
te guadafios o botes de alquiler llenos de gente, co-
merciantes de la ciudad interesados en la expedicion.
Venian a almorzar a bordo fuera del Morro’. El capitan
solia disponer un gran almuerzo.

Regia la costumbre de que cada convidado escogie-
ra los cubiertos, platos y copas, y después de servirse
de ellos los tirara al agua. Esto se practicaba para dar
una impresion de riqueza y de rumbo.

Tras de la ceremonia, los comerciantes habaneros
daban la mano de despedida a los oficiales del buque
y en seguida se embarcaban en los guadafos, haciendo
grandes saludos con sombreros y pafuelos. Algunos
capitanes, socios en las empresas, solian al despedirse
dar verdaderos banquetes, que les costaban cientos de
pesetas, a los que acudian los negreros de La Habana y
sus queridas y otras mujeres de vida alegre.

Desde el momento en que se emprendia el viaje y
se salia a alta mar, se ponia un grumete en el tope de
proa para avisar al oficial de guardia cualquier vela que
se presentara a la vista. Todo barco mercante o de gue-
rra era un enemigo para el negrero. Nunca paz por de-
bajo de la linea. «No peace beyond tifie Une», decia Dra-
ke. Todo es enemigo fuera del puerto, podiamos decir
nosotros. Si se veia algtn buque de guerra, se variaba

7 Véase la nota 3 del capitulo Il de la Segunda Parte (pag. 95).
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el rumbo, y luego se iba enderezdndolo hasta llegar a
Africa.

Al aproximarse al punto de destino, generalmente
la costa desde Sierra Leona a la orilla del rio Congog,
llegaban unas cuantas canoas con dos o tres negros a
bordo. El capitan mandaba darles aguardiente y les
compraba huevos, gallinas y pescado.

Aquellos negros proporcionaban al capitan y al fac-
tor cuantas noticias pudieran desear: qué buque salid
el dltimo, cuéantos esclavos llevd, si iba a La Habana o
al Brasil, si quedaban muchos negros en la plaza, a qué
precio se cotizaban, coémo se Illamaba el reyezuelo.
Contaban también si habia estallado alguna guerra en-
tre las tribus, si se hicieron muchos prisioneros, si ron-
daban los buques ingleses y si frecuentaban aquellas
aguas las canoas de los curmanes®.

Los curmanes servian de espias a los ingleses y daban
aviso a los buques de guerra cuando recalaba un negre-
ro. Los curmanes, gentes de Liberia y de Sierra Leona,
pagadas por el gobierno de Inglaterra, hablaban inglés.

Al llegar al poblado, el capitan se embarcaba en su
bote y saltaba a tierra, se presentaba en la casa del re-
yezuelo, le explicaba su objeto y discutia con él; el
reyezuelo exigia primero sus derechos: cuatro o seis
garrafones de aguardiente, un barril de pélvora, un fu-
sil y seis piezas de guinea. A este lote daban el nombre
de cabala.

El capitin preguntaba al reyezuelo cuantos esclavos
podia entregarle pagandole lo de costumbre, y le pedia
que pusiera guardias cuando se construyeran las ba-
rracas para que no se le escapasen los presos.

El buque se conducia a un fondeadero y se daba
principio a la construccion de las barracas, cerca de la

8La amplia zona a la que se alude ocupa desde Sierra Leona, en el oeste de Africa, a ori-
llas del Atlantico, entre Guinea y Liberia, hasta la desembocadura del rio Congo, en la ac-
tual Republica de ese nombre, al norie de Angola.
En seguida anotara el narrador que los curmanes son gentes de Liberia y de Sierra
Leona, espias al servicio de los ingleses.
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costa. El capitdn y el factor se internaban rio arriba lle-
vando género para comprar [a] cincuenta o0 sesenta
hombres.

En el primer poblado alquilaban una choza, que les
servia de tienda. Con sus sirvientes principiaban a ha-
cer unos lotes.

En un listbn de madera como el que sirve para ta-
llar a los quintos marcaban siete pies de altura, los dos
altimos de arriba divididos en pulgadas. El negro valia
mas cuanto mayor fuese su estatura. Si media seis pies,
valia dieciocho piezas, entre ropas, abalorios, polvora,
aguardiente, fusil, etcétera. Cada pulgada de menos se
rebajaba una pieza. Las mujeres tenian mas valor si
eran jovenes y de buen aspecto.

La unidad de medida para la compra era diferente en
los distintos paises: en Bonny se llamaba una barra; en
la Costa de Oro, una onza; en Calabar, un cobre; en Be-
nin, una caldera; en Angola y en el Congo, una pieza®.

Concluidas las barracas se desembarcaba todo el
cargamento, y el tercer piloto solia remitir en lancho-
nes hacia el interior la mayoria de los articulos clasifi-
cados.

A los pocos dias el reyezuelo se presentaba en el
buque con su estado mayor, todos armados, y el jefe
con una corona de barbas de elefante en la cabeza.

El capitan invitaba al jefe o reyezuelo a sentarse en
un taburete, mandaba sacar unas cuantas botellas de
aguardiente; la primera copa la recibia el jefe, pero no
podia beber sin dar antes su parte a su dios, Grigri o
Xuxu.

Este dios venia a ser unas ataduras que llevaba en el
pufio y en la cintura, con unos nudos, y dentro de ellos
un poco de tierra, hierbas, barbas de elefante y corte-
zas de distintos arboles. El reyezuelo echaba un poco
de aguardiente a su dios, a quien suponia amigo del ai-

10 El narrador cita los diversos nombres que se daban a la unidad de medida en diver-
sos paises africanos.
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cohol, y el resto se lo bebia él; los de su estado mayor
le imitaban.

Celebrada la ceremonia, comenzaban las operacio-
nes financieras en grande. Se presentaban dos o tres
comerciantes con ocho o diez negros, tomaban asien-
to, bebian aguardiente y discutian los precios; después
de ellos venian otros, y otros, casi todos portugueses o
mestizos de portugueses.

Con relacién al precio, los muchachos robustos te-
nian mas valor; los viejos con la cabeza rapada, menos;
las mujeres con hijos, menos que las solteras, y a las
viejas no las queria nadie. En general, el negro, cuanto
mas oscuro era y mas robusto, valia mas. El negro pa-
lido no producia confianza.

Los negros venian al mercado con sus comerciantes
y havildares, generalmente sueltos, pero si eran prisio-
neros de guerra, cimarrones del bosque o ladrones, los
traian atados. Solian emplear para ello una cafia de
bambu de una vara de larga, con dos agujeros en los ex-
tremos; en cada agujero de estos iba sujeto cada brazo
con un bejuco, y con los dos brazos en forma de cruz y
con un cordel atado a la cintura, el amo llevaba a su es-
clavo como un aldeano lleva a su vaca al mercado o al
matadero.

Cuando un jefe mandaba un peloton de soldados
suyos a los bosques, a cazar a los cimarrones, reco-
mendaba que los cogieran a palos o con trampas, y que
si les disparaban tiros de fusil lo hicieran de las nalgas
para abajo; asi muchos prisioneros, al parecer fuertes,
tenian las piernas débiles por las heridas, y eran inuti-
les para trabajar.

En ocasiones, un reyezuelo guardaba hasta dos-
cientos presos de esta clase, y si no llegaba pronto
algin buque de trata, el reyezuelo no encontraba me-
jor procedimiento de zafarse de ellos que cortarles la
cabeza. Cuando se les reprochaban estas muertes, de-
cian que la manutencion de tanta gente les costaba
mucho.
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Los esclavos eran de distintas procedencias: unos
hechos por astucia por el factor, otros prisioneros del
reyezuelo y cautivados por él, algunos, criminales, la-
drones y adulteros que el gobierno de la tribu vendia.
Habia también prisioneros de guerra, esclavos nacidos
de madre esclava, y algunos, muy raros, hombres libres
que, impulsados por su pasion por el juego, se jugaban
a si mismos y a sus familias, convirtiéndose volunta-
riamente en esclavos.

Habia otra clase de esclavos llamados en el pais es-
clavos de casa, hijos de los esclavos unidos al servicio
de la finca de un duefio. Era raro que estos cautivos
fueran vendidos a los extranjeros. Se consideraba des-
honroso entre los negros propietarios el venderlos.
Unicamente lo hacian los hombres desprestigiados, ju-
gadores y borrachos.

Alli, en el Congo, cada familia tenia muchos hijos.

Un jefe podia reunir cuarenta o0 sesenta mujeres
propias; un particular, hasta ocho. Cuando un congo-
lés se queria casar con una mujer, debia pedir permiso
al reyezuelo, e ir de gala.

Para esta ceremonia cada uno llevaba una piel blan-
ca de gato sujeta a la cintura y colgando por delante. El
mayor lujo de la mujer consistia en lucir en las mufe-
casy en los tobillos muchos anillos y abalorios.

En aquellos paises de la costa de Africa, al menos
por entonces, la mujer trabajaba en la labranza y el
hombre se dedicaba a la caza y a la guerra; si la mujer
era infiel al marido, podia avisar al jefe, y este vendia a
la mujer como esclava con los hijos que tuviera. En
aquel tiempo apenas se veia un africano de la costa con
ropa.

Me contaron algunos casos curiosos de negros que
fueron a la isla de Cuba como esclavos, que sirvieron
en la hacienda de algin sefior6n rico y que volvieron a
su tierra. Tenian la costumbre estos negros de jugar a
la loteria, y a algunos les cafan premios de ocho a diez
mil duros. Con el dinero les entraba el afan de ser li-
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bres y de volver a su pais. Entregaban al amo el dine-
ro pagado por ellos, y quedaban libres. En seguida se
vestian como el ricach6n a quien habian servido, y, lle-
nos de brazaletes, de alhajas, con un magnifico reloj de
oro y hasta con sombrero de copa, tomaban un barco
inglés y llegaban al rincon de la aldea a lucirse.

En el momento que el reyezuelo sabia esto, indig-
nado de tal audacia, enviaba un aviso al recién venido
advirtiéndole que si usaba las joyas y el traje europeo le
cortaria la cabeza. Otras veces, le mandaba cinco o seis
soldados, que al pobre negro dandy le quitaban la ropa
y le pintaban de rojo todo el cuerpo.

No se permitia mas lujo que el llevar anillos y pul-
seras en los tobillos y en las mufiecas.

Ni para los negros con suerte era facil de realizar el
ideal de Ilucirse en la aldea con un traje bonito y con
joyas. Ademés, al que volvia de América rico y libre se
le acusaba por los demas de brujeria, y tenia que pagar
una multa, si es que no lo mataban.

El viaje a América producia un gran miedo, un gran
terror a casi todos los africanos, porque creian que
iban a ser devorados por los blancos; la mayoria esta-
banit convencidos de que si los extranjeros les cuida-
ban y querian engordarlos era Unicamente con el fin de
comérselos.

Nosotros mismos encontramos un capitin mandin-
go de una goleta, de San Luis, y hablando del miedo de
los negros a ser comidos por los blancos, nos afirmo
que ¢él habia visto meter en una caldera brazos, piernas
y cabezas de negro para hacer un rancho. Nosotros le
dijimos que habia visto visiones, y cuando comenzé a
explicarse comprendimos que se trataba de una opera-
cion hecha en el deposito de cadaveres del hospital, con
el objeto de que los médicos tuvieran huesos para estu-

" Frecuentemente Baroja utiliza estas concordancias anémalas: aunque deberia haberse
escrito estaba en concordancia con el singular la mayoria, el verbo figura en plural porque
el sujeto designa a un colectivo a pesar de su forma de singular.
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diar anatomia. Le dijimos que en todas partes de Euro-
pa se hacia lo mismo, pero no se convenci6. A pesar de
ese terrible miedo, habia gente que vendia a su familia
y a si mismo por la pasién por el aguardiente. Esta pa-
siobn era tan fuerte, que el padre llevaba a vender a sus
hijos, y si el hijo encontraba ocasion de amarrar al pa-
dre, a la madre o al hermano y llevarlo engafiado al bar-
co negrero y cambiarlo por unos garrafones de aguar-
diente, lo hacia. Era la liquidacion de la familia.

En la barraca del comerciante donde se hacian las
compras y se marcaba la estatura se examinaba a los
negros detenidamente; se les registraba el cuerpo, el
pecho, los muslos y las piernas, y se les obligaba a co-
rrer para ver si tenian dificultad por haber recibido al-
gun balazo de posta. Cuando el factor realizaba sus
compras de ganado humano lo enviaba a la barraca
costera. Si los negros eran jovenes y atrevidos, prisio-
neros de guerra o salteadores de bosque, el piloto man-
daba aplicar los grillos y las esposas. Muchos de los re-
yezuelos, como eran muy ricos por la trata, encargaban
a los capitanes negreros que en sus futuras expedicio-
nes les llevaran vasos, platos y tazas de oro macizo.

Cuando el capitan volvia salvo a las costas de Amé-
rica solia tener la orden de recalar en una bahia desco-
nocida; generalmente le sefialaban lugar donde no hu-
biera pueblo, ni autoridades, cerca de algin ingenio.
Muchas veces no habia necesidad de precaucién, y se
desembarcaba en cualquier puerto, y el alcalde, el co-
misario de barrio o el gobernadorcillo lo arreglaba todo
con unas onzas de oro.

La corrupcion de la burocracia cubana, el emplea-
do espafiol, inmoral, codicioso, y el comerciante crio-
llo, muy chanchullero, permitian toda clase de irregu-
laridades.

Llegaba el buque salvo, y, sin pérdida de tiempo, se
efectuaba el desembarque. Cuando todos estaban en
tierra, el capitan del buque, el intérprete y algin en-
cargado de los armadores tomaba el camino del inge-
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nio. A las pocas horas ya lo sabian todos los socios, y
llegaban en carruajes al sitio sefialado, y se daba prin-
cipio a las reparaciones. Se hacian lotes de mil duros.
Si la expedicion habia costado cincuenta mil duros, se
formaban cincuenta lotes.

Efectuada la distribucion, cada uno llevaba los ne-
gros que se le asignaban a donde le convenia.

Era costumbre también mandar al capitdn general
de la isla de Cuba una onza de oro por cada esclavo
que llegara a salvo. El armador escribia al mayordomo
de la capitania una carta muy atenta, hablandole de un
obsequio, y mandaba a su dependiente al palacio con
un saco que contenia tantas onzas de oro como negros
llegados a salvo.

En la capitania se hacia pasar al dependiente a una
sala, llegaba el mayordomo del general, le recibia con
la sonrisa en los labios y tomaba el talego de onzas.

Hay que reconocer que algunos generales espafioles
no lo aceptaban; pero si la mayoria. Uno de los que se
distinguieron méas tarde por rechazar toda clase de re-
galos fue uno con fama de liberal intransigente.

Afos mas tarde, la trata ya no se hacia cambiando
negros por géneros. Era menester pagarlos en moneda
contante y sonante. Costaba entonces cada negro en la
costa de Guinea seis onzas de oro; un capitdn negrero
podia reunir un cargamento de esclavos en un mo-
mento. En mi tiempo habia que estacionarse en Africa
y dejar alli sepultada parte de la tripulacion por las ca-
lenturas malignas.

A pesar de los peligros, de las enfermedades y de la
posibilidad de caer prisioneros o de terminar colgados en
una verga por los ingleses, la empresa nos seducia por la
posibilidad de salir de una vez de pobre rapidamente?2.

Ademés del sueldo y de la comisién en estos viajes,
los marineros y los pilotos solian llevar pacotillas de

12 Otra vez la alusion a los verdaderos motivos (la ambicién o la codicia) que llevan a
Embil al trafico de esclavos.
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mucho valor, colmillos de elefante y otras cosas que se
adquirian en Africa por poco dinero y se vendian en
Cuba muy caras.

1
Sobre la trata

Los FRANCESES HAN HABLADO SIEMPRE, en sus historias

de marina, de la trata de esclavos como si esta fue-
ra una practica casi exclusiva de los espafiolesl. Es, na-
turalmente, muy comodo pintar de negro al vecino, so-
bre todo hablando de la trata, y achacarle todas las
fealdades y las miserias de la vida; pero es lo cierto que
en la historia de la trata se distinguieron mas los fran-
ceses que los espafioles. Esto indicaba en ellos una vo-
cacibn mayor para el oficio de negrero, porque los
espafioles, entonces, tenian grandes colonias y necesi-
taban brazos, y los franceses, no.

También habria que reconocer que los espafioles no
fueron de los que trataron peor a los negros. Se mani-
festaron mas crueles con ellos los portugueses, los bra-
silefios y los franceses.

En los siglos XVII y XVIII, todos los paises del Atlan-
tico practicaron la trata. En la mitad del siglo XVIII, los
negreros ingleses cubrian los mares, y salian constan-
temente de los puertos de Londres, de Lancaster, de
Bristol y de Liverpool.

Los ingleses hicieron expediciones en grande, y uno
de sus méas famosos negreros fue Hankims, a quien la
reina lIsabel dio titulos de nobleza y un escudo con la fi-
gura de un moro.

1 El autor se extiende ahora en una historia de la eselavitud y enjuicia, sin excesiva ecua-
nimidad, el papel desempefiado en ella por Espafia. Los datos los obtuvo de los libros y re-
vistas que habia reunido en su biblioteca, casi lodos franceses.
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Los ingleses, en mi tiempo, y ya mucho antes,
prohibieron  oficialmente la venta de esclavos; hacian
como el fuerte que se lanza a desbaratar una rifia: pe-
gaban a derecha y a izquierda, y se quedaban con lo
que podian.

Quiza la idea de la trata partio de los espafioles, a
raiz de la conquista de América, por un sentimentalis-
mo a favor de los indios, a quienes consideraban como
raza débil; pero todos los paises del Atlantico, hasta la
misma  Dinamarca, participaron de ella, comenzando,
como hemos dicho, por los ingleses. Luego estos se re-
tiraron y quedaron como los mas activos negreros los
franceses, los portugueses, los brasilefios y los espafio-
les de Cuba.

A principios del siglo XVIII, cuatro puertos de Fran-
cia se disputaban el monopolio de la trata y del polvo
de oro: Ruan, La Rochela, Burdeos y Nantes. Cada bar-
co dedicado a este comercio debia pagar veinte libras
por cabeza de negro desembarcado y tres libras por to-
nel de polvo de oro.

Nantes y Burdeos se sefialaron sobre todo en este
género de industria. Luego, la trata en Francia fue mo-
nopolio de la Compafila de Indias, y los negreros fran-
ceses tenfan que pagar un impuesto a la compafia de
diez libras por cada esclavo.

Después, el privilegio lo concedi6 el Estado a Bur-
deos, Saint-Malo, ElI Havre y Honfieur, siempre con un
tributo de diez libras por cabeza de esclavo.

En el siglo XVIII hubo afios que solo Francia trans-
port6 mas de cien mil negros de Africa a las colonias.
En el principio del siglo XIX, muchos de aquellos puer-
tos franceses seguian practicando la trata en gran esca-
la, y a la cabeza de ellos estaba Nantes.

La historia moderna de la trata en el siglo XIX la ha-
cia el periddico de Sierra Leona, el The Royal Gazzette
and Sierra-Leone Advertiser.

Este periddico public6 noticias de varios cruceros



de los barcos de guerra ingleses2. En 1825, el coman-
dante inglés Bullen visitd, cerca del rio Calabar Viejo,
el navio francés Orjeo, con setecientos negros que se
transportaban a la Martinica; iban encadenados dos a
dos, los unos por las piernas, los otros por los brazos y
algunos por el cuello; el olor que salia del sollado era
tal, que el oficial inglés no pudo resistirlo. Todos los
presos pedian agua, acometidos por la sed horrible que
provoca el clima de los trépicos.

El mismo comandante Bullen cont6 que un barco
francés que habia hecho su cargamento en el Calabar
Viejo amontondé en el entrepuente a todos los escla-
vos, encadenados dos a dos, e hizo cerrar las escotillas
durante la noche. Al dia siguiente aparecieron cin-
cuenta asfixiados. El capitan, con gran indiferencia,
los hizo echar al mar y volvio a tierra a completar su
carga.

El capitan Willis, del navio inglés Brazen, visitd en
las costas de Africa la goleta L'Eclair, de Nantes, que
conducia ciento veinte esclavos y que habia perdido la
tercera parte de su cargamento antes de ponerse a la vela.
Este barco llevaba metidos a los negros en una camara
tan estrecha y tan baja, que tenian que estar sentados
y acurrucados durante toda la travesia.

La Maria Pequina, barco portugués, al ser capturado
llevaba veintitrés negros, cargados en el Gabon3, de los
cuales habian muerto la mitad poco después de su par-
tida. Estos esclavos marchaban metidos en un lugar
que no tenia mas que tres pies de alto.

Los Dos Hermanos Brasilefios, de Bahia, tenia, cuan-
do le cogieron, doscientos cincuenta y siete esclavos
metidos en el fondo de la bodega, hombres, mujeres y
niflos mezclados.

2 Los sucesos aludidos en este capitulo (noticias publicadas en periédicos de principios
del siglo X1X) son un documento estremecedor bien significativo del lamentable trafico de
esclavos, que existi6é durante varias centurias.

3 Gabon, al oeste del continente africano, tiene fronteras con Guinea Ecuatorial, Came-
ran y Congo.
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El capitdn Kelly encontr6 una barca portuguesa de
once toneladas, la Nova Felicidade, con setenta y un ne-
gros hundidos en el fondo de la sentina, en un espacio
de dieciséis pies de largo y siete de ancho y una altura
de seis pulgadas. Entre ellos habia algunos con disen-
teria, y el olor era tal, que al acercarse los marineros in-
gleses estuvieron a punto de desmayarse.

En La Diana, también portuguesa, en la bodega se
habia declarado la viruela.

Caso terrible fue el del Rodeur, de EI Havre, capitan
Bouché. Este capitdn llevaba ciento setenta esclavos a
Guadalupe. Al llegar a la linea not6 que los presos,
amontonados en la bodega, habian contraido wuna of-
talmia contagiosa. Se supuso que procedia de la infec-
cion del ambiente. El capitdn hizo subir sobre cubier-
ta a los negros para que respirasen aire puro; pero ellos,
desesperados, se tiraron al mar para concluir con sus su-
frimientos. El capitdn Bouché les amenazé con fusilar-
los y colgarlos; pero su amenaza no tuvo éxito, y en-
tonces, para ver si atajaba el mal, separ6 a ftreinta y
nueve enfermos, medio ciegos, y los tir6 al mar.

En este barco, ademas de muchos negros, perdieron
la vida el cirujano, llamado Maigan, y once marineros;
el capitan y otros quedaron tuertos.

Los capitanes, en general, consideraban a los ne-
gros como al ganado. Un capitdn inglés del barco El
Zong advirti6 una gran mortalidad entre los esclavos
que llevaba a bordo. El capitan tomdé la resolucién de
echar al mar a los méas enfermos, y dijo a su oficiali-
dad que los sacrificaba por falta de agua y porque no
queria condenarlos al suplicio de la sed. ElI primer dia
ech6 [a] cincuenta y cuatro al mar; al dia siguiente, [a]
cuarenta y dos, y al tercero, aunque estuvo lloviendo
de una manera abundante y podia proveerse de agua,
volvio a echar al mar a todos los que le quedaban en-
fermos.

El comandante Bullen captur6 una porcion de bu-
ques negreros en las costas de Benin y de Biafray en la



orilla del Calabar Viejo*. EI mismo comandante hablo
de una flotilla de negreros que se encontraba cerca de
Gallinas.

En un mes fueron abordados varios barcos, y el te-
niente Griffin, que mandaba un cutter y dos balandras,
encontré, en el corto espacio de dos dias, dieciocho
buques de trata, de los cuales trece eran franceses.

Poco después, el almirante sir Robert Wends hizo
otro crucero. El almirante sorprendié a la altura de Ila
ciudad de Bonny5 dos goletas y cuatro bergantines ne-
greros: la Yeanan, goleta de La Habana, de trescientas
seis toneladas, cargada con trescientos ochenta negros;
la Vinca, también de La Habana, con ciento ochenta to-
neladas y trescientos veinticinco; la Petite Betzy, ber-
gantin de Nantes, de ciento ochenta y cuatro toneladas
y trescientos dieciocho; LVrsule, bergantin francés, de
Saint Pierre Martinique, de cien toneladas y trescientos
cuarenta y siete, y el Theodore, brick francés, que no
habia hecho aun el cargamento.

La goleta Vinca, cuando fue capturada, tenia a bor-
do una mecha encendida en la santabarbara, colocada
por los marineros antes de que se echaran a nado para
ganar la tierra. La santabarbara de la Vinca guardaba
una enorme cantidad de pdlvora, y de explotar hubie-
ra saltado el barco con sus trescientos veinticinco ne-
gros. Un oficial inglés apagdé la mecha. Los marineros
de la Vinca parece que se lamentaron de no haber con-
seguido su objeto.

Después de la abolicién oficial de la trata, esta, en
vez de desaparecer, se intensificé.

En el primer tercio del siglo XIX salian de La Haba-
na en poco tiempo treinta negreros con pabellon fran-
cés. Por entonces, en un afio, los franceses exportaron
mas de cien mil africanos.

4 Los lugares citados se sittan al oeste del continente africano, en el golfo de Guinea, en la
costa de la actuales republicas de Benin y Nigeria. El rio Calabar desemboca en la bahia de
Biafra.

5 Bonny se encuentra en la bahia de Biafra, al oeste de Africa.

6 Véase la nota 4 del capitulo Il de la Tercera Parte (pag. 122).



Aquellos barcos eran bergantines, goletas y lugres’.
Muy pocos pasaban de doscientas toneladas, y algunos
llevaban mas de trescientos negros, que, naturalmente,
iban amontonados en grupos de hombres, mujeres y
nifios.

Lo curioso de los franceses era que, a pesar de su
humanitarismo y de sus derechos del hombre, no les
parecia mal la trata. El periodico inglés de Sierra Leo-
na, de 1823, se escandalizaba al pensar que un brick
negrero de Nantes, LEspoir, estaba mandado por un
antiguo capitdn de fragata de la marina de guerra de Su
Majestad Cristianisima. El capitdn de UEspoir iba a ha-
cer la visita a los amigos de otros barcos con su uni-
forme de marino de guerra francés.

Respecto a la moral de los capitanes y pilotos ne-
greros, era indudable que se acostumbraban a ver en
sus expediciones una aventura peligrosa en que se po-
dia perder el dinero y la vida y ganar la fortuna. La des-
dicha del africano encadenado no les hacia mella: lo
consideraban como a un animal.

La codicia les impulsaba a no dejar a los negros en
su barco mas que un espacio parecido al que ocupa un
muerto en su atadd. Muchos negros estaban obligados
a viajar siempre sobre un lado, replegados sobre si mis-
mos, sin poder extender los pies. Acostados, sin vesti-
dos, sobre un suelo muy duro, traidos y llevados por el
movimiento del barco, su cuerpo se cubria de Ulceras
y sus miembros no tardaban en ser desgarrados por los
hierros y las cadenas que los tenian atados wunos a
otros.

Cuando llegaba el mal tiempo y se cerraban las es-
cotillas del barco, los sufrimientos eran horribles; echa-
dos los unos sobre los otros, sofocados por el calor

' Se citan varios tipos de barcos: los bergantines (buques de vela con dos palos), las
goletas (embarcaciones con dos o tres palos y bordas o canto del costado poco elevado) y los
lugres (pequefias embarcaciones con tres palos).
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insoportable de la zona térrida® y por la exhalacion
nauseabunda que salia de sus cuerpos, la sentina del
barco parecia un horno ardiente y pestifero.

Aquellos desgraciados, encerrados de tal manera en
un calabozo infecto y privado de aire, solian lanzar gri-
tos lamentables; se les oia llamar y decir en su lengua:
«Aqui nos ahogamos»; pero los negreros no hacian
caso.

Habia terribles negreros, capitanes crueles y desal-
mados, con instintos sadicos, que no solo estibaban a
los negros como si fueran fardos, sin dejarles sitio para
moverse, y si morian los tiraban al mar para que sir-
vieran de pasto a los tiburones, sino que los martiriza-
ban.

Estos utilizaban la barra de justicia, una barra de
hierro con grillos para los pies, y el collar que se cono-
cia con el nombre francés de carcan.

Habia casos terribles. Cuando el barco negrero la
Jeune Estelle, de la Martinica, con su capitan, Olimpio
Sanguines, se dirigia camino de las Antillas, un cruce-
ro inglés le dio caza.

Mientras se efectuaba la persecucion pasaron por
cerca del crucero varias barricas. Cuando los ingleses
entraron en el barco se quedaron asombrados de no ver
negros, pero oyeron gemidos que salian de una barrica.

La abrieron y encontraron dos muchachas negras
asfixiadas y medio muertas. Todo el cargamento habia
ido al mar metido en las barricas, y aquellas dos mu-
chachas quedaban porque los negreros no  tuvieron
tiempo de echarlas por la borda.

El capitdn Sanguines, de la Martinica, hizo su pro-
cedimiento famoso entre los negreros, y algunos le imi-
taron en casos parecidos.

Los portugueses y brasilefios, que llevaban muy
poca tripulacion en sus barcos, solian tener a los ne-

" La zona térrida es la comprendida entre los dos trépicos y esta dividida por el ecua-
dor en dos partes idénticas.
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gros encadenados por brazos, piernas y cuello, sin sa-
carlos al aire, y muchas veces se morian asfixiados por
el ambiente espeso y el calor de la bodega.

Algunos negreros  eran  verdaderamente  satanicos;
muchos llevaban a bordo perros antropéfagos, que se
alimentaban de carne y bebian sangre humana. Estos
animales feroces, conocidos por los colonos de Améri-
ca con el nombre de perros devoradores, eran emplea-
dos en las colonias para la caza de los cimarrones.

En algunos barcos negreros se les colocaba durante
la noche cerca de las escotillas, a fin de que se echaran
sobre el negro que intentara, a favor de la oscuridad,
salir de la bodega para respirar o para tirarse al mar.

También solian usar, sobre todo los brasilefios, otro
sistema muy barbaro. Tenian a todos los negros con un
par de grillos a los pies, lo mismo en la bodega que en
la cubierta o en el entrepuente, y pasaban por entre las
piernas de los esclavos una cadena delgada, a la cual
ponian un sistema de poleas. A la menor alteracion o
bulla, tiraban de la cadena, la ponian tensa a cierta al-
tura y quedaban los negros cabeza abajo.

En épocas anteriores a la mia, muchos de los ne-
greros eran también piratas. Se recordaba el caso del
capitan Lemoine, al mando de la Bamboche.

Lemoine parti6 de Uile-de-France para hacer la tra-
ta, encontr6 un barco portugués cargado de negros vy
de polvo de oro, se lanz6 al abordaje, maté al capitan,
al contramaestre, a un coronel portugués que iba de
pasajero, encerr6 a los marinos en la bodega, robd
cuanto habia, hizo un agujero en el barco, para hun-
dirlo, y se marché.

A los negréfilos, lo que mas les indignaba era el bai-
le que se celebraba en los barcos negreros al son del
tam-tam. En general era un baile inocente. A veces, los
negros se excitaban y habia que poner marineros en las
bordas para que no se tirasen al agua porque se volvian
como locos. Después de estos bailes las escenas en la
sentina debian de ser terribles.
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El espiritu de lucro de los negreros se comunicé a
los negros, y los padres vendian a los hijos y los mari-
dos a las mujeres. Los agentes europeos impulsaban
con frecuencia a la guerra a unas tribus contra otras y
a los reyezuelos entre si. El odio se unia a la codicia,
porque el vencedor no solo ganaba la guerra cuando la
ganaba, sino que vendia a todos los prisioneros.

Los franceses, en el Senegal®, acostumbraron a los
reyezuelos a hacer prisioneros a los indigenas de su
mismo pais y a venderlos; desde entonces solian coger
todos los habitantes y hacerlos esclavos.

Los negros mismos eran los peores traficantes de la
gente de su raza y de los que con mas dureza trataban
a sus esclavos.

Antiguamente, y en tiempo de Zaldumbide, por Ilo
que me dijeron, los capitanes se entendian con los mis-
mos negros comerciantes, que tiraban tiros, tocaban el
tambor o encendian hogueras en la costa para dar a en-
tender que tenian esclavos a la venta. Era la época en
que con unos paquetes de guinea, abalorios y unas
cuantas escopetas viejas, todo por valor de cinco o seis
mil pesetas, se compraban cargamentos de negros para
venderlos en La Habana o en el Brasil por ochenta o
cien mil durost?o,

Respecto a las tripulaciones negreras, naturalmente,
podia asegurarse que las constituian lo peor de cada
casa. A los marineros no se les exigia libreta ni docu-
mentos.

Los capitanes y pilotos eran de distinta proceden-
cia: franceses, ingleses, espafoles, portugueses o italia-
nos y de varios paises de América, en particular brasi-
lelos y cubanos. De estos no se podia decir quiénes
eran mejores ni peores: habia de todo.

9 Senegal esta en la costa oeste del continente africano, al sur de Mauritania.
10 El precio se multiplicaba casi por cien: el cargamento de negros se vendia en cuatro-
cientas o quinientas mil pesetas de las de entonces.
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Entre los marineros negreros se notaban diferencias
grandes: los franceses se mostraban refiidores y borra-
chos; los portugueses y gallegos, rofiosos Yy disciplina-
dos y un tanto serviles; los italianos, ladrones y venga-
tivos; los brasilefios y cubanos, gandules y perezosos,
y los primeros mas crueles, pues trataban a los negros
peor que al ganado, como si tuvieran algun agravio
que vengar de ellos.

Entre los espafioles, los peores marinos para los via-
jes negreros eran los catalanes y los vascos. Los catala-
nes reclamaban siempre y creian que los engafaban,
todas eran quejas. Los vascos se mostraban indiscipli-
nados, desesperados, marineros rebeldes, marineros ti-
gres. Creian, sin duda, que, fuera de su pais y de su
pueblo y en un barco dedicado a la trata, no quedaba
en pie ni leyes ni respetos humanos. Probablemente,
de ser marinero, yo hubiera creido lo mismo. Esta con-
dicion se sabia entre los negreros, y wuna tripulacion
completa de vascos no la hubiese aceptado ningun ca-
pitan, de miedo a la rebelion.

La gente de color tampoco se admitia en un barco
negrero, al menos en gran ndamero, porque podian ju-
gar una mala pasada; asi que, fueran soplets, como lla-
maban los franceses a los marineros negros, 0 curma-
nes que hablaran inglés, no entraban en las dotaciones
de barcos negreros mas que en exigua minoria.

v
«La Aventura» y sus tripulantes

L ARMADOR DE NUESTRA PRIMERA EXPEDICION era Man-

zanedo el Montafiés. Un agente de Manzanedo ha-
bia comprado en el puerto de La Habana un bergantin
goleta de dos gavias, norteamericano, llamado La Aven-
tura. Mandaria como capitan la expedicion José Chi-
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mista; el factor comprador de negros seria un tal Car-
valho, portugués, de Settbal, y el primer piloto, yo.
Chimista dijo varias veces:

—Suerte bearduena bear da («La suerte que hay que
tener se tiene»). —Y después afiadio—: Billa nezatela
dicha cioc («La fortuna quiere que se la busque»).

—Nada, nada; iremos a buscarla —contesté yo.

La Aventura cost6 al Montafiés veinte mil pesos, y se
habilit6 para negrero; se le puso una gran coliza gira-
toria en el centro del buque, oculta por mamparos, y
cuatro carrofiadas de catorce.

Las carrofiadas eran cafiones con curefias fijas de
madera y solian quedar atados a la borda con calabro-
tes en dos argollas.

Se dispuso las maniobras a estilo de buque de gue-
rra y se echaba el ancla al son del pito. Al llegar frente
al muelle de Caballeria vinieron a bordo todos los in-
teresados en la expedicion. Se almorzé y se fueron los
visitantes. En La Habana nos despacharon las autori-
dades para San Pablo de Loanda, aunque nuestro viaje
era para el rio Congo.

Dispuestos a zarpar, pasamos lista. La tripulacion la
formaban  espafioles, portugueses, franceses, dos ne-
gros, un aleméan y un escandinavo.

Uno de los primeros cuidados de Chimista fue en-
contrar un buen cocinero.

—A esta canalla hay que darle bien de comer —dijo;
la poca o mala comida es siempre el comienzo de las
insubordinaciones en los barcos. En todos los barcos
hay siempre un conflicto entre los marineros y el coci-
nero.

Era verdad. En general, el cocinero odiaba a la tri-
pulacién, y la tripulacion creia que el cocinero la en-
gafaba. El cocinero solia ser, con frecuencia, un solita-
rio, andaba con un pantaléon atado con una cuerda y
una camisa que dejaba ver el pecho velludo y los bra-
zos tatuados, y salia de su rincén sucio y con los ojos
lacrimosos por el humo.
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Los marineros creian siempre que el cocinero les es-
tafaba y les daba de comer poco y mal a propésito. Se
daban casos en que los marineros, por vengarse, echa-
ban en la caldera del rancho los calcetines, zapatillas y
tierra, para desacreditar y conseguir que el capitan cas-
tigara al cocinero. A pinche de la cocina dedicaban a
algun pobre diablo inatil para ser marinero.

Al cocinero que trajo Chimista, un negro de Jamai-
cal, le llamabamos Jack o el Doctor Jack. Era un negro
cimarron del interior de Jamaica, donde tenia mujer e
hijos; pasaba algin tiempo con ellos, salia a navegar, y
al volver llevaba a su gente el dinero que ganaba en los
barcos. De su mujer, una mulata, tenia muchos hijos.

El Doctor Jack cumplia muy bien su cometido; le
gustaba salir poco de su cocina. La cocina era con él un
laboratorio limpio, misterioso, y no entraba en ella mas
que gente de confianza. Cuando se marchaba cerraba
la puerta con llave y candado. El Doctor Jack era pro-
testante, y en los ratos de descanso leia la Biblia con
gran asiduidad.

En el barco llevabamos un tercer piloto, italiano; de
primer guardian, el Vizconde; de segundo, a Tricu, vy
entre los marineros, varios vascos de la cuadrilla de
Chimista: el Lechuguino, Zacar, Cigardi y Therrible.

Tricu, sin ser un hombre inteligente como Chimis-
ta, era atrevido y enérgico y capaz de cualquier cosa.
Con su frente abombada, sus ojos negros, el pelo riza-
doy el cuerpo recio y musculoso, tenia algo de toro.

Zacar y Cigardi, dos vascos amigos de Chimista,
eran inseparables. Estaban encantados de viajar juntos
y de oirse hablar. El uno consideraba al otro como un
portento.

Entre los dos tenian un perro de lanas, mixto de
muchas razas, la cara llena de pelo y muy fiel, al que
llamaban Drunk. Drunk entretenia mucho a la tripula-
cion.

1 Laisla de Jamaica esta al oeste de las Antillas, al sur de la de Cuba.
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Otro marinero vasco, muy sonriente, Therrible, so-
lia dedicarse a tocar con una flauta de hoja de lata toda
clase de canciones.

Entre los demas marineros habia tipos curiosos de
distinta  nacionalidad:  espafioles, franceses, ingleses y
portugueses.

Habia un marinero a quien Illamabamos Dick el Ta-
citurno; era hijo de inglés, nacido en América; tenia
una cabeza enorme, el pelo rojo, el cuello robusto, las
espaldas anchas, los brazos nervudos, los pufios enor-
mes y los labios como hinchados. Era un hombre muy
audaz y muy fuerte; pero que estaba dominado por la
bebida. No hablaba apenas, y so6lo alguna vez se le ha-
bia oido decir: «Un poco de aceite para el candil o un
poco de sebo para la maquina».

Dick el Taciturno tenia una cacatia domesticada,
que solia llevar en su hombro.

Tipo de caracter era también un espafiol, Cortés.
Cortés era pequefio, seco, entrecano, con los pdmulos
salientes y la nariz picuda; muy formal y muy serio. En
Espafia habia sido de los Apostolicos? y peleado, en
1823, a las oOrdenes del padre Marafidon. Le quedaba el
caracter de guerrillero mas que de marino.

Pocos afios antes form6é parte de la expedicion de
Barradas, para reconquistar México, en un  cuerpo
mandado por Paula Mancha y Francisco del Arroyal, y
reuni6 dinero.

A Cortés se le creifa muy avaro. Tenia cerca de cin-
cuenta afios. Se mostraba muy amigo de los america-
nos y muy patriota. Usaba todavia calzén corto; su
Unico vicio era tomar rapé.

Llevaba en una bolsa de cuero, en el pecho, un Ag-
rias Dei3; creia que gracias a él se habia librado de mu-
chos peligros, de temporales, tormentas, rayos, y que

' Durante el reinado de Fernando VII, después de la revolucién ocurrida en Espafia en
1820, los Apostdlicos eran los partidarios del absolutismo mas reaccionario.

3 Se llama Agnus Dei, 0 Cordero de Dios, @ una imagen constituida por un cordero que re-
presenta a Jesucristo.
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gracias a él se veria también libre de fuegos, de fantas-
mas, de caratulas, de visiones y de espectros que en
otro tiempo habia padecido.

Chimista tenia confianza en Cortés.

Habia en la tripulacion dos franceses: La Boussole,
un exclaustrado, borracho, lleno de andrajos, que sabia
latin, y Gros-Jean, ex sargento normando, echado del
ejército por ladrén, monedero falso y espia de la policia.

De los representantes de Inglaterra, el uno era un
barbaro, Sam Williams.

Con la barba roja, medio cana; las piernas arquea-
das, los pufios como cabezas de chiquillo, Williams pa-
recia un o0so en pie. No se le podia, segun dijo Chi-
mista, poner de guardian, porque con el latigo en la
mano hubiera matado a los negros en un arrebato de
furor. Cuando no bebia estaba como idiotizado; pero si
bebia se ponia como loco y veia el mundo de color de
sangre. Habia estado en presidio por varias muertes.

Williams navegd con un negrero inglés medio pirata,
el capitdn Hull, a quien Illamaban Hull el Sanguinario.
Williams afioraba los procedimientos del Sanguinario.

Segin  Williams, Hull no era solo cruel con los ne-
gros, sino también con su tripulacion, a la que trataba
de una manera terrible. H Sanguinario habia maltrata-
do de tal manera a sus marineros, que, al llegar a la
costa de Africa, once de ellos, desesperados de tanto
sufrimiento, huyeron en una lancha; ocho murieron
después de grandes desventuras, y los otros tres fueron
recogidos por un barco.

Este capitdn tenia un perro acostumbrado a morder
a la gente de la tripulacion, sobre la cual él lo lanzaba
para entretenerse.

Una tarde, un marinero tocé la pintura fresca de un
bote; Hull sali6 en seguida de su cadmara y le dio tal pa-
liza, que el marinero comenzé a echar sangre por la
boca y muri6 poco después. Otro dia, el ayudante del
cirujano fue maltratado de tal manera, que quedd sin
conocimiento.
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Un negro embarcado como cocinero estaba habi-
tualmente expuesto a las crueldades del Sanguinario,
que se divertia en pegarle y hacer que le mordiera su
perro. Este negro tenia alrededor del cuello un collar
con una cadena que terminaba en una gruesa bola de
madera; el capitdn le obligaba a ponerse desnudo y le
tiraba el tenedor y el cuchillo, lo que él llamaba, en vez
de tirar al blanco, tirar al negro. Cuando el cocinero
rompia algun plato, le azotaba hasta hacerle sangre vy
después le frotaba con pimienta y agua del mar.

Otra vez, un marinero, por una ligera falta, fue ata-
do y desnudado, y Hull el Sanguinafio le hizo varias le-
tras en la espalda con un hierro candente. A algunos,
después de azotarles hasta hacerles sangre, les ponia en
la espalda una gran cantidad de pez fundida.

Sam contaba también que Hull el Sanguinafio, a un pi-
loto que le replico y se puso contra él, lo atdé al cabrestan-
te y lo mato tirdndole cascos de botellas de champagne.

Williams consideraba, sin duda, esta crueldad como
una buena disciplina para un barco negrero.

El otro inglés habia sido capitdn. No dijo su nom-
bre, y, como era flaco, los marineros del barco le pu-
sieron el apodo de Sardina. Sardina tenia el vicio de la
bebida, y la pasion del mar. Al parecer, no pudo acos-
tumbrarse a vivir en tierra; bajo de capitdn a piloto, de
piloto a contramaestre y de contramaestre a marinero.
Para él, sin duda, la tierra no tenia interés ninguno.
Preferia ser marino a todo lo demas.

Sardina fumaba un tabaco negro; sacaba la bolsa,
llenaba la pipa, encendia la yesca y la ponia sobre el ta-
baco y comenzaba a fumar con gran delectacion.

Chimista lo trataba con ciertos miramientos. A Chi-
mista le gustaba, mas que nada, la gente de caracter.

Yo creo que pensaba que en la vida cada hombre te-
nia la misién de representar su papel bien, y nada mas.

El cirujano del barco se hacia llamar el doctor Me-
taxa; probablemente no seria médico; tipo raro, iraca-
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sacio, con aficiones de alquimista®, habia estudiado co-
sas extrafias. Decia que era hijo de un griego y de una
argelina. Escapado de nifio de casa de sus padres, se
hizo marino, médico y medio nigromantico.

El doctor siempre andaba con vraros proyectos: fa-
bricar diamantes, buscar la piedra filosofal, explotar
minas y bosques. Guardaba en el camarote varios li-
bros de magia en latin y en otros idiomas; habia teni-
do épocas brillantes en la vida, con dinero de algunos
socios que se le unian, y a quienes probablemente en-
gafiaba.

Se le consideraba como un loco o como un estrafala-
rio. Era hombre soberbio, de mal humor; trataba mal a
todo el mundo porque no le consideraban bastante. Para
él no habia mas que imbéciles, mentecatos, asnos, que
no valia la pena de perder saliva hablando con ellos.

Unicamente Chimista se entendia bien con él, y te-
nian los dos largas conversaciones sobre medicina.

Siempre noté en Chimista un gran arte para tratar
con los bandidos, los canallas y los locos. Les dejaba
como la puerta abierta para su expansién. Producia con-
fianza; los granujas le creian mucho peor de lo que era;
los chinados lo tenian por uno de su cuerda. Las gentes
confiaban en él, le contaban sus crimenes o sus locu-
ras y le pedian consejos. Chimista no se escandalizaba;
al contrario, las deformidades morales le divertian.

Al salir de La Habana, el carpintero arreglé los
mamparos, se extendieron las velas, se dio aceite al ca-
brestante, se puso todo en punto y se comenz6 a na-
vegar. En los momentos de descanso, los nuevos tripu-
lantes del negrero se observaban unos a otros, sentados
en sus cofres o en los paquetes de cuerdas; unos fuma-
ban, otros se dedicaban a poner botones o remiendos
en los pantalones o en las camisas.

Pio Baroja

4 Los alquimistas cultivaban la alquimia o arle consistente en buscar la piedra filosofal,
maieria con la que, durante la Edad Media, pretendieron fabricar artificialmente el oro. A
esa piedra filosofal atribuian el poder curativo de cualquier dolencia y pensaban que era,

pues, el elixir de la inmortalidad (la llamada panacea universal).
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A la ida habia poco que hacer, y por la tarde se for-
maban tertulias: el capitan, el médico y los pilotos, a
popa; en el castillo de proa, el carpintero, el contramaes-
tre y los guardianes, y al pie del palo de mesana, otros
marineros.

Algunos iban a la cocina a querer charlar con el
Doctor Jack; pero el cocinero negro les recibia armado
de la Biblia y empezaba a leer versiculos sobre versicu-
los hasta aburrir a cualquiera. Las conversaciones eran
muy distintas en las diversas tertulias, desde el doctor
Metaxa y Chimista, que hablaban de magia, hasta los
marineros, que se ocupaban de los bailes y de las casas
de juego de La Habana.

No era toda mala gente la de estos barcos negreros,
sino hombres que no nos habiamos puesto a pensar si
la trata era cosa licita o ilicita. Claro que la mayoria
iban5 impulsados por una pasibn o por un vicio que les
arrastraba a la vida irregular; algunos eran desertores o
tenfan cuentas con la justicia; otros, jugadores, borra-
chos; algunos, avaros, desesperados o engafiados por
una mujer.

Desembocamos en el Canal de Bahama sin nove-
dad; pero al hallarnos norte-sur con el meridiano de
Charleston nos quedamos en semicalma, con ventoli-
nas variablest. Al mediodia bajamos Chimista y yo a la
camara para fijar el punto de estima.

El barco no nos parecia que marchaba completa-
mente bien. Sufria demasiado la arboladura.

5 Estamos ante otro caso de concordancia anémala: se ha hecho concordar el verbo con
el sobrentendido sentido de «la mayoria de los hombres» y no con el nimero singular del
nombre mayoria.

6 Se suceden en este parrafo las referencias geograficas y los tecnicismos maritimos. El
Canal de Bahama est4 al norte de la isla de Cuba. Por otra parte, recuérdese que un meridia-
no es cualquiera de los circulos maximos de la esfera terrestre que pasan por los dos polos
o cualquier semicirculo de esa esfera, que va de polo a polo. Tanto semicalma (situacién casi
sin viento) como ventolina (viento suave) son tecnicismos muy frecuentes en la vida mari-
nera. En seguida se citara el punto de estima: es el que se coloca en la carta de marear (0 mapa
que describe el mar) y que, segin se supone, se corresponde con el punto en que se esta,
deduciéndolo del rumbo seguido y de la distancia recorrida en un tiempo determinado.
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No habiamos concluido nuestros calculos, cuando
un ventarrén nos dej6 en un momento el buque de-
sarbolado de los masteleros. La caida del aparejo se ve-
rifico con un estruendo espantoso’.

Al dia siguiente, el vigia cantd vela. Yo tomé el an-
teojo y subi a popa. Teniamos a la vista a la fragata Ro-
sina, donde habiamos navegado Chimista y yo8, y que,
probablemente, marchaba para La Habana. Este buque
solia llevar a bordo perchas que nos podian servir de
masteleros de gavia. Inmediatamente largamos la ban-
dera espafiola; pero Oyarbide, viendo la facha de nues-
tro buque, que, sin duda, le pareci6 sospechosa, seguia
adelante. Entonces Chimista mand6 cargar el cafion vy
se hizo un disparo, y, ante la amenaza, Oyarbide man-
dé orzar su buque, poniéndolo en facha. Llegamos al
costado, y Chimista, con la bocina, grité: «jAh, de la
fragata! Estamos desarbolados. Sé que tiene usted per-
chas a bordo, y necesitamos una».

Chimista me mandé ir a la fragata. No hice mas que
llegar, cuando Oyarbide se me presentd, y me dijo,
descompuesto:  «;Qué queréis? Es ese diablo de Chi-
mista que me sigue persiguiendo. Corsarios, piratas,
negreros, ojald os muréis todos los que vais en ese mal-
dito barco».

Cuando se tranquiliz6, hablamos de las perchas, Yy
tuve que pagarle cinco onzas por una, aunque no valia
mas que dos.

Al dia siguiente se dio vista a un bergantin nortea-
mericano, cargado de tablas hasta los topes y proce-
dente de Newport. Se le llamé la atencion disparando-
le una salva. Pocos momentos después lleg6 al costado,

Pio Baroja

7 El fuerte viento derriba (desarbola) los palos o arboles de la embarcacién y destruye el
mastelero o mastil menor que se pone sobre cada uno de los mayores. En consecuencia, cae

el aparejo o conjunto de velas, jarcias, etcétera.

8 Recuérdese que Chimista y Embil trabajaron en la fragata Rosina, a las érdenes del ca-
pitan Oyarbide (Segunda Parte, cap. VI); cuando viajaban hacia Hamburgo, sufrieron el ata-

que de un barco pirata.
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preguntandonos lo que se nos ofrecia; se lo dijimos, y
nos advirti6 que tenia varias perchas a bordo, y que lle-
gadsemos a su barco con las medidas necesarias. El ca-
pitdn americano nos vendi6 una muy barata, y nos re-
gal6 dos barriles de galleta fina y cuatro de manteca.
Nosotros correspondimos enviandole cajas de dulce de
La Habana y otras golosinas.

Seguimos nuestro rumbo, esquivamos el cruce con
una fragata de guerra, y quince dias después Ilamamos
a otro buque que venia de Calcuta y habia estado en la
isla de Santa Elena y llevaba aves y carneros. Le pedi-
mos que nos vendiera alguno, y nos contestd6 de muy
mala manera. Chimista, furioso, le dijo con la bocina
que le fibamos a atacar, y el capitan del otro barco re-
plicé que tenia cafiones y nos echaria a pique.

Chimista llamé al condestable, y le mandé que car-
gara la coliza con dos barras de hierro; después pasa-
mos con nuestro barco cerca de la fragata inglesa, se le
dispar6 un cafionazo y se le hizo un agujero en una de
las velas.

El inglés no esperaba este ataque rapido, y cuando
preparé sus cafiones estabamos ya lejos.

—Que nos cuelguen como piratas 0 como negreros
los de un barco de guerra, esta bien; pero esta gente,
que no sabe lo que somos y nos niega un servicio in-
significante, es una porqueria —dijo Chimista.

Después de este encuentro no nos cruzamos ya con
nadie. El tiempo se seren6. De dia, en general, el cielo
estaba gris y el mar también gris; a veces el cielo que-
daba despejado y el mar azul como el Mediterraneo; a
veces tenia un tono verde como de cardenillo.

Las noches se mostraban espléndidas, llenas de es-
trellas; la Osa Mayor y Casiopea® parecian enredadas
entre las vergas y las cuerdas. Otras noches el mar pa-
recia dormir bajo el cielo lleno de nubes pesadas ilu-
minadas por la luna.

9 Tanto la Osa Mayor como Casiopea son nombres de constelaciones o grupos de estrellas.



En el viaje, el contramaestre se nos revel6 como un
cantor consumado. El tal hombre se Illamaba Lozano,
era andaluz, del Puerto de Santa Marial®, y sabia mu-
chas canciones, himnos, cachuchas, tiranas y esos can-
tos de marineros llamados salomas. Siempre que tenia
un momento desocupado, el contramaestre dejaba la
colilla del puro en la borda y se ponia a cantar y a to-
car la guitarra. En todas sus canciones aparecian amo-
res, idilios en cabana y bosques de cocoteros. Yo no sé
de dénde sacaba tantas dulzuras.

Los marineros consideraban a Lozano como musi-
co extraordinario y como poeta, porque algunas can-
ciones las inventaba él en la guitarra. Lozano era hom-
bre corpulento, rubio y con el pelo que parecia de
virutas y los brazos llenos de tatuajes. Lozano ponia los
ojos en blanco para cantar los amores y la cabafiita de
a orillas del mar. Chimista tenia la costumbre de ha-
blarle en estas ocasiones en andaluz.

—Oigasté, nostramo —Ile decia—. Habé si no can-
ta osté una cansion de su tierra, con estilo y con grasia.

Lozano, entonces, tomaba la guitarra y comenzaba
a suspirar y a dar jipios. Una de las canciones que mas
le gustaban y que entusiasmaba a los marineros era
una habanera arreglada por él, y que decia asi:

Yotengo una cabana

a la oriyita der ma,

y una bancale de cafia
y un corasén para ama.

Mi nifia es una princesa
rubia como el mismo so,
con unos labios de fresa

y colores de arrebé.

A mi hasta asco me producian estas melosidades.

Pio Baroja
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—No somos angelitos, sino negreros —decia yo—,
piratas, que habria que ahorcar.

—Déjalos —contestaba Chimista, riendo—. Estan
ahi pensando en su cabafiita y en su princesa, pero si
viene el caso son capaces de abrirle a cualquiera las tri-
pas, lo mismo que nosotros.

Seguimos nuestro camino, y, al pasar por enfrente
de las islas de Cabo Verde", una mafiana amanecimos
con todas las velas y la cubierta llenas de arena rojiza.
iQuién habia de decir que el aire podia llevar aquel
polvo a una distancia de cientos de leguas!

Vv
Sambo y Kankani

CHIMISTA DETERMINO ARRIBAR a la isla de Annobén,

distante de tierra ciento cuatro leguas, al sudoeste
de Santo Tomé y de Fernando Poo!; la reconocimos
por el pico de Mazofin.

En esta época, aunque la isla nominalmente perte-
necia a Espafia, el gobernador, el cura y el maestro,
medio mestizos, hablaban un portugués chapurreado.

La idea de Chimista al arribar a la isla fue adquirir
en ella frijoles, una variedad de judia, y harina de bo-
niato para tener viveres al regreso con los negros a
Cuba.

Recalamos en la isla, y dimos fondo a milla y media
de la ciudad. Acto continuo vinieron al costado las tres
autoridades de la isla en una canoa.

11 Las islas de Cabo Verde se hallan al este del Océano Atlantico, méas abajo que las islas
Canarias.

1 Efectivamente, la isla de Annobon se encuentra al este del Atlantico, al sudoeste de la
isla de Santo Tomé. (La isla de Fernando Poo es actualmente Bioko, al noroeste de Guinea).
Recuérdese, por otra parte, que la legua es una medida de longitud (en Espafia, equivale a
unos cinco kilémetros y medio).



Eran el gobernador, el cura y el maestro. El gober-
nador, mestizo de portugués y de india, llevaba som-
brero de copa alta, pantalon viejo, negro, chaqueta
azul y chaleco del mismo color, unas medias sucias con
unos zapatrancos enormes Yy una capa encarnada. El
cura, también mestizo, llevaba un camisén de guinea
azul, desde el pescuezo hasta los pies, y el maestro de
escuela, mulato, vestia como el gobernador, aunque
mas zarrapastroso.

Chimista convidé a comer a los tres personajes, Yy
les explic6 su objeto: comprar doscientas fanegas de
frijol negro y otro tanto de harina de boniato. Les ase-
guré6 que pagaria algo mas del precio corriente, y estu-
vo con las autoridades muy amable y gracioso. Los tres
personajes se brindaron a facilitar las compras, aunque
el cura, no se sabe por qué, se manifestaba reacio. Chi-
mista les2 convidé a los tres a almorzar al domingo
proximo en el barco.

Volvimos al dia siguiente el segundo piloto y yo a
tierra, fuimos a los dos o tres almacenes, y los encon-
tramos cerrados. Nadie se hallaba dispuesto a vender-
nos viveres. Preguntamos a los naturales la causa de
aquella prohibicién, y nos contestaron que de orden
del gobernador no se podia vender nada. Nos dirigi-
mos a casa de este, y el ordenanza nos advirti6 que ha-
bia marchado al campo.

Al dia siguiente, Domingo de Ramos, nos presenta-
mos el segundo piloto y yo en casa del gobernador, y
su mujer nos dijo que en aquel momento se encontra-
ba en la iglesia en la funcién.

Entramos en la pequefia iglesia, llena de bote en
bote; los negros, cada uno con su palma en la mano, y
el cura, en el altar, cantaban. Me dirigi al gobernador,
diciéndole que en el pueblo nadie queria vendernos

Pio Baroja

2 Recuérdese que son caracteristicos del estilo de Baroja tanto este empleo pleonastico

del pronombre como el leismo.
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nada, y que a bordo estdbamos aguardandolos a ellos
para almorzar.

El gobernador fue al altar mayor a explicarle al cura
lo que pasaba. El cura, refunfufiando, le dijo imperio-
samente: «Hay que esperar a que termine la funcién».

Poco después las dos autoridades se embarcaron en
un bote y fueron a nuestro barco. Al llegar, Chimista
mando preparar dos grillos y dos esposas y ponérselas al
gobernador y al cura. Se armé un escandalo terrible. Chi-
mista les dijo con frialdad: «Les voy a fusilar inmediata-
mente a los dos, porque han dado la orden de que no nos
vendieran nada en la isla, lo que es injusto y arbitrario».

El gobernador y el cura se asustaron e imploraron
misericordia.

El gobernador dijo que retiraria inmediatamente la
orden; se le dej6 asomarse a la borda, y comenzé a gri-
tar. Llegaron dos canoas con negros al costado del bar-
co. Cuando se acercaron explico lo que les pasaba, vy
poco después comenzaron a venir unas ochenta canoas
llenas de los articulos necesarios, y, ademas, muchas
gallinas, huevos y cerdos. ElI gobernador dijo a Chi-
mista que el cura tenia la culpa de la prohibicion de la
venta, porque decia que le habiamos tratado sin respe-
to y no le habiamos prometido nada. Chimista pagé
los gastos, y despidio, sonriendo, al gobernador, vy, al
marcharse el cura, le pegé una patada en el trasero.

—Para que aprenda usted a tratar a la gente, zo-
penco —le dijo.

Esta barbaridad produjo un asombro terrible entre
los negros de la isla y un gran entusiasmo en nuestra
tripulacion.

En seguida levamos el ancla, dirigiéndonos a la cos-
ta de Africa, a Cabinda3, ciudad de comerciantes ne-
greros portugueses y mulatos.

En el puerto de Cabinda se alquilaban lanchas tri-
puladas con cuatro o seis negros remeros y un patrén.

3 Cabinda estd, en efecto, en la costa atlantica, al noroeste de Angola.
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Los tales negros cabindas, muy robustos y de facciones
regulares, prestaban sus servicios a los buques negre-
ros; ellos se encargaban de conducir los géneros y de
llevar, mientras el factor hacia sus compras, [a] los ne-
gros comprados de un punto a otro.

Cada negro cabinda tenia su racion de frijol y de
harina de boniato. Los cabindas navegaban al servicio
siempre de los buques negreros, desde el rio Camarén
hasta Benguela4, y cantaban mientras iban remando.

Hicimos el ajuste con los negros cabindas, y la mis-
ma tarde llegamos a la orilla izquierda de la desembo-
cadura del rio Congo, al cabo Padrén. Estuvimos en el
cabo Padréon dos dias, y visitamos alli al gran sacerdo-
te Kukula, que vivia solo en una cabafia. El pobre
hombre no podia salir de casa porque los negros creian
que atraia la lluvia y las tempestades.

Kukula no podia poseer ni tocar ningan objeto
traido por los blancos, excepto metales, armas, made-
ras y marfil. Tampoco podia ser visto mientras comia
por hombre ni por animal, bajo pena de muerte. Asi
que tuvo que matar a un hijo suyo y a su perro favori-
to, que le contemplaron una vez cuando comia unas
gachas.

Todo lo tocado por Kukula se convertia inmediata-
mente en sagrado. Kukula estaba pintado de rojo de la
cabeza a los pies y tenia un taparrabos de plumas.

Reconocimos, por  curiosidad, los alrededores del
cabo Padron. La flora de la desembocadura del Congo
era una de las mas espléndidas del globo. A orilla mis-
ma del mar existian unas densas e inextricables asocia-
ciones vegetales, que en espafiol se Illaman manglares.
Estos arboles, de diversas especies, hunden sus raices
en el fango del litoral, quedan al aire en la baja marea
y sumergidos en la pleamar. Tales bosques, adaptados
a vivir en un suelo fangoso, siempre humedo vy salino,
y periédicamente anegado por el mar, muestran solo

4 La provincia de Benguela esta situada al oeste de Angola.
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su follaje, y, al bajar la marea, una espesura de ramas y
de raices.

Salimos del cabo Padron, y, a pesar de que la co-
rriente del rio Congo marcha para afuera en siete mi-
llas dentro del mar, con la fuerza de la brisa pudimos
vencerla y llegar a un rincon entre bosques, que cono-
cian los naturales con el nombre de ensenada de los
Gallegos. Al dia siguiente, con un préactico, atravesa-
mos la otra orilla del rio, y a la hora dimos fondo en
punta de Lenha, sitio de nuestro destino. En punta de
Lenha habia factorias de comerciantes europeos, que
no eran mas que grandes chozas de bambu cubiertas
de paja. En seguida se sujeté el buque a cuatro ama-
rras; llegaron las lanchas de servicio, y aparecio el re-
yezuelo Sambo, con su estado mayor.

El tal Sambo, Patizambo le llamdbamos nosotros,
era cojo, viejo y ridiculo; vestia casaca con charreteras
y taparrabos; en la cabeza, una corona con barbas de
elefante, y en el pescuezo, muchos abalorios. Recibi6
el jefe sus derechos del puerto, sonri6 de mala gana
con las gracias que hizo Chimista y se marché.

El tercer piloto fue a tierra para empezar la cons-
truccion de las dos barracas, y el factor, Carvalho, em-
barc6 en cuatro lanchas su género y march6é rio arriba
hacia Boma®. Aqui abri6 su comercio, alquilando una
gran barraca de nipa, con sus negros sirvientes y ocho
corredores negros que llamaban lincainms.

Al dia siguiente de nuestra llegada comenzd la fie-
bre a darnos que hacer; cayeron ocho marineros enfer-
mos, y en las dos primeras semanas, hasta veinte, de
los que murieron mas de la mitad. Yo me ocupaba, con
el carpintero, en hacer cruces y ponerles un rotulo;
aqui estd enterrado el marinero Fulano, de tal buque,
y en presenciar el entierro.

Una noche tuvimos un viento tan fuerte y tan frio,

5 Subiendo por el rio Congo, no muy lejos de la desembocadura, se encuentra la ciudad
de Boma, en la actual Republica Democratica del Congo.
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que la toldilla y la cubierta quedaron rojas como si se
hubieran pintado con minio. Tras de aquel relente
amanecieron tres marineros muertos. Cuando el mozo
de cdmara me miro, me dijo:

—¢Qué le pasa a usted?

—¢Pues?

—Tiene usted un ojo lleno de sangre, como si fue-
ra un tomate.

El cirujano estaba enfermo, y Chimista me curé
echandome unas gotas en el ojo de no sé qués.

Como la fiebre se ensefioreaba del barco, manda-
mos que los marineros se trasladaran a tierra a vivir en
la barraca; yo, en seguida, di un humazo a todo el bu-
que con azufre y polvora, a fin de quitar el mal olor;
dos o tres dias después de trasladar [a] los marineros a
tierra, se murieron el mozo de camara, uno de los
guardianes y el cirujano, el doctor Metaxa. Se les co-
menz6 a poner la piel roja, la lengua negra, y no pu-
dieron resistir la fiebre.

El inglés Williams, que bebia mucho, a pesar de
nuestros consejos, tuvo un ataque de alcoholismo, y se
muri6 también.

Como habia en la barraca algunos negros enfermos
de fiebre y de otras afecciones, se Ilamé a un negro,
medio médico y medio brujo, para que los tratara. Yo
presencié muchas veces las visitas.

El brujo médico se sentaba en cuclillas ante el en-
fermo y le ponia boca arriba; sacaba después de un pe-
quefio talego once bolas, llenas de unas hierbas, casca-
ras de arboles y polvo. Tres de estas bolas las colocaba
sobre el vientre, tres en el pecho, dos en cada mano y
una en la frente. El médico medio brujo miraba al en-
fermo con mucha atencién, y a los cinco minutos de-
cia si tenia cura o no; en caso afirmativo, le ponia un

Pio Baroja

6 Obsérvese el escaso cuidado con que Baroja construye a veces las frases; la ambigue-
dad podria haberse evitado poniendo el complemento «en el ojo» inmediatamente después

del gerundio.
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tratamiento, generalmente de hierbas, y en el negativo
le mandaba agua cocida con la cascara de un arbol, y a
las veinticuatro horas el enfermo era cadaver.

Un agente portugués, amigo de Carvalho, Ilamado
Antonio Carneiro, escribi6 a Chimista una carta desde
Boma, diciéndole que pocos dias después habria una
gran batalla entre las dos naciones rivales: Congo Mu-
sorongo y Congo Mandinga, e invitandole a presen-
ciarla. En la primera lancha de cabindas subimos Chi-
mista, el Vizconde y yo hasta Boma, en donde se
hallaba el factor Carneiro.

En Boma, en una choza sobre una colina, conoci-
mos a Nambulu-Bumu, hechicero muy importante, rey
de la lluvia y de la tempestad. Cuando fuimos a visi-
tarle, el intérprete me dijo: «El hechicero estd en este
momento en oracion y concentrando todas sus facul-
tades».

Yo miré por una rendija, y le vi en cuclillas en el co-
rral haciendo esfuerzos; sin duda estaba estrefiido. La
cara del negro y sus esfuerzos me produjeron una risa
que no pude contener. Poco después el hechicero nos
recibi6 muy serio y grave. Por la noche, Carvalho vy
Carneiro nos dijeron que el encuentro seria a la salida
del sol, y los dos factores, Chimista, el Vizconde y yo
partimos a las dos de la mafiana, porque habia tres ho-
ras de camino hasta el lugar de la pelea. Llegamos al
campo de batalla, un valle formado por un afluente del
rio Congo.

Habria, probablemente, de cinco a seis mil negros
en cada campamento enemigo; todos se hallaban des-
de la medianoche bebiendo aguardiente a discrecion,
pues en cada campo tenian varias barricas llenas, de las
que se sacaba el liquido alcohdlico con céascaras de
coco.

Iban los soldados de ambos bandos con toda clase
de armas; los reyezuelos, que habian de dar la sefial de
la embestida, permanecian aun en sus tiendas.
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Probablemente, en aquel momento, en las tiendas
de campafia, los hechiceros estaban haciendo el horos-
copo para saber si moririan muchos o pocos soldados.

La pregunta se la hacian a una cacerola de agua hir-
viendo, que, al parecer, contestaba como los veladores
de los espiritistas y seguramente con la misma preci-
sion. Después de averiguar lo que iba a suceder, pre-
paraban sus encantos contra los enemigos y bendecian
a los suyos.

Asomé el sol, empezaron a cantar los gallos, salie-
ron los jefes y comenzaron a oirse unos gritos espanto-
sos; los dos reyezuelos llevaban cada uno una escolta
de quinientos hombres forzudos a su alrededor, con
largas lanzas de punta envenenada. Durante la accion,
los de la derecha y los de la izquierda hacian prisione-
ros, les amarraban con cordeles los brazos y los rodea-
ban o los arrastraban a su partido.

Si caia prisionero algin cabecilla importante, moria
martir. El reyezuelo mandaba llevarlo al campo y ama-
rrarlo a un arbol. En aquella parte de Africa hay mucha
hormiga brava, aficionada a comer carne humana. Lle-
gada la noche, acometian el cuerpo del atado, y a la
hora ya no le quedaban cara ni ojos, y no lo abando-
naban hasta que dejaban el esqueleto mondado.

A las ocho de la mafiana termindé la batalla, que-
dando en el campo de dos a tres mil cadaveres, un
gran numero de prisioneros, un ejército victorioso 'y
otro fugitivo. Nosotros nos retiramos a Boma a nuestra
barraca, y vimos pasar por delante de la puerta hom-
bres sin brazos, con la cabeza chorreando sangre, y al-
gunos sin ojos. A los pocos dias de estas batallas se so-
lian presentar de venta muchos esclavos, y los jefes
llevaban atados partidas de treinta y cuarenta.

Pocos dias después, desde Boma volvimos a punta
de Lenha, y presenciamos un combate naval desde el
barco.

Al reyezuelo Kankani le robaron un hijo los solda-
dos de su rival Sambo, por venganza. El primero orde-
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né a sus tropas que robaran [a] la hija de Sambo para
descuartizarla.

Los soldados de Kankani hicieron un boquete, de
noche, en la casa de Sambo, cogieron a la muchacha,
la metieron en wuna canoa Yy comenzaron a marchar
rio abajo, pero los del poblado de Sambo lo vieron vy
destacaron trescientas canoas para perseguir a los la-
drones.

Al llegar a la linea de Kankani salieron al encuentro
otras trescientas canoas, y se armd un combate san-
griento. Yo veia con el anteojo cédmo unos y otros tum-
baban las lanchas y mataban a los tripulantes dandoles
un machetazo en la cabeza.

Sambo nos dijo, dias después, que la pérdida de su
hija la compens6 matando [a] cerca de cien hombres,
de los mejores, del pueblo rival.

A los cuarenta dias de llegar ya teniamos en la ba-
rraca de la costa, dirigida por el tercer piloto, mas de
doscientos negros, la mayoria en prision, y los mule-
ques y las mujeres en libertad.

La mitad de la tripulacion se nos habia muerto, en-
tre ellos los dos franceses, La Boussole y Gros-Jean. En
este tiempo, los buques de todas las naciones que ve-
nian a la costa de Africa para la trata o para otro co-
mercio tenian que permanecer fondeados hasta un afio;
se les moria la tripulacion, y a veces dos y tres tripula-
ciones completas interinas, reclutadas entre blancos 'y
negros; asi, algunos barcos, al regresar, pasaban por
Sierra Leona a tomar nueva tripulacion entre los pri-
sioneros de barcos negreros que se hallaban en aquel
pais infernal.
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Medidas de Chimista

C HIMISTA CUIDABA DE TODOS LOS DETALLES CON gran
atencion.

Por la mafana se bafiaban los negros de nueve a
diez; luego se les hacia bailar al son de un bombo vy
cantaban todos ellos lo mismo que los curas en un en-
tierro. Al principio parecian sus canciones muy discor-
dantes, pero luego se acostumbraba uno a ellas, y las
encontraba bien. A las diez, almorzaban un potaje de
frijoles y harina de boniato, hecho todo una masa con
agua caliente. A la media hora se les servia medio cuar-
tilo de agua. El potaje de frijoles tenia que estar muy
picante, porque si no no lo querian. Del mediodia has-
ta las tres de la tarde habia un descanso, y volvian a
cantar antes de comer.

Ademas de las canciones en su lengua, cantaban otras
en espafiol, que les ensefié nuestro contramaestre Loza-
no, entre ellas una con aire de fandango, que decia asi:

A La Habana me voy
en el barco velero;
dejaré de ser pobre

y me haré caballero.

También les ensefié una cachucha, cuya letra no sé si la habia
oido o la habia inventado él, y que era de
este modo:

Yo tengo una cabafiita

a la vera de Guayana,

con un hosque de palmera,
de cocotero y cafia.
Vamono,

china del arma,

vamono

a Puerto Rico iremoné.

Pio Baroja
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Y después de Puerto Rico se hacia un calderon muy
largo y expresivo, digno del cocotero y de la cafia.

Cada capitan negrero que llevaba alguan tiempo en
la trata habia adoptado alguna cancién especial para
los esclavos, cuando iban en el barco.

Chimista también cantaba y tocaba la guitarra para
animar a los marineros; la mayoria estaban decaidos?;
creian que se quedaban alli, y maldecian el dia [en]
que se les ocurrié ir a Africa.

La cosa era triste; el ver hombres jévenes fuertes,
que hacia pocos dias aun eran capaces de toda clase de
audacias, temblando de frio y castafieteAndoles los
dientes; otros, con la cara roja, delirando, gritando vy
riendo a carcajadas. El miedo unia a blancos y negros.
Los negros tenian, quizd, menos miedo a las fiebres,
porque las resistian mejor.

Todos los negros comian a las cuatro de la tarde. Se
les daba entonces un plato de carne o de pescado, y, al
poco tiempo, medio cuartillo de agua.

Al ponerse el sol se acostaban y se cerraba la barra-
ca, poniendo centinelas armados con cuchillo y sable,
uno en cada angulo de la barraca y dos en la puerta.

Habia veces que los jovenes agiles, los muleques, se
escapaban por los tejados; pero dando parte al reye-
zuelo, el desertor aparecia en seguida.

En tanto, los factores hacian sus compras, los co-
rredores lincainms agenciaban mas viveres para el Vvia-
je, se comenzaba la aguada y se preparaba el buque
para recibir a los negros. Con la ultima remesa llegé el
factor, y nos dijo que tenia compromiso con el Monta-
fiés para quedarse en Africa y comprar otros tres car-
gamentos.

El segundo y tercer pilotos se hallaban con calentu-
ra: Chimista, Lozano y yo fuimos en una lancha cabin-
da a hacer la descubierta por si algtn buque de guerra

1 Una vez mas se emplea la concordancia anémala entre mayoria y el verbo (se acude al
plural de lo sobrentendido: «la mayoria de los marineros»).
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aparecia a la entrada del rio Congo. Salimos en la lan-
cha con seis hombres a las once de la noche. Ibamos
los tres blancos armados. A las dos de la madrugada
nos suplicaron los negros que les dejaramos descansar,
porque estaban fatigadisimos.

Chimista accedid, y mandé que aterraran en un
manglar 'y amarrasen la lancha. Estos manglares son
abundantes en las costas, en sitios cenagosos protegi-
dos del viento y de las olas.

Se echaron ellos a dormir, y al poco tiempo oimos
tiros; despertamos a los remeros, nos echamos al rio y
se divisaron unas canoas. Se asustaron los nuestros, di-
ciendo que nos perseguian los musorongos, gente muy
valiente 'y muy fiera, acostumbrada a la guerra y al
bandidaje. = Efectivamente, venian hacia  nosotros  ha-
ciendo fuego. Entonces Chimista y yo nos pusimos en
pie en la lancha; Lozano nos cargaba el fusil y nosotros
disparabamos.

«jArrayua!  jEmbil!  jFuego», me gritaba  Chimista,
riendo, y disparabamos los dos. Debieron de quedar
heridos veinte o treinta hombres. Entre los nuestros no
hubo ninguna baja. Solo un herido leve. Principi6 a
abrir el dia, y llegamos a la punta Padrén; no habia
vela sospechosa a la vista.

Determindbamos  subir  arriba, cuando divisamos a
La Aventura, que salia hacia el mar. Disparamos unos
cuantos tiros, llegamos al costado y subimos sobre cu-
bierta. La corriente nos llevaba hacia afuera. En el bar-
co, cargado de negros, se oia una terrible algarabia.

Salimos del rio Congo hacia las nueve de la mafia-
na. La Aventura largd todo el aparejo, haciendo ocho
millas por hora. Tanto en la bodega como sobre cu-
bierta, los negros, mareados, vomitaban. La mayor
parte de ellos lloraban y decian: «jAy, mama; ehari,
mamal».

Inmediatamente, Chimista, que a la ida y en Africa
se habia mostrado como un hombre alegre y jovial, se
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manifestd6 como un jefe rigido e inexorable. Tomé me-
didas dictatoriales. No permitia la menor observacion.
El rancho se convirti6 en hospital de marineros enfer-
mos; la camara fue destinada para las negras, y como
habia muchas, desde la arcada de las bombas hasta la
popa se marc6 una separacibn con uUNOS Mmamparos
para ellas, a fin de no mezclarlas con los negros. Los
marineros y los oficiales sanos pasarian la noche, sobre
el entarimado, al aire libre.

Durante el dia nadie podia dormir; la guardia se re-
partia a las ocho de la noche, las mitades se acostaban
sobre cubierta, aunque lloviera, y todos tenian que es-
tar levantados a la hora que comenzaba la limpieza.

Al pasar por los sitios de mas peligro, Chimista dis-
puso que se hicieran guardias, no de cuarto?, sino de
cuartillo, entre doce de la noche y seis de la mafana.
Estas guardias duraban dos horas, para que la vigilan-
cia fuera mas estrecha y no se durmiera nadie.

Por la noche habia seis centinelas, sable en mano,
mandados por el oficial de guardia: uno en la proa,
otro en cada portalon, dos a popa y uno en cada esco-
tilla. Cada cinco minutos se pasaba la voz: «jCentine-
la, alertal»; si no contestaba alguno, se llamaba al ofi-
cial de guardia, que arrestaba al marinero y le ponia en
el cepo. Corria la voz de «jAlertal», y a los cinco mi-
nutos el oficial de guardia, después de mirar el reloj,
decia en voz alta: «Corre la palabra».

Durante la noche no se le permitia fumar a nadie,
sin distincion de persona, ni encender fuego en la co-
cina, para no llamar la atencién de algin buque de
guerra. La luz de la bitacora se cubria a fin de que no
saliera afuera ninguna claridad.

Las oOrdenes se cumplian de una manera rigida.
Chimista era un terrible organizador.

2 Se llamaba «cuarto» a cada una de las cuatro partes en que se dividian la noche quie-
nes estaban de centinelas. Chimista ordené que en su barco estas guardias nocturnas dura-
ran dos horas.
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El primer dia, al llegar las tres de la tarde, el buque
estaba asqueroso y maloliente.

Al anochecer comenz6é el acostar a los negros; pri-
mero se estibaron bajo cubierta, en el sollado, prensa-
dos, para no perder una pulgada de sitio; [a] estos los
estibaron los guardianes y el pafolero. En seguida se
pasaron unas barras de hierro sobre la brazola de la es-
cotilla, de un lado a otro, para que nadie pudiese salir
afuera, y se les cerrd con llave y con candado.

Después se pusieron a lo largo de la cubierta unas
lonas largas y anchas, y sobre ellas se acostaron algu-
nos negros, tapados con otros trozos de velas. A fin de
tener desahogo y ventilacion, antes de salir se le habian
hecho al buque negrero unos escotillones sobre cu-
bierta cerrados con barras de hierro.

Nuestro buque tenia cuatro o cinco de estos escoti-
llones. Por aquellas claraboyas entraba en la bodega
algo de aire. A pesar de las precauciones, solia hacer
dentro un calor insoportable y un hedor fétido, y a ve-
ces morian los esclavos de sofocacion.

Como en aquellos buques entraban negros de dife-
rentes provincias y sentian unos por otros gran odio,
eran frecuentes las rifias, terminadas con la muerte de
alguno, que quedaba estrangulado o ahogado. Aveces,
los corydones negros producian los duelos y las muer-
tes. También solia haber desesperados por la prision,
que hacian la huelga del hambre. Algunos de estos,
mas nobles, que sentian la indignidad de la esclavitud,
aspiraban a darse la muerte para terminar su miserable
vida. Aprovechaban para ello todas las ocasiones. Con
frecuencia se echaban al mar; si no podian, porque las
precauciones eran muchas, se estrangulaban con una
cuerda o se mataban con un clavo o una astilla. Si no
tenfan este recurso, se decidian a dejarse morir de
hambre. ElI que se empefiaba en no comer ni beber,
aunque se le castigara y se le amenazara, cumplia su
propésito, y se moria. Los negros creian que aquellos
que se ponian melancélicos y se dejaban morir eran
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brujos u hombres que sufrian el mal de ojo, que les ha-
cia algin hechicero que iba en el mismo barco o que se
habia quedado en tierra.

Un percance frecuente en los barcos era la enferme-
dad que los negreros llamaban bicho. ElI bicho es una
inflamacion del recto, con ulceracion y gangrena. En el
barco hubo ocho o diez casos de tal enfermedad; pero
se la atajo6 pronto. La medicina empleada por los ne-
greros para la afeccion era una mezcla de vinagre, pol-
vora y trozos de limén, que se ponia en una tina. Todas
las mafianas se examinaba a los negros, y si presenta-
ban sintomas de aquel padecimiento, se les aplicaba un
pufiado de la pasta, que les hacia sufrir mucho, pero
que lograba curarles.

Al atravesar la linea equinoccial tuvimos calma vy
una serie de dias de lluvia seguidos. Como se veia tan
reducida la  tripulacion, teniamos que trabajar  cons-
tantemente. A las cuatro de la mafiana estdbamos to-
dos en pie.

Al aclarar el dia, el capitin mandaba encender el
fuego en la cocina; antes no se podia encenderlo con
ningin  pretexto. Tocaba Lozano el pito, y mandaba:
«Zambullo, al agua». Acto continuo se abrian las esco-
tillas, se echaba el contenido de los zambullos al agua,
se limpiaban y se retiraban.

Después de esto, entraba el baldeo del buque, por
dentro y por fuera.

El pafiolero y dos o tres hombres mas comenzaban
a despalmar la cubierta y el sollado, rascando con unas
cuchillas; el guardian y el cocinero preparaban el al-
muerzo de los negros, y luego el café para los oficiales;
Chimista, como  médico, aunque improvisado, exami-
naba la enfermeria y escribia sus recetas. El Vizconde
y el contramaestre daban las medicinas y hacian las
curas.

Al mismo tiempo o antes, el contramaestre enviaba
a los gavieros que quedaban sanos a la descubierta del
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horizonte; al poco rato subia el vigia, y en seguida ba-
jaba a decir al oficial de guardia: «No hay novedad».

Pero desgraciado del vigia que no viera un buque
en lontananza, porque le cogia el contramaestre por su
cuenta, y, después de darle una terrible paliza, lo lleva-ba al cepo.

Terminadas las  faenas marineras, almorzaban los
negros, la tripulacion y los oficiales, y daba principio el
baile.

En este intermedio preparaban la comida, y nuestro
cocinero, el Doctor Jack, tenia como ayudantes al con-
tramaestre y a los guardianes. Una vez preparada la co-
mida, los negros se dividian en ranchos de veinte cada
uno. Todos teniamos cuidado de mirar quién comia vy
quién no.

Algunos  términos de ellos los conociamos:  fiame
fiame, era  «comer»; sumba, «beber; alicamura, «ven
aqui», 'y catuca, «marchate». Fijandose, se notaba que
todos hablaban de distinta manera; asi, para decir
«muchacho», unos decian muleque; otros, ilequeleque, vy
otros, quilequeleque. Era curioso que entre doce o ca-
torce  hombres  blancos, algunos enfermos, pudiésemos
dominar y tener sujetos a mas de quinientos negros. El
negro, en general, es indolente, de poca iniciativa y
hasta de poca resistencia. A veces habia negros fuertes,
y, sin embargo, el pufietazo de wun blanco los tendia.
Chimista implantaba una disciplina terrible, y trabaja-
ba todo el dia para que no hubiera errores o injusticias.

En los barcos negreros se seguia una ley: todo ma-
rinero que tocase a una negra perdia su sueldo. Asi,
por interés y codicia y también por la influencia debi-
litante de las fiebres, se llegaba a un aristocratismo de
raza curioso.

Después de almorzar se descansaba hasta las tres de
la tarde. Cuando venian a bordo los negros, varones y
hembras, se les quitaba a todos el taparrabos, y no se
les entregaba hasta el momento de pisar tierra. Tam-
bién se seguia otra costumbre a bordo de los negreros:
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dias antes de la recalada se les cortaba el pelo a todos
los negros con navaja de afeitar, para que no se dis-
tinguieran viejos y jovenes.

VI
Petulancia de Chimista

HALLANDONOS CERCA DE LA ISLA de Fernando de No-

ronhal, isla wvolcanica, con un pico piramidal de
unos seiscientos pies de altura y un volcadn submarino
que echa un surtidor de agua como una ballena, el vi-
gia canté buque a babor.

Era un bergantin de guerra inglés; nos dio caza has-
ta el anochecer. Chimista mand6 aflojar los estays y
luego orden6 cambiar [a] varios grupos de negros, lle-
véandolos dentro del sollado hacia la proa.

Echamos la corredera; el buque andaba una milla
mas que antes. Cargamos el barco de velamen y pudi-
mos alejarnos del inglés hasta que se echd la niebla en-
cima.

El buque se acerc6 a nosotros; estaria a una milla
escasa, y no se le veia. Entonces, entre la niebla, oimos
la voz del capitdn inglés, que nos preguntaba con la
bocina:

—¢Se puede saber el nombre de ese barco?

—No —contestd Chimista.

—¢Por qué?

—Porque no nos da la gana.

—¢Es que sois negreros o piratas?

—ldosalam...

—Os voy a echar a pique ahora mismo.
Chimista Illamé al condestable para que cargara la
coliza con bastante pélvora, bala y tres hierros de fo-

6L a isla de Noronha se encuentra al este de Brasil.
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gon. Se puso la boca a barlovento, y Chimista mandé
al condestable que apuntara a la arboladura cuando el
buque se acercara. Al oscurecer, ya casi lo temamos
encima, cuando se gritd: «jFuego!». Al mismo tiempo
nos soltaron una andanada del barco de guerra; pero
no nos hizo dafio.

—Eclair!  Eclair!  jAdelante! jAdelante! jHurral —gri-
t6 Chimistaz.

El Vizconde y los vascos contestaron al grito con
entusiasmo. El efecto de nuestro cafionazo no se pudo
comprobar bien; segin algunos, el bergantin de guerra
qued6 desarbolado por los masteleros. Mandamos lar-
gar cuanto trapo tenia nuestro buque, haciendo once
nudos por hora.

Amanecié, y los gavieros gritaron: «Ya no hay bar-
co a la vista».

Se hizo la limpieza, como todos los dias, y Chimis-
ta regalé a la tripulacion un balde de vino, dos botellas
de cafla y una docena de latas de conserva. Se aplaudio
con entusiasmo al recibir el regalo. Chimista no se ex-
hibfa. Permanecia mucho tiempo en el camarote, le-
yendo los libros raros que habia dejado el cirujano, el
doctor Metaxa.

A los quince dias de navegacion me dijo un mari-
nero:

—Se han muerto en el rancho dos marineros brasi-
lefios y el tercer piloto, italiano.
—Bueno.

Se dio parte al capitdn, y se les echdé al agua. De
cuarenta tripulantes, no quedabamos mas que doce, y
de ellos, cuatro enfermos con fiebres. Poco después, al
sacar a los negros para que tomaran el aire, se encon-
traron cinco muertos, que también se echaron al agua.

A la recalada de la Martinica no tuvimos novedad
alguna. Yo mandé la derrota por el sur de Jamaica; hi-

2 Una vez mas suena el grito de guerra caracteristico de las gentes de Chimista: ahora es
el propio cabecilla del grupo quien lo dice para animar a sus compafieros.
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cimos la remontada entre la isla de las Mujeres (Har-
bour), en el Yucatan, tierra de Meéxico, y el cabo de San
Antonio, extremo de la isla de Cuba3. En esto, el vigia
canté vela por un costado, y vimos una hermosa fraga-
ta, que comenzd a perseguirnos.

Chufiista mandé izar la bandera espafiola, y un ga-
llardete como de correo, y seguimos navegando. La fra-
gata tomd, sin duda, a broma nuestro pabellon, y nos
dispar6 un cafionazo con bala, que se qued6 a medio
camino. Corriamos mas que el buque de guerra, y lo
dejamos pronto atras.

A los dos dias vimos el Pan de Matanzas4, loma que
sirve a los marinos de punto de referencia para buscar
este puerto.

—¢Recalamos aqui? —le pregunté yo a Chimista.

—No; la orden es llevar el barco al puerto de Cabanas.

Al anochecer cantd el vigia un bergantin por barlo-
vento. Yo mandé poner la proa al puerto de Cabanas,
y, después de oscurecer, nos dieron caza dos buques de
guerra. La Aventura hacia doce millas; la brisa era fres-
ca; dejamos atras a nuestros perseguidores.

Al comenzar la noche, los fanales de los buques de
guerra aun se distinguian. Yo temia que, al amanecer,
fuéramos a ser hechos prisioneros. Entré en el camaro-
te de Chimista, y le dije:

—Oye, Chim.

—¢Qué pasa?

—Creo que lo mejor seria embarrancar para salvar
la expedicion.

—Ya veremos. Hacia las tres se ocultara la luna, y a
esa hora estaremos a barlovento de Cabanas.

Pi6 Baroja

3 Son varios los lugares que se citan en este viaje a Martinica, en las Pequefas Antillas.
Las islas del Caribe constituyen una especie de arco desde el golfo de México hasta Vene-
zuela, circundando todo el mar Caribe. Recuérdese, por otra parte, que la Peninsula del Yu-
catan esta al sudeste de México (frente al extremo este de México esta la isla de las Mujeres)
y el cabo de San Antonio se halla en el extremo occidental de la isla de Cuba. Jamaica, a su

vez, estd en las Grandes Antillas.

4 Matanzas esta al noroeste de la isla de Cuba, al este de La Habana y muy cerca de esta

ciudad.
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Yo me puse en el timén, y él dirigié la maniobra.

Efectivamente: se oculté la luna, y nos acercamos a
la costa, a oscuras, siempre con la sonda en la mano, y
estuvimos varias horas dispuestos a embarrancar.
Aquella noche se nos muri6 uno de los ultimos mari-
neros enfermos, que el pobre guardaba la esperanza de
mejorar al llegar a Cuba. Lo tuvimos que echar al mar.
Al amanecer subieron los gavieros a los palos; no habia
vela a la vista; los dos buques de guerra que nos dieron
caza siguieron, sin duda, avante. A los pocos minutos
vimos salir del puerto un pailebote; largamos la ban-
dera y un gallardete de contrasefia®; llegd el pailebote
al costado, y nos pregunto el patron:

—¢Qué barco es ese? ;La Aventural

—Si.

Subieron a bordo un practico y un encargado del
Montafiésé.

—iEh, piloto! ;Cuantos?

- me pregunt6 el encargado.

—Quinientos ochenta y tres

-le contesté yo.

—¢Y negras?

—Setenta y cuatro.

—iVaya un negocio redondo, compadre!

A las diez de la mafiana se atrac6 el buque a un can-
til de arena, y desde la proa, por una escala, bajaron los
negros al agua, y, formando una cadena, pasaron a tie-
rra; no se emplearon los botes mas que para las mujeres.

Una vez en la costa, se formé una columna como de
tropa. El Vizconde, Lozano y yo, montados a caballo,
fuimos a un ingenio llamado La Herradura, y volvimos
después.

Al dia siguiente nos trajeron viveres abundantes,
que ya escaseaban; quina para los enfermos que nos

5 Al ver aproximarse al pailebote, izan la bandera que identifica la nacionalidad del bar-
co y un gallardete o banderin como sefial para que se sepa quiénes son.

6 Al barco suben un préactico, que es un experto que va a dirigir la dificil navegacion de
entrada en el puerto, y un encargado del Montafiés. (Recuérdese que el Montafiés es Manza-
nedo, el armador de La aventura, para el que han realizado esta expedicion).
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quedaban, y nos hicimos a la vela para La Habana. A
las cuatro de la tarde, el vigia cant6 vela: una goleta;
conocimos que era un buque negrero; nos acercamos a
él. Era El Vigilante, mandado por un paisano, Antonio
Egusquiza. Yo le grité con la bocina:

—Egusquiza, puedes seguir hasta Cabafas, alli no
hay novedad.

—¢ T4 eres Embil? —me dijo.

—Si; nosotros descargamos ayer; este buque es La
Aventura, del Montariés.

—Bueno, adiés.

—Adios.

Al amanecer del otro dia nos halldbamos a la vista
del Morro?”, de La Habana, cuando distinguimos por
barlovento una fragata de guerra, inglesa; largamos la
bandera espafiola y entramos en la bahia.

Poco después llegd a nuestro costado la falla de sa-
nidad, y nos pusieron ocho dias de cuarentena. Al dia
siguiente de fondear, nos escribi6 el armador dicién-
donos que por la noche arrojiramos al agua todos los
viveres sobrantes, artilleria, grillos y calderos de ne-
gros. Asi se efectud, dejando el buque tan limpio como
un salén.

Se distribuyeron sueldos y gratificaciones. Chimis-
ta exigi6 para los vivos la comision que debian haber
cobrado los muertos, y todos los que tomaron parte en
el viaje quedaron satisfechisimos, aunque la mayoria
dispuestos a no volver al Africa. El cocinero, el Doctor
Jack, se luci6 con un arroz complicado, que comimos
a bordo.

A los postres, el contramaestre Lozano nos canto,
acompafidndose de la guitarra, una cancién, en la cual
se relatan los incidentes del viaje de La Aventura, con
este estribillo:

7 Véase la nota 3 del capitulo 111 de la Segunda Parte (pag. 95).
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iViva el capitdn Chimista!

iViva la tripulacién!
i'Y vivan lo hombre terne (valientes)
que saben lo que e vald!

Esta cancion me pareci6 mejor que la eterna caba-
fiita a orillas del mar.

De cuarenta hombres que salimos de La Habana en
La Aventura, no volvimos mas que nueve sanos y dos
enfermos.

Yo cobré por este viaje una crecida suma; pero Chi-
mista debié6 de cobrar mucho mas; yo creo que sacaria
lo menos seis mil duros.

Unos dias después, Chimista se fue a Charleston, y yo
marché, como capitan interino, a Nueva York. Un mes
mas tarde, estando en La Habana, en casa del militar re-
tirado Uribe, Chimista me avisé con una esquela que de-
cia: <<Ven a verme. Vivo calle de Dragones, 27. Chim>>.

Asi solia firmar cuando me escribia. Yo creo que
utilizaba veinte o treinta firmas distintas.

Cuando fui a wverle, Chimista estaba en compafiia
del vizconde y de Commoro. Les saludé, y luego que-
dé solo con él.

—¢Qué hacemos ahora, Chim? —le pregunté.

—Ya veremos. Yo no quiero ser capitan negrero. Es
un oficio que me da asco. Preferiria ser pirata. Yo no
tengo la moral de esa gentuza comerciante.

—Bueno, Chim —le dije—. No nos vengas echan-
dotelas de Santo.
—No, chicio, no. Yo no soy un puritano. Estoy in-
clinado a decir como Lisandro.
—iLisandro! No sé quién era.

—Era un general lacedemonios.

8 Lisandro fue un general espartano (lacedemonio) que derrotd a los atenienses en la de-
sembocadura del Egosp6tamos, lo que puso fin a la guerra del Peloponeso y le permitié to-
mar Atenas en el afio 404 a. C.
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—¢Y qué decia?

—Decia que a donde no llegue la piel del leén hay
que coser la de la zorra. No me las echo de santo. Yo
he vendido negros y he hecho otras diabluras; pero no
soy un hipdcrita. Es mas: pienso ir al Congo otra vez,
pero no de capitan, sino a hacer mis negocios.

—Pues quizd vayamos juntos. Yo no estoy tampoco
dispuesto a viajar ganando tres pesetas ni a pasarme la
vida de piloto.

Hablamos luego de los amigos de Dolly, con quien
ya se habia casado, y de Commoro, el negro. El pobre
Commoro estaba enamorado como un loco de Ana
Warden, desesperado y queriendo suicidarse.

—Ves? —le dije a Chimista— Esto has adelanta-
do con haberle hecho dejar la bebida y haberle presta-
do libros. La lectura le ha hecho melancélico. Los ne-
gros, ;para qué quieren saber leer y escribir?

—iQué vasco eres tu, Embil! —dijo Chimista; pero
luego reconoci6 que tenia razén.

La idea de que en el mundo su raza no habia servi-
do més que de pobre bestia de carga producia a Com-
moro una enorme tristeza. Respecto a él, de caracter
enamoradizo, no tenia esperanzas. Una mujer negra no
le comprenderia, y una blanca no le querria o se aver-
gonzaria de tenerle por marido. Commoro envidiaba,
y, al mismo tiempo, despreciaba al Vizconde, que era
blanco y rubio y tenia veleidades amorosas con las ne- gras y hasta
con los negros. El Vizconde afirmaba con
petulancia que poseia todos los vicios.

Chimista asegur6 que a él no le interesaba el dinero.

—Pues ;qué te interesa?

—La aventura. Yo tengo la evidencia [de] que siem-
pre podré vivir trabajando... o robando”.

—No te hagas demasiadas ilusiones, Chim.

9 No vayan a pasar inadvertidas estas declaraciones de Chimista sobre su desinterés por
el dinero y sus deseos aventureros, rasgos esenciales de su caracter, que contrastan con el
pragmatismo de Embil y su interés por hacerse rico.
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—Como quieras. Es una conviccién mia.
—Cuando seas viejo, si no tienes dinero, tendras
que ir aun asilo.

—iPsch! Me es igual.

Por entonces, Chimista no daba importancia a las
cosas que dan como transcendentales las personas de
juicio; yo, a veces, pensaba que todo le parecia igual y
que no le interesaba nada.



CUARTA PARTE

Nuevos viajes de negrero

«EI Leopardo», de Eourcade

M ESES DESPUES CONOCI A UN COMERCIANTE de La Habana,
Pedro Fourcade, de nacionalidad francesa, antiguo armador de
varias expediciones de trata.

Yo queria ser rico a todo trance, dejar la navegacion
y dedicarme al comercio?.

El sefior Fourcade vivia en grande: tenia dos casas
y dos familias: una, con una espafiola, con quien esta-
ba casado, y la otra, con una criolla muy guapa.

El seflor Fourcade gastaba mucho dinero y daba
unos banquetes espléndidos.

Hablé con el seflor Fourcade, y me comprometi a
embarcarme de piloto de derrota para Africa, ganando
ocho duros por cabeza de negro y noventa pesos al
mes. Pondria en la casa de banca de Fourcade cinco mil
duros que tenia en poder del comerciante Escoriaza.

—Un hombre joven no debe ser cobarde —me dijo
Fourcade—. Si le sonrie a wusted la suerte en unos
cuantos viajes con éxito, hara usted cincuenta mil du-
ros o mas.

Tales palabras me animaron.

En este viaje, la tripulacién, sobre todo la oficia-
lidad, iba a ser internacional: el capitan, Verdillon, era

1 Embil insiste una vez més en proclamar su vocacion de comerciante y sus ambiciones.
Por eso le agradaran las palabras con que lo contrata su nuevo armador.
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de Marsella; uno de los factores, Matabrune, del me-
diodia de Francia; el otro, un catalan llamado Benquet.
El segundo piloto era corso; el tercero, italiano, y el ca-
pitan de bandera, Sousa, portugués.

El capitan Verdillon apenas hablaba espafiol.

El bergantin se Ilamaba Ei Leopardo; llevaba cuatro
cafiones y cuarenta hombres de tripulacién, arbolaria
bandera portuguesa e iria al rio Congo2 El buque se
hallaba entonces en los muelles de Casa Blanca.

El capitan Verdillon conocia la ruta de Africa para la
compra de negros. Nuestro viaje era idéntico al prime-
roy al mismo puerto, a la punta de Lenha.

Dias antes de la partida, Chimista me participd que
marchaba a Africa en El Leopardo, conmigo, de pasa-
jero.

Le pedi a Chimista noticias de la sefiora Warden;
me dijo que estaba en Charleston con sus sobrinas, y
que Dolly iba a tener un hijo. Mac Donald, el capitan
cameroniano, seguia con ellas mandando el brick Hope,
y Commoro, el negro, hacia de contramaestre. Commo-
ro sentia tal terror por Africa, que no queria ni oir ha-
blar de ella.

En la conversacion le pregunté a Chimista:

—¢Y sabe tu mujer lo que haces?

—No se lo digo —contest6 él. Y afadi6—: Eman
chacurrari  ezurrac eta amazteari guezurrac («Dale al pe-
rro huesos, y a la mujer propia mentiras»).

Embarcaron en el barco, ademas de Chimista, el
Vizconde, Tricu, Zacar y Cigardi, que pensaba quedar-
se unos meses en el Congo y avanzar hacia adentro por
aquellos paises inexplorados. Con estos vino una mu-
jer a quien llamaban Nena la Cubana. Era una mujer
rubia, guapa, de gran aspecto, que, al parecer, vivia
con el Vizconde. Esta aventurera tenia curiosidad por
ver los pueblos salvajes de Africa.

2 La expedicion cargaria a los esclavos a orillas del rio Congo, como en el primer viaje
de Embil.
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Al capitan Verdillon, sin duda, le parecia divertida
la presencia de una mujer en el barco negrero, y no
puso dificultades para que la Nena fuese con nosotros.

Salimos de La Habana un dia de enero, y nos diri-
gimos con rumbo al Africa.

El capitan Verdillon, de unos cincuenta afios, era un
hombre pesado, espeso, cuadrado, con un ojo claro, el
otro tuerto; bigote, perilla y melena. Tenia en los la-
bios, con frecuencia, un rictus sardonico.

Hablaba siempre con ironia, y los Té y los Pardit es-
taban siempre en su boca.

Era republicano y muy enemigo de los ingleses, a
quienes odiaba por su superioridad en el mar. No sen-
tia tampoco ninguna simpatia por los espafioles, y se
alegraba de su decadencia, y afirmaba con satisfaccion
que no tardarian mucho en perder las colonias3. Ha-
blaba también con gran desprecio de los criollos cuba-
nos, y lo mismo de los brasilefios y argentinos.

Chimista se reia de él, y me decia: Ergueltasuna da
sendo ez diraden mintazuna («La tonteria es wuna enfer-
medad que no tiene remedio»).

El capitan Verdillon, muy charlatdn, hablaba siem-
pre de politica.

—Que un demdcrata francés y republicano vaya a
comprar negros. jAh, quelle saleté!4 —decia a veces.

Aquel contraste entre sus ideas politicas y sus ne-
gocios de tratante le hacia quejarse de una manera
muy cOmica. Yo, al menos, no tenia ningun escrupulo
moral;  hubiese  transportado  esclavos blancos como
transportaba negros.

Pio Baroja

5 Este capitan Verdillon, un francés enemigo de los ingleses y de los espafioles, se ale-
graba de la situacién de decadencia en la que se encontraba Espafia, a punto de perder sus
colonias, lo que ocurrié efectivamente en 1898 («el Desastre del 98»), cuando Estados Uni-
dos vencié a nuestro pais e impuso la independencia de las Ultimas colonias: Cuba, Filipi-

nas y Puerto Rico.

4 El capitan se refiere a si mismo y a sus contradicciones. La expresion francesa «jAh,

quelle salete!» equivale a la espafiola «;Qué porqueria!» o «jQué basura!».
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Matabrune, uno de los factores que iba a quedarse en
el Congo, le decia al capitan con ironia: «Monsieur Ver-
dillon, jque un pueblo que ha hecho la gran revolucion
en nombre de los derechos del hombre, de la libertad,
de la igualdad y de la fraternidad® tenga hijos como no-
sotros mezclados en la trata de esclavos! jQué miserial».

Matabrune, hombre burlén y muy amigo de bufo-
nadas, tenia condiciones para cOmico o para charlatan
de plazuela; imitaba a todo el mundo con mucho arte
y mucha malignidad. Era capaz de sostener una broma
largo tiempo. Iba a donde le llevaba la corriente, y lo
mismo le daba una cosa que otra. El divertirse y ver
mundo constituia para él el objeto de la vida.

Los primeros dias, al salir de La Habana, sufrimos
grandes temporales. Seguimos nuestro viaje, y, al reca-
lar en las islas de Cabo Verde, dimos vista a un bergan-
tin inglés con su bandera y gallardete blanco; nosotros
no le hicimos caso, pero al poco rato nos disparé una
andanada; variamos de rumbo, y el buque de guerra
nos persigui6. Gracias a que la noche se aproximaba,
porque si no nos hubiera alcanzado: corria mas que
nosotros.

Ya oscurecido, cortamos el rumbo al bergantin, y al
dia siguiente el vigia no cantd ningin buque a la vista.
Para compensar la desviacién hacia el sudoeste, nos
acercamos a la isla de la Ascension, isla volcanica con
una montafia en el centro, que se llama la Colina Ver-
de, destacada en la aridez del terreno por su verdor.

Un hombre de a bordo que habia estado en aquella
isla, donde le dejaron afios antes con unos marineros
piratas, dijo que en ella no se podia vivir por los terre-
motos y que estaba llena de tortugas.

A los dos dias aparecimos en Cabinda®. Nos hici-

5 Se refiere al pueblo francés que hizo una memorable Revolucién (la de 1789-1799),
que termind con el Antiguo Régimen y con la poderosa aristocracia.

6 Cabinda es, actualmente, un enclave angolefio, al norte de la desembocadura del rio
Congo.
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mos a la vela desde Cabinda al rio Congo cuando el vi-
gia nos avis6 que se veia un buque fondeado en el cabo
Padron. Subi al palo trinquete con el anteojo y adverti
que era un bergantin negrero, el mismo que estuvo a
nuestro lado en el muelle de La Habana y sali6 dos o
tres dias antes que nosotros. Al acercarnos nos largd la
bandera a media asta, sefial de haber muerto a bordo
alguno de la oficialidad.

Efectivamente, llegamos al costado y nos dijo el ca-
pitin que la misma mafiana habia fallecido el piloto,
un chico de veinte afios, de Algorta’, que hacia por pri-
mera vez aquel viaje. Nos asociamos los del Leopardo al
duelo, y vimos como metieron el cadaver en wuna lona,
le pusieron un lingote de plomo a los pies, lo envol-
vieron con una bandera y lo echaron al agua. Después
seguimos los dos buques rio arriba, y al calmarse la
brisa dimos fondo en la ensenada llamada del Inglés.

La aventura del piloto Barbalonga

AL DIA SIGUIENTE, EL CAPITAN VERDILLON envio al ter-

cer piloto, Guido Barbalonga, a tierra a comprar
viveres. No hizo mas que llegar cuando el jefe, Musu-
ka Towaluka, le prendi6.

Lo condujo a su casa y alli le quitaron la ropa, le ra-
paron la cabeza y la barba, le pintaron la cara y el cuer-
po de rojo y lo llevaron a una hacienda de esclavo, en
donde, segun parece, le comenzaron a ensefiar a subir
a las palmeras y a manejar el arco y la flecha.

Al saber la noticia de la prision, los que fueron en
el bote preguntaron a los negros la causa del arresto del
piloto.

Algorta esta en la margen derecha de la ria de Bilbao.
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Estos contestaron que un capitdn portugués, que se
hallaba con su barco en la punta de Lenha, habia ro-
bado a Musuka Towaluka una hija y la tenia a bordo, y
que en tanto no entregaran su hija a Musuka, el jefe no
devolveria el blanco cautivo.

Cuando entr6 la brisa fuimos seis hombres con el
capitdn en la lancha al buque portugués. ElI capitan
Verdillon cont6é al portugués la historia de la prision
del piloto tercero, y pidi6 que entregara [a] la hija de
Musuka Towaluka para el canje. El portugués se burlo
de la reclamacién y dijo que de ninguna manera entre-
garia a la hija del reyezuelo, porque le gustaba y pen-
saba llevarsela. Tuvimos que volvernos desairados.

Matabrune, el factor, dio su opinion.

—Claro, el portugués no quiere devolver [a] la ne-
gra. Es natural...

—¢Por qué? —le pregunté yo.

—Tiene querida y cocinera gratis y, ademas, el pla-
cer de pegarle de cuando en cuando un puntapié en el
trasero a la hija de un rey.

El capitan Verdillon volvié al barco incomodado y
dijo que aquello era wuna porqueria, y consultdé con
Chimista. Este le aconsej6 ir al abordaje contra el por-
tugués.

A la mafana siguiente, antes de amanecer, se pre-
par6 la expedicion. Se alquilaron dos canoas a los ca-
bindas y se eché el bote del Leopardo. En cada embar-
cacion  marcharian ocho  marineros armados y un
oficial. En el bote iba Chimista con Verdillon; la canoa
primera la mandaba el Vizconde y la segunda yo. Ar-
mados hasta los dientes, nos preparamos a entrar al
abordaje en el buque portugués.

No acababa adn de amanecer cuando subimos a la
cubierta del buque.

—Eclair!  Eclair!  jAdelante!  jAdelante!  jHurral»—gri-
t6 el Vizconde!.

1 Notese una vez més la exclamacién con que se animan los compinches de Chimista.
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El capitan portugués se asusté y nos entregd inme-
diatamente a la hija del reyezuelo. Era una negra bas-
tante guapa, que empez6 a sonreir y a hacer cucamo-
nas a los marineros. Sin duda no le espantaban los
blancos ni le parecian malos espiritus. Al llegar a la
costa llamamos a los soldados de Musuka Towaluka,
les ensefiamos [a] la joven y les dijimos que inmedia-
tamente que nos entregaran al piloto la devolveriamos.
La negra parecia dispuesta a quedarse con nosotros.

Se hizo el cambio con mucha bulla, y Barbalonga nos
contd una relacién muy pintoresca de sus aventuras.

—Ahora, al menos durante algun tiempo, no te po-
dras llamar Barbalonga —Ile decian todos al verle afei-
tado.

Anclado ya nuestro buque, llegdé Musuka Towaluka,
dandonos las gracias por la devolucion de su hija, y re-
cibi6 sus derechos. La hija parece que estaba embara-
zada; pero esto no era ningdn inconveniente; al revés.
Si  tenia un mulato bonito, el abuelo quedaria muy
contento.

Los dos factores, Matabrune y Benquet, subieron a
Boma con cuatro lanchas cabindas, cargadas de efec-
tos, y el tercer piloto, con sus marineros, dio principio
a la construccion de dos barracas, que a los pocos dias
se encontraban ya listas.

En el rio, en linea, cerca de nosotros, habia cuatro
buques brasilefios y una goleta de Puerto Rico. Chi-
mista desembarcé con sus vascos. El Vizconde, que se
hizo en el viaje amigo de Verdillon, se qued6 en el bu-
que, y con él, Nena la Cubana. Después que el carga-
mento llegé a tierra, el capitdn Verdillon subi6 por el
Congo arriba, los factores marcharon a Boma y por sus
noticias no pudieron reunir mMas que unos ciento cin-
cuenta negros.

El capitin me envié a mi primero a Ambriz y luego
a San Pablo de Loanda para ver si en el mercado de
aquellas ciudades habia mas abundancia de esclavos.
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Parti de noche, en wuna lancha, con diez remeros, un
patron 'y un muchacho, armados con fusil y sable vy
con viveres de cecina y galleta.

Emprendi mi viaje por medio del rio, a vela y a
remo, y amaneci sobre punta Padréon. Una canoa de
musorongos? nos persiguié 'y nos solt6 una descarga y
nos maté [a] dos hombres. Contesté yo a los tiros y de-
sapareci6. Mis negros miraron con ansiedad si la san-
gre de los muertos habia caido a la lancha; pero habia
quedado sobre una manta vieja, que se tir6 al mar. Con
esto se tranquilizaron.

Durante la noche navegué arrimado a la costa,
siempre a vela y a remo. El segundo dia nos cay6 un
chubasco de agua vy viento, tan fuerte, que nos obligé
a dar popa a las olas y estuvimos a punto de naufragar.
Los negros lloraban, diciendo: «jNos ahogamos, capi-
tan'».

Yo iba mojado, hecho wuna sopa, comiendo alguna
galleta y bebiendo un poco de ron. Al cuarto dia, al pa-

sar la barra de Ambriz, comenz6 una tormenta, que los
negros llaman calema. La calema suele ser un golpe de
mar que se levanta de repente en las costas, sobre todo
en los rios al pasar la barra. Anduvimos a punto de zo-
zobrar, pero pudimos seguir adelante.

Desembarqué, subi monte arriba, llegué a wuna fac-
toria portuguesa, con la cual negociaba Fourcade, me
di a conocer, y me dijo el factor que alli también se no-
taba escasez de negros. Al dia siguiente emprendi mi
viaje a San Pablo de Loanda; no par6 de llover hasta
que llegué a este puerto, siempre mojado, con un cata-
rro fuerte, que me hacia estornudar y toser constante-
mente.

San Pablo de Loanda, posesién portuguesa y presi-
dio, tenia una entrada por el monte y otra por el mar.
Frente a la poblacion habia una larga playa de arena'y

2 Recuérdese que los musorongos eran congolefios como los mandinga; ambos, como vi-
mos anteriormente, se enfrentaron (pags. 160-161).
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una bahia de mucho abrigo, en donde estaban los bu-
ques fondeados.

En la misma playa, en una milla y media a lo largo,
se hallaban en fila unas doscientas casas bajas de un
piso y bodega. Todas aquellas casas, habitadas por co-
merciantes portugueses 'y brasilefios, dedicados la ma-
yoria a la compra de negros, eran infectas. Los havil-
dares del interior llegaban a esta poblacion por las
mafianas a vender su partida de esclavos y se llevaban
grandes cantidades de géneros europeos.

San Pablo de Loanda era el pueblo méas maloliente
y asqueroso que yo he visto en mi vida; hallandose las
casas a tan corta distancia de la playa, no habia un mal
sumidero para la porqueria. Al extremo sur de la ciu-
dad, en un cerro, se levantaba un castillo amurallado,
muy extenso, con quinientos cafiones.

El clima de San Pablo de Loanda era maligno, cali-
do, se padecian terribles fiebres palddicas; al interior
nadie se aventuraba a ir porque se decia que habia in-
digenas antrop6fagos.

En la ciudad reinaba siempre un gran bullicio.

Con el mayor descaro se embarcaban en aquel
puerto los negros para el Brasil; no habia semana que
no saliera un cargamento de ébano. Al oscurecer ha-
cian el embarque de los esclavos, y al buque negrero le
acompafiaban otros varios, en convoy. En el caso de
tropezar en el mar con algin crucero de guerra inglés,
se repartian los negros en los diferentes barcos y los
hacian pasar como marineros.

Segun el tratado entre Inglaterra y el Brasil, una em-
barcacibn no era buena presa sino Unicamente cuando
iba cargada de esclavos. Luego que el barco convoyado
se hallara muy distante de tierra y fuera de la acciéon de
los cruceros ingleses, volvian los del convoy al puerto
de salida. Con estas precauciones, los de San Pablo de
Loanda salvaban sus cargamentos de negros.

En los dos dias que estuve en Loanda pude com-
probar la crueldad con que brasilefios y portugueses
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trataban a los negros; por cualquier motivo los ama-
rraban a una escalera y les daban con la musinga has-
ta que la piel de las nalgas se les caia en pedazos.

Hablé con el factor de Fourcade y me dijo que los
negros que se compraban alli no bastaban para enviar-
los al Brasil, y que yo debia ir a Ambriz, a Novo Re-
dondo o Benguela.

En Loanda, encontré [a] un comerciante de Ben-
guela, que me dijo que alli también, por el momento,
escaseaba el ébano. Segin me dijo este comerciante, en
Benguela habia por entonces dos reyes: un rey politi-
co, a quien llamaban Mfuazo, y un rey brujo o chité-
me, a quien conocian por Mgnonezi Embungala. El rey
brujo era el méas fuerte de los dos. Cuando ponia su
baston rojo en tierra, ya nadie podia pasar.

El comerciante me asegur6 también que en el inte-
rior tenian por dioses a los monos, y que aquellos ani-
males campeaban a su gusto por los bosques, y que por
mucho dafio que hicieran, estaba prohibido matarlos.

Pasados dos dias en Loanda, emprendi la vuelta al
rio Congo y tardé treinta y dos horas en llegar. Treinta
y dos horas sin dormir, con fiebre, tosiendo y estornu-
dando. Cuando llegué al barco pasé a la camara del ca-
pitdn. Se hallaba este en compafiia del Vizconde y de
Nena la Cubana. Comencé a dar noticias de mi visita a
Loanda y Ambriz. Estdbamos charlando, cuando apa-
recieron dos lanchas grandes con un oficialito inglés,
muy desdefioso, que, después de dirigir un sinfin de
preguntas a Sousa, el capitdin de bandera, le pidi6 los
papeles del buque.

Discutimos en la camara lo que habia que hacer; el
Vizconde se mostraba partidario de cargar los cuatro
cafiones y defender EI Leopardo; pero esto parecia una
fanfarronada irrealizable. La cuestion era saber doénde
estaba el barco de guerra y si se podia escapar de él.

Unas horas después, una lancha cabinda nos advir-
ti6 que habia un barco de guerra en la desembocadura
del Congo. A la mafiana siguiente se presentaron las
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mismas lanchas del dia anterior con mas de cuarenta
tripulantes; se acercaron a nuestro costado y subieron
todos los oficiales y marineros, de gala, sobre cubierta.
Sacaron los sables y comenzaron a sacudir sablazos de
plano a los marineros, diciéndoles en inglés: «All peo-
pie down below» («Todo el mundo abajo»). De esta ma-
nera encerraron a los marineros. El capitan Verdillon vy
el contramaestre se tiraron a la ria, y nadando llegaron
a tierra. Al capitin de bandera, al Vizconde, a Nena la
Cubana y a mi nos encerraron en la camara.

Después los ingleses comenzaron a desembarcar la
tripulacion del Leopardo en el bote de a bordo, con sa-
ble y pistola en mano. Efectuado el desembarque de
marineros, levaron las anclas y le echaron una amarra
para llevarlo rio abajo a remolque. Concluida la ma-
niobra, me Illamaron a mi a medianoche sobre cubier-
ta. El oficial de presa me dijo [que] sirviera de practico;
yo contesté al oficial: «Yo soy principiante y carezco de
conocimientos».

Al parecer, el capitin Verdillon, cuando supo que
habia ingleses en la costa, mandé quitar el timén del
buque y enterrarlo en tierra, entre los manglares.

Los ingleses, para sustituir al timén que faltaba, pu-
sieron a popa, amarrado en las hembras del codaste,
un mastelero, y en seguida largaron las velas y levaron
el anclas.

Al pasar la barra, el buque dio un rasponazo terri-
ble con la quilla en el fondo del rio. Yo creia que los
palos se venian abajo. El oficial de presa, furioso, man-
dé picar las bombas. A las cuatro de la madrugada se
puso el buque a flote, se volvieron a largar las velas y a
las siete se dio fondo en la punta de Mangle.

3 Abundan en este parrafo los tecnicismos que complican su comprension. Los ingleses,
para salvar la dificultad que presentaba el barco al carecer de timén, pusieron en la popa, o
parte posterior, un mastelero, o mastil, que amarraron al codaste, 0 madero grueso puesto
verticalmente sobre el extremo de la quilla inmediato a la popa, y que sirve de fundamento
a toda la armazén de esta parte del buque; finalmente, levaron o recogieron el ancla y el bar-
€O Se puso en movimiento.
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Poco después apareci6 por el sur el bergantin de
guerra Sea Horse, de wveinte cafiones, dos colizas y cua-
tro culebrinas de bronce. ElI comandante era un tal
mister John, no sé si de nombre o de apellido.

El oficial de presa de a bordo de nuestro barco lar-
g6 la bandera britdnica, y bajo esta la de Portugal,
como seflal de presa. El Sea Horse fonde6 cerca de no-
sotros; vino el comandante, un hombre de unos cin-
cuenta afios, con cara de astucia, inspecciondé el barco,
y, enterado de que le faltaba el timén, orden6 a cuatro
carpinteros que lo construyeran, y en pocas horas que-
dé el buque en disposicion de navegar.

Al dia siguiente, el Sea Horse tenia que subir rio
arriba, y el comandante, mister John, me dijo:

—Usted nos podra servir de préactico.

—Yo0 no tengo mas que un viaje.

—Pues ¢como han remontado ustedes el rio?

—A nosotros nos condujo un piloto negro de Ca-
binda.

Entonces el comandante, que tenia una mirada de
zorro, examind mis cartas de navegacion, y vio que ha-
bia hecho dos viajes, y me dijo estas palabras:

—Vendra usted en el buque de practicoy lo hara
usted bien, o mandaré que le cuelguen a usted de una
verga.

Ante una advertencia asi, jqué se iba a hacer!

Al dia siguiente, cuando comenz6 el viento, Vvira-
ron; el comandante mand6 su bote con un oficial, di-
ciéndome que, de orden superior, pasara a bordo del
buque de guerra. En cuanto llegué a bordo, se puso el
Sea Horse a la vela. Al oscurecer llegamos a la ensena-
da de los Gallegos; vino la calma, y mister John me
mand6 embarcar en el bote, para que pasara al Leopar-
doy lo pilotara hasta Sierra Leona.

Hallé instalados en el barco al oficial de presa, seis
marineros ingleses y ocho negros curmanes. Estos ne-
gros hablaban el inglés, y ningin comandante tenia
permiso para infiigirles castigos corporales; si faltaban,
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los ponian en tierra. En cambio, a los marineros blan-
cos les pegaban con frecuencia, y el azote y el palo an-
daban sobre las costillas a todas horas. Esta tactica era
mas politica que humanitaria.

Cuando un buque de guerra inglés hacia una presa,
la dividian del modo siguiente: el vigia que habia visto
el barco cobraba el dos por ciento; el oficial de presa,
el cuatro; el segundo comandante, el cuatro; el coman-
dante, el diez; el fiscal de las declaraciones, el catorce;
el presidente de la comision mixta, el dieciséis; el go-
bierno, el veinticinco. El resto lo entregaba el gobierno
inglés a la nacion a que perteneciese el barco captu-
rado.

Al pasar por el cabo Padron vi a lo lejos al capitan
Verdillon, al contramaestre y a Chimista, que nos salu-
daban a lo lejos.

—¢Quiénes son? ;Son negreros? —pregunté el ofi-
cial de presa.

—Creo que si.

—Si supiera que les iba a dar, les dispararia un ca-
fionazo a esos granujas; pero es inutil, estan muy lejos.

En El Leopardo no fibamos mas que el capitan de
bandera, Sousa; el Vizconde, la Nena y el cocinero,
como prisioneros, y yo, que dirigia el barco. Salimos
de la desembocadura del Congo, y a los siete dias
fondeamos en la bahia de Sierra Leona, a las cuatro y
media de la tarde.

Al momento se acerc6 al costado un bote de guerra,
y en él uno de los marineros de la bahia.

Hablo este con el oficial de presa, y en seguida vol-
vié a tierra. Al poco rato llegdb otro bote con el capitan
del puerto y un empleado de aduanas. Al oscurecer
fondearon a nuestro lado tres botes para que nadie pu-
diera escapar.

A las nueve de la noche se aproximaron otros dos
botes, y de ellos subieron a bordo unos ocho marinos,
comparfieros del oficial de presa. Aquellos se figuraban,
sin duda, que desde el momento [en] que un buque se



LOS PILOTOS DE ALTURA 192

hallaba prisionero en la bahia de Sierra Leona podian
disponer de él a su antojo.

Los oficiales recién llegados comenzaron a sacar de
nuestra despensa canastas llenas de botellas de cham-
pafia, vinos y licores, latas de conservas de todas cla-
ses, y empezaron a comer y a beber y luego a cantar
Rule Britannia, hasta caer borrachos sobre cubierta, in-
sultando a los portugueses, llamandoles negreros y co-
bardes.

Después  vinieron nuevos  botes, con mujeres Yy
hombres, y comenzé otro saqueo de los almacenes y de
la camara; se |llevaron garrafones de aguardiente, bote-
llas de licores y tarros con dulces de La Habana.

Tras del segundo saqueo empezé el tercero; pues a
la media noche llegaron al costado del buque wuna do-
cena de canoas con mujeres amigas de los oficiales y
marineros, negras y mulatas, subieron sobre la cubier-
ta, bajaron a la bodega del buque, desfondaron barri-
les de carne salada, cogieron arroz y tabaco y botellas
de aguardiente, y se lo llevaron todo a las canoas.

Como los primeros oficiales salteadores estaban
también borrachos y sacaban de cuando en cuando la
pistola y la disparaban sobre cualquiera, yo me quedé
metido en mi camarote, sin salir.

Amanecié, y toda la cubierta se hallaba sucia de las
vomitonas. A las nueve de la mafiana llegd de tierra
una falda con dos oficiales y otra del tribunall con
ocno soldados y un jefe. Entonces atracaron al costado
los tres botes de la guardia de noche, con los marinos
muy correctos, como si nunca hubieran roto un plato
ni bebido una copa.

El jefe, que era un hombre obeso y con los ojos
abultados de un besugo, con patillas y con la pipa en
la boca, nos mandé presentar los equipajes a Sousa, al
Vizconde, al cocinero y a mi. A la Cubana la trataron
con grandes miramientos y la llevaron a casa del go-

1 Se trata del tribunal que deberd juzgar el delito de tréafico de esclavos.
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bernador. Nos registraron a nosotros prenda por pren-
da y miraron nuestros papeles.

En seguida nos hicieron poner en camisa, y a mi me
quitaron treinta onzas del cinturén, el cronémetro y un
reloj de oro muy seguro, que me servia para compro-
bar con el cronémetro. La ropa y los zapatos fueron
examinados a conciencia por aquellos ladrones. Al ca-
pitdn de bandera le sacaron diez onzas y el reloj; al
Vizconde, ocho onzas y una sortia con un sello; al co-
cinero, su pobreza de cinco pesos.

Efectuado este saqueo metodico, yo le supliqué al
jefe obeso y de los ojos abultados que me dejara un par
de mudas de ropa, y él me contestd: «Ni una camisa».

Llegamos a tierra los tres oficiales y el cocinero, y
nos condujeron, en medio de cuatro soldados de mari-
na, blancos, a prestar declaracion; nos encerraron en
un cuartucho, y llamaron primero al capitin de ban-
dera, luego a mi, después al Vizconde y, por dultimo, al
cocinero.

El fiscal, un sefior con patillas y peluca blanca, sen-
tado en un extremo de la mesa con la Biblia abierta a
su lado, nos mandaba poner la mano derecha sobre el
libro y declarar la verdad. El fiscal comenzé a interro-
garnos, y un intérprete mulato tradujo nuestras decla-
raciones.

Concluidas aquellas diligencias, el fiscal nos dio a
cada uno un papel para que pudiéramos pasar a la co-
misaria a recibir dinero para la comida de una semana.
Llegamos a la comisaria, presentamos nuestros pape-
les, y nos correspondi6 a cada uno tres chelines y me-
dio diarios.

Al poco tiempo nos relacionamos con algunos capi-
tanes y pilotos negreros, y nos unimos a ellos, para vi-
vir en una choza.

No teniamos cama, sino algunas cafias de bambu.
Cada uno de los asociados guisaba en la cocina una se-
mana. Se hacia un escote, se preparaba una caldera de
legumbre con un poco de tocino y se comia el rancho.



LOS PILOTOS DE ALTURA 194

Nena la Cubana vino a visitarnos y a condolerse de
nuestra suerte; pero a los pocos dias supimos que se
habia marchado a la India en compafiia de un oficial
de Su Graciosa Majestad Britanica. Con este motivo, el
Vizconde, que ya era angloéfobo, se hizo rabiosamente
antiinglés.

1
El territorio de Sierra Leona

EL TERRITORIO DE SIERRA LEONA estd entre la Liberia y
la Guinea francesa. La costa maritima, que anti-
guamente se llamaba del rio Nufez, tenia wuna exten-
sibn de cincuenta y cinco leguas; como limite septen-
trional, Victoria, y por el lado sur, la bahia de Sherbro.
Por el norte del rio de Sierra Leona, la tierra es
baja y Ilana y produce gran cantidad de arroz. La otra
parte es alta y se eleva por escalones. Brilla alli una
verdura perpetua del follaje variado de diferentes ar-
boles.

En la desembocadura del rio y en el cabo de Sierra
Leona estaba la capital, San Jorge o Freetown. Cerca de
la ciudad se encontraba el Sugar Loaf o Pan de AzUcar,
monte no muy alto, siempre cubierto por las nubes del
cielo tropical; en el extremo sur del territorio de Sierra
Leona se hallaba la isla de Sherbro.

En aquel tiempo, la ciudad San Jorge de Sierra Leo-
na o Freetown era una pequefia aldea, metida en una
cazuela, rodeada de montes. Estaba cerca de un cabo,
y entre el cabo y la ciudad se destacaba una punta de
tierra llamada la punta del Rey Thom. La costa se ha-
llaba formada por rocas blancas; en el interior brillaba
la verdura de los arboles y de las palmeras.

En Sierra Leona, isla rodeada de rios y canales, el
agua se corrompia por el calor y echaba vapores infec-
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tos. El clima era muy malo; los ingleses Ilamaban al Ilu-
gar Whire man's grave, «La tumba del hombre blanco».

Cerca del embarcadero se levantaba una gran casa de
tablas, de dos pisos, y contigua a ella el hotel del Comi-
sariado, edificio grande, de piedra, con galerias para ofi-
cinas del gobierno. A la izquierda estaba la casa del go-
bernador; cerca, la iglesia, y luego se extendia una hilera
de barracas de tablas que servian de alojamiento a los
oficiales y marinos, un hospital militar y varios cuarteles.

A poca distancia de la ciudad de Sierra Leona, en la
cumbre de una colina, existia un gran castillo para de-
posito de los negros prisioneros, y en los arrabales, cua-
tro o cinco poblados donde residian las familias de los
marineros curmanes.

El gran fuerte o depdsito de los negros prisioneros
se hallaba rodeado de altos paredones. Estaban alli los
negros divididos por tribus; les ponian traje diferente
para que fueran conocidos y no se mezclaran unos con
otros, a fin de evitar las rifias.

Con aquellos negros, el gobierno inglés hacia un
gran negocio. De cuando en cuando llegaba a Sierra Le-
ona una fragata inglesa de ochocientas o novecientas to-
neladas y embarcaba hasta mil negros. Se decia a los ne-
gros que iban libres a trabajar a las colonias, y para
convencerles se entregaba a cada uno una cuartilla de
papel con su nombre. Los tales buques se dirigian, unos,
a Jamaica; otros, a Honduras y a las Guayanas. Los ne-
gros se cedian a las colonias, recibiendo el gobierno in-
glés por cada uno de ellos de seis a ocho mil reales.

Como la gente, en general, no discurre o discurre
por frases hechas, muchos pensaban que este proceder
era muy distinto al de los negreros; pero no habia tal.
Lo que hacian los ingleses constituia una trata hipdcri-
ta, oficial y disimuladal.
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En Sierra Leona, en un circulo pequefio, los consu-
les tenian sus casas construidas de tablas. Ademas de
sus trabajos consulares, se dedicaban al comercio, a la
compra de mani o avellana americana, de oro en pol-
vo, colmillos de elefante, aceite de palma y coco y pie-
les de toda clase de animales.

Los extranjeros establecidos en Sierra Leona, coOn-
sules y particulares, se proveian de carne y de alimen-
tos de los mandingos?.

En el pueblo se hablaba mucho de los mandingos,
que, como raza superior a los demdas negros, llamaba la
atencién. En la provincia de Timanes, o Timmaneys,
tenfan los mandingos unas minas abundantes de oro,
y, al parecer, habian ido los ingleses a ver si se podian
quedar con ellas.

Entre los mandingos habia  antropo6fagos. Estos
mandingos solian tener guerras con los musorongos y
los kankanis.

Algunas veces, los vencedores iban a los barcos ne-
greros a vender a los vencidos; algunas veces, también,
el capitdn cogia a unos y a otros, los cargaba de grillos
y los metia en la sentina para llevarlos a América.

Por lo que se aseguraba en Sierra Leona, los man-
dingos tenian por dios al Sol, y creian que la Luna di-
rigia al hombre. Entre ellos habia wuna secta vegeta-
riana, que no queria matar a ningdn animal para
comerlo, y se alimentaba de platanos, boniatos y otras
frutas.

Los mandingos celebraban su funcién religiosa con
la luna nueva; se reunian en un campo, y al comenzar
los rayos del sol se ponian todos de rodillas. El sacer-
dote suyo subia a un arbol y principiaba a dar voces,
diciendo: «Me acerco a Dios. Me acerco a Dios», y pe-
gaba unos grandes chillidos; entonces todos besaban el
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suelo. Pasaban unos minutos en esta posicion, y en se-
guida se ponian en pie y se daban la mano uno a otro,
en sefial de amistad.

Algunos decian que estas ceremonias eran muy ab-
surdas.

Yo no creo que fueran mas absurdas que las cere-
monias que hacen los curas de las demas religiones.

Todos los blancos tenian en Sierra Leona aire febril.
El clima era malsano. La vida, muy monétona.

Las horas de sol habia que estar metido en la cho-
za. Los negros no agradecian a los ingleses su libertad,;
unos, porque veian que seguian haciendo la trata; otros,
porque no consideraban su libertad como una gran
ventaja.

—Ya, al menos, que nos conviertan en blancos —so-
lian decir.

De los negros, los mas orgullosos eran los curma-
nes, procedentes de un pais situado al norte de Sierra
Leona. Los curmanes tenian una dignidad muy vidrio-
sa, se negaban a cualquier servicio y decian constante-
mente: «Yo, hombre libre».

Los ingleses se manifestaban brutos, borrachos vy
alegres.

Los marineros y oficiales de los buques de guerra y
de la guarnicion de la ciudad libre de San Jorge de Sie-
rra Leona daban el espectaculo. Cantaban por las ca-
lles, y en las tabernas, durante la noche, se emborra-
chaban 'y quedaban como cestos, dormidos en un
banco, con la ropa manchada de lodo rojo. Se les veia
con frecuencia tumbados en el suelo, sin que se pu-
diera distinguir muchas veces al comandante del mari-
nero.
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Viaje en la «Alacrity»

ASO UNA SEMANA; se celebré consejo de guerra en el

palacio. Los magistrados iban todos con peluca.
Llegd la comision mixta, formada por consules de va-
rias naciones, vestidos de gran uniforme. Se leyeron
nuestras declaraciones, y, al fin, el presidente de las pe-
lucas, mister William Macaulay, un seflor decorativo,
de barba blanca, toc6 la campanilla y dijo con solem-
nidad: «Condeno al bergantin portugués Leopardo, ca-
pitdn Sousa, por dedicarse a la trata de negros, a ser
deshecho y vendido en publica subasta».

Al dia siguiente llamaron al capitan y le entregaron
el papel de la sentencia; llegamos los de a bordo al
palacio, y el comisario nos dio a cada uno un vale de
una libra de carne y otra de pan diarios, durante cua-
tro meses. Asi quedamos reducidos a la mayor mise-
ria; teniamos que vender la mitad de las raciones de
carne 'y de pan para comprar arroz, patatas, manteca
y lefia.

Al dia siguiente de la condena del buque, los mari-
neros de guerra dejaron pelado al Leopardo, llevando a
tierra todo lo utilizable que pudieron transportar.

A las cuarenta y ocho horas de esto, se vendieron
los enseres en publica subasta. Ya inuatil el barco, lo lle-
varon a una playa lejana, le hicieron agujeros y lo de-
jaron embarrancado.

Estdbamos todos los presos en dos barracas; habia
franceses, italianos, portugueses, catalanes y vascos; se
tenfa una rabia grande a los ingleses, que nos trataban
con arrogancia y con orgullo. La frase de perros ingleses,
chiens d‘anglais, se oia a cada paso; ellos, en cambio, de-
cian con frecuencia: French dogs «perros franceses». A
nosotros, a los espafioles, nos Illamaban irédnicamente
los Dony los Dagos.
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El Vizconde cantaba con petulancia una relacién larga que tenia
este estribillo:

Buvons un coup, buvons en deux.
A la santé des amouréux,

4 la santé du roy de France

etm... pour le roy d*Anglaterre
qui nous a declaré la guerre”.

Los ingleses entendian lo que cantaba el Vizconde,
y, con su manera de ser especial, le escuchaban son-
riendo; un vasco Illamado Zalla nos amenizaba las ho-
ras cantando zortzicos vascongados.

A los quince dias de la condena del buque cai en-
fermo con fiebres malignas. El médico inglés no queria
visitar a los presos negreros. Decia que deseaba la
muerte de todos aquellos bandidos.

En mi grupo, un capitdn, paisano, José Mendizabal,
entendido en medicina, segun él, me hizo sangria so-
bre sangria, y me dio quina hasta dejarme tonto y sor-
do; quedé tan débil, que no podia con mi alma.

A fuerza de hablar a uno y a otro, consegui, por re-
comendacion  del  consul  aleman, embarcarme  como
marinero en la fragata norteamericana Alacrity («Ale-
gria»), con destino a Savannah.

El viaje no justific6 el nombre del barco, porque fue
bastante penoso y triste. Yo llevaba por todo abrigo un
encapillado, y el capittin Mendizdbal, a dltima hora,
me prest6 un chaqueton viejo y lleno de agujeros.

Por la mafiana temprano me llevaron en una canoa
a bordo de la Alacrity, y a las siete principiamos a levar
el ancla. El buque hacia agua; ni por un momento se
podian dejar las bombas; era estacion de lluvias y caian
constantes chubascos.

I Literalmente: «Bebamos un trago, bebamos dos . / A la salud de los enamorados, / a la
salud del rey de Francia / y m... para el rey de Inglaterra / que nos ha declarado la guerra».
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El segundo dia de la salida tuvimos un ventarron
tremendo, perdimos el foque y el velacho se rompié en
mil pedazos. Sin repuesto de velas, era indispensable
sacarlas 'y componerlas. Todos los marineros nos dedi-
camos a coser. El agua de la bodega iba en aumento;
yo, enfermo, no podia dar a la bomba dia y noche; me
faltaban las fuerzas. El capitan dijo:

—Al que no trabaje en dar a las bombas no se le
daré de comer.

—Bien —Ile contesté yo—. Yo no comeré; pero no
tengo fuerzas para dar a las bombas.

—Ya lo veo; no lo digo por usted.

A mi me obligaron a estar en el timén muchas horas
seguidas, y no sé si de tantos medicamentos como tomé
en Sierra Leona o de qué, me empecé a inflar como una
bota de vino, quedandome hecho un monstruo. Cuan-
do pasaba cuatro horas en el timon se me hinchaban las
piernas, sobre todo los tobillos, y me quedaba horrible-
mente cansado. Muchas veces me echaba sobre cubier-
ta a descansar.

Como faltaba el agua para beber, poniamos una
lona sobre la toldilla, y el agua de la lluvia la recogia-
mos en una media barrica.

Mi alimento por entonces era un pedazo de carne
salada y un trozo de galleta americana, dura como la
piedra, remojada con agua del cielo.

Una noche me dieron wunas calenturas terribles; vya,
no pudiendo aguantar, medio loco, subi sobre cubier-
ta y me tendi bajo la lluvia, para morir de una vez. Me
comenzaron unos escalofrios y wunos temblores, y al dia
siguiente, cosa extrafia, estaba mejor.

A la semana de la salida amanecieron muertos los
dos pilotos y otro marinero, y a los tres, con mucha ce-
remonia, los arrojamos al mar con un pedazo de hierro
de lastre y acompafiamiento de versiculos biblicos. Al-
guien dijo que tenian la peste bubdnica; asi sigui6 mu-
riéndose la tripulacion.

En esto, el capitdn americano me llamé y me dijo:
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—Desde hoy montara usted la guardia como piloto.

—Estoy muy enfermo —le contestt—; pero buena
voluntad no falta y haré lo posible por cumplir.

El agua de la bodega aument6 mucho mas, y el ca-
pitdn  determiné abandonar la Alacrity al diablo, vy
mandé preparar la lancha con sus viveres correspon-
dientes, sus velas y sus remos.

Aqui mis apuros. Yo me veia perdido; veia imposi-
ble mi salvacién, con calentura, sin fuerzas para nada,
hinchado como un monstruo. No podia esperar que
ningin compafero se ocupara de mi; bastante tenia
cada uno con lo suyo. Yo, en su caso, habria hecho lo
mismo.

Abrié de repente el cielo, se puso azul, soplé una
suave brisa, y trabajando en las bombas con rabia lle-
gamos a quitar el agua de la bodega. Ocho dias de
martirio pasamos asi, hasta que una mafiana se dio a la
vista el morro de la isla de Santo Tomas.

La isla de Santo Tomas, del archipiélago de las Vir-
genes 0 Pequefias Antillas, estd a poca distancia de
Puerto Rico; entonces era colonia danesa, y su princi-
pal poblacion, llamada Carlota Amalia, tenia casas a es-
tilo del norte de Europa.

Como la tripulacién se hallaba extenuada, el capi-
tdn determin6é embarrancar el buque en wuna playa del
noroeste. La gente de tierra observé el apuro nuestro,
y en cuanto varamos en la playa atracaron al costado
muchos guadafios. Yo pensé si  vendrian a robarnos;
pero no: querian socorrernos.

A mi me condujeron a tierra en un bote; llegué al
muelle y, como me faltaban las fuerzas, me dejé caer en
el suelo. Una sefiora portorriqguefia, acompafiada de
sus dos hijas, se acercoé a mi y me pregunto:

—¢QuEé le pasa a usted, mi amigo?

—Nada, que me estoy muriendo de fiebres.

—Pues véngase a mi casa.

Aquella sefiora me llevd a su casa y me hospedd en
ella durante un mes, en donde me restableci algo. Las
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mujeres tienen a veces ocurrencias raras. Llevar a un
extranjero, desconocido y sospechoso, a su casa, indu-
dablemente es un extrafio capricho. Ya un poco mejor,
el marido de aquella sefiora, capitan de la goleta Rosa-
flo, de la carrera de Puerto Rico, me llevdo a San Juan.
A uno de los marineros de la goleta le dije:

—A ver si me puede usted llevar a tierra. No tengo
un cuarto.

—Bueno, ya le llevaré a usted.

Al llegar me dijeron que se encontraba en el muelle
la fragata Rosina, que venia desde Cadiz con la corres-
pondencia para La Habana, al mando del capitan
Oyarbide.

Mandé un recado a Oyarbide, el cual vino, me mird
con curiosidad y me dijo:

—~Paisano, ;eres td, por ventura, Embil?

—Si —le contesté—, prisionero y enfermo, y creo
que a punto de morir.

—No te hubiera conocido. Y aquel granuja de Chi-
mista, ;qué hace? ;No le han ahorcado todavia?

—No. A mi es a quien debian ahorcar, para acabar
de una vez.

Oyarbide mand6é que me llevaran en el bote a su
barco, en donde habia dos paisanos: el piloto, Francis-
co de Echave, y el agregado al pilotaje, Benito de Ca-
rnearte. Los dos me atendieron con gran solicitud.

Salimos de San Juan para La Habana, yo todo el via-
je enfermo, con calenturas, perdido el estbmago y vo-
mitando a cada paso. Dimos fondo en La Habana y en
un carruaje me condujeron a la casa del capitdn Uribe,
de la plaza Vieja, en donde permaneci en la cama tres
meses, y después fui a pasar la convalecencia y a repo-
nerme a un ingenio de Matanzas.
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EL FUEGO DE SAN TELMO

COMO NO HABIA QUEDADO DEL TODO BIEN después de

mi  enfermedad, el médico me dijo: «A usted le
convendria marchar a Espafia para restablecerse por
completo».Me decidi a ello y me embarqué en el bergantin go-
leta E! Fénix, marchando yo como piloto de derrota ha-
bilitado, porque mi nombramiento me lo habian qui-
tado los ingleses en Sierra Leona.El piloto del bergantin, Bartolomé
de Ojinaga, iba a
hacer la carrera de la América del Norte, y yo le sustitui. En El Fénix
habia muy poco orden y demasiado
misticismo; el capitin y su hermano se pasaban la vida
rezando y hablando el uno con el otro de los pecados
y de las penas eternas. A las ocho de la noche, antes de
acostarse, reunian a la tripulacion y se rezaba un rosa-
rio completo, con una serie de misterios y de oraciones
suplementarias. Yo les dije wvarias veces: «Y ustedes,
¢por qué no se han hecho curas?». Ninguno de los dos hermanos
sentia aficion por el
mar ni sabia gran cosa de pilotaje. No sé qué hubieran
hecho en una situacion apurada. En la travesia, el
tiempo fue magnifico, y Ilegamos sin ningln incidente
a El Ferrol2. Escribi alli una solicitud a la Comandan-
cia de Marina exponiendo que habia perdido mi nom-
bramiento de segundo piloto, y por recomendaciéon de
algunos amigos influyentes me mandaron el nuevo
nombramiento a Santander.

De Santander fui a Bilbao, donde encontré a un pai-
sano de Elguea, que me dio noticias de mi casa. Mi

2 La ciudad de El Ferrol se encuentra en la provincia gallega de La Corufia y
constituye
un importante centro comercial y portuario.



LOS PILOTOS DE ALTURA 204

madre seguia bien, y mi padrastro, al parecer, no mar-
chaba muy boyante en sus negocios. Me parecid6 que
con estas noticias habia satisfecho mis preocupaciones
familiares, y como me encontraba fuerte, me decidi a
volverme a Cuba.

Encontré plaza de piloto en la fragata Cantabria, con
escala en Puerto Rico. Los primeros dias marchabamos
bien; pero al noveno, ya pasada la isla de Madera, el ba-
rometro baj6é mucho y hubo que tomar precaucioness.
Era el tiempo del cordonazo de San Francisco, y el cor-
donazo del santo nos azot6 de lo lindo.

A las diez de la noche del noveno dia se nos echo
encima una gran tormenta; el viento huracanado gemia
y aullaba en las velas, tomando todos los tonos; a ve-
ces parecia reir, con una risa de locura y de rabia, y a
veces resonaba como el trueno*.

Comenzaron a desgarrarse las wvelas, y de repente
qued6 iluminada la arboladura del buque con el fuego
de San Telmo. Sin duda, la tempestad estaba encima.

Algunos de aquellos resplandores eléctricos varia-
ban constantemente de sitio y le trastornaban a uno.

La noche era tan oscura, que a distancia de dos va-
ras no se distinguia un hombre. De repente, el capitan
dio un grito de terror. Se hallaba a barlovento y aga-
rrado a la barandilla, cuando se le presentaron tres Ilu-
ces de San Telmo, una sobre la cabeza y otra sobre cada
mano.

Bajé la mano, y la luz cambié de lugar. No pasarian
unos segundos cuando rasgé el aire un relampago vy
descargd un trueno terrible que nos hizo saltar. Poco
después entr6 un viento furioso y nos zarande6 con fu-
ria®; no era posible aguantar sobre cubierta ni un ins-

1 La isla de Madera (o Madeira) es, en realidad, un archipiélago situado en el Atlantico,
al norte de Canarias. Por otra parte, téngase en cuenta que la bajada del barémetro anuncia
la proximidad del mal tiempo, pues indica que baja la presién atmosférica.

4 Nétese el estilo a veces muy literario de Baroja, como aqui, donde emplea la personi-
ficacion para describir el viento.

5 El descuido del escritor no ha evitado la repeticion de furioso y furia.
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tante. Primero se llevéd el viento los tres foques en tiras,
y luego, las demas velas.

Causaba horror ver a la fragata en medio del hura-
can con las velas hechas trizas como si fueran de papel,
entre los bramidos de la tempestad.

En esto, una gran tira de la mayor principi6 a dar
latigazos a derecha e izquierda, rompiendo cuerdas, ti-
rando poleas.

El contramaestre suplic6 a los marineros, con boci-
na en mano, que subieran al palo mayor a cortar aquel
pedazo de vela. Pero ;quién era el valiente que se atre-
via a ello? Ninguno se decidid, y el mismo viento con-
siguié llevarse el resto de la vela.

El capitdn, ante la fuerza del huracdn, y compren-
diendo que por momentos nos ibamos a quedar sin la
cangreja, mandé aflojar la escota de la vela; yo me opu-
se a tal maniobra; pero él insistio tanto, que yo mismo
en persona arrié la lona medio pie. A los diez minutos
pegd tal sacudida, que se la llevd el viento como si fue-
ra de papel.

Aqui entraron nuestros apuros. El barco no obede-
cia al timén, y se nos quedaba atravesado; uno de los
golpes de mar lo tumbd, y estuvo a punto de hundir-
lo; pero otro golpe de mar lo enderezd. Todas las argo-
llas de la cubierta, la lancha, las pipas de agua, se fue-
ron al mar.

Entonces comenzaron los lamentos y los lloros; los
marineros, agarrados a las cadenas de los obenques, se
pedian perdéon wunos a otros y se despedian hasta la
eternidad.

Ya nadie queria obedecer y muchos querian man-
dar. Como solia decir Chimista: «Ontzia galdu ezquero
gustioc pillotu» («Perdido el barco, todos pilotos»).

Tres de los marineros mas decididos, dos vascos Yy
un andaluz, sacaron una trinquetilla nueva y la coloca-
ron. Yo llamé por sefias al vasco mas joven, fuimos al
gallinero de popa, eché mano a dos grandes hachas
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que habia alli y le dije para animarle: «jVamos, paisa-
no, adelante! jArrayua! Hay que demostrar que un ma-
rino vasco no se asusta por nada».

Nos sentamos los dos sobre el alcazar; soplaba un
viento terrible; el barco cabeceaba de derecha a iz-
quierda como si estuviera borracho. Nosotros empeza-
mos a cortar el palo de mesana con tranquilidad, dale
que dale.

Al caer este por la banda, se enderez6 el buque, v,
como por milagro, apareci6 la trinquetilla nueva y el
buque comenzé a navegar normalmente. Esta manio-
bra se efectué como por encanto.

Lleg6 el viento favorable, y a los seis dias entramos
en el golfo de las Damas. El capitan queddé sin habla
del susto, y durante una semana no piso la cubierta.

Segun dijo, estaba viendo constantemente fuegos de
San Telmo delante de los ojos.

En la travesia del golfo no faltaron chubascos.

Llegamos a San Juan de Puerto Rico. En San Juan
me propusieron el mando de una goleta para Africa; yo
estaba fuerte, y acepté. Tenia obligacion de encontrar
para mi reemplazo un piloto; pronto di con uno que
queria marchar a Espafia.

206



QUINTA PARTE

Reincidencia

Los dioses tiburones del Calabar Viejo!

AL HACERME LA PROPOSICION DE OTRO VIAJE NEGRERO,

no la rehusé. «jNada, adelante —me dije a mi
mismo—; el que la sigue la matal». Pensaba luchar a
brazo partido con el destino adverso, hasta ver si lo
venciay llegaba a rico. Este era mi anhelo2.

El viaje lo haria en la goleta Sultana. El capitan a
quien yo sustitui estaba convaleciente de unas fiebres.
La goleta habia dejado su factor en Africa, dedicado a
comprar negros, y debia volver para embarcarlos.

Me ofrecieron el mando, dandome ciento veinte du-
ros al mes de sueldo y diez duros por cada negro que
llegara a salvo. El armador era un gallego, Baltasar de
apellido; el piloto, un tal Oliveras, de Cartagena.

La Sultana arbolaria bandera espafiola; tenia ya a
bordo aguada, sollado, calderos y todo lo necesario. En
Puerto Rico hallé piloto, contramaestre, guardianes y
veinte hombres de tripulacion: gallegos, bretones, ne-
gros de Jamaica y dos chinos.

El cirujano que llevdbamos, el doctor Noel Robert-
son, habia ejercido su profesion en varios barcos, y
probablemente por alguna cosa fea tuvo que entrar en

1 Como se vera, se trata del culto que los carabalis (un pueblo que vive cerca del rio afri-
cano Calabar Viejo) tributan a los tiburones, a los que adoran como verdaderos dioses.

2No sorprenderan al lector estas manifestaciones de Embil: nuevamente proclama sus
deseos de enriquecerse y eso, segun parece, solo puede venirle con el comercio de esclavos.
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un negrero. Era un hombre alto, con una gran nariz
roja. Llevaba un levitdn entallado, corbata de muchas
vueltas y polainas usadas; usaba anteojos negros. No le
gustaba vestirse de blanco, como los guachindangos,
decia él. Preferia asarse, pero ir como una persona res-
petable de Europa.

Era un hombre sereno. Una vez habia tenido una
discusion muy agria y violenta con un cubano. El cu-

bano le dijo:
—Es usted un pendejo.
—¢Qué es lo que entiende usted por pendejo? —le

pregunto el doctor.

El cubano murmuro algo entre dientes y se fue.

Como siempre me gusté enterarme de la vida y mi-
lagros de los marinos negreros y de las causas que po-
dian tener para lanzarse a entrar en barcos desacredi-
tados, le pregunté por su vida.

—Yo no sé —me contest— si ofenderé la natural
solemnidad de los espafioles habiéndoles de una cosa
tan poco importante como una nariz; pero la verdad es
que la nariz mia ha sido la base de mi desgracia.

—¢Y por qué?

—El descontento que me producia mi nariz me de-
sequilibr6. Yo, la verdad, aspiraba a una nariz correcta;
mis amigos aspiraban a ser oradores, politicos, sabios;
yo me irritaba por no tener una nariz elegante. Poseer
una nariz correcta y saber bailar eran mis mas caros
ideales en la juventud. Yo hubiese querido disimular la
poca estética de mi nariz de alguna manera, pero no
me fue posible; ni las patillas, ni el bigote, ni los cue-
llos altos, nada podia aminorar lo antiestético de mi
nariz. En vista de ello me lancé a la aventura.

Esto me dijo una vez el doctor Robertson; no sé si
seria verdad o seria una broma.

El armador habia fletado un pailebote con viveres.
Fuimos con la Sultana a la isla de Santo Tomaés, y aqui
se hizo el traslado de los viveres del pailebote a la go-
leta y se pint6 de nuevo el barco.
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Emprendimos el viaje con destino al rio Calabar
Viejo, en donde residia el factor de la casa, llamado
Moreira.

El mismo dia de nuestra partida, por la tarde, el vi-
gia cant6é vela por barlovento y reconoci6o el piloto con
el anteojo un bergantin de guerra. El bergantin nos
puso la proa, no nos igualaba en velocidad; le dejamos
atrds, y como la noche se venia encima no pudo alcan-
zarnos.

A los seis dias entramos en la zona de los vientos
variables. En el paralelo? de las islas de Cabo Verde nos
persiguié con tesén otro buque de guerra, y nos costd
mucho trabajo quitarnoslo de encima.

A los veintiocho dias se dio vista a la tierra de Afri-
ca; el vigia canté barco por el sudoeste, pero, recono-
cido, se vio que era un buque mercante.

Al otro dia estdbamos a la altura de Fernando Poo,
y veinticuatro horas después fondeamos frente a la
barra del rio Calabar Viejo.

Habia alli tres buques dispuestos a entrar en el rio;
al poco rato llegaron varias canoas a nuestro costado.
Me embarqué en wuna de ellas, tripulada por seis ne-
gros.

Durante la noche navegué en la canoa hasta que lle-
gué a la factoria de Moreira, al amanecer.

Llamé a la puerta y hablé con el factor, quien me in-
dico que subiera la Sultana por el rio.

A las cinco emprendi la vuelta, a favor de la co-
rriente, con el practico negro. Llegué a bordo y en se-
guida se puso la Sultana a la vela, rio arriba; se calmo
el viento a eso de las seis de la tarde y se dio fondo de-
lante de las barracas de pescadores.

Al dia siguiente, cuando comenzé la brisa, tomo
nuestro buque el viento, y a las tres de la tarde ancla-
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mos delante de la factoria. Entonces principié la des-
carga haciendo uso de unas grandes canoas que fleto
el factor.

El sefior Moreira tenia en una barraca unos dos-
cientos negros ya comprados, y como el buque podia
cargar hasta trescientos, pensamos esperar hasta llegar
al completo.

El sitio donde fondeamos se Ilamaba punta Seven.
Hacia alli mucho mas calor que en el Congo.

El factor Moreira nos dijo un dia al doctor Robert-
son y a mi que debiamos ir a presenciar la fiesta reli-
giosa de los negros carabalis®. La fiesta la hacen el dia
primero de la luna llena.

Los carabalis parece que habian elegido como dios
al tiburon. Es un dios como otro cualquiera. En otras
partes de Africa tenian como dios al cocodrilo, al gato,
a la serpiente, al cordero, al toro y hasta a la anguila. El
elegir el tiburbn no estaba mal. Los carabalis hacian un
sacrificio humano mensual a su dios, cosa muy plausi-
ble. Para rendir tal tributo se verificaba un sorteo, y al
que le tocaba ser sacrificado le depositaban en la casa
del reyezuelo hasta el dia de la fiesta religiosa.
Fuimos de noche el primer dia del plenilunio hasta
unas colinas desde las que se dominaba el mar. Al
amanecer, masas de negros de las aldeas de las inme-
diaciones habian acudido frente a la casa del reyezue-
lo; pusieron al elegido para el sacrificio una tanica azul
y le cubrieron el rostro con un velo blanco.

Dio una voz el jefe, y todos empezaron a caminar
en procesion y rezando hasta la orilla del mar. Delante
del reyezuelo marchaba la victima. Nosotros los veia-
mos bien con nuestros anteojos.

Una vez llegados a la orilla del mar, se formé el cua-
dro; ya por anticipado se habia labrado un pequefio

4 Los africanos de la raza carabali eran naturales de Calabar y tenian fama de ser muy
indémitos.
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canal en la arena para que corriera la sangre del sacri-
ficado. Colocaron a la victima boca abajo, con el cogo-
te en el pequefio canal; el reyezuelo dio una voz; todos
se pusieron de rodillas besando el suelo; en seguida el
jefe sac6 de su cintura un machete muy afilado y cor-
t6 la cabeza a la victima propiciatoria.

El cuerpo lo despedazaron los ayudantes del jefe y
lo tiraron al mar para que se lo comieran los tiburones;
la cabeza la llevaron en una canoa, a la distancia de
veinte pies, y la dejaron hincada en el fondo sobre un
paloy afior de agua.

Cuando uno de los tiburones se tragé la cabeza, el
reyezuelo rez6 una oracion; todos se pusieron en pie y
se volvieron a sus casas. Nosotros hicimos lo mismo.

Nos conté Moreira el caso de un capitan americano
que vino al pais a la compra de aceite de palma. Cuan-
do fonde6 su buque en la barra se embarc6 en una ca-
noa de negros para ir a tierra. En el camino habia tanto
tiburén, que sacé su estoque y comenzd a pincharlos.

En esto, los negros de la canoa, ante tal irreveren-
cia, dejaron de remar; el capitdn les preguntd, extrafa-
do, qué les pasaba, y los negros, sin contestar, lo lleva-
ron a tierra. En seguida el americano se dirigié a la casa
del reyezuelo diciéndole el objeto de su wvenida y tra-
tando de los derechos que tenia que pagar.

Durante la misma noche se presentaron ante el re-
yezuelo los negros de la canoa y le explicaron lo hecho
por el capitan americano con los tiburones. El reye-
zuelo llamé al capitdn, y, después de amenazarle, le
exigi6 una indemnizacién por haber ofendido al dios
de los carabalis, que tantos beneficios producia al pue-
blo carabaliense. Eran los mismos beneficios que hacia
Jehovas al pueblo judio.

Cuando el factor Moreira me anuncié que tenia lis-
tos en su barraca y en sus corrales trescientos treinta

5 Jehova o Yavé es el nombre de Dios en la Biblia.
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negros, mandé armar el sollado y embarqué provisiones
de flame y de arroz. Se bajé el buque a la punta de Tom-
Sont, y el factor condujo [a] sus esclavos por tierra.

ibamos a embarcar [a] los negros, cuando el campo
empez6 a sombrear y a ponerse o0scuro, Yy comenzaron
a cantar los gallos.

«;Qué demonios pasa?», me pregunté yo.

Miré al cielo; no habia nubes. Se trataba de un eclip-
se. Los negros comenzaron a dar tales gritos, que no
hubo més remedio que suspender el embarque.

Cuando wvolvio el sol a brillar como siempre, se
tranquilizaron; cay6 una turbonada y escamp6.

A las diez de la noche se dio principio al embarque
del ébano en ocho canoas; hacia las doce llovid, y me
hice a la mar con el practico y el intérprete a favor de
la marea baja.

No hacia ningln viento, y al amanecer vino una
calma tan completa, que quedamos inmdviles.

A las siete de la mafiana, al salir el sol, cant6 el vi-
gia dos velas, una por cada portalon; el piloto subié al
palo mayor, y me dio la noticia de que eran dos buques
de guerra ingleses.

—Nos hemos hecho la santisima —dije yo—. No
hay salvacién.

Habia un calmazo terrible; no se movia el aire. Al
poco rato vi los dos buques de guerra, que se dirigian
despacio, con las velas desplegadas, hacia nosotros.
Cuando se encontraban a la distancia de una milla co-
menzaron a soplar los vientos altanos del mar a tierra,
favorables a los dos buques ingleses y contrarios al
mio.

Entonces yo tomé la wvuelta del sur; marchaba mas
que los buques de guerra; pero me hallaba ya sobre sus
baterias y a sotavento de ellos.

Los capitanes me hablaron con la bocina; yo no les
prestaba atencion, cuando el de barlovento me enfilo y
principio a hacer fuego. Al octavo disparo con palan-
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queta me tiro el mastelero de velacho, quedandome
desarbolado en medio de los dos buques de guerra.

Echaron los ingleses cuatro embarcaciones al agua,
y pusieron pronto los pies sobre cubierta. Sacaron sus
sables y principiaron a golpes con todos los marineros,
y, al ver el buque Illeno de negros, gritaron «jHurral»
tres veces.

De los dos buques de guerra, se me acerc6 el ber-
gantin Dolphin, de dos cafiones y wuna coliza. Su co-
mandante, mister Nevyll, mas malo que la sarna y so-
berbio como pocos, tenia una cara agria, como de gato,
con unas patillas cortas. Mandé que se trasladase toda
la tripulacion de la Sultana a bordo del Dolphin; en se-
guida se dirigi6 a Fernando Poo a dejar a mis desgra-
ciados marineros en esta isla malsana, sin recursos de
ninguna clase. Solo nos quedamos a bordo el -cocinero,
el doctor y yo. A mi barco trasladaron seis marineros
blancos, un contramaestre y veinte negros curmanes
para cuidar y dar de comer a los negros.

A los cuatro dias llegamos al puerto de Sierra Leo-
na, y, sin perder momento, desembarcaron [a] los ne-
gros a tierra, quedadndonos a bordo de la Sultana el
doctor Robertson, el cocinero y yo, hasta el dia si-
guiente, con cuatro hombres de guardia.

A las dos de la madrugada llegé al costado un pilo-
to amigo mio, conocido de La Habana, Carlos Zambe-
Ili, italiano de origen, y le entregué para que me las
guardase ocho onzas, y con ellas, el cronémetro, mi
sextantes y provisiones, a fin de asegurar la comida
mientras estuviera prisionero.

Al dia siguiente vino a bordo el oficial de marina, el
hombre obeso y de los ojos abultados de pez, que es-
taba siempre rojo como si fuera a estallar, y, al mo-
mento que me vio, se echoé a reir, diciéndome en mal

6 El sextante es un instrumento astronémico empleado en las embarcaciones para el cal-
culo de las distancias, pues permite medir la altura a la que estan los astros. El aparato con-
siste en un sector o porcion de un circulo (exactamente la sexta parte del circulo), gradua-
do, de 60 grados.



castellano: «Osté otra ves por aqui, ja.., ja.., ja.. Otra
ves por aqui. jQué hombre! Ja..., ja..., ja...».

El oficial me quitd cuanto pudo, y fui con él a tie-
rra a la casa grande de tablas a prestar mi declaracion.

Como me habian cogido in fraganti con negros, no
pude negar nada.

A los cuatro dias me llamaron al tribunal de las pe-
lucas, y el presidente, Macaulay me entregd la carta de
la condena del barco. En la bahia estaba fondeado un
buque de las islas Canarias que se dirigia en lastre a
Santa Cruz de Tenerife; le pedi pasaje al capitdn, y nos
embarcamos el doctor Robertson y ocho oficiales, en-
tre capitanes y pilotos.

Llegado a Santa Cruz de Tenerife, me presenté ante
el comandante de marina, y me embarqué en el ber-
gantin Caridad, en clase de pasajero, y al capitan le
vendi mi cronébmetro en ciento noventa pesos para
atender a mis necesidades.

Las compafiias de jorobados del Gran Popo*

TODOS MIS CONOCIDOS ME REPROCHABAN mi terquedad

al saber que iba a mandar otra expedicién negrera;
yo no cedia; colocado enfrente de la suerte, o tenia que
vencerla o quedar aplastado por ellas.

En La Habana me presenté en la casa de mi arma-
dor, Fourcade; hablamos, le cont¢é mis desventuras vy
me ofreci6 el mando de su goleta La Africana, que se
armaba por entonces en el muelle de Regla.

Como aquel buque no podia cargar mas que dos-
cientos negros, nuestro ajuste fue a doce duros por ca-

' Gran Popo es otro nombre del rio Uemé, que discurre por la actual Republica de Be-
nin, en el golfo de Guinea.

2 Embil demuestra una tenacidad inusitada al intentar por todos los medios hacerse rico:
tal es la motivacion para emprender su cuarto viaje como negrero.
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beza y cien duros al mes. No iba, como el viaje ante-
rior, al Calabar Viejo, sino al Gran Popo (Dahomey)s.
Alli tenia Fourcade su factor, Pedro Reg6.

Luego que el buque se hall6 listo, se arbol6 la ban-
dera roja para la demanda de la tripulacion; acudieron
bastantes marineros, y a cincuenta pesos mensuales se
contraté uno con otro.

Habia andaluces, catalanes, brasilefios, daneses, ne-
gros de Jamaica y de Haiti. Anclado el buque en Regla
sobre las nueve de la noche, el dependiente de Four-
cade y yo llevamos treinta mil duros en siete cajitas,
entre oro y plata, para la compra de negros.

A la madrugada lleg6 al costado el remolcador Cris-
tina y nos llevé hasta fuera del Morro de La Habana,
donde se celebro el almuerzo de costumbre?.

Llegamos sin novedad a la altura de las islas de
Cabo Verde, y estuvimos alli detenidos por las calmas;
sitio peligroso, crucero de buques de guerra ingleses.
Nos acercamos a wuna costa desolada. Como todas las
tierras de aquellas islas, parecia un trozo arrancado a
los desiertos de Africa.

Durante la calma nos dedicamos a pescar y c0gimos
un tiburén con el estdbmago lleno de trozos de madera
y de clavos. Mucha hambre debié de tener para dedi-
carse a una alimentacién tan indigesta el dios de los ca-
rabaliss. Del paralelo de Cabo Verde navegué hacia el
sur, a fin de no dar vista a ningin buque.

Al llegar al meridiano del punto de mi destino pen-
saba marchar derecho al norte. Recalé con la fuerza de
la brisa, y al hallarme a unas ocho millas de tierra lar-

4 Dahomey (actualmente, la Republica de Benin) es el nombre del antiguo estado de
Africa occidental, en el golfo de Guinea, entre Togo y Nigeria. Durante mucho tiempo fue
uno de los principales proveedores de esclavos.

4 A ese banquete acudian sobre todo comerciantes de La Habana. De la costumbre de
obsequiar con un almuerzo se informaba en el capitulo Il de la Tercera Parte (pag. 125). Para
Morro, véase la nota 3 del capitulo 111 de la Segunda Parte (pag. 95).

5 Préstese atencion a la perifrasis: el dios de los carabalis era el tiburén, como ya sabe-
mos. (Carabali o carabali es una persona de raza negra de la regién africana de la costa de
Calabar; seguin se decia, tenfa un caracter indémito).



gué en el palo de proa la bandera contrasefia que me
entregd Fourcade y segui sus instrucciones para la re-
calada. Estas consistian en izar y arriar tres veces la
verga de velacho.

Poco maés tarde aparecieron tres canoas, y en una de
ellas, el factor Reg06; inmediatamente se efectué la des-
carga de las cajas de dinero a las canoas. El factor me
entregé bastantes provisiones de fresco y me recomen-
dé que me hiciera inmediatamente a la mar por doce
dias y recalase después para recoger a los negros y los
viveres que tendria ya preparados.

Al oscurecer, a la caida de la brisa, me alej¢ de la
costa y amaneci a veinte leguas de tierra. Durante la
noche hubo muy poco viento, y lo mismo sucedié has-
ta media tarde, en que el vigia cantd una cafionera de
guerra de dos velas y remos que avanzaba hacia noso-
tros con la bandera inglesa.

En seguida reuni junta de oficiales y contramaes-
tres, y determinamos no entregarnos a la lancha. Se to-
maron veinte fusiles del armero, y como el buque con-
taba con wuna coliza giratoria, el contramaestre y ocho
marineros se encargaron de manejarla.

Cuando se aproxim6é la lancha se le dispar6 un ca-
fionazo sin bala; los ingleses siguieron avanzando; se
volvio a cargar el cafion por segunda vez y la bala pasé
cerca de la lancha, levantando el agua a su alrededor.
Los ingleses nos hicieron algunos disparos y gritaron
que nos rindiéramos. Entonces yo volvi a cargar la
coliza por tercera vez con un saco de metralla. La me-
tralla produjo un terrible efecto, los remeros abando-
naron los remos y quedo la lancha inmovil.

No quisimos acabar con los tripulantes, pensando
que algun buque de guerra andaria rondando por alli,
y al comenzar la brisa seguimos nuestra vuelta al sur.

Durante el crucero se terminaron los preparativos,
se arregld el sollado, las barricas y los zambullos, y a
los diez dias recalé en la costa de los Esclavos, a la
orilla del rio que llamaban Rio Uemé, o Gran Popo.



LOS PILOTOS DE ALTURA 218

Por la noche terminamos toda la aguada, y el factor me
mandé un aviso diciéndome: «Avance usted hasta la
factoria portuguesa que lleva por nombre Ayuda».

Fondeé en la misma tarde, como a un cable escaso
de tierra, y por la noche se embarcaron los viveres y
gran cantidad de lefia para la cocina.

Faltaban que arreglar algunos detalles; habia que
ver si rondaban barcos de guerra, y pasé dos dias es-
perando en la factoria. Hablamos mucho el factor y yo.

Me dijeron que en aquella parte del Gran Popo con-
sideraban a las serpientes como dioses. Estas serpien-
tes, que, al parecer, eran unas boas inofensivas, se las
veia en los campos y en las aldeas. Habia también ba-
rracas, todas llenas de serpientes pequefias y grandes.
Como dioses, parece que eran mas benévolas las ser-
pientes que los tiburones de los carabalis, pues rara
vez, y solo por equivocacion, las boas estrangulaban a
un negro.

Si alguien mataba a una de estas boas, el pueblo,
irritado, hacia un mont6on de ramas y de troncos de ar-
bol, ponian encima la boa muerta, varios corderos Yy
carneros y al matador, y se le pegaba fuego a la pira.
Alrededor, los hombres de la tribu, con sus danzas, se
congregaban para no dejar salir al sacrilego hasta que
quedara asado.

En este pais vi muchos encantadores de serpientes
que realizaban una operacibn que no me la pude ex-
plicar: hacian que wuna serpiente les mordiera la lengua
y les sacara sangre de la herida. Luego cogian unas pa-
jas, una a una las metian en la boca, empezaban a so-
plar y de repente las pajas ardian.

El factor Reg6 estaba inclinado a pensar que esta
operacion era un fenémeno de magia; pero yo me fi-
guré que se trataba de algan truco especial, solo cono-
cido por los negros.

Alli también, como a orillas del Congo, los brujos eran muy
importantes, y se creia que los chitomés o
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mgangas tenian una terrible potencia sobre todas las
cosas, principalmente sobre las lluvias y las cosechas.

Toda la vida de aquellos negros estaba inspirada en
la brujeria. Consideraban a los blancos como gentes
muy peligrosas y creian que con su presencia atraian
las catastrofes, las muertes y quitaban la lluvia.

Para ellos, los blancos eran fantasmas de negros re-
sucitados y no traian mas que dafios y perjuicios; aho-
ra, como fantasmas y malos espiritus, tenfan mucho
poder méagico.

Los blancos vivian, segln sus teorias, en el mar, en
grandes abismos, porque de pronto se les veia salir de
un barco del fondo de las aguas. Los blancos no solo
compraban negros para comérselos, sino que compra-
ban también espiritus, y las conservas de carne que lle-
vaban estaban hechas con carne humana.

A las aldeas del Gran Popo solian ir mercaderes de es-
clavos, europeos de la costa y havildares del interior. La
principal compafila de comerciantes de esclavos indige-
nas era una compafia de jorobados. Estos gibosos negros,
especie de polichinelas comicos, tenian la joroba pintada de blanco y
llevaban una campanilla de plata en el pecho. Al parecer, eran muy
maliciosos y se gastaban bro-
mas unos a otros. Dos de estos gibosos estuvieron en
mi barco y se burlaron de los marineros.

Entonces, un negro de Haiti, un catalan y un danés,
que estaban borrachos, decidieron en broma coger a
los dos jorobados y enderezarles el pecho y la espalda
y quitarles la giba poniéndoles una tabla delante y otra
atrds, apretdndoles con wuna cuerda con poleas. Yo lle-
gué a tiempo para impedir esta barbaridad, que hubie-
ra matado a los cheposos.

A pesar del peligro en que habian estado, los joro-
bados se despidieron burlandose y haciendo muecas.

Al segundo dia de la estancia en la Ayuda me dijo el
factor que tenia dispuesto el embarque de los negros
para las nueve de la mafiana.
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Estdbamos preparados, cuando media hora antes el
vigia canté barco por el este. Con la mayor prontitud,
mandé levar el ancla y salir a la mar, pero el barco me
tomé barlovento y no me permitié huir.

Era una fragata inglesa, grande; al momento llegé al
costado, dispardndome un cafionazo con bala.

El comandante me gritd6 con la bocina: «Rindase us-
ted, porque de lo contrario lo echo a pique».

Mi barco estaba acorralado. No habia escape.

Entonces atravesé mi buque, poniéndolo en facha;
el inglés lanz6 dos botes cargados de gente, saltaron a
la cubierta con sable y pistola en mano, sacudiendo sa-
blazos sobre las costillas de los marineros.

Una vez todos mis tripulantes encerrados, inspeccio-
naron la bodega; vieron los preparativos y comenzaron
a gritar «jHurral» varias veces. El oficial de presa me pi-
dié6 los papeles. Yo entregué sélo el rol y los pasaportes.

Al segundo dia de mi captura se dio fondo en Sie-
rra Leona. Los oficiales que vinieron a mi barco pesca-
ron aquella noche una borrachera horrorosa. Se empe-
fiaron en que yo tenia que emborracharme con ellos, y
después andar a trompis con el oficial de presa.

Yo me encontraba dispuesto a romperme el alma
con cualquiera de aquellos cochinos ingleses, aunque
sacaba la cuenta de que si vencia a uno se echaria otro
sobre mi y acabarian entre todos por hacerme pedazos.

Luego las ladronas de las mulatas y de las negras,
durante la noche, se llevaron todo lo que pudieron e
hicieron hasta tres viajes con las canoas cargadas hasta
el tope de arroz, flame y carne salada. Aquello era una
verdadera verglienza.

Al dia siguiente llegé el oficial obeso y de los ojos
abultados; al momento me conocid, me entregd la ropa
y los instrumentos y no me registro.

—iOtra ves! Otra ves aqui'! —dijo riendo—. Ja...,
ja..ja...

Yo temia que se averiguara lo ocurrido en el mar
con la lancha cafionera inglesa; pero no se averiguo.
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En aquella estancia, en Sierra Leona, no ocurrié
nada de particular. Lo Unico que pas6 es que los ofi-
ciales 'y marineros, presos Yy desesperados, porque el
gobernador inglés decidié suprimirnos las raciones, to-
maron la determinacion de entrar en el fuerte -cuchillo
en mano antes de perecer de hambre.

Ya ibamos decididos; algunos habian escalado la
empalizada con el cuchillo entre los dientes, cuando
enterado el gobernador, orden6 que se dieran, como
antes, las raciones, y se tranquilizé la gente.

En la «Urania»

0COS DIAS DESPUES DE RECIBIR LA CARTA de condena

supimos varios que en Rio Pongo, doce leguas al
norte de Sierra Leona, habia una fragata de los Estados
Unidos, la Urania, lista para emprender un viaje a Bal-
timore. A este buque le faltaban cuatro marineros.

Otros tantos amigos, capitanes y pilotos, fletamos
una canoa por ocho duros, llegamos a bordo y nos dio
el capitan pasaje, trabajando por la comida.

El capitdn se hallaba bastante enfermo, con calen-
turas; era un buen hombre, y cuando supo que mi
compafiero Echezarreta y yo habiamos mandado barcos,
nos destind6 a popa, reservandonos una litera y dando-
nos a cada uno un chaquetén y una elastica, y para la
cama, trozos de velas viejas, usadas.

A pesar de que habia que trabajar mucho, lo pasa-
mos bien. El capitin nos trataba con consideracion a
los cuatro espafioles, y al llegar al puerto nos gratificd
a cada uno con tres libras esterlinas.

Treinta y cuatro dias tardamos en llegar a Baltimo-
re; nos presentamos aqui en el consulado espafiol, y a
los dos dias nos colocamos en un bergantin nortéame-
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ricano para La Habana. Después de la salida de Balti-
more, padecimos un ramalazo del equinoccio, que nos
desarbol6 los masteleros de gavia y el botalon del fo-
que y nos dio mucho que hacer?.

Llegué a La Habana, me presenté en casa de mi ar-
mador Fourcade, que me invit6 a comer, y a quien
conté mis aventuras.

En general, los armadores suelen olvidar y prescin-
dir de los capitanes desgraciados; pero Fourcade no lo
hizo asi, y me dio el mando de la fragata Sirena, que
flet6 para Barcelona, cargada de algodon.

Se tomo lastre de piedra, porque el algodén, natu-
ralmente, pesaba poco. En este viaje pasamos a sesenta
leguas al sur del banco de Terranova?, y se notdé duran-
te la noche una temperatura muy fria, impropia de la
estacion y del mes, que era agosto, y al amanecer se dio
vista, por barlovento, a grandes témpanos de hielo.

ibamos, para no tropezar con aquellas islas flotan-
tes, a navegar al sudeste, cuando uno de los marineros
se empefi6 en decir que en uno de los témpanos de
hielo habia dos hombres.

Mandamos el bote, vy, efectivamente, se encontraron
a un espafiol y a un sueco, ya casi muertos de hambre.

Iban en una de aquellas islas flotantes; la escalaron
después de que su barco se hundié6 al chocar con uno
de los témpanos de hielo.

El espafiol resulté que habia viajado con Chimista,
de quien tenia una idea fantastica, pues le crefa un po-
tentado. El sueco no nos pudo decir nada, porque no
sabia ni siquiera unas cuantas palabras de inglés, y nos
tuvimos que entender con él por sefias. Este hombre
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habia pasado varias horas en el mar agarrado a una ta-
bla, hasta que llegé al banco de hielo. El terror que ex-
periment6 fue tan grande, que al hablar le entraba un
hipo y parecia que aullaba. Al llegar a Cadiz desem-
barcaron el espafiol y el sueco.

En el resto del viaje no ocurri6 nada de particular,
sino que sufrimos en Barcelona un gran temporal y los
buques rompieron sus amarras y se embistieron unos a
otros. Cargados de vino salimos para La Habana, y tu-
vimos que recalar, por los vientos contrarios, en Carta-
gena.

Al llegar a La Habana, a casa del armador, me dijo
Fourcade: «El buque esta ya algo cansado: habria que
gastar en él algunos miles de duros, y voy a mandarlo
a la costa de Africa a traer negros».

Era el destino. Indudablemente yo tenia que volver
a Sierra Leona.

Fourcade se asocid con un tal Alvarez, gallego, que
habia vivido entre portugueses, contramaestre antiguo
de la carrera de Africa. El tal Alvarez puso su parte en
la expedicion, consistente en cien pipas de aguardien-
te, y se comprometio a ir él mismo de comprador a
Guinea.

Fourcade me ofreci6 el mando de la fragata; lo
acepté. Era el destino. Ganaria doce duros por cabeza
de negro, cien pesos al mes y seis negros libres del pa-
saje. Esta expedicion se iba a hacer a base de aguar-
diente, y como Fourcade guardaba en la barraca de su
factoria africana muchas pipas vacias, se pens6 utili-
zarlas para la aguada de regreso. Solo se embarcaron en
La Habana barriles de carne salada, de tocino y de
arroz. La tripulacion se componia de tres pilotos, un
contramaestre, dos guardianes y treinta marineros.

Pio Baroja
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La risa del inglés

ERA MI QUINTO VIAJE DE NEGRERO, Yy pensaba, como los

aficionados a los toros, si no habria quinto malo.
Salimos con la Sirena de La Habana, sin ceremonia
de ninguna clasel, y fui despachado para las islas de
Cabo Verde. Una vez fuera del Morro2, se puso el cen-
tinela de guardia. De poco nos podia servir la vigilan-
cia; el buque era un porrén muy pesado, de esos barcos
torpes, ronceros, y Si nos perseguian no podriamos es-
capar. El buque malo y la tripulacion mala; pero yo no
pensaba cejar. Adelante y adelante. Esta era mi divisa.

Tuvimos vientos favorables en el golfo, y hasta la re-
calada de las islas de Cabo Verde. Llegamos a la vista
de la isla Brava, navegando hacia el sudoeste con un
tiempo de turbonadas; a cada momento caian chapa-
rrones mayores y mas copiosos a medida que nos apro-
ximabamos a la linea equinoccial.

Al acercarnos a la costa africana y al dar vista a la isla
de Santo Tomé, nos vinieron cuatro canoas a vender-
nos gallinas, huevos, cerdos y pescado. Divisamos la
costa de Africa y el rio Clara Dias.

A las cinco de la tarde largamos el ancla, sin que se
viera ningin buque sospechoso en el viaje. Tomamos
un practico negro para remontar el rio, y por la mafa-
na seguimos contra corriente hasta un punto en donde
el factor Alvarez indicé como el mejor para fondear.

Se sujetdé la fragata con cuatro amarras, y al dia si-
guiente el factor Alvarez y yo fuimos a presentarnos al
reyezuelo.

Este reyezuelo tenia pretensiones de sabio y pasaba
por hechicero. Le llamaban Mchavi el Mago. Era un ne-

1 Recuérdese que el armador solia obsequiar a los comerciantes con un banquete en el
barco negrero antes de que este partiera para Africa.
2 Véase la nota 3 del capitulo 111 de la Segunda Parte (pag. 95).
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gro repugnante, que no tenia arte mAas que para eruc-
tar y ventosear. Llevaba una casaca azul con charrete-
ras y galones, pantalones blancos y tricornio. A pesar
de su aire asqueroso, de su estupidez y de su crueldad,
se le tenia como a un santo.

Cuando escupia era indispensable cubrir sus saliva-
zos de tierra o de arena; tal poder tenia su saliva para
hacer con ella operaciones magicas.

También guardaba sus pelos y sus ufias y los res-
tos de su comida, para que no los cogieran los hechi-
ceros enemigos del pueblo e hicieran con ellos sorti-
legios.

Mchavi no quiso que fuéramos a verlo de dia, pues
se crefa en la aldea que si entraban los blancos con luz
iban con ellos los diablos; asi que fuimos de noche.

Alvarez convino con el reyezuelo el cambiar treinta
pipas de aguardiente por cien negros. Alquilé el factor
dos barracas, y, pagados los derechos, se fue a tierra el
tercer piloto, dando principio a la compra a razéon de
dos y tres garrafones por cada muchacho.

Nos sucedié el caso de que algunos negros libres se
vendieron a si mismos y se hicieron esclavos por el
gusto de pasar cuatro o cinco dias seguidos bebiendo
aguardiente.

Como el Especulador, un bergantin propiedad de
Fourcade, habia dejado en tierra en otro viaje ochenta
pipas vacias, el contramaestre, con la mayor parte de la
tripulacion, se ocupd de limpiarlas, llenarlas con agua
del rio y estibarlas a bordo.

Para preparar el sollado, los marineros forman divi-
siones con trozos de bambd, poniendo como relleno
pipas, barriles de carne, de tocino y viveres para los
negros.

En estas faenas cayeron enfermos de fiebres ocho
marineros, con calentura alta, la piel roja, los ojos
abultados y la lengua negra. Unos dias después murie-
ron cuatro.
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El factor compré doscientos cuarenta negros, y me
dijo: «Usted zarpe con ellos. Yo me voy a quedar en
Africa a comprar mas gente; si usted llega salvo a
Cuba, vuelva usted pronto con el buque con otras dos-
cientas pipas de aguardiente. Para su regreso tendré lis-
tos trescientos negros, que podré comprar rapidamen-
te con la talega de onzas que me ha enviado Fourcade».
Se efectud el embarque de los negros a las nueve de

la noche, con luna clara y poco viento de tierra; sali-
mos al mar llevados por la corriente; pasamos a larga
distancia al norte de la isla de Santo Tomé, y se gober-
n6 al oeste hasta hallarnos en el meridiano del cabo
Palmas.

A los doce dias de nuestra salida amanecimos, sin
viento, al costado de un buque de guerra inglés; nos
largé la bandera y el gallardete, y me dijo su coman-
dante, con la bocina en la mano, que esperase. No
hubo més remedio. Era imposible escapar.

Subieron los ingleses sobre cubierta; principiaron a
gritar «jHurra! jHurral», y con sable en mano atacaron
a los pocos marineros mios. En seguida trasladaron la
tripulacion a bordo, menos al cocinero y a mi, y en
nuestro buque se embarcaron quince marineros cur-
manes, ocho blancos, un contramaestre y un oficial de
presa, y nos dirigieron a Sierra Leona. Dos dias tarda-
mos en llegar. Sin pérdida de tiempo, se hizo el de-
sembarque de los negros; nos llevaron al cocinero y a
mi al tribunal de las pelucas, presentandonos ante el
oficial obeso de los ojos abultados. Este buen sefior me
recibio riéndose.

—Osté ser un reincidente extraordinario —me
dijo—. Los vascos ser raza de wuna terquedad inaudita...
Cabezas muy duras. jOh, yes, yes..., ja..., ja..., ja...!

Sin  hacerme ninguna pregunta, aquel estipido for-
mé por si solo la sumaria, que dur6 méas de una horg;
yo, sentado, le miraba escribir; luego nos dio un papel
para presentarlo en la comisaria, y al despedirse, dan-
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dome wuna palmada en el hombro, me dijo: «Osté, se-
fior Embil, ser wun capitin negrero mucho desgraciado.
iOh, yes, vyes.., ja., ja., ja.! Le voy a dar a osté
quince dias de racion en chelines... Ja..., ja..., ja...!», Le di las gracias y
me marché a la comisaria a cobrar.

En el puerto estaba, por entonces, una goleta por-
tuguesa cargada de sal, que volvia de Cabo Verde con
arroz. Visité al capitdn de este buque, y me dijo que en
Santiago-playa, de Cabo Verde, habia un bergantin es-
pafiol mandado por don José de Tito, de San Sebastian,
casado con la hija del gobernador de la isla, y que este
bergantin marchaba a Santiago de Cuba.

Arreglé mi pasaje con el portugués, y como partia
en aquella semana, me presenté en la casa de tablas;
me entregaron la carta de condena y mi pasaporte, y en
lugar de racion de viaje me dieron cuatro libras ester-
linas. Llegué a Santiago-playa y fui a visitar a Tito; me
recibi6 como buen compafiero y paisano, y durante mi
permanencia en la isla estuve hospedado en su casa.

Salimos poco después para Santiago de Cuba y tar-
damos treinta dias; me presenté a las autoridades, y el
capitdn Tito me proporcion6 el mando de la goleta Au-
rora para ir a la isla de Jamaica'.

En el tiempo que permaneci por entonces en Jamai-
ca vi cosas bastantes extrafias, y, sobre todo, vi colgar a
muchos negros por sospechas infundadas de robo, de
envenenamiento y de hechiceria, por las autoridades in-
glesas. También supe c6mo unas sefioras se habian di-
vertido persiguiendo a los negros con perros. Cuando
el desgraciado fugitivo, atacado por los perros, implo-
raba compasion y misericordia de los que le persegui-
an, se reian de sus sufrimientos, y se le perdonaba o se
le cortaba la cabeza, segun el capricho de aquellas da-
mas. Estos ingleses son asi: hablan mucho de la cruel-

3 Jamaica es una de las islas de las Grandes Antillas, al sur de Cuba.
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dad y de la inmoralidad de los demés; pero cuando
llega el caso, ellos son peores que nadiet. Después me
coloqgué de capitin en el bergantin goleta EI Intrépido
con un sueldo de ochenta pesos mensuales. Este barco,
con bandera colombiana, navegaba por la Coste Rorme.

El armador era un mulato, cénsul de Nueva Grana-
da en Jamaica, hijo de Puerto Cabello. Tomé una tri-
pulacién de blancos y negros; de piloto, un inglés, y de
sobrecargo, un indio.

Mis viajes primeros tenian por objeto comprar ca-
ballos. Iba a Riohachas’, para los puertos de Sabanilla y
Barranquilla. Sabanilla esta en la costa y Barranquilla
mas en el interior, cerca del rio Magdalena. Después
pasé de estos puertos a Cadiz a cargar vinos de Jerez.
Hice varios viajes de ida y vuelta, hasta que el armador,
el mulato colombiano, me dijo que habia wvendido el
buque a don Juan Manuel de Lusarraga, comerciante
residente en La Guaira, y que si queria podia seguir en
el barco. Segui.

En un viaje de Sabanilla a Cadiz, estando a la vista
del cabo Tiburén, en el extremo occidental sur de la
isla de Santo Domingo, nos sorprendi6 un huracan. En
nuestro barco se solt6 la amarra del ancla y embesti-
mos sobre un buque inglés y le rompimos el botalén
del foque. En seguida dimos fondo a la segunda ancla,
y el barco se quedd atravesado sobre las dos cadenas
de una fragata rusa.

Ningin auxilio se podia recibir de tierra, ningin fa-
lucho cruzaba la bahia, cuando un bergantin goleta se
nos acercdé. Le pedi yo ayuda, y salieron seis marineros
vascos; vinieron a mi buque y consiguieron sacarlo de
aquel peligro. El capitin de este barco era Manuel de
Basterrechea, capitdn del bergantin goleta Hernan Cor-
tés, natural de Mundaca®.
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Convidé yo a beber al capitin y a los seis marineros
que me habfan sacado del apuro y brindamos por
nuestro pais.

VvV
El cabo de Hornost

DEJE EL BARCO, EN DONDE ME PAGABAN POCO; fui en

otro a Pernambuco, después a Rio de Janeiro, y
aqui me ofrecieron el mando de una fragata que iba a
Valparaiso, dando la vuelta al cabo de Hornos2. Acep-
té. La tripulacion era mala: gente de garito y de presi-
dio; habia tres grupos: brasilefios, portugueses y ma-
llorquines. El piloto, un portugués, era un hombre
nervioso; comprendi a los dos o tres dias que no me
serviria de gran cosa; decia que estaba enfermo, pero
era, sobre todo, apocado e indtil.

Bajamos por la costa del Brasil y nos acercamos a la
del Uruguay, y después a la de la Argentina. Tuvimos
un viento muy fuerte, que llaman alli el «xpampero».

El pampero es, como la galerna del Cantdbrico, un
viento impetuoso, al cual sigue un chubasco torrencial.
El peligro del pampero es el golpe imprevisto; del pri-
mer envite rompe, a veces, las velas y tumba los palos;
el segundo peligro es la cantidad de agua que cae, que
en ocasiones es tal, que las velas, empapadas, no per-
miten moverse al barco.

A los dos dias de salir, los vientos fueron tan fuer-
tes, que un golpe de mar nos abri6 un boquete y co-
menzo6 a entrar agua.

Hubo que acudir a las bombas y se me sublevé Ila
marineria.

1 El cabo de Hornos es el punto mas meridional (el extremo al sur) de América.
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2 Pernambuco esta al sudeste de Brasil, junto al Atlantico; Rio de Janeiro esta al sur de ese
pais, a orillas también del Atlantico. Valparaiso esta en la costa del Pacifico y es la capital chi-

lena de la regién del mismo nombre.
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Se me acerc6 una comisién, formada por el sobre-
cargo, un contramaestre y dos gavieros: «Venimos a co-
municarle, de parte del equipaje, que o se arriba a un
puerto o que, si no, todos abandonamos las bombas»3.

Les pedi dos dias de prorroga, y como el viento no
era favorable para retornar, se tapé el agujero con es-
topay alquitran y se sigui6 adelante.

Al dia siguiente de la comision tuve otra trifulca
con unos marineros portugueses de la isla de Madera,
y en la lucha le pegué a uno de ellos un palo y le tum-
bé sobre la cubierta; luego mandé ponerle un par de
esposas y que lo curasen. Mas tarde supe que este ma-
rinero estuvo condenado por un capitan americano,
que lo dejo en tierra en el cabo de Hornos y permane-
cio alli seis afios.

Yo no podia contar con el piloto; tenia que fiarme
del contramaestre, que hacia sus veces, y de uno de los
guardianes, a quien odiaba la tripulacion. Una mafana
amaneci6 en el barco un hombre muerto; al dia si-
guiente, otro. No pude averiguar quién los habia ma-
tado. Dos dias después, oi gran barullo, me puse en pie
y vi al contramaestre, al guardian y al sobrecargo con
el cuchillo en la mano rodeados de gran parte de la tri-
pulacién, que les amenazaba. Yo, desesperado, cargué
un trabuco con doce balas, me acerqué a ellos y les
dije <<Los oficiales, a popa, y los marineros, a proa; de
lo contrario, no queda uno vivo».

Sin duda, el tono con que expresé mi amenaza hizo
efecto. Se dividieron al momento; mandé a los marine-
ros que bajaran a la bodega, y acto continuo, con el
contramaestre 'y con un gaviero, se registraron los sa-
cos y los cofres de la tripulacién. Se hallaron treinta
grandes cuchillos, que mandé arrojar al mar, y se les

3 El uso de tecnicismos dificulta la comprension del pasaje. Constituian la comision el
sobrecargo (la persona que tiene la responsabilidad del cargamento), el contramaestre (el que
dirige la marineria) y los gavieros (los encargados de las gavias o velas y de avistar los bar-
cos que aparezcan en el mar); amenazan con abandonar las bombas de achique con las que
devuelven el agua al mar, si no se lleva el barco a un puerto (arribar).
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quité las facas y navajas de la cintura. Averiguado quié-
nes habian sido los cabecillas, tres brasilefios y un ma-
honés, mandé al carpintero que pusiera a cada uno un
par de grillos.

Cuando llegamos al meridiano del cabo de Hornos
comenzaron los chubascos de nieve y wun viento tan
fuerte que nos llevaba volando. Corrimos el temporal
sobre unas olas como montafias, con el agua que se
metia en el barco y no nos permitia encender la cocina.

Toda la costa que se ve al remontar el cabo de Hor-
nos es triste y sombria. Por entre la bruma aparecen ro-
cas negras combatidas continuamente por el oleaje,
bancos de hielo, en un cielo amenazador. El cabo de
Hornos es suficiente para producir el terror y la me-
lancolia al espiritu mas fuerte. Nos cruzamos en el
cabo con buques que navegaban en todas direcciones.

No cesaba de nevar dia y noche; los marineros,
siempre con la pala en la mano, echaban la nieve al
mar, soplandose los dedos, morados de frio, y sin po-
der dar la cara al viento.

La tripulacion se encontraba verdaderamente asus-
tada; un anochecer llegaron* a bordo una manada de
patos salvajes; los matamos desde el barco y los comi-
mos casi crudos; poco después Sse puso un cariz muy
feo, y yo mandé, por si acaso, rizar las velas.

A las nueve de la noche comenzé un temporal fu-
rioso de viento; le di popa; si no, no sé qué hubiera
sido de nosotros. En la primera furia no dejé6 ni un tro-
zo de vela en los palos; se los llevd como si fueran sa-
banas podridas.

El mar nos confundia, nos aturdia; parecia que el
cielo caia al agua y se mezclaban los elementos.

Tres dias corrimos a palo seco, dando bandazos a
derecha e izquierda, gobernando a la buena de Dios,
saltando sobre las olas, como montafias. Nadie pensa-

Pio Baroja

4 La concordancia exigiria el singular (llegd), pues el sujeto es una manada; véase tam-

bién la nota 1 del capitulo VI de la Tercera Parte (pag. 164).



LOS PILOTOS DE ALTURA 232

ba en comer ni en beber; nuestras caras estaban pali-
das, desencajadas, y nos temblaban los huesos como a
viejos esqueletos; yo me guiaba para el viento de un
pafiuelo atado a uno de los palos.

Uno de estos dias se nos echd encima una niebla es-
pesisima. Recomendé vigilancia a la tripulaciéon; pero
esta se hallaba desmoralizada y no habia manera de su-
jetarla.

Al anochecer de este dia brumoso, de pronto oi gri-
tos, y sali de mi camara a ver qué ocurria.

—Un barco nos sigue —me dijeron varios marine-
ros espantados.

Efectivamente; se veian entre la niebla unas velas gi-
gantescas; pero al fijarme bien, comprendi que se tra-
taba de un banco de hielo. Me lancé de prisa al timén
y pude sortear el peligro del choque.

En aquellos dias mi piloto me abandoné por com-
pleto y se meti6 en la santabarbara®, donde puso su li-
tera. El contramaestre me trajo la noticia de que el pi-
loto decia que estaba muy enfermo; no podia trabajar
y no reclamaria el sueldo.

Tres dias durdé aquella agonia. Cuando bonanz6 el
tiempo y dejamos las proximidades del cabo de Hor-
nos, preparamos nuevas Vvelas. Nos cruzamos con tres
fragatas balleneras. En cuanto marchamos al norte, por
el Pacifico, el tiempo mejor6 y vimos grandes banda-
das de pajaros de mar, de todos colores, que los mari-
neros mataban a palos; tal era su abundancia.

Al mejorar el tiempo, el piloto apareci6 sobre cu-
bierta, diciendo que ya estaba bueno.

La vuelta otra vez por el cabo de Hornos se efectud
con dificultades no muy grandes.

Hice un segundo viaje de Rio de Janeiro a Valpa-
raiso y de Valparaiso a la Australia, con temporales y
borrascas.

6 \VVéase la nota 4 del capitulo 11 de la Tercera Parte (pag. 122).



233

Al llegar a Rio de Janeiro pasé una semana reponién-
dome, porque estaba verdaderamente cansado. Me en-
contré con un paisano capitan de barco, que iba a Cuba,
y me marché con él. Cuando hice el balance de mis ga-
nancias durante la temporada, vi que no llegaban a qui-
nientas pesetas. Indudablemente era mejor Sierra Leona
y los ingleses que las tempestades del cabo de Hornosé.

VI
De nuevo Hertz

UNos TABAQUEROS DE LA HABANA, catalanes, Riu vy

Puchol, mandaban expediciones de barcos a |la
costa de Africa a comprar negros. Sus factores en Afri-
ca eran un gallego, del puerto de Gallinas, y un portu-
gués, de una factoria del interior.

Se hallaban tres de los buques de Riu y Puchol es-
perando la carga cuando cayeron prisioneros de los in-
gleses. Los tabaqueros se lamentaron de su suerte, y
entonces un hacendado y comerciante criollo de La
Habana, Céspedes, duefio de muchos buques, hizo
una propuesta a los catalanes, diciéndoles que les ha-
bilitaria a su cuenta un bergantin goleta de mucha
marcha para conducir un cargamento de negros desde
el puerto de Gallinas, pagandole a él, como de cos-
tumbre, el cincuenta por ciento o mitad del valor de
los negros que llegaran a salvo.

Céspedes me llam6 y me ofreci6 el mando del ber-
gantin con el sueldo de una onza de oro por cabeza y
cien duros al mes. Yo acepté.

El bergantin goleta se Illamaba La Clemencia, nom-
bre que en barco negrero demostraba un sentido com-

Pio Baroja

6 El balance de Embil lo animara, una vez mas, a intentar hacer fortuna probando suer-

te como negrero.
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pleto del humor. Se |llevd La Clemencia al muelle de
Tricornia a habilitar de aguada, sollado, velas y a reco-
rrer toda la arboladura.

Céspedes me dijo que habia encontrado un piloto
excelente. Cuando le vi me quedé sorprendido: era
Hertz, el reclutador de falsas tripulaciones de Nueva
Orleans, el amigo del Vizcondel. Hertz estaba muy va-
riado; tenfa unas placas rojas en la cara, muy feas, y
una pierna que le renqueaba. Algun engafiado por él le
habia herido en la pierna de un tiro. El me conocié en
seguida y me dijo que la vida se le habia hecho impo-
sible en Nueva Orleans.

Yo indiqué al sefior Céspedes la clase de oficio que
tenia Hertz en los Estados Unidos, pero el armador no
le concedi6 a aquello mucha importancia. Yo le dije:
«Estd bien. A mi nada me importa». Acepté a Hertz
con la idea de vigilarle constantemente.

Como el capitdn general de la isla de Cuba habia
ordenado por entonces que no saliera de La Habana
ningin buque para las costas de Africa, los comercian-
tes negreros decidieron mandar sus barcos a Cabafas,
en donde se formdé una colonia negrera de alto bordo.
Céspedes determin6 mandar La Clemencia a Cabanas
en lastre. De segundo piloto tomé a un catalan, Soler,
y de tercero, a un andaluz, Casado. En Cabafias co-
menzaron a estibar las pipas de la aguada.

Se hallaba en aquel puerto la flor y nata de los bar-
cos negreros: el Galgo, de don Juan Manuel Manzane-
do; el famoso bergantin Palmira, que hizo rico a su
propietario, don Julian de Zulueta; el falucho Reldmpa-
go, que mandaba el capitin don Juan Negret, y los
otros barcos de Riera, Xifré, Casal, Fourcade, etcétera.
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Ya habilitada La Clemencia, llegd a Cabafias el yer-
no de Céspedes con el dinero para el pago de los gas-
tos y los avances de marineros y oficiales.
Por entonces, el capitan general de la isla mand6 a
Cabafias una comision de jefes militares con la orden
de que no permitieran salir de aquel puerto ningdn
bugue negrero; mas nuestro armador, entre regalos y
obsequios, consiguio que la comisién no hiciera nada.
Al dia siguiente se embarcaron en La Clemencia se-
senta mil duros en ocho cajoncitos, que yo debia en-
tregar a los factores de la costa de Africa.
ibamos, como he dicho, a Gallinas. El puerto de Ga-
llinas se halla cerca de Sierra Leona, al lado de un rio
del mismo nombre, que desemboca proximo al cabo
Mount, en un Ilugar donde avanza el agua constante-
mente corroyendo la tierra.
Salimos del puerto de Cabafias a las seis de la ma-
fiana y mandé poner vigia. El bergantin era de mucho
andar y pensé que podriamos escaparnos si nos daban
cara. Pronto  desembocamos al canal de Bahama.

Hertz se portaba bien. Alli no podia hacer ninguna
granujada y cumplia su misién correctamente.

Un dia que estdbamos sentados a popa, le dije:

—Usted también ha debido [de] pasarlas buenas’.

—Si, de todo ha habido —contest6 él con indife-
rencia—; mas malo que bueno, naturalmente. Yo soy
hijo de un sargento de la policia de Hamburgo. No me
ha gustado nunca la vida sedentaria. A los quince afios
andaba pirateando entre Hamburgo y Altona; a los die-
ciocho era piloto, y a los diecinueve habia recorrido
medio mundo.

»Nunca me ha gustado trabajar; prefiero cualquier

7 Las novelas de Baroja suelen caracterizarse por la abundancia de hilos narrativos: se
combinan muchas historias con la principal de la novela; para ello se aprovecha la
aparicion

de un personaje secundario al que se le pregunta por su vida, para que su relato se incor-
pore al principal. Frecuentemente se emplean para ello formulas como la que aqui
aparece:

«Usted también ha debido [de] pasarlas buenas», y ello da pie a la narracién de las
aventu-

ras del interpelado.



237 Pio Baroja

cosa a trabajar, asi que con frecuencia me he dedicado
al robo en pequefia y en grande escala. Me encontraba
en El Cabo ejerciendo mi industria latrocinesca cuan-
do recibi una carta de mi madre en la que me decia
gque mi padre estaba muy enfermo. Fui a Hamburgo,
no hice mas que llegar, me pescé la policia y me metid
en la carcel. Me embarcaron para llevarme deportado,
y del barco me escapé y me meti en un paquebote que
marchaba a las Indias. Me detuve en Singapur, estuve
empleado en un fumadero de opio, pasé a Hong-Kong
y anduve navegando por el Pacifico, robando aqui vy
alla, siempre con suerte. Después pasé a La Habana,
donde gané mucho dinero haciendo trampas en el jue-
go, y me embarqué para Europa.

»En el barco venia un aleman llamado Stein, Von
Stein. Este alemdn era un comerciante minero que es-
taba siempre borracho. El capitdn del barco, hombre
severo, no queria dejarle entrar en el camarote mien-
tras estuviera briago, como decia él, y le obligaba a
quedarse en la cubierta. Un dia nos sorprendi6 una
gran borrasca, y a la mafiana siguiente vimos que Von
Stein habia desaparecido.

»Al saberlo yo, entré en el camarote del aleman, sa-
qué sus papeles y los sustitui por los mios.

»Llegamos a Canarias, bajé yo a tierra y me decidi a
ser una persona honrada. Era el sefior Von Stein, co-
merciante. Puse un pequefio almacén en Las Palmas y
al poco tiempo estaba arruinado.

»"Habra que volver a las antiguas mafias”, me dije,
y, efectivamente, a la primera ocasion di un golpe. Te-
nia entonces veinticinco afios. Me embarqué y no paré
hasta Australia. Me estableci en wuna capital de distrito
y puse una ruleta y un saloom. Mi casa era un nido de
ladrones. La regiébn tenia unos campos mineros que
empezaban a producir mucho; habia también ganade-
ria, y los mineros y ganaderos iban a mi casa a beber, a
jugarse el dinero y a batirse a tiros de pistola mientras
el mozo tocaba el organillo.
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»Yo entonces vivia con wuna muchacha de buenos
sentimientos. Influido por ella y molestado de vivir en-
tre granujas, me dije: "Me voy a retirar; voy a comprar
una casa de labor y a dedicarme a la agricultura". Lo
hice, y en seguida comenzé mi ruina.

»Mis antiguos amigos de la taberna no podian per-
mitir que yo quisiera ser un hombre honrado, y me
amenazaban constantemente con denunciarme. Tuve
que darles dinero, mis rebafios enfermaron, se murié
mi mujer y me escapé a América; estuve en San Fran-
cisco, y luego en Nueva Orleans de reclutador, donde
nos conocimos. Esa ha sido mi vida.

—Después de esa relacion no le chocarda a usted
que yo le vigile —le dije yo.

—¢Para qué? Aqui en este barco no le puedo dar a
usted ningun mal golpe.

—Sin embargo...

—Haga usted lo que quiera; pero, créame usted, no
tengo ganas de aventuras, sino de acabar. Estoy sifiliti-
coy ya esto durara poco.

Por si acaso, yo no le perdia de vista.

A la semana de salir de Cabanas canté el vigia, a las
once de la mafana, vela por tierra, y reconoci6 el pilo-
to un barco inglés. Como nosotros nos halldbamos al
socaire de la tierra, estdbamos en calma, y, en cambio,
el buque de guerra, con viento, se nos acercaba. Eché
un bote al agua con todos los marineros y remolcaron
el buque hasta coger la brisa. El barco de guerra lanzo
al agua dos botes para apresarnos, mas nosotros nos
pudimos alejar de prisa.

El buque de guerra nos dio caza durante horas. El
demonio del barco corria mucho; oscurecio, y vino la
noche, con wuna brisa fresca. La Clemencia hizo once
nudos por hora. Amaneci6 y no se vio ninguna vela. Al
tercer dia recalé en la misma boca del rio Gallinas,
mandé echar a tierra un bote y embarqué en él los se-
senta mil duros.
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Unas horas después apareci6 una canoa grande, Yy
dentro el factor, el portugués, que me dio el recibo de
la cantidad entregada.

—Lo que debe wusted hacer —me dijo— es mar-
charse con el buque hacia el banco de Santa Ana y es-
perar alli seis dias. Es el tiempo que yo necesito para
reunir [a] los negros del interior en mi barraca.

—¢Cree usted que en Santa Ana no habra ingleses?
—Ile pregunté.

—Creo que no. No he oido nunca que haya cruce-
ros de buques de guerra en el banco de Santa Ana ni
en la boca del rio Shebro.

—¢Y cuando vuelvo?

—A los seis dias vuelve usted otra vez a Gallinas a
recibir el cargamento.

Al oscurecer me largué con rumbo al banco de San-
ta Ana, y alli fondeé cerca de una isla y amarré en una
gran piedra de un islote con un nudo corredizo de esos
que llaman los marinos «ahorcaperros». El tiempo es-
taba en calma chicha.

Al tercer dia, al amanecer, el centinela canté buque
por la parte nordeste; desamarré en seguida y se larga-
ron todas las velas, y hasta las dos redondas, pero no
habia brizna de viento.

A las siete de la mafiana el buque nos dispar6 un ca-
fionazo con bala; nos agujere6 una vela; el segundo
cafionazo nos dio en la proa; el tercero nos hizo un agu-
jero en la mayor; la cuarta bala nos rompio el foque, y
la quinta, un colinazo con palanqueta, nos ech6 los dos
masteleros, quedandonos desarbolados por completo.

Estdbamos a milla y media de una de las islas. Hertz
y el tercer piloto me preguntaron si podian llevarse el
bote.

—Lo que ustedes quieran.

Se fueron.

Poco después salieron del barco de guerra dos lan-
chas con marineros, que comenzaron, como siempre, a



LOS PILOTOS DE ALTURA 240

sablazos con la tripulacion. El oficial de presa reconocid
mi barco, hall6 a bordo la aguada y los viveres de los
negros, me pidié los papeles y le entregué la licencia.

Llegé el buque a nuestro costado, y, notificado el
comandante del barco de guerra por el oficial de pre-
sa, comenzaron los «jHurras!». El comandante inglés,
mister Bool, me orden6 que me trasladara a bordo de
su buque, la fragata Terpsicores.

—Tendra usted que estar en la carcel de Sierra
Leona hasta que se averiglie quién es usted —me dijo.

—Muy bien.

Después, hablando en su camarote, me pidi6 que le
dijera la verdad de mi viaje, y se lo conté. Expliqué
como me habia comunicado con tierra y dejado en Ga-
llinas sesenta mil duros antes de ir al banco de Santa
Ana. Al saberlo, el inglés se quedd desesperado; me pre-
guntd, candidamente, si no traia mas dinero en el barco;
le contest¢ que no; se lamenté mucho y me entregd una
carta para el presidente del tribunal de Sierra Leona para
que no me hicieran mucho perjuicio, convidandome
después a unos bizcochos y a una copa de jerez.

Vil

Calamidades

Llegamos a los tres dias a Sierra Leona, largando el ancla cerca
de tierra. Durante la noche hubo a bordo mucha camorra,
borrachera y robo de viveres entre los oficiales. El piloto Soler me
decia que jamas habia presenciado espectaculo semejante.

—Es una cosa extrafia entre gente que parece dis-

tinguida.

3 EI nombre del barco es el mismo de la mitolégica musa o diosa de la danza y de la
poesia lirica: Terpsicore.
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—iQué distinguida! El traje es lo Unico distinguido
de estos barbaros. Son tan farsantes como hipdcritas.

Yo estaba irritado contra mi suerte. Hay que re-
conocer que entre los ingleses, aunque abundan los
egoistas y brutos, hay también buena gente.

A las dos de la madrugada, el oficial de presa, com-
pletamente borracho, se empefi6 en quitar a Soler el
reloj. Soler se puso furioso y amenazé al oficial; este
sac6 su espada y quiso atravesarle con ella. Yo me mez-
clé en la cuestion, lo hicieron también los amigos del
oficial, y entre todos pudimos hacer las paces.

Llegé el dia, y al comandante encargado de las de-
claraciones le expliqué lo que pas6é a bordo con el ofi-
cial de presa y con mi piloto, y aquel borrico se eché a
reir.

Como de costumbre, nos dejaron solo con la ropa
puesta, quitdndonos hasta los relojes; salvamos nues-
tros nombramientos poniéndolos en la planta de los
pies. Pregunté por el oficial obeso y de los ojos abulta-
dos, y me dijeron que habia marchado gravemente en-
fermo de fiebres a Inglaterra.

Nos presentamos, como siempre, ante el tribunal
de las pelucas, que decidi6 vender la Clemencia en pu-
blica subasta.

En Sierra Leona hallamos muchos prisioneros por-
tugueses, italianos y espafioles. Entre ellos habia una
tripulacion despreciada; era de wun brick-barca, que sa-
li6 de Lisboa armado con coliza de treinta y seis, dos
carrofiadas y sesenta hombres de tripulacion, catalanes
y portugueses, para llevar negros a la isla de Cuba, y
que se entregd a una lancha cafionera inglesa de poca
fuerza. Los demdas negreros despreciaban por su pusi-
lanimidad a aquella gente. El comandante inglés llamoé
cobardes a los oficiales. Los ingleses son asi.

Un bergantin goleta, brasilefio, que cay6 prisionero
con negros, se vendié por entonces en publica subasta
por setecientos duros. Entre los negreros hicimos una
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suscripcion para comprar aquel barco, y el presidente
de condenas nos dio permiso para marchar a Rio de Ja-
neiro.

Todo se arreglé en poco mas de una semana, los vi-
veres y la aguada; después se echaron suertes para deci-
dir quiénes habian de ser capitdn y pilotos. El cargo de
capitan le toc6 a un italiano y el de primer piloto a mi.

Nos embarcamos hasta ochenta y tres marinos, la
mayor parte enfermos con calenturas, todos flacos, ca-
davéricos, hechos unos esqueletos; el Unico rozagante
era un cirujano, judio, de Alejandria, de un barco negre-
ro, a quien llamabamos en broma el Doctor Diez Arrobas.

Se veia en él que era de la raza elegida por Dios,
porque estaba gordo como uno de esos animales ceba-
dos por el hombre y que son la abominacion de la raza
de Israell.

Butti, nuestro capitan, era hombre alegre, del norte
de Italia, del Bergamasco. Hablaba mucho, contaba co-
sas curiosas de todas partes y era muy burlén. Se bur-
laba también de sus paisanos. Solia recitar una retahila
sobre las gentes del norte de Italia, que era asi:

Veneziani, gran signori;
padovani, gran dottori;
vicentini, mangia-gatti;
veronesi, mezzi matti;
bresciani, taglia cantoni;
begamaschi, gran coglioni.
Nel vuol anche de piu tristi?
Y Cremaschi abruccia-Cristi.

El, corno bergamasco, era gran coglioni2.



243

Entre los tripulantes espafioles habia bastantes ca-
talanes, unos cuantos gallegos y cinco vascos.

Durante el viaje se sucedieron toda clase de calami-
dades. El agua de las barricas comenz6 a pudrirse y a
llenarse de renacuajos y de gusanos, hasta tal punto
que no se podia beber. Los que dan importancia a las
palabras decian que el agua se habia mareado; a mi,
como las palabras no me dicen gran cosa, esto del ma-
reo del agua no me afadia lo mas minimo al conoci-
miento. El hecho era que el agua no se podia beber por
su suciedad y su mal gusto.

Luego, el barco entero estaba lleno de ratas y de cu-
carachas; se las encontraba uno en todas partes, sobre
todo alli donde podian dar mas asco.

El dia que nos hicimos a la vela nos llevd en convoy
un bergantin de guerra inglés, el Discovery, hasta de-
jarnos a cien leguas de la costa'.

Hicimos rumbo al cabo Frio. Al pasar la linea equi-
noccial hubo grandes calmas, disminuyé el agua y tu-
vimos que ponernos a racion. Al mismo tiempo la me-
nestra se llendé de gusanos.

Nuestra comida consistia en un triste puchero con
frijoles agusanados, carne salada y racion de galleta,
dura como la piedra.

A los doce dias de marcha llevabamos nueve muer-
tos arrojados al mar. jNueve negreros al agua! jA servir
de pasto a los tiburones! jQué satisfaccién para las gen- Pasto: Alimento
tes que escriben tonterias humanitarias en los periodi-
cos de tierra adentro!

Nos hallabamos sobre la linea equinoccial y en cal-
ma, cuando uno de los marineros observé una mancha
de agua negra como la tinta y vio el paraje lleno de
grandes calamares. Nos pusimos a pescarlos. Eran ca-
lamares inmensos, de tres y hasta de siete libras.

Pio Baroja

3 Si se tiene en cuenta que la legua maritima es una medida de longitud equivalente a
poco mas de cinco kilometros y medio (exactamente 5.555,55 m), parece un tanto exage-

rada la distancia hasta donde los remolc6 el buque inglés.
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Al dia siguiente se repartieron los calamares y se
guisaron varias cazuelas: unas a estilo catalan y otras a
estilo vasco. A la hora de comerlos sentimos todos
grandes retortijones en el vientre, como si tuviéramos
el célera.

Yo ya sabia que en las Antillas y en el golfo de Mé-
xico se solia padecer una enfermedad, que Illamaban ci-
guatera, cuando se comian ciertos peces; pero no habia
oido decir que los calamares produjeran tan fuerte en-
venenamiento. Tres pilotos catalanes que estaban en-
fermos se murieron. Otros tres negreros para pasto de
tiburones.

Hallandonos a unas ochenta leguas del cabo Frio, en
el paralelo de Rio de Janeiro, nos cogi6 un temporal de
viento pampero que hizo pedazos nuestras velas remen-
dadas. Hubo que aguantar a la capa de mala manera.
Como casi todas nuestras velas estaban agujereadas, tu-
vimos que componerlas con la tela de las hamacas, po-
niéndoles un sinnimero de petachos, como deciamos
los vascos, y luego hubo que dormir sobre la cubierta.

Algunos grufiian y se quejaban; otros refiian; el ca-
pitan Butti cantaba.

Los vascos y yo nos dedicAbamos, después del tra-
bajo, a jugar al mus toda nuestra fortuna, que era poca,
a maravedi4 la partida, y con el ansia de ganar y el mie-
do de perder nos parecid6 el viaje casi corto; yo perdi
todo el dinero que me quedaba.

Cuando calmé el viento pudimos llegar a Rio de Ja-
neiro, hicimos dos dias de cuarentena en observacion
y en seguida de pisar tierra nos dispersamos. Visité al
consul espafiol para pedirle auxilio, y me dijo que lo
que iba a hacer era meterme preso. Segun él, desacre-
ditaba a Espafia como negrero.

Sin un real en el bolsillo y sin comer pasé unos
cuantos dias, hasta que supe que en aquel puerto, al
mando del bergantin argentino Cacique Catrie, se ha-

4 El maravedi era moneda de escaso valor; tuvo curso legal hasta bien avanzado el siglo
XIX.
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llaba un paisano mio, don Ramén Aldecoa. Fui a Vvisi-
tarle y Aldecoa me llev6 a vivir en su buque.

A los quince dias me propusieron el mando de un
bergantin para la costa de Africa. En el intermedio,
un riojano de Santo Domingo de la Calzada, tabaque-
ro, que alli Illaman charuquero, me prestd6 cien pesos
para que pudiera vestirme y comprar los instrumentos
necesarios.






SEXTA PARTE

Ultimos intentos

«La Cruz del Sur»

M E SUCEDIA QUE, COMO NEGRERO, me habia desacre-
ditado, y ya no podia encontrar plaza de capitan
en un barco de comercio. Decidi seguir en la faena.

Ahora mis armadores eran don José Bernardino de
Saa, portugués muy rico; don Francisco Rovirosa, cu-
bano, de origen catalan, y otro comerciante catalan,
don Pedro Romaguera.

El buque cuyo mando tomé se Illamaba La Cruz del
Sur, bergantin con bandera brasilefia. Mi ajuste era
ocho mil quinientos contos de reis, unos nueve mil du-
ros, si llegaba a salvo con la expedicién, y de lo con-
trario, nada. Mi piloto se Illamaba Severiano Sandeira,
brasilefio. Me hice cargo del buque, tomando a bordo
dos guardianes, un contramaestre, doce hombres de
tripulacion, cocinero, mayordomo y mozo.

Para la habilitacion del bergantin tuve que marchar
en lastre a Rio San Juan, pueblo del Brasil, en la parte
norte del cabo Frio.

Llegamos a Rio San Juan; subimos cuatro millas rio
arriba 'y amarramos el buque en el muelle; se echd el
lastre a tierra y se dio principio a la estiba de las pipas
de la aguada. Como en este pais abunda mucho la ma-
dera, el aparejador y los carpinteros mulatos armaron
al momento el sollado, en la bodega, para los negros.
Luego se embarco lefia en abundancia, mucho tasajo y
habichuela de color oscuro.



248 Pio Baroja

Salimos de Rio San Juan, despachados, para San Pa-
blo de Loanda. Mis instrucciones eran dirigirme al puerto de Benguela®
a recibir un cargamento de negros dispuesto para embarcar.

Pensaba que mi remontada seria muy breve. Marché, con brisas frescas,

al este, hasta tanto que entré en los vientos varia-
bles del tercer cuadrante®, y puse la proa al puerto de
Benguela.

A los diecinueve dias de mi salida me  hallaba al
norte de la isla de Santa Elenalo, cuando amaneci6 a mi
costado, al salir el sol, una fragata de guerra. 1z6 la
bandera inglesa y un gallardete, cargd sus velas y se
acerc6 a nosotros. Yo le largué la bandera brasilefa, y
sin  hacerle caso segui mi rumbo. En esto me dispard
un cafionazo sin  bala; yo segui adelante; pero empeza-
ron a tirar con bala y hubo que detenerse.

Nos cogieron, como en los viajes anteriores, y nos
llevaron a la isla de Santa Elena; el tribunal decidi6 que
la presa era buena.

En la isla, otros marineros negreros me dijeron que,
cuatro dias mas tarde, salia para Pernambucol! el ber-
gantin aleman Hamburgués; todos tenian ya arreglado
el pasaje por dos libras esterlinas y la obligacion de co-
mer con los marineros a proa.

8 Benguela es una ciudad portuaria de Angola (pais entre Zaire y Namibia), al sur de la

capital, Luanda.

° En glivRcaRUGRHENEISHETR RafastoRmeenseHdeBirradihniidcde)sa it @RMamente a
1.85ESIEMHANERESC Si0EI o efivickiggs el horizonte y la rosa nautica (o de los vientos, que es

el circulo que tiene marcados alrededor los 32 rumbos en que se divide la vuelta del ho-

rizonte), denominadas primero, segundo, tercero y cuarto, contando desde el norte hacia

el este.

10 Benguela es una ciudad portuaria de Angola (pais entre Zaire y Namibia), al sur de la

capital, Luanda.

11 Pernambuco es un estado del nordeste de Brasil.
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Al dia siguiente me presentaron al capitin del Ham-
burgués, que me admiti6 en su barco. Algunos marinos
estuvieron en la isla a ver el sepulcro de Napoledn?2. Yo

5 Napoledn se proclamé emperador de los franceses y rey de Italia en 1804. Fue derro-
tado en Waterloo y deportado a la isla de Santa Elena, donde murié en 1821. Su tumba esta
en Paris.
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no sentia curiosidad por este aventurero, que no era
mas que un pirata de tierra en grande.

Llego el dia de salida, y nos embarcamos en el ber-
gantin aleman cinco capitanes para el puerto de Per-
nambuco. Tardamos dieciséis dias en llegar, e inme-
diatamente yo parti para Rio de Janeiro.

Chimista, de médico

L MISMO DIA [EN] QUE LLEGUE A RIO DE JANEIRO me

presenté a mi armador, don Bernardino de Saa; le conté los
incidentes de mi viaje, y me pregunto:

—¢Tiene usted inconveniente en emprender otro al
rio Congo en busca de negros?
—Ninguno.

—Mi factor me ha escrito que ha comprado cuatro-
cientos.

—Pues nada, puede usted contar conmigo.

Saa determin6 comprar un bergantin goleta brasile-
fio, el Adamastor. El barco era viejo, seguro, pero pesa-
do; de escasa altura: lo que Illaman los marinos raso, de
poco puntal.

Para buque de carga estaba bien; pero para negrero
era malo por la poca velocidad. Yo me temia que iba a
caer prisionero como las otras veces.

Mi contrato con el armador fue parecido al de la vez
anterior: me pagaria quince duros por cabeza de negro
que llegara salvo, y si no, nada.

Fuimos, como la otra vez, con el bugue a Rio San
Juan; llevaba como piloto [a] wun gallego apellidado
Ruiz, y wuna tripulacién mixta de portugueses y brasile-
fios. Diecinueve dias pemanecimos en Rio San Juan
para habilitarnos de todo, y en seguida emprendi mi
viaje, con las brisas flojas a la remontada, para el sur.
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A la semana de navegar, le comenzaron a mi barco a
abrirsele las costurast.

A los quince dias recalamos en el cabo Padron, a la
entrada del rio Congo. Estaba yo estos dias con un
poco de fiebre. Siempre me volvia de cuando en cuan-
do la intermitente. En seguida de llegar se nos acerco
una lancha cabinda, y el timonel nos dijo, chapurrean-
do el castellano:

—No hay novedad; tranquilidad completa.

—¢No ha habido por aqui algun barco?

—Si; ha estado en Baldonado un barco de guerra
inglés, que se hizo a la vela para la isla de Santa Elena.

Al timonel de la lancha cabinda le entregué una car-
ta para el factor, diciéndole que acababa de llegar y que
me hallaba con todo lo necesario para cargar [a] los ne-
gros. Al comenzar la brisa, subi, rio arriba, hasta echar
el ancla.

Habia fondeado en la ensenada de los Gallegos
cuando me sucedi® un lance que pudo tener conse-
cuencias desagradables. Llegaron al costado seis canoas
de kacongos con viveres frescos, ofreciéndome de paso
[a] una negra joven y de buena presencia.

—Te la damos por dos onzas de oro, capitin —me
dijeron.

Me parecié barata, y la compré.

Al dia siguiente, por la mafiana, se acercé al buque
una canoa grande, tripulada por doce negros. Dentro
de la canoa iba un jefe de alguna importancia.

—¢Ta4, capitdn, comprar negra joven? —me pre-
gunto.

—Si; por dos onzas.

—Es mi hija, hija mia. Robar esos perros malditos.
Devuélvemela.

1 Obsérvese una vez mas el rasgo caracteristico del estilo de Baroja: la extrafia cons-
truccién del pronombre cataférico le antes del verbo, que va seguido del sintagma a mi bar-
co y otra vez del pronombre enclitico le. (Aqui, ademas, afean la expresién esa construccion
pronominal y la separacién de los verbos que forman la perifrasis: comenzaron a abrirsele).
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—No hay inconveniente. Devuélveme ta las dos
onzas.

—Un tiro.

—Yo no estoy dispuesto a perder el dinero por ti;
dame las dos onzas y te devuelvo [a] la hija.

—Un tiro a ti. O devolver mi hija, o tomar tu bar-
co y matar a todos.

—Vensi te atreves, morrudo.

El negro se puso furioso, gritd que sus guerreros asal-
tarian mi buque y nos degollarian a todos, y después de
dar grandes alaridos y de hacer muchos gestos se marcho.

Lo curioso fue que la negra, que nos dijo que se lla-
maba Katucha, y que habia visto a su padre en la canoa,
no queria marcharse del barco. Andaba haciendo mue-
cas a un grumete, que, sin duda, le gustaba. Se le ex-
plico por sefias que su padre y sus parientes venian a
llevarsela; pero ella de ningdn modo pensaba marchar-
se: primero, por el grumete, y luego, porque, por lo que
dijo con una mimica expresiva, en su casa la zurraban.

Yo decidi marcharme a la otra orilla; pero no habia
viento para cruzar de prisa, y determiné preparar todas las
armas y municiones sobre cubierta. Levanté el ancla, lar-
gué las velas y avancé despacio llevado por la corriente.

A las once de la mafiana, cuando comenzaba la bri-
sa, aparecieron por entre los manglares mas de cua-
renta canoas armadas; rodearon el buque y principia-
ron a disparar tiros y flechas; mi tripulacion contesto,
parapetandose en la borda, y causamos a los negros al-
gunas bajas; al llegar al territorio de otra tribu salieron,
en contra de aquellas, otras tantas canoas de negros Yy
les obligaron a retroceder.

Me hallaba en la punta de Lenha esperando la agua-
da y la terminacion de los preparativos para el carga-
mento de los negros, cuando se acerc6 al barco una ca-
noa, y el del timén me presentd una carta que decia:
«Estoy aqui, en wuna factoria. Ven inmediatamente en la
canoa; te aguardo para comer. Chimy.
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Me alegré [de] que Chimista estuviera alli.

Entré en seguida en la canoa, y fuimos a favor de la
marea durante cuatro o cinco horas hasta un pequefio
muelle. Entramos en una gran choza de bambG con el
tejado de hierba. Era la factoria. A Chimista, que sali6
a recibirme, lo encontré tostado por el sol. Hablamos
largamente 'y me dio una comida espléndida. Vivian
con él Zacar, Cigardi y los demdas vascos amigos. En
otra barraca lejana habitaba un socio suyo, el doctor
Mackra, con el Vizconde.

—Puedes quedarte aqui unos dias —me dijo Chi-
mista.

—No, porque tengo que cuidar de mi barco.

—No te ocupes de eso. Nosotros, los de esta barra-
ca, y los de la barraca de al lado, vamos a ir también en
tu barco, y el factor nos avisard con dos dias de antici-
pacion.

Chimista vivia cerca de la aldea, en una choza en el
alto de un cerro. Habian formado una sociedad el doc-
tor Mackra, el Vizconde, Chimista y los demas blancos
para explotar las riquezas del interior.

Chimista hacia de médico en el pais; tenia, por la
mafiana, en un patio, una gran consulta. Con su con-
sulta conseguia hacerse amigos e influir en la aldea.

No se podia negar que habia en todo cuanto hacia
Chimista una gran superioridad; dominaba los hechos
y no se dejaba dominar por ellos. Me dio una comida
espléndida y charlamos mucho. Llevaba la vida de Ia
factoria africana sin molestia alguna.

Segin me dijo, por la mafiana se despertaba a las
ocho, se bafiaba y bebia una copa de champafia frio;
después despachaba su consulta, se lavaba y comia
poco: jamén, huevos, dulce, unas copas de cofiac. Lue-
go iba a cazar, y por la noche caia dormido, como
muerto, en su cama, envuelto en el mosquitero.

—¢Y bebes alcohol en este clima tan calido?

—En estos paises se suda tanto y el higado tiene
una actividad tan extraordinaria, que reacciona sobre
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el alcohol facilmente. Dicen que los jesuitas, que han
sido, sobre todo en Ameérica, viajeros y colonizadores,
solian decir: «Pais frio, agua fria; pais caliente, dale con
el aguardiente».

—Ya veo que estas hecho un doctor.

—Hay que hacer de todo.

—¢Te las arreglas bien?

—Muy  bien. Estudio medicina en obras antiguas,
de hace doscientos afios y mas. Empecé leyendo aque-
llos libros que dej6 el doctor Metaxa.

Chimista tenia grandes esperanzas en sus negocios.

—Ser joven, tener la cabeza fria y la voluntad fuer-
te, ver obstadculos a su paso y vencerlos. Esa es la vida;
lo demas es vegetar —decial3.

Después de comer salimos de la barraca; aunque
hacia calor, entramos en la canoa y fuimos rio arriba.

—La verdad es que este rio, el Zaira, es magnifico
—dijo Chimista.

—¢Por qué le llamas Zaira?

—Asi le llaman los indigenas.

—¢Has avanzado mucho aguas arriba?

—Bastante; pero no lo suficiente. Es uno un aventu-
rero, no puede uno satisfacer curiosidades de geodgrafo.
Dicen los naturales que muchas millas arriba hay una
gran catarata. Esta catarata la han visto algunos. Por en-
cima de ella, hoy por lo menos, no se sabe lo que hay.

—A mi no me chocaria que hubiera hasta demo-
nios —afadi yo.

ibamos por cerca de la orilla.

Teniamos delante la selva ecuatorial, su vegetacion
espléndida, sus cocoteros, sus palmas de aceite, el ar-
bol de la cola, el pandano y la rafia y otros arbustos y
hierbas para nosotros desconocidos?4.

13 Estas palabras permiten constatar, una vez mas, la actitud resuella y
positiva con la que

Chimista se enfrenta a la vida y su confianza en la voluntad como virtud
imprescindible para

alcanzar el éxito.

3 El narrador cita diversas plantas de la selva como el pandano (Pandanus es
el nombre

cientifico de un tipo de planta) y la rafia (una clase de palmera).
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Era extraordinaria la cantidad de plantas parasitas
que nacian en los troncos de los arboles; las lianas se
entrelazaban, formando guirnaldas, haciendo espesu-
ras inextricables.

Era la selva del tropico imponente y amenazadora.
El sol quemaba; la naturaleza mostraba su esplendor
ardoroso, exuberante y malsano; las hojas eran de una
verdura viciosa; el agua se |llenaba en los charcos, al
momento, de liquenes y de musgos; el cielo tenia un
color gris. Se comprendia que la savia estaba alli en
eterno  movimiento. El bosque parecia una cosa confu-
sa y llena de vida; los monos corrian de rama en rama;
las panteras saltaban entre los ribazos, y las serpientes,
enormes, suspendidas de los arboles por la cola, espe-
raban perezosamente su presa.

—Debe de ser peligrosisimo andar por esos bos-
ques —dije yo.

—Iremos nosotros un dia de estos. Es una natura-
leza extraordinaria: hay perros que aullan, tigres, hie-
nas, chacales, monos como personas, que andan en
dos pies; elefantes.

—¢Y habra también serpientes venenosas?

—Si; la lenta es una venenosa, y también lo es la
copra, que escupe a la cara, y si le cae a uno la saliva a
los ojos le deja ciego.

—Todo esto, unido al tifus y al paludismo, hace
que este pais sea verdaderamente un pais ideal.

Después de nuestro paseo volvimos a la barraca de
la factoria, cenamos, y de ella subimos a la choza, en lo
alto de un cerro préximo, en donde habitaba Chimis-
ta. Alli me acost¢, en mi cama, envuelto en un mos-
quitero, y dormi como un tronco. La temperatura,
como en todos los paises tropicales, era alta, pero muy
soportable. El acceso de intermitente parecia que se iba
pasando; me encontraba bien.
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El diablo, en el Congo

AL DIA SIGUIENTE, DESPUES DE LA CONSULTA MEDICA de

Chimista, que yo presenci¢é desde una ventana,
comimos de la misma manera, con Vinos generosos Yy
con champafia al postre, y cuando pasé la fuerza del
sol fuimos a visitar el poblado préximo.

No hicimos mas que entrar por la puerta de adobes
en la aldea, cuando vimos [a] un grupo de hombres,
mujeres 'y chicos detrds de un negro, vestido de mas-
cara, gritando y cantando.

El pueblo estaba alborotado. Chimista, que sabia al-
gunas palabras en bantd, se enter6 de que aquel hom-
bre disfrazado representaba al diablo.

—Habia oido hablar de ello; pero no lo habia visto
nunca. Tienes suerte en poder ver este espectdculo —me
dijo.

El diablo llevaba un traje rayado horizontalmente
de blanco y negro, hecho con cortezas de arbol. Ni una
sola parte del personaje quedaba al descubierto, sin
exceptuar las manos y los pies. La juntura de la cha-
queta con el pantalon quedaba oculta por una faja de
tejido de hierba. Cubria el rostro una careta de made-
ra, esculpida y pintada, figurando la cara de un Vviejo
con enormes anteojos, y un pedazo de piel gris forma-
ba la peluca, tapandole completamente la cabeza.

Este hombre Illevaba en la mano derecha un palo
grueso, y en la izquierda, una carraca. Le seguia un
muchacho con un saco para recoger las limosnas en
una mano, y en la otra una campanilla. El diablo iba a
desembrujar el pueblo y los campos préximos.

Este diablo hizo una porcion de curiosas extrava-
gancias; sin duda se hallaba convencido de ser el de-
monio; cantd, bailo, aullé, hizo sonar la carraca, se tird
en el suelo y pegdé pufetazos y quiso morder a algunos
de los espectadores.
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Chimista le contemplaba con una gran atencion. De
pronto se acerc6 a él, le puso la mano en el hombro y
quiso hablarle; pero el negro dio un aullido, e iba a
echar a correr, cuando Chimista le sujet6 por el brazo.
El diablo quedé temblando y después se arrodillé en el
suelo y dio varias veces con la cabeza en tierra en sefial
de sumision y respeto.

Esta escena de taumaturgo hizo que la gente de la
aldea contemplara a Chimista con una gran admira-
cion, y algunos viejos y viejas, a su paso, se echaron al
suelo a darse cabezadas en la tierra.

—He presenciado ataques, en el alba, a los pobla-
dos enemigos; esto nunca lo habia visto —dijo Chi-
mista—. Esos ataques son muy curiosos; hay pueblos
que tienen la costumbre de amilanarse y no se saben
defender. Los rodean los pueblos contrarios, comien-
zan los tiros y los flechazos y van cazando [a] hombres
Yy mujeres como quien caza conejos.

—¢Y no han encontrado algin medio de defender-
se 0, por lo menos, de tener un poco de valor? —le
pregunté yo.

—Sin duda, no lo han encontrado. Cuando se espe-
ra una epidemia o un ataque de enemigos, esta gente
sacrifica cabras y corderos y embadurna con su sangre
las puertas de la aldea. La sangre de animales sustituye
a la de los nifios, que antes mataban los mumbos jum-
bos africanos. Estos, en su comienzo, eran hombres
enmascarados, como el que hemos visto, que iban de
casa en casa degollando nifios, y pasaban por dioses o
mensajeros  divinos, encargados de buscar  victimas
propiciatorias.

—Es raro que todos los dioses, en todas las religio-
nes, para imponerse, tengan que hacer dafio —dije yo.

—Hay una razén —contest6é Chimista.

—¢Cudl?

—La razéon es que los dioses no son mas dque la
sombra de los hombres. Los hombres son malos e in-
justos; los dioses tienen que serlo.
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—Asi que ta crees: dime quién es tu dios y te diré
quién eres.
—Es evidentel.

\Y

El escepticismo de Shangui-Shanga

DESPUES CHIMISTA ME QUISO LLEVAR a ver al reyezue-

lo de la tribu, que era amigo suyo. Este reyezuelo,
Shangui-Shanga, era viejo, de buen aspecto, y vestia
una casaca roja, pantalones blancos, polainas y tricor-
nio con una pluma de avestruz.

Shangui-Shanga tenia una choza de cafias de bam-
ba, un patio con un pequefio cementerio de la familia
y un museo con los craneos de todos los enemigos
vencidos por él, clavados en estacas, unidos a cabezas
de elefantes, leones, tigres y chacales.

Era su Saint-Denis o su Escoriall. Aquel pantedn
victorioso olia a perro, como todos los panteones, sean
de reyes o de esclavos. Sobre las tumbas se veian tro-
zos de vasijas rotas; en medio, una mesa para los ido-
los. Entre estos idolos, hechos de barro, vimos uno,
con ojos de cristal y con un traje de cortezas de arbol,
verdaderamente horrible.

El reyezuelo Shangui-Shanga nos recibi6 en su ha-
bitacion, mandd que nos sirvieran aguardiente en unas
copas pequefias, y luego él bebié lo que quedaba en la
botella.

Shangui-Shanga habia aprendido un lenguaje mix-

1 Chimista revela en este dialogo su escepticismo religioso y una actitud critica ante las
religiones («los dioses no son mas que la sombra de los hombres», esto es, su creacion, una
proyeccién de ellos mismos), segin ideas que son las propias de Pio Baroja.

1 Tanto Saint-Denis como el monasterio de El Escorial contienen famosas tumbas de re-
yes. Saint-Denis es una pequefia catedral de estilo gotico, en Paris, en la que estan enterra-
dos los reyes de Francia. EI monasterio de San Lorenzo de El Escorial es una muy conocida
obra construida en tiempos de Felipe 11 para conmemorar la victoria en la batalla de San
Quintin. En su interior estan enterrados casi todos los reyes espafioles.
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to de espafiol, inglés y portugués; se veia que era mas
inteligente que los demas jefes.

Después de beber, mirdndonos a Chimista y a mi,
dijo con un aire de curiosidad y de malicia burlona:

—Yo querer hacer a vosotros una pregunta.

—Haz la pregunta —indic6 Chimista.

—Yo no comprender cémo los blancos, tan sa-
bios.., hacer polvora y escopetas tan buenas, trajes bo-
nitos, barcos hermosos, luego pueden creer que los
hombres, después de muertos y metidos en tierra y po-
dridos, resucitar en el cielo.. Eso, para mi, tonteria...,
tonteria grande..., ilusién, nada mas.

—Pero los blancos no creen que resucita el cuerpo
podrido, sino el alma —contesté Chimista.

—Eso, yo no comprender.. Para mi, tonteria gran-
de..., ilusién, nada méas —repitié el negro.

—Pero también se mete una semilla, un grano en
tierra y sale luego una planta —repliqué yo.

—No ser igual.. —replico ¢él vivamente—. Semilla
ser como un huevo.., dentro la vida nueva; pero galli-

na vieja, muerta y podrida, no renacer nunca.., hom-
bre, tampoco...

—Tienes razon, Shangui-Shanga —contesto Chi-
mista—. Nadie sabe todo, ni los negros ni los blancos,

y el mundo, la esencia del mundo, es cosa ignorada,
que nadie conoce y nadie conocera.

—Yo no creer lo que dicen magos de aqui —afadié
Shangui-Shanga— de atraer lluvia y hacer sortilegios. Yo
no creer.. Todo mentira, todo mentira. Tampoco creer
lo qué'dicen vuestros magos, que hay dios en el cielo;
entre las nubes.. no hay nada.. Mentira., no hay
nada.. mas que lluvia y viento, y calor y frio.., pero
dios, arriba, no hay ninguno... Todo eso es mentira.

No ibamos a luchar con argumentos teolégicos con-
tra el negro, primeramente, porque yo, al menos, no
los conocia. Yo no tenia deseo ninguno de debatir
aquellas cuestiones, y me pareci6 que Chimista estaba
de acuerdo con Shangui-Shanga.
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Ideas de los negros

DESPUES DE ESTA VISITA volvimos a la aldea. Daba un
poco de tristeza en aquel poblado negro, al ano-

checer, ver a los hombres, a las mujeres: unos traba-

jando, otros yendo con el cantaro por agua, a los nifios

jugando y gritando; todo quiza tan bajo, tan pobre, vy,

sin embargo, con el mismo caradcter humano que un

pueblo europeo.

—¢Y seran felices estos negros? —pregunté yo.

—iQuién sabe! —contesté Chimista—. La gente

parece mas feliz cuanto mas primitiva e ignorante. El

nifio es mas feliz que el hombre; el negro, mas feliz

que el blanco?s.

—¢Asi que tu crees que el conocimiento trae la des-
gracia?

—Me inclino a creerlo; pero no quiero pensar, es
cosa gue entristece. Vamos.

Marchamos a la factoria y hablamos largamente.

—La verdad es que el negro no se diferencia mucho
del animal —dijo Chimista2.

—Ni el animal mucho del hombre —afiadi yo.

—Tienes razon —aseguro él.

Como nos interesaba esta cuestion de los negros,
hablamos largamente de ellos. Me explicé los caracte-
res y diferencias de los que él habia conocido: de los
mandingos, cacongos, songos, musorongos, lundas,
okandas, batangas, sanghan, minungos, apinguis, ba-
kangas'. No sé los nombres raros que dijo.

Para él, de los negros de las comarcas proximas, los

1 El personaje se hace eco de la concepcion pesimista que Pio Baroja tenia del mundo.
Segun ella, a mayor conocimiento corresponde mayor dolor: sufre mas el que mas sabe. En
este pesimismo existencial hay coincidencias con el pensamiento del filésofo aleméan Arthur
Schopenhauer (1788-1860), al que el novelista habia leido mucho.

2 Chimista proclama aqui, con cinismo, sus prejuicios racistas.

3 Se citan ahora las més conocidas razas de africanos negros de la época.
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que mas valian eran los musorongos y los mandingos4,
sobre todo los primeros, que formaban un pueblo edu-
cado en la pirateria: valiente, desconfiado, atrevido. Es-
tos musorongos tenian unos gustos un poco extrafios:
comian larvas de hormigas, carne de hipop6tamo y de
cocodrilo. Las observaciones de Chimista eran curiosas
y divertidas.

—Aqui, en un pueblo de estos —me dijo—, nadie
cree que una persona se pueda morir de wuna corriente
de aire ni de un colico. Esto tiene demasiada poca im-
portancia para la vida humana. Se muere por las artes
magicas de un hechicero.

—¢Y si le pegan a uno un tiro o se cae de un arbol?

—No importa; aun cuando un negro muera ahoga-
do o destrozado por una fiera o por caerse de un arbol,
el hombre de aqui cree que estas son apariencias. La
verdadera muerte la ha traido el maleficio de un brujo.

—¢Asi que para esta gente no hay casualidades?

—Cierto, no hay casualidades ni accidentes fortui-
tos. Las muertes por accidente, por imprudencia teme-
raria, no se puede creer nunca que sean por casuali-
dad. La casualidad, como a los tedlogos eminentes, les
pareceria a los negros una cosa inmoral. Si a uno de es-
tos negros se le dispara un fusil y mata a una persona,
se le quita el fusil y se va a buscar al hechicero enemi-
go, que es la verdadera causa de la muerte. Como te
digo, para ellos no hay nada casual.

—iEs extrafio! ;Y si le cae a uno un rayo?

—Si le cae a uno un rayo, él tiene la culpa, y se cas-
tiga a la familia y a la tribu, y no se le hacen al cadaver
honores fanebres ni ceremonia alguna. Se le lleva al
bosque y se le deja cerca de algin hormiguero para
que las hormigas lo devoren.

—En el fondo, se nota que estos negros creen en la
Providencia, como los catélicos —dije yo.

1 Recordemos que los musorongos y los mandinga, o mandingos, eran congolefios (re-
cuérdese su enfrentamiento descrito en las pags. 160-161).
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—Como podia creer Bossuets, aunque un  poco
mas. Todo para ellos es un simbolo con wuna significa-
cion. Esta idea de encontrar en las cosas un simbolo es
una idea de negros. Los mismos objetos tienen res-
ponsabilidad, como las personas, y el que emplea una
flecha o un fusil, que funciona mal, lo golpea para cas-
tigarlo. Un dia estdis bebiendo vino de palma con un
individuo, sin saber que es un mal espiritu; a wveces, él
mismo no lo sabe. Por la tarde ois el grito: «Nkol!
Nkol!'»  («jCocodrilo! jCocodrilol»). Y este monstruo se
lleva una victima. Por la noche, un gato montes se come
vuestras gallinas; pues bien, el hombre, el cocodrilo y el
gato montes son el mismo espiritu maligno.

—¢Asi que no hay observacién que valga?

—Nada; una vez, tres mujeres de por aqui llenaban
de agua sus cantaros en el rio. Una de ellas, la que es-
taba en medio, fue cogida por un caiman, que la arras-
tr6. La familia de esta mujer acus6 a las otras dos de
haber hecho un sortilegio a la muerta. Si no, ;por qué
el caiman habia cogido a la mujer de en medio y no a
las otras? Las dos mujeres fueron obligadas a someter-
se a un juicio de Dioss; a beber un agua con un vene-
no, y una de ellas murié6 envenenada, lo cual demos-
traba que era la culpable.

—La verdad es que es una idea de una comodidad
tremenda.

—Digna de Bossuet. Yo creo que todas las socieda-
des estdn regidas por el mismo sistema de comodidad,
mas o menos complicado —dijo Chimista— Otra vez,
un gran cocodrilo sali6 del rio para atacar a un cerdo,
gque comenzd a chillar. Uno de los nuestros salié a la

4 El obispo francés Jacques Bénigne Bossuet (1627-1704), un escritor de prestigio, fue
el inspirador de la politica religiosa del rey Luis XIV en contra de los protestantes.

6 Antiguamente se suponfa que a quien decia la verdad lo auxiliaba Dios para demos-
trar la veracidad de su testimonio. Para confirmar ese testimonio celebraban el llamado jui-
cio de Dios, consistente en una prueba, como podria ser, por ejemplo, un duelo; resultaba
victorioso, segun se creia, el que no habia mentido, y era considerado mentiroso el que re-
sultaba vencido. (En este caso, se trata de la prueba del veneno: solo moriria envenenada la
que hubiera mentido).
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ventana y maté al cocodrilo de un tiro. Al dia siguien-
te se le abrio el vientre y se le encontraron dos pulse-
ras de las que usan las mujeres en los tobillos. Se reco-
nocieron por pertenecer a dos mujeres musorongas,
que hacia unos meses habian desaparecido. Los negros
dijeron que los cocodrilos nunca comen mujeres. Eso
han dicho siempre los magos. «;Y las pulseras?», les
preguntamos nosotros. «Las habran cogido como sala-
rioob y a las dos mujeres musorongas se las han llevado
al hechicero, que es el que manda a los cocodrilos ha-
cer- estas malas faenas». No hubiera inventado mejor
una fabula un tedlogo espafiol.
—iQué tonterias!

—Cuando dos negros litigian, van delante de un
juez, encargado de averiguar la verdad. El juez les
pone a cada uno un caparazén de tortuga, frotada con
ciertos polvos, como quien pone una albarda, y les
hace hablar, moverse y besar la tierra. El primero a
quien se le cae el caparazon al suelo es el que miente,
y el otro el que dice la verdad.

—¢El que se queda con la albarda? jQué cosa mas
absurda!

—Si. Para nosotros es indudable; pero si hubiera
seres mas inteligentes que nosotros, nuestra moral es
posible que les pareciera una tonteria, algo como la
tortuga puesta como albarda. Nosotros creemos que
nuestra moral es absoluta. llusiones’.

—Pero ¢no habremos llegado nosotros, me refiero a
los blancos, al tope?

—Al tope de lo humano, quiza.

—¢Qué maés extravagancias creen aqui?

—iCreen en tantas cosas! Muchas son bastante pa-
recidas a las nuestras; por ejemplo, tienen el respeto
a la sangre; la sangre es para ellos un elemento de una
importancia trascendental. Cuando cae una gota de

7 Al lector no debe pasarle inadvertida esta vision escéptica de la moral occidental, muy
caracteristica de Baroja.
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sangre en el suelo, es preciso recubrirla de tierra, para
que no la utilicen los brujos; si cae sobre una canoa,
se quita el trozo de madera, y si cae sobre un arbol,
se arranca.

—Pero ¢la sangre de todos es importante o solo la
de los chitomés?

—La de todos; porque sirve al brujo rival. Una de
las cosas que cree la gente es que los brujos enemigos
encierran las almas en los colmillos de los elefantes, y
que las venden a los blancos, que saben hacer que tra-
bajen para ellos. Yo le preguntaba a un negro: «.Y por
qué creéis eso? (Qué garantias tenéis de que es ver-
dad?». «Y vosotros —me dijo—, (qué garantias tenéis
de que vuestro cielo es verdad?».

—Estabais a igual altura.

—A la misma. También es curiosa la actitud de esta
gente con relacién al médico. Cuando un médico cura
a uno, el enfermo cree que el médico le debe algo por
haber tomado su remedio. Esta idea de que el que fa-
vorece es el deudor la tienen para muchas cosas. Una
vez, un blanco salvdo a un hombre que se estaba aho-
gando. Entonces el negro le pidi6 al blanco que le vis-
tiera, y como el blanco se negara, le dijo que era un
avaro miserable. Segun él, el blanco se habia mezclado
en un asunto suyo y tenia una responsabilidad.

—Y el médico, entonces, ¢;como vive aqui? Si en vez
de cobrar, tiene que pagar a cada enfermo, esta aviado.

—El médico aqui no puede exigir al enfermo que
ha curado ningan dinero; pero le puede enviar aqui o
alla o le puede utilizar como criado.

—¢Es lo que has hecho ta?

—Si.

—¢No se te ha ocurrido hacerte chitbme o empera-
dor del Congo?

—~Por ahora, no; pero mas tarde, ;quién sabe?

—El emperador Chimista estaria bien.

—¢Tu serias primer ministro?

—Si servia para ello, ;por qué no?
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—~Pues servirias.

—Y let ibas a traer a Dolly como emperatriz a esta
tierra? jPobre chica!

—La dejaria en Charleston e iria a verla de cuando
en cuando.

Hablamos por puro entretenimiento de como orga-
nizariamos el pais y de las leyes, costumbres y religion
que implantariamos.

VI
Los chitomés

L DIiA SIGUIENTE, y después de la comida, salimos
Chimista y yo armados para cazar. A poca distan-
cia de nuestra factoria vimos grandes calabazas, llenas
de vino de palmera, al pie de algunos arboles.
—¢Qué objeto tiene esto? —pregunté a Chimista.
—Esto lo ponen para que beban los arboles cuando
tengan sed.

—¢De verdad?

—Si, si; la gente de aqui estd convencida de que los
arboles que tienen esas calabazas al lado crecen mucho
mas que los otros.

—Se ve que la cuestion del agua les preocupa mu-
cho a la gente'.

—ijAh, claro, es una de las cosas para ellos mas im-
portantes! No les gusta que se entierre en el pais a un
extranjero, a un blanco, porque se cree que los huesos
suyos pueden influir para que no llueva. Muchas ve-

8 Obsérvese el leismo: Baroja deberla haber empleado el pronombre «la». Son frecuen-

tes en su prosa estos defectos gramaticales.

1 En este parrafo y en el siguiente volvemos a encontrar el rasgo caracteristico de Pio Ba-
roja ya anotado varias veces: el pronombre cataférico (les en vez de le) precede al verbo; lue-
go se repetird en su misma funcién sintactica un sintagma nominal (a la gente). En el si-

guiente parrafo leeremos «le cogen al reyezuelo».
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ees, cuando, a pesar de las oraciones y de los sortile-
gios, no llueve, le cogen al reyezuelo brujo, le atan las
manos y le llevan a la tumba de los antepasados; tam-
bién suelen llenar un mortero de pélvora y de piedra,
y amenazan al cielo con disparar si no llueve. Los ca-
tolicos sacan en procesion a un santo. Es lo mismo.
He visto a un brujo, a un chitome, que pretendia te-
ner encerrados en una tinaja los vientos, las lluvias y
las tempestades. Es cosa curiosa Yy antigua, porque en
la vida de Apolonio de Tyana? se habla ya de esto. Es
muy raro comprobar como todas las mentiras religio-
sas Yy magicas son tan viejas. Este chitdbme pretendia
hacer llover y granizar por un sortilegio, en el que en-
traban sapos fritos.

—Estos  chitomés, ;son solamente los encargados
de la lluvia?

—No. Los chitomés son los hechiceros principales,
pero los hay de muchas clases: unos son profetas;
otros, magos; otros, adivinadores, y otros especialistas
en lluvias y tempestades. También hay chitomés que
son al mismo tiempo reyezuelos; pero todas estas atri-
buciones de unos y otros son muy dificiles de averi-
guar y definir.

—¢Por qué?

—Porque los negros no quieren contar nada; creen
que si lo saben los blancos les pueden perjudicar. Unos
dicen que al chitbme le mata su sucesor, cuando se
pone viejo; otros, que cuando se pone enfermo. Los
chitomés o jumbos, a la muerte de su precursor, arran-
can al cadaver los cabellos, los dientes y las ufias, que
utilizan como encantos para obtener la lluvia. Muchos
creen que si el chitbme muriese de muerte natural, el
mundo pereceria, pues es él el que lo sostiene con su
espiritu; asi sucede que cuando el chitdbme se pone

2 Apolonio de Tyana fue un filésofo griego (seguidor del neopilagorismo, una impor-
tante corriente del pensamiento), nacido en la ciudad de Tiana (Capadocia-Efeso) en el
afio 97 d. C.
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muy enfermo, y parece ya sin remedio, entra el que le
va a suceder con una cuerda 0 con una maza y le aplas-
ta el craneo o le estrangula. En algunas tribus, segun
me han dicho, cuando muere el rey, le cogen a un gue-
rrero, le encierran en una casa, hasta que consiente en
ser coronado; en otras partes, cuando un nuevo jefe
sube al trono, se mata a algun valiente prisionero de
guerra, el reyezuelo y los jefes comen de su carne y
consideran que adquieren su fuerza y su valor.

—¢Y entre estos chitomés estan los médicos?

—Los médicos parece que tienen un departamento
especial. Hay unos médicos hechiceros muy importan-
tes, que son los elamangos. El poder de los elamangos
dimana del mango, una supuesta cosa indefinible que
existe cerca del estomago. Para saber si es uno elaman-
go o0 no, se verifica una prueba, un juicio de Dios, con
un veneno. Si lo toma y no muere, es uno elamango.

—¢El ser elamango sera una gran ventaja?

—No; no parece que es completamente bueno.

Reconocimos lo dificil que tenia que ser el enterar-
se minuciosamente de la vida de aquella gente. Chi-
mista me hablé de que habia entre los negros socieda-
des secretas, cuyo objeto no se sabia a ciencia cierta
cudl era, en las cuales muchas veces los hombres se
disfrazaban de diablos y de animales.

—Yo he asistido —afladio— a wuna ceremonia mis-
teriosa, en la que se finge que unos muchachos estan
muertos, y luego los resucitan, los llevan a sus casas y
les ensefian de nuevo a comer y a hablar. También he
asistido a la fiesta que llaman el Belli-Paaro, en que se
hace una junta cada veinte o veinticinco afios, y se les
da a los iniciados un nuevo espiritu mas agudo. Estos
iniciados en el Belli-Paaro suelen tener un tatuaje, que
consiste en wunas lineas hechas, en el cuello y en el
hombro, con una aguja.

Al pasar delante de una choza, Chimista me pre-
sentd a una negra, ya vieja, con los dientes afilados,
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que tenia fama en el poblado de haberse comido [a]
varios nifios.

Chimista bromeé con ella, y le pregunto,
usando unas cuantas palabras bantd que sabia y por sefias, si

se comeria con gusto [a] otro nifio.
La vieja sonri6 y dijo que si, pasandose la mano por
el vientre, como para decir que era cosa buena.

—Un muslito o unas costillitas, qué cosa mas rica,
;eh? —le dijo Chimista.

—iYa lo creo! —exclamo, al parecer, la vieja.

—¢Tan bueno como un cochinillo asado?

—Mejor.

—Ahora, que eso no se come todos los dias.

—Es verdad. Es verdad. Es una lastima.

—Bueno, bueno —y Chimista dio a la vieja unas
cuantas palmadas en el hombro.

La vieja se eché a reir, y mostro los dientes y se re-
lamio.

Era un espectaculo horrible; pero a Chimista le ha-
cia, sin duda, gracia, y se refa.

VII
La boa

POR LA TARDE, Chimista y yo nos dedicamos a cazar;

matamos bastantes pajaros, una pantera y un mono.
Dejamos las piezas a los negros para que nos las lleva-
ran a la factoria. Ya cansados, nos dirigimos a casa.

Chimista tenia un fusil inglés y yo un americano;
no llevabamos apenas municiones. Las habiamos con-
sumido.

ibamos atravesando un bosque, cuando vimos una
gran serpiente que se dirigia derecha hacia nosotros.
Avanzaba con una gran rapidez, salvando los obstacu-
los por entre la maleza.
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Chimista registro su cartuchera, vio que no tenia
municiones, y me dijo:
—Corramos.

Echamos a correr, llegamos a un dragonal, de tron-
€0 muy espeso, y me dijo:

—Hala, sube tu.

Me ayud6 a subir al arbol.

—Ahora, dame el fusil para que yo suba.

Le di el fusil y subi6 rapidamente. La serpiente ve-
nia persiguiéndonos.

Era una boa enorme. Avanzaba con la parte delantera
del cuerpo en el aire, se acerc6, nos mir6 y comenzd a
subir, enroscdndose por el tronco del éarbol. Afortunada-
mente, este era muy grueso y no podia avanzar rapida-
mente. Se oia el roce de la escamosa piel en el tronco del
arbol, y se la veia estirar y recoger su lengua de flecha.

Producia terror verla avanzar con los ojos Illamean-
tes y la lengua fuera; tendria su cabeza el tamafio de la
de un gato montes.

No nos quedaba mas que muy poca pélvora. Yo
cargué mi fusil con dos balas.

—Apunta bien a la cabeza —me dijo Chimista.

Disparé, pero no acerté; si la heri, no hice mas que
conseguir que el animal se pusiera mas furioso. Se oia
un resoplido de furor, y su cabeza terrible iba acercan-
dose a nosotros.

Chimista sopes6 su fusil; esperd, y, al acercarse el ofi-
dio, le dio un culatazo que le reventd un ojo; la boa bizo
un esfuerzo y avanzé con mayor desesperacion. Chi-
mista le dio un segundo golpe que le aplasté la cabeza y
le saltaron los sesos. Entonces el animal se fue soltando
y cayé a tierra, donde se retorci6 de tal manera, dando
unos latigazos tan terribles, que producia espanto.

Chimista levanté la carabina en el aire, y con aire de
crueldad y de triunfo, grito:

—Eclair! Eclair! jAdelante! jAdelante! jHurralt
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Yo uni mis gritos a los suyos.
Cuando ya vimos a la boa inmoévil y muerta, baja-
mos del arbol de drago y fuimos a la factoria.

VI
Lo que contd Chimista del doctor Madura

AL DIA SIGUIENTE, Chimista y yo fuimos a Vvisitar la

otra factoria de los socios de Chimista, donde vi-
via el doctor Mackra, a quien yo no conocia; el Viz-
conde y algunos portugueses y criados negros.

El doctor Mackra me dio la impresion de un hom-
bre sombrio, antipatico, solapado, que guardara algin
secreto; se manifestaba inquieto, taciturno 'y nervioso.
Tenia la cara palida, con una barba rala; la frente, es-
trecha y arrugada, la nariz, colgante; los ojos, verdes, y
los labios, abultados. Con mucha frecuencia se ponia
y se quitaba unos anteojos azules.

Por lo que me dijo Chimista, el doctor Mackra era
hijo de un judio y de una india, nacido en Calcutal;
habia sido cirujano de un barco, que consiguid suble-
var y apoderarse de él. Desde aquel momento comen-
z6 su fortuna.

El doctor Mackra y el Vizconde parecian tener una
estrecha amistad, y una enemistad mas o menos disi-
mulada contra Chimista. Chimista parecia como que
no lo notaba, fuera que no le diera importancia o que le
conviniera fingir.

El doctor Mackra, segin me conté Chimista, era un
tipo sombrio y misantropo; no le gustaba hablar con
nadie. En el campo africano recogia hierbas medicina-
les, sobre todo el yohimbo y el papayo, con los cuales
creia que iba a hacer un elixir de larga vida. Esto, al pa-

"Calcuta es la capital de la India.
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recer, le preocupaba mucho. También habia coleccio-
nado varios fetiches, grigris, yuyUs, mokissos de Loan-
go, figuras de madera que representaban cuadripedos
0 pajaros a cual mas raros!s.

—¢Los recoge como sabio? —pregunté a Chimista.

—Yo opino que él cree un poco en esas cosas.

—¢Y en dénde vive?

—Tiene una hacienda en Cuba, y me han dicho
que ha comprado otra en Filipinas, en la isla de Min-
danao'’. Dicen que en la de Cuba ha arreglado en su
casa un sistema de campanillas para que nadie pueda
entrar sin que se le oiga, y al mismo tiempo ha prepa-
rado una torre blindada en el campo. Parece que cuan-
do le preguntaron por qué la hizo, contestd6 que habia
muchos canallas en el mundo, empezando por él.

—Debe de ser un hombre de cuidado.

—Si lo que se cuenta de él es verdad, es un perfec-
to miserable. Parece que en su torre blindada tiene ar-
mas y municiones y una escalera pequefia, como de
bombero, para poder bajar por fuera en caso de nece-
sidad. Se dice que lleva una medalla en el -cuello, col-
gada de una cadena, con un veneno muy activo. Es un
hombre muy asustadizo. «Yo tengo la panofobia», sue-
le decir, que no quiere decir el miedo al pan, sino el
miedo a todo.

El doctor Mackra era, efectivamente, muy nervioso,
tenia algo de gran serpiente, se mostraba lento y furi-
bundo.

Por lo que me conté Chimista, el doctor Mackra
practicaba  trucos teatrales para producir efectos de
verdadero regocijo entre los presentes; esta bateria de
pilas eléctricas la aplicaba a un sillén cuyos brazos eran

16 El doctor Mackra es una persona muy supersticiosa, segiin testimonia
Chimista. Se ser-

via de las hierbas que recogia para hacer remedios que pudieran garantizarle
una vida lar-

ga. También coleccionaba fetiches diversos (idolos a los que se atribuyen
poderes sobrena-

turales), como los que se citan en este pasaje.

3 Laisla filipina de Mindanao, que tiene 99.000 kilémetros cuadrados, pertenecid
al rei-

no de Espafia hasta 1898.
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de cobre. Cuando le tenia alguno a quien queria inti-
midar sentado alli4, le hablaba de su poder magnético
y le soltaba una corriente eléctrica.

—¢Y ta le has conocido a ese hombre en Cuba? —le
pregunté yo.

—Si; el doctor tiene un potrero con muchos negros
en la Sierra Maestra, hacia Manzanillos", y cada dos o
tres afios hace un viaje a Filipinas; por lo que me han
dicho, es también aficionado a las escenas de nigro-
mancia y asusta a la gente haciendo aparecer espectros,
para lo que tiene un gran surtido de cabezas y manos
de cera, y de cortinas y manteles negros.

IX
Fantasias médicas de Chimista

COMO ME HABIA INDICADO CHIMISTA, a la semana de ir

a vivir con él nos avisaron para presentarnos a
bordo. El factor me escribi6 una carta diciéndome que
a la madrugada del dia siguiente se encontraria con to-
dos los negros en la punta Baldonado, y que alli los
embarcaria en ocho lanchas cabindas, ya preparadas.
Yo me dirigi con Chimista al fondeadero.

Estaban ya el doctor Mackra y sus amigos, entre
ellos el Vizconde. A las seis llegd la primera caravana
de negros y a las ocho y media se embarcé la ultima.
Nos alejamos de la costa con un viento terral, y nos di-
rigimos con rumbo al Brasil, llevando en la bodega
cuatrocientos treinta negros.

4 Obsérvese la extrafia ordenacién sintactica (el desorden en el interior de una oracion
es muy frecuente en los textos de Pio Baroja). En seguida aparecera otro rasgo estilistico que
hemos encontrado muchas veces en esta novela: la anteposicion al verbo del pronombre
complemento directo (por leismo: «le has conocido») y la aparicién posterior de otro com-
plemento directo en forma de sintagma nominal («a ese hombre»).

5 Tanto la Sierra Maestra como el pueblo de Manzanillos estan en la isla de Cuba.
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El mismo dia, por la noche, yo sufri un acceso fuer-
te de fiebre, y Chimista se encargdé del mando del bu-
que. Pasé unos dias sin levantarme, porque tenia gran-
des dolores de cabeza.

Chimista tomé wuna ruta distinta de la acostumbra-
da. March6 muy al sur, pas6 a la vista de la isla Ascen-
siont y traz6 después varias curvas.

—¢Por qué Illevamos esta ruta tan caprichosa? —le
pregunté a Chimista.

—Por eso mismo. No hay datos para obrar racio-
nalmente, y lo mejor es entregarse a la casualidad.

Cuando me encontré aliviado y pude levantarme,
ayudaba lo que podia.

Chimista solia reunirse con los oficiales en la toldi-
lla de popa; a la tertulia iban algunas veces el doctor
Mackra y el Vizconde. Alli se charlaba de muchas co-
sas. Chimista vencia a todos en conocimientos y en in-
genio. Yo no sé de dénde sacaba aquellas historias que
contaba, si las habia leido o las inventaba. Sin duda era
un hombre de gran imaginacion, cosa que a mi, que no
tenia ninguna, me maravillaba.

El Vizconde queria competir con él, pero no podia;
el doctor Mackra escuchaba sombrio y malhumorado,
haciendo algin  comentario  disimuladamente  hostil a
lo contado por Chimista.

Yo no he oido nunca tantas cosas raras como él de-
cia. Contaba, ademéas, con mucha gracia y dandole a
todo una intencion dramatica.

Nos explico como habia visto en su juventud, en la
costa de Inglaterra, tres cadaveres colgados y untados
con alquitrdn, que se balanceaban pendientes de una
cadena en sus horcas correspondientes; afiadi6 que le
dijeron que aquellas momias embreadas eran de dos
contrabandistas y de un pirata.

Esto no le quitd, segun dijo, su aficion al contra-
bando y a la pirateria.
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Chimista se alababa, como Socrates, Bacon y Alber-
to el Grande, de entenderse con un demonio familiar2.
Nos afirmé también que, como Jer6bnimo Cardan, caia
en éxtasis cuando queria y se hacia dafio por el gusto
de quedar después sin dolor.

Sostenia que notaba en si mismo sus dos almas:

una, que le llevaba a la ciencia y al ideal; otra, al em-
brutecimiento y a la maldad.
Nos asegur6 que en su casa guardaba un chino de
porcelana, con varios movimientos, y que este auto-
mata le resolvia todos los problemas que le proponia,
Decia que tenia cuarenta afios mas de los que tenia. Su aire juvenil,
segun  él, procedia  del uso de un  elixir de
larga vida, que era su secreto. Me figuré a veces que
con sus palabras se burlaba del doctor Mackra.

Cuando se lanzaba a las fantasias médicas y geogra-
ficas, era inagotable. Afirmaba que existian marinos
conjuradores de tempestades; estos marinos solian lle-
var un anillo de hierro en el dedo mefique de la mano
derecha; pero su accion no la podian ejercer méas que
en determinados meses.

Nos hablé también, como de cosas probables, del
pais de Jauja y de la isla de San Balandran, de la isla de
Fuego, de la isla del Diablo y de la isla de los Fantas-
mas!; hizo desfilar por nuestros ojos el Kraken y la
gran serpiente de mar y el barco fantasma, con su tri-
pulacién holandesa, que aparece principalmente en el
cabo de Buena Esperanza* Muchas cosas nos contaba
con marcada ironia.

2 El sabio Sécrates fue un filésofo griego (470-399 a. C); el britanico Roger Bacon (1220-
1292) fue otro filésofo, uno de los mas grandes sabios medievales; también el aleman Al-
berto el Grande (conocido como san Alberto Magno [1193-12801) fue otro filésofo. El na-
rrador alude, por otra parle, al demonio familiar, el demonio que, supuestamente, tenia trato
con una persona a la que acompafiaba y a la que servia.

3 El pais de Jauja es un lugar mitico: se trata de una tierra maravillosa en la que la vida
de las personas es holganza y en la que la comida mas exquisita estd al alcance de la mano
sin tener que ganarsela. Esta tierra aparece descrita en diversas obras literarias ya sea como
Cucafia, ya como Jauja, una vez que fue descubierta América (Jauja se sitUa en el Per(). Tan-
to Jauja como los demas lugares que se citan son imaginarios.

4 El cabo de Buena Esperanza esta en el extremo sur del continente africano. El prime-
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—Todo estd tan bien arreglado en el mundo —nos
dijo una vez—, que hay rios y lagunas que no tienen
peces mas que en tiempo de Cuaresmas. Cuando pasa
la Cuaresma se retiran. Esto demuestra la buena orga-
nizacion que tiene el catolicismo —afiadio—, que no
es una doctrina entregada en manos de sacristanes y de
clérigos estipidos y sin importancia, como la de los
protestantes.

Yo apunté, por no olvidarlas, pocas horas después
de oirle, alguna de sus fantasias. Decia que creia en la
existencia del unicornio, de que habla Plinio y que
describe con detalles Eliano, y en los aglieros de los
pecess.

Razond, y puso sus distingos a diversas afirmacio-
nes de este naturalista. Plinio dice que, llevando la len-
gua de la hiena dentro del calzado, en la planta del pie,
no le ladran a uno los perros, y que con el cuero de la
frente del mismo animal se resiste a la fascinacion y al
mal de ojo. Chimista aseguraba que para impedir que
le ladraran a uno los perros era mejor llevar la hiena al
lado, atada con una cadena.

También nos dijo que el excremento del cocodrilo
o crocodilea tiene, segun el naturalista romano, mucha
aplicacion y que, mezclado con aceite ciprino, quita las
cosas molestas que nacen en el rostro, como las man-
chasy las pecas.

4 El primero en doblarlo en ruta hacia las Indias (1497) fue Vasco de Gama. El miedo a lo

desconoci-

do fue la causa de muchas historias y monstruos inventados por los marinos como los que

cita aqui el narrador.

5 La Cuaresma es el periodo de cuarenta y seis dias que van desde el miércoles de ceni-
za hasta el domingo de Resurreccion, con el que acaba la Semana Santa. La Iglesia catélica
prescribia el ayuno durante esos dias y prohibia comer carne, en memoria de los cuarenta
dias que, segin el Evangelio, ayuné Jesucristo en el desierto. Por todo ello, es légico que au-
mentara el consumo del pescado durante esos dias. No deja de tener gracia la fantasia de Chi-
mista, segun la cual es en esos dias cuando los méagicos rios y lagunas producen pescado.

6 El unicornio es un animal fabuloso con figura de caballo y un cuerno recto y largo en
mitad de la frente. Por su parte, Plinio el Viejo (23-79 d. C.) fue un naturalista latino, autor
de una Historia natural, un compendio cientifico de treinta y siete libros. A su vez, Claudio

Eliano (170-235) fue un escritor romano, autor de una Historia de los animales.
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Para Chimista, la crocodilea era una maula; en cam-
bio, ya le parecia algo mas plausible que la orina del
asno sanara las desolladuras hechas por el calzado y
que las glandulas de oso sirvieran para la gota coral.

Nos dijo que también se empleaba para la misma
gota el cerebro del asno, en agua miel, ahumado pri-
mero, puesto en wunas hojas, tomando cada dia media
onza o bebiendo la ceniza de las ufas del jumento por
todo un mes, cada dia dos coclearios.

Para la ictericia nos cant6d las excelencias de la ceni-
za de cuerno de ciervo, mezclada con la orina de un
borriquillo de teta, mezclada con nardo.

—Hay que estudiar, sobre todo, los casos —decia
una vez—. ;Como voy a dar yo la misma medicina a la
nifia palida, llorosa y rubia, y al marinero rojo, more-
no y pletérico? No. Al uno quizd le dé el sulfur; a la
otra le recomendaria la poligala en glébulos, la pulsa-
tila o la pasiflora; quizd ni eso: le diré que lleve sobre
el corazén una rama de artemisa’.

Todas estas recomendaciones y citas nos las hacia
Chimista con una seriedad irénica.

Un dia que se pescaron unas anguilas nos hizo una
disertacion sobre ellas:

—Plinio copia que Licinio Macer escribe que todas
las murenas son hembras y que conciben de las ser-
pientes; por esto las Ilaman los pescadores con silboss,
como las serpientes, y las cogen asi.

—No lo he visto nunca —Ile dije yo.

—Yo, tampoco; pero asi lo afirman los maestros.
Dicen también que las anguilas engordan cuando estan
acosadas, y que no se las puede matar hiriéndolas con
un palo o asta gruesa, y si con una canaleja. Créese,
por cierto, segun estos naturalistas —afiadié Chimis-
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ta—, que las murenas tienen el alma en la cola y que,
herida esta, pierden brevisimamente la vida.

Nos aseguré que las cosas tocadas por el pez-nava-
ja huelen a hierro; que la hiél de los galdpagos aclara la
vista y adelgaza las cicatrices.

Para amortiguar la Venus no habia para él como la
echenéis y el pellejo de la parte izquierda de la frente
del hipopdtamo, ligada en un lenzuelo, o la hiél de la
torpedo viva, aplicada por linimentos a los genitales.
Al contrario, incitaban al erotismo las carnes de los ca-
racoles de rio, guardadas en sal y dadas a beber en
vino; los erythrinos, tomados en comida; el higado de
la rana diopeta o calamita, envuelto en un pellejudo de
grulla, o el diente de la mejilla del cocodrilo, atado al
brazo; el hipocampo o los nervios de la rubeta, sujetos
al brazo derecho. La rubeta, arrollada al cuero fresco
de oveja, acababa y daba fin al amor'.

Las ranas, cocidas en agua hasta que se pudieran
aplicar por linimento, adelgazaban y deshacian la sar-
na de los caballos, que, curados de esta suerte, no tor-
naban después a enfermar. Chimista nos habl6 de un
tal Salpe, que afirmaba que los perros a quienes se les
daba una rana viva en la comida ya no ladraban.

Aseguré también que el pez mullo muerto en el
vino o el pez rubellon o dos anguilas, y también la caza
marina podrecida en vino, causaban aborrecimiento de
vinoy de los licores.

Muchas otras citas raras sacé a relucir. Nos dijo que
Papiniense aconsejaba prever los colicos tomando cal-
do de cachorro recién nacido; para curar las fiebres
agudas, lo mejor era cortar un pedazo de puerta por
cuyo umbral hubiese pasado un manidtico y decir so-
bre la madera un conjuro magico, y para preservarse
de todas las enfermedades, convenia comer tres viole-

9 El narrador repasa el repertorio de remedios medicinales para disminuir el apetito o
deseo sexual (la Venus) y los alrodisiacos, o estimulantes, como son los extraidos de peces
(torpedo, hipocampo o caballito de mar, pez mullo o salmonete) o de ranas y sapos (la rana
diopeta o calamita y la rubeta).
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tas silvestres. De Marcelo Empirico, del siglo [V, autor
de wun libro, De medicamentis empinas prysicis at ratio-
nalibus, dijo que recomendaba escupir tres veces para
quitar los cuerpos extrafios de los ojos, tocar tres veces
el parpado con el dedo indice, para curar los orzuelos,
y para los panadizos, hacer lo mismo, y decir; «Pu..
Pu... Pu..., deum quian ego te deum».

Segun Eliano!®, el remedio mejor para un ledn en-
fermo era comerse un mono; también nos dijo Chi-
mista que las ratas y las hormigas adivinaban el porve-
nir, y que él lo habia comprobado algunas veces.

—¢Y para qué has aprendido todas esas extrava-
gancias? —le pregunté yo.

—Todas estas extravagancias me han servido para
ejercer la medicina ahi, en el Congo, y me han dado
grandes éxitos. ¢(Cémo quieres que un pueblo salvaje
vaya a creer que un polvillo de una sustancia quimica
le va a curar? Necesita medicinas dramaticas, y esas
son las que yo he empleado.

X
Llegamos

DESPUES DE MUCHAS VUELTAs que dimos en el barco,
dirigidos por Chimista, se llegb a la barra de Rio
San Juan a todo trapo, nos acercamos al muelle y se desembarco la
expedicién sin que muriera un solo ne-
gro cuando Chimista me explicé el viaje, me dijo:

Naguia bada astoa,
emaydc astazagari eroa.

(«A burro pesado, dale arriero loco»).

Véase nota 6 de este mismo capitulo.
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Aquel viaje feliz me pareci6 una prueba palmaria de
mi mala suerte y de la buena estrella de Chimistal. Esto
me produjo una gran preocupacion, porque lo que
mas he estimado en la vida ha sido la buena suerte. Un
momento de buena suerte creo que me hubiera recon-
ciliado con la vida; pero ese momento no llegd nunca
para mi.

Desde Rio San Juan, el contramaestre, Chimista y
yo nos embarcamos en un buque de cabotaje para Rio
de Janeiro. ElI armador me pagé mi comision y me
compré por treinta onzas de oro [a] la negra Katucha.
Ocho mil quinientos duros cogi de golpe.

El armador me hizo en seguida la propuesta de dar-
me el mando del bergantin Espadarte para que fuese
del Congo al cabo de Buena Esperanza, al puerto de
Quiliman, a llevar negros. Yo le contestt que me halla-
ba cansado de estos viajes y que me iba a establecer en
La Habana.

Fuimos Chimista y yo. Chimista me dijo que el
doctor Mackra era un canalla, y que el mejor dia iba a
tener un encuentro con él. Chimista afiadi6 que si el
barco donde habiamos vuelto hubiera sido bueno, se
hubiese quedado con ¢él, colgando finamente de una
verga al doctor Mackra y al Vizconde; pero el barco era
malo y, ademds, no queria perjudicarme. No pude com-
prender si era una baladronada o si hablaba en serio.

Al llegar a La Habana nos despedimos. El se marcho
a Charleston y yo comencé en la capital de Cuba mis
intentos de comerciante.

1 Embil lamenta, una vez mas, su falta de suerte, a la que atribuye no haberse enrique-
cido; en cambio, envidia la fortuna de Chimista, su buena suerte. Esta novela que ahora aca-
ba tendra continuacion justamente en | a que lleva por titulo La estrella del capitan Chimista.
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PROPUESTA DE ACTIVIDADES

Sigue un amplio repertorio de ejercicios que exigira
del profesor, como es natural, la seleccibn mas conve-
niente para sus alumnos. Nuestro propo6sito no ha sido
otro que el de contribuir al entendimiento completo de
la novela y facilitar la tarea de su anélisis, Illamando la
atencion sobre sus aspectos tematicos y estructurales,
asi como sobre la técnica empleada por Baroja para
construirla. Para ello se ha escrito la Guia y control de
lectura, con la que abrimos esta propuesta, que invita a
releer Los pilotos de altura o a reflexionar sobre sus di-
versos componentes, siguiendo linealmente el desarro-
llo de la historia, y a comprobar su justa comprension.
Si el profesor lo prefiere, podra elegir entre las llamadas
Actividades globales, que versan sobre el conjunto de la
novela y que llevardan a los escolares a debatir, investi-
gar, inventar, etcétera, al hilo de lo leido.
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I. GUIA Y CONTROL DE LECTURA

Lo primero serd describir la estructura de la novela
para hacernos una idea exacta de su conjunto. Se abre
la obra con unos primeros apartados introductorios (la
Introduccion propiamente dicha y el Prélogo) y seis
grandes partes; cada una lleva su propio titulo, precedi-
do de la indicacién respectiva Primera parte, Segunda
parte, etcétera.

Introduccioén

La novela empieza con esta Introduccion en la que su
autor presenta la obra como creacion de otra persona,
segun el viejo artificio de un manuscrito que se ha en-
contrado en algun lugar.
o En efecto, Baroja cuenta cémo llegé a sus manos
el manuscrito redactado por un historiador local llama-
do Domingo CincUnegui. Recuerda tu como dice que
sucedieron los hechos.

La introduccién termina con estas frases: «Al dia si-
guiente comencé yo a leer el grueso tomo de Cin-
cunegui. Esta obra es la suya, un poco abreviada».

o Explica la relacion que guardan estas palabras con
la novela que has leido.

Prélogo

o ¢A qué se llama normalmente prélogo en una no-
vela? (Consulta, si es preciso, la definicién que de esa
palabra ofrece el diccionario). (El prélogo de la novela
de Baroja presenta esas mismas caracteristicas?
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o Resume lo que sucede en los breves cinco capi-
tulos con los que se abre la novela, distinguiendo los
sucesos ocurridos en Sevilla de los que tienen lugar en
Cadiz y, cincuenta afios mas tarde, en Elguea.

La novela cuenta con dos protagonistas: uno es Em-
bil y el otro es Chimista. El escritor va a retratarlos poco
a poco a lo largo de la novela, con descripciones par-
ciales y, sobre todo, permitiendo que los lectores acce-
damos a lo que piensan de cuanto les ocurre y que po-
damos ver qué hacen.

o En esta introduccién observamos el caracter pesi-
mista de Embil. ;Qué piensa de los humanos? Qué cree
que los mueve a actuar?

Apéndice

Los pilotos de altura

se emparento, con la novela
inglesa de aventuras por

la que Baroja sentia gran
predileccion. El autor nos
presenta aquf a unos
personajes que, en sus

viajes, se van a ver

envueltos en las méas diversas
peripecias: tempestades,
persecuciones, enfermedades...
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o Por otra parte, parece que el marino intent6 du-
rante su vida salir de la vulgaridad, ¢lo logré al final?

El viejo Embil hace una promesa al joven: «Y le dejaré a
usted un libro de mis  viajes. Alli  po-
dra usted ver algo de lo que hizo Chimista y de lo que
he hecho yo; es un libro donde se puede aprender». En
efecto, se lo hizo llegar y ese mismo manuscrito, que no
es otra cosa que el Diario de Navegacién del viejo Em-
bil, lo recibidé, finalmente, el historiador Cincunegui.

o ¢Qué relacién guarda ese Diario con el manuscri-
to que Baroja encontré en la casa de Cincunegui?

o ¢Por qué el escritor habra querido empezar su no-
vela presentandola como un manuscrito que ha encon-
trado y no como fruto de su invencion creadora?

Primera parte
Empieza la historia de los dos marinos: Embil y Chi-
mista.

o Sobre la infancia de este ultimo versan los capitulos de
la primera parte. Ante todo se nos cuenta su na-
cimiento. ;Como fue? ;Quiénes fueron sus padres?

Después, en el capitulo Il, se sefialan los caracteres
fundamentales del personaje.

o ¢Cuales son los rasgos psicologicos y morales que
lo caracterizan desde nifio?

o ¢Cémo son sus relaciones con los otros chicos?

o ¢Qué cambios se operan en Chimista cuando lle-
ga a los catorce o quince afios?

Se contrastan, por dltimo, las personalidades de Chi-
mista y de Embil.
o ¢Qué es lo que los diferencia?

En otro orden de cosas, reflexionaremos sobre la fi-
gura y funcion del narrador. La novela presenta en estas
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primeras paginas un curioso juego de perspectivas, pues
las vidas de los dos marinos son narradas desde distin-
tos puntos de vista. Por una parte, contamos con el
autobiografico Diario de navegacion escrito por Embil;
por otra, sabemos de la historia que cuenta CincUnegui
inspirdndose en aquel, y, finalmente, disponemos del re-
lato escrito por Baroja. A veces sorprendemos a Cincu-
negui enjuiciando lo que lee en el manuscrito de Embil
0 a Baroja leyendo a Cincunegui. Y nosotros leemos a
través de los ojos de todos ellos.

o Selecciona algunas frases de la introducciéon, del
prologo y del capitulo Ill de la primera parte en las que
se manifiesten esas tres perspectivas o puntos de vista de
los tres narradores.

Segunda parte
Empieza la segunda parte (tal vez la mas afortunada)
con el relato de los afios de formacion de Embil: el odio
a su padrastro y la tradicion familiar lo llevaron a estu-
diar nautica a los doce afios, a embarcarse a los quin-
cey, por fin, poder obtener el titulo de piloto a los die-
ciocho.

o Recuerda cuéles fueron sus principales experien-
cias en estos afos.

o Por otro lado, explica cual es la formas que adop-
ta el relato en esta parte. ;Quién es el narrador?

El trascendental encuentro de Embil con Chimista
tiene lugar en el segundo capitulo.
o Recuerda como fue ese encuentro.

Los retratos, muy breves, a base de rasgos muy esco-
gidos de los personajes, son frecuentes en las novelas de
Pio Baroja.

o Relee el que se nos brinda de Chimista.

o ¢Cémo esta construido el que figura en el tercer
parrafo del segundo capitulo?
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o Observa su estructura: ¢cuantas oraciones contie-
ne? ;Y cuantos adjetivos?

o Comprueba el empleo de la comparacion, ;cual es?

o ¢(En qué aspectos fisicos y psicoloégicos se fija el
autor?

También aparecen en ese capitulo otros personajes,
luego relevantes, como son Tricu, Chispin Cigardi y el
francés Saint-Foix (el Vizconde).

o Compara el retrato del francés con el de Chimista.

Suceden, después, algunos avatares ocurridos en sus
primeros viajes, que partieron de La Habana. Luego, los
protagonistas pasaron a vivir en la ciudad estadouni-
dense de Charleston, en donde trabaron amistad con las
hermanas Warden. Frecuentemente, el escritor retrata
en pocas lineas a los personajes.

o Revisa el retrato de Ana: ;qué aspectos describe de
la muchacha?

o ¢(De qué recursos linglisticos se sirve para retra-
tarla?

o ¢(Qué efecto produce su belleza en Embil?

El capitulo IV de esta primera parte permite profun-
dizar en el estilo barojiano: el novelista se extiende so-
bre la caracterizacién de unos personajes secundarios
como son las Warden. Obsérvese como se configura el
relato a base de parrafos cortos, y estos, a su vez, se for-
man con oraciones simples o con compuestas cortas.

o ¢(Cuéntas oraciones constituyen los primeros pa-
rrafos?

Otro rasgo del escritor es la caracterizacion rapida
de los personajes y con trazos breves.

o Seflala las frases que caracterizan a miss Warden,
al capitan Mac Donald, a Ana y a Dolly.

Se suceden las aventuras: la caida del rayo del que
se salva Chimista, el ataque de un barco pirata, el ha-
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llazgo de un barco abandonado y el rescate de Com-
moro, los incidentes en Hamburgo, los enfrentamientos
entre Chimista y el capitan Oyarbide...

o Varias veces se oye el grito de jEclair! ;Quiénes lo
utilizan en esta segunda parte? ;Qué quieren decir con
esa exclamacion?

Tercera parte

En la tercera parte tiene lugar el primer viaje de los pro-
tagonistas como traficantes de esclavos, lo que les per-
mitira ganar importantes cantidades de dinero.

Los primeros capitulos son de caracter informativo:

Baroja instruye al lector sobre los pormenores de la trata

de esclavos (la codicia de los negreros, el mal trato

que recibian los africanos y las terribles condiciones

del viaje,

las vejaciones a que los sometian,

la falta de una conciencia moral en la tripulacién...),

ya prohibida en los afios en que ocurre la novela.

Los altimos capitulos relatan el primer viaje de Em-
bil como negrero (el aprovisionamiento de viveres, el
viaje y sus peripecias, los combates entre africanos riva-
les, una batalla naval, la compra de negros, las enfer-
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medades, los enfrentamientos con los ingleses, la des-
carga de los esclavos...).

o Resume lo que se cuenta en los capitulos IV a VII.
En el capitulo IV empieza la expediciéon negrera de Em-
bil y sus amigos. Lo primero que hace el escritor es des-
cribir a la tripulacién con retratos muy cortos, a base de
unos pocos rasgos muy selectos. Repitamos el estudio
de la técnica de estos retratos:

o (Qué extensién tienen por término medio, cuan-
tos rasgos suele seleccionar el escritor, qué recursos lin-
glisticos emplea para que el lector se imagine o «casi
vea» al personaje?

Los siete capitulos estan contados con un Gnico pun-
to de vista.

o ¢Cudl? ;Quién es el narrador?

’t,?;?irudm'lw)mkarqak al Tabacco  alNero e la i Tab
Ner che tore il Lirhaoo g Tibacco foywso per afciugarsi

«Unos tabagueros de

La Habana, catalanes,

Riu 'y Puchol, mandaban
expediciones de barcos a
la costa de Africa a
comprar negros. Sus
factores en Africa eran

un gallego, del puerto de
Gallinas, y un portugués,
de una factoria del
interior». Esclavos
negros trabajando en la
elaboracion del tabaco,
grabado del siglo XVIII.
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La caracterizacion de los dos protagonistas de la no-
vela se hace en situacién, esto es, se les va caracteri-
zando por lo que dicen y hacen a lo largo del relato y
no sélo en un retrato inicial. Por tanto, hemos ido vien-
do el contraste entre los dos personajes segin avanza la
novela. En esta tercera parte, se reitera que a Embil lo
mueve la ambicion.

o ¢Qué reflexiones suyas lo ponen de manifiesto?

En cambio, a Chimista parecen estimularlo otros fac-
tores (fijate, sobre todo, en el didlogo con que acaba
esta tercera parte)

o ¢Cuales son esos estimulos?

Cuarta parte

Sigue la novela con la segunda expedicién como trafi-
cantes de esclavos, aunque esta vez se nos presentara la
cara mas adversa, la del fracaso. Embil es contratado
como piloto por el armador Pedro Fourcade para su bar-
co El Leopardo, en el que viajardn como pasajeros Chi-
mista, que espera un hijo, el Vizconde y su compafiera
la Nena de Cuba, Tricu, Zacar y Cigardi, pues se dirigen
al Congo para internarse por aquellas tierras.

En este segundo viaje ocurren nuevas aventuras y so-
brevienen no pocas desgracias: dificultades para hacer-
se con esclavos, secuestros y venganzas, enfrentamien-
tos con reyezuelos africanos, enfermedades, temporales,
abordajes, apresamiento por parte de los ingleses, con-
sejo de guerra, saqueo del barco y subasta de sus en-
seres...

o Resume las principales peripecias que les ocurren.

El capitulo Il nos permite observar la caracteristica ra-
pidez y viveza con que Baroja suele relatar los sucesos.

o Comprueba esos rasgos en la narracion del se-
cuestro y liberacion de Guido Barbalonga: resume el
episodio.

Apéndice
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En ese mismo relato abundan las notas humoristicas.

o Enumera las que hay.

Se completa el capitulo con el accidentado viaje de
Embil a Ambriz y a San Pablo de Loanda en busca de
mas esclavos, su regreso al Leopardo y el apresamiento
a cargo de los ingleses.

o Resume estos sucesos.

El narrador describe Sierra Leona y sus principales
habitantes (mandingos, curmanes, ingleses...). Alli se ce-
lebrara el consejo de guerra que sentenciara la subasta
de los enseres del Leopardo y su ruina definitiva. Embil
sobrevivira a pesar de sus graves enfermedades y logra-
ra salir de alli.

o Recuerda como lo hace y resume su viaje de re-
greso a La Habana.

Por daltimo, Embil volverd a Espafia para reponerse
completamente de sus enfermedades. Aqui obtiene nue-
vo nombramiento de piloto y vuelve en viaje muy acci-
dentado a América.

o ¢(Qué le ocurre a bordo del Cantabrial!t

Quinta parte
Tan pronto logra sustituto en el Cantabria, Embil vuelve
a viajar como negrero (tercer viaje), una vez mas esti-
mulado exclusivamente por la compensacién econdémi-
ca. El primero de los capitulos de esta parte nos permi-
tira  comprobar cémo Baroja ha desaprovechado la
ocasion para enriquecer la acciéon de la novela: a los
veintiocho dias que tardan en llegar a Africa apenas de-
dica tres pequefios parrafos, desechando la oportunidad
de contar algunas aventuras que pudieran haber ocurri-
do al protagonista.

Maéas adelante, después de asistir a los sacrificios de
los carabalis, y cuando se proponen cargar a los escla-
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vos en el barco, sucede un eclipse, que retrasa la ope-
racién, y, tan pronto inician el viaje, son sorprendidos
por dos buques de guerra ingleses.

o Resume lo que sucede entonces.

El cuarto viaje como negrero lo emprende en La Afri-
cana para recoger esclavos en Dahomey.
o Resume este viaje y su desenlace.

Embil regresé en el barco estadounidense La Urania,
que lo dejé en Baltimore y, desde alli, viajé a La Haba-
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na, en donde el armador Fourcade volvié a confiar en él
y le dio el mando de la fragata Sirena. En este barco em-
prende su quinto viaje como negrero.

o ¢Qué se nos cuenta de é1? ;Como termina?

Cuando logra regresar a Cuba, Embil obtiene el man-
do del bergantin colombiano EI Intrépido, con el que
realiza una serie de viajes por el Atlantico y por el Paci-
fico, antes de pasar a otro barco en Rio de Janeiro. Al
cabo del tiempo probara fortuna otra vez en el trafico de
esclavos: el rico comerciante Céspedes lo contrata para
mandar La Clemencia, con la que parte hacia Africa en
su sexta expedicion. Pio Baroja, al relatar este viaje, em-
plea un recurso muy frecuente en sus novelas para enri-
quecer la accién principal con otras complementarias y
anecdoticas ocurridas a personajes secundarios. El re-
curso consiste en que el protagonista se cruza con al-
guien marginal en la historia principal (en este caso es
Hertz, el amigo de el Vizconde, que ya habia aparecido
en la segunda parte, cuando estuvieron en Nueva Or-
leans) y le pregunta con mayor o menor discrecion por
su vida (aqui, le dice: «Usted también ha debido [de]
pasarlas buenas»). Con ese pretexto, el interpelado rela-
ta su historia.

o ¢Cual es la de Hertz?

Llegan, por fin, a Africa, entregan el dinero al factor,
que necesita seis dias para reunir a los negros.
o ¢Cémo acaba este sexto viaje?
o ¢Qué calamidades padece Embil en su viaje de
vuelta?

Sexta parte

Poco después de llegar a Rio de Janeiro, le proponen el
mando de un bergantin que viajard a Africa, al puerto
de Benguela, en Angola; acepta realizar el que constitu-
ye su séptimo viaje negrero.
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o ¢Qué sucede en é1? ;Como acaba la expedicion?

Habra, después, un octavo viaje a Africa, en EI Ada-
mastor, con el que logra llegar al rio Congo.
o ¢Qué ocurre una vez alli?

Durante los dias que pasa al lado de Chimista tiene
ocasion de ver las extrafias costumbres de algunos po-
blados y se sorprende de las creencias de los africanos.
La reaparicion de Chimista nos permite apreciar la ca-
racterizacidn que el escritor hace de su figura.

o (Qué palabras y qué hechos sirven para retratarlo
como un hombre de accion, aventurero y escéptico en
materia de religion?

Otro personaje al que conoce es al insolito doctor
Mackra, del que se hace un retrato excepcionalmente
largo para lo que es habitual en esta novela al describir
personajes secundarios.

o ¢Qué rasgos caracterizan a Mackra?

La novela termina con la llegada a Rio de Janeiro,
después de una travesia escuchando los divertidos rela-
tos de las aventuras de Chimista, ciertas curiosidades
naturalistas, algunas fantasias geograficas y las reco-
mendaciones de no pocos remedios farmacéuticos, la
mayor parte inventados por el viejo marino. Finaliza
con el anuncio de lo que se propone hacer Embil en
Cuba.

o ¢De qué vivira en adelante?
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Il. ACTIVIDADES GLOBALES

Investigacion

o Entre varios compafieros podriais elaborar un tra-
bajo de investigacion sobre la esclavitud y disponer el
resultado en forma de murales, expuestos durante unos
dias en el aula. Entre otros temas tendriais que preparar
los siguientes:

a) Repaso histdrico de la esclavitud.

Preparad un repertorio de preguntas cuya respuesta
os gustaria conocer: cuando empez6 la esclavitud,
cuando se abolid, etc. Buscad las respuestas en enci-
clopedias. (Consultad también con vuestro profesor de
Historia: os orientara sobre algun libro que podais leer
sobre estos temas).

b) El trafico de esclavos: el viaje.

En la novela de Baroja, especialmente en los prime-
ros capitulos de la tercera parte, se ofrecen muchos da-
tos sobre el viaje, aparte de todo cuanto nos cuenta Em-
bil de los suyos. Una vez releidos esos capitulos,
pueden disponerse los datos obtenidos acompafiando-
los de un gran mapa en el que figuren los paises en don-
de se apresaba a los esclavos y las naciones receptoras,
itinerarios seguidos por los barcos, condiciones del via-
je, etcétera.

¢) Los ocho viajes de Ignacio Embil.

Sobre un mapa en el que figuren América y Africa,
trazad la ruta de los ocho viajes negreros que aparecen
en la novela, situando en él los lugares en que ocurrie-
ron las principales peripecias relatadas.
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Creacion

o Imitaremos al marino Ignacio Embil, completando
su trabajo de escritor. Tal como se relata en la quinta
parte (capitulo 1), en el tercer viaje de Embil como ne-
grero transcurren veintiocho dias hasta que la goleta
Sultana puede alcanzar las costas africanas. De esta tra-
vesia el narrador apenas nos cuenta nada; sélo se nos
dice que pudieron escapar de la persecucion de dos
barcos ingleses. Imagina qué peripecias pudieron ocu-
rrirles en esas cuatro semanas y cuéntalas en tu diario
de navegacién como si fueras tu el capitan del barco.
Puedes extenderte en las operaciones realizadas para
escapar del acoso de las naves britanicas.

o He aqui un repertorio de retratos breves tomados de
la novela. Inspirandote en ellos, y siguiendo la misma téc-
nica, describe a tres compafieros de tu grupo que bien
pudieran haber sido, respectivamente, un temible pirata,
el armador de uno de los barcos y el capitan de un cru-
cero inglés. (Observa que en la mayor parte de los retra-
tos alternan los rasgos fisicos con otros psicolégicos).

«Después, un cura, pequefiito y redondo como un
huevo, con una cara como otro huevo y dos 0jos como
dos huevos, canté canciones vascas, apoyandose con
las dos manos en un paraguas» (pag. 43).

«Era hombre joven, rubio, con el bigote retorcido de
una manera mefistofélica, los ojos ribeteados y la ex-
presion orgullosa. Solia andar con la cabeza erguida, el
cuerpo derecho, los labios apretados, y tenia una idea
de si mismo exagerada» (pag. 86).

«[...] presentaba al mundo una cara fria y triste, so-
tabarba rojiza, traje tosco y negro. Gran lector de la Bi-
blia, estaba lleno de escrdpulos. Al parecer, sofiaba
constantemente con las llamas del infierno y con el ra-
budo Satanas armado de su tridente» (pag. 98).

Apéndice
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«[...] tenia una cabeza enorme, el pelo rojo, el cue-
llo robusto, las espaldas anchas, los brazos nervudos,
los pufios enormes y los labios como hinchados. Era un
hombre muy audaz y muy fuerte, pero que estaba do-
minado por la bebida» (pag. 146).

Debates
En la novela asistimos al lamentable ejercicio del co-
mercio de esclavos.

o ¢(Existen hoy otras formas de esclavitud?

o ¢(Puede decirse que la llegada a Europa de los emi-
grantes de paises del Tercer Mundo sea el modo actual
que ha adoptado la esclavitud? ;Qué otras formas te pa-
rece que adopta hoy el comercio de esclavos?

o Entre cuatro compafieros podéis celebrar una
mesa redonda en la que debatir este asunto.

En el afio 2001 se reunié la Conferencia Mundial
contra el Racismo, convocada por las Naciones Unidas
en Sudafrica, y en ella se aprob6 una declaraciéon que
califica la esclavitud de crimen contra la humanidad.
Algunos paises africanos y representantes de Organiza-
ciones No Gubernamentales propusieron exigir a los
antiguos colonizadores europeos y americanos que pi-
dieran perdén por la esclavitud y que concedieran com-
pensaciones econdmicas a los pueblos de los que se
abusoé en el pasado.

o Podréis celebrar un debate y enjuiciar esas pro-
puestas: unos, como si fueran representantes de esas na-
ciones africanas, expondran el punto de vista de los
ofendidos; los demas juzgaréis la propuesta vy, al final,
acordaréis entre todos una conclusion.

Estilo
Transcribimos a continuacion diversos ejemplos de fi-
guras retoricas empleadas en la novela.
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o Indica el nombre de la figura retérica que hay en
cada caso (aparecen aqui destacadas en cursiva), expli-
ca en qué consiste y analiza su valor estilistico.

«[...] el barco cabeceaba de derecha a
como si estuviera borracho» (pag. 206).

«Era la selva del tropico imponente y amenazadora.

izquierda

El sol quemaba; la naturaleza mostraba su esplendor ar-

doroso, exuberante y malsano; las hojas eran de una

verdura viciosa; el llenaba en al
de liguenes y de musgos;
gris. Se comprendia que la savia estaba alli
eterno movimiento» (pag. 254).

«Era de los que tienen el aire loco y el juicio frio y
sereno» (pag. 75).

«Cuando llegamos al meridiano del cabo de Hornos

los chubascos de nieve y un viento tan

agua se los charcos,
cielo tenia un

en

momento, el

color

comenzaron
fuerte que nos llevaba volando» (pag. 231).

«[...] vi con sorpresa un barco negro como el ébano»
(pag. 104).

«Se veia en él que era de la raza elegida por Dios,
porque estaba gordo como uno de esos animales ceba-
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dos por el hombre y que son la abominaciéon de la raza
de Israel» (pag. 242).

«Todo el pasaje comenz6 a darse cuenta de la per-
secucién: las mujeres se echaron a llorar, los hombres
empezaron a lamentarse, la gente crey6 que su vida es-
taba en peligro» (pag. 106).

«Los marineros y oficiales [...] durante la noche, se
emborrachaban y quedaban como cestos, dormidos en
un banco, con la ropa manchada de lodo rojo» (péag.
197).

«Algunos grufiian y se quejaban; otros refiian; el ca-
pitan Butti cantaba» (pag. 244).

«Otras noches el mar parecia dormir bajo el cielo
lleno de nubes pesadas iluminadas por la luna» (péag.
152).

«[...] me empecé a inflar como una bota de vino»
(pag. 200).

«La bandera inglesa luchaba contra la espafiola des-
de sus respectivos agujeros tirandose arena y piedras»
(pag. 70).

«ibamos, para no tropezar con aquellas islas flotan-
tes [icebergs], a navegar al sudeste» (pag. 222).
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GLOSARIO DE FIGURAS LITERARIAS
EN LOS PILOTOS DE ALTURA

Antitesis: Contraposicion de dos palabras o frases de significado
opuesto; por ejemplo: «Lo que en Embil era oficio, en Chimista
fue aventura; lo que en uno corriente y frecuente, en el otro raro.
Lo que en uno tomé el caracter de vulgar y cotidiano, en el otro
aparecié como extraordinario y anormal» (pag. 76).

Asindeton: Falta de conjunciones que habitualmente deben figurar;
por ejemplo: «El doctor Mackra era, efectivamente, muy nervio-
so, tenia algo de gran serpiente, se mostraba lento y furibundo»
(pag. 271).

Comparacion: Véase simil.

Hipérbole: Exageracion desmedida; por ejemplo, «[...] vino a bordo
el oficial de marina, el hombre obeso y de los ojos abultados de
pez, que estaba siempre rojo como si fuera a estallar» (pag. 214).

Ironia: Decir lo contrario de lo que se da a entender; por ejemplo:
«Todo esto [la abundancia de serpientes venenosas] unido al ti-
fus y al paludismo, hace que este pais sea verdaderamente un
pais ideal» (pag. 254).

Metafora: Sustitucion de un vocablo por otro cuando designan co-
sas que guardan parecido fisico; por ejemplo, cuando se descri-
ben las mercancias que cargan los barcos en los muelles de Nue-
va Orleans: «[...] fardos de algodén, barricas de tocino y carne
salada, murallas de sacos de harina y de arroz...» (pag. 88).

Metonimia: EI nombre de algo sustituye al de otra cosa, como ocu-
rre cuando el que denomina el efecto pasa a nombrar su cau-
sa, el que designa el continente pasa a designar el contenido,
el de una parte nombra al todo, etcétera; por ejemplo: «[...] el
vigia anuncié vela [en vez del nombre barco] por barlovento»
(pag. 104).



Perifrasis: La sustitucion de una palabra por toda una frase; por ejem-
plo: «[...] cogimos un tiburén con el estdbmago lleno de trozos de
madera y clavos. Mucha hambre debié de tener para dedicarse a
una alimentacidon tan indigesta el dios de los carabalis [esto es,
el tiburén] (pag. 216).

Personificacion: Atribucion de cualidades humanas a animales o a
seres inanimados; por ejemplo: «[...] el viento huracanado gemia
y aullaba en las velas, tomando todos los tonos; a veces parecia
reir, con una risa de locura y de rabia, y a veces resonaba como
el trueno» (pag. 204).

Simil: Es una comparacién expresiva; por ejemplo: «Causaba horror
ver a la fragata en medio del huracan con las velas hechas trizas
como si fueran de papel, entre los bramidos de la tempestad»
(pag. 205).
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