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Pania sunt haec; 
sed pania ista non contemnendo 
maiores uestrì maximam hanc remjecenint. 

[Pequeñas son estas cosas; 
pero no despreciando las pequeñas, 
vuestros antepasados hicieron la más grande]. 

(TITO LIVIO, Ab urbe condita, vi,41,8) 
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LA ÉPOCA DE PÍO BAROJA: 
ESPAÑA EN LOS SIGLOS XIX Y XX 

 
 
Los ochenta y cuatro años de la vida de Pío Baroja  

transcurrieron entre 1872 y 1956, coincidiendo con una  
parte muy relevante de la historia de España. 

El escritor nació durante el reinado de Amadeo de  
Saboya (1870-1873), al que siguió la Primera República  
(1873-1874), período clausurado por el golpe de Estado 
del general Pavía, quien entró en las Cortes el  3 de ene- 
ro de 1874. Antes de que acabara ese mismo año, en  
diciembre, el general Martínez Campos restableció a los 
Borbones en el trono, y, en seguida, fue coronado Al- 
fonso XII (1875-1885), el hijo de Isabel II, la reina que  
había sido destronada entre grandes escándalos como 
consecuencia de la revolución de 1868 (llamada la 
«Gloriosa»). Tras la muerte del rey y hasta que su hijo 
Alfonso XIII alcanzó la mayoría de edad, tuvo lugar la  
regencia de María  Cristina de Habsburgo (1885-1902). 
 
 
La España de la Restauración 
Se ha dado el nombre de Restauración al período que  
sigue al restablecimiento de los Borbones en el trono de  
España (1875). Durante él tuvo vigencia un sistema po- 
lítico bastante estable impulsado por Antonio Cánovas  
del Castillo (1828-1897), el líder del partido conservador de entonces. El  
nuevo sistema descansaba sobre la 
Constitución de 1876 y consist ía en la alternancia en el  
poder de los dos principales partidos: el conservador,  
que el mismo Cánovas dirigía, y el liberal del progresis- 
ta Práxedes Mateo Sagasta. Periódicamente se celebra- 
ban elecciones (sólo algunos españoles gozaban de de- 
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rechos electorales), aunque estaban frecuentemente  
amañadas, carecían de un control riguroso y con fre- 
cuencia se descubrían fraudes electorales. Durante la  
Restauración se produjo un cierto desarrollo económi- 
co, aunque se agrandaron las desigualdades económicas  
entre las clases sociales: el proletariado y el campesina- 
do, que vivían en unas condiciones lamentables, fueron 
agrupándose en organizaciones cada vez más poderosas  
(en 1879 se fundó el Partido Socialista Obrero Español, en  
1888 la UGT —el sindicato socialista—, en 1910 la CNT 
—el sindicato anarquista—, etc.). 
 Antes de terminar el siglo XIX se produjo el aconteci- 
miento más importante de aquellos años: la pérdida de  
las últimas colonias con la que se cerraba el período del  
antiguo imperio español. En 1895 comenzó la guerra de 
Cuba; en 1896, la de Filipinas. Estados Unidos partici-  
pó en ellas y derrotó definitivamente a  la escuadra es- 
pañola. La guerra terminó con la firma del  Tratado de  
París (1898) en el que se reconocía la independencia de  
Cuba y se cedía Puerto Rico y Filipinas a  Estados Uni- 
dos. Este resultado originó la desilusión colectiva y el  
más decepcionado abatimiento. Los ciudadanos des- 
confiaron cada vez más de los políticos que habían 
conducido a tal situación y censuraron su ineficacia. 
Los intelectuales españoles de ese momento intentaron 
explicar por qué se había llegado a ese «Desastre del  
98» y propusieron fórmulas de regeneración para reno- 
var los ideales nacionales y salir de la acentuada deca- 
dencia. 
Durante la Regencia (1885-1902) se acentuaron las 
dificultades: descendieron los precios agrícolas, se pro- 
dujo el  hundimiento del mercado exterior del hierro con 
su repercusión sobre la industria, se cerraron fábricas,  
aumentó la conflictividad laboral y proliferaron las huel- 
gas, creció el desempleo; con los ínfimos salarios que  
percibía el proletariado apenas se podía sobrevivir, la  
sociedad rural sucumbía víctima del caciquismo... El fin  
de siglo fue, pues, una etapa de aguda crisis económica 
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y social, fielmente reflejada en algunas de las novelas 
de Baroja, como en su trilogía titulada La lucha por la 
vida (1904-1905). 
 
Un nuevo siglo 
Los primeros años del nuevo siglo coinciden con los El reinado de 

iniciales del reinado de Alfonso XIII (1902-1923); los  
dos viejos partidos se renovaron: Antonio Maura (1853- 
1925) dirigió desde 1902 el partido conservador y José 
Canalejas (1854-1912) acaudilló a los liberales de Sa- 
gasta, hasta su asesinato en 1912. Durante aquellos  
años, se fortalecieron los nacionalismos catalán y vas - 
co y se radicalizaron las organizaciones obreras. Acon- 
tecimientos relevantes de ese período fueron el brote  
revolucionario de 1909, conocido como la Semana  
Trágica de Barcelona, y una huelga general, la convo- 
cada en 191 7. 
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Entre 1914 y 1918 se desarrolló la Primera Guerra  
Mundial en la que España se mantuvo neutral, aunque  
la opinión pública se dividió en aliadófilos (coinciden- 
tes a grandes rasgos con las izquierdas) y germanófilos  
(los partidarios de las derechas).  
La crisis política fue casi permanente hasta  los años  
veinte pues no funcionaba ya la alternancia de los dos  
partidos ni tampoco los gobiernos de concentración que  
la sustituyeron. A la crisis contribuían los frecuentes de- 
sórdenes públicos, el descontento social, las exigencias  
nacionalistas catalanas y vascas, la guerra de Marrue- 
cos.. . Y así se llegó a la dictadura del general Miguel Pri -  
mo de Rivera (1870-1930), quien dio un golpe de esta- 
do en 1923 e implantó la nueva situación con la 
aquiescencia de Alfonso XIII. El general restituyó el or- 
den público y puso fin a la guerra de África. En 1930 
volvió el rey al trono y el 14 de abril de 1931 se pro- 
clamaba la Segunda República: Alfonso XIII tuvo que  
abandonar el país. 

 
 
La República, la guerra y la dictadura 

La República (1931-1939) emprendió rápidamente las 
primeras reformas: reconoció el voto a la mujer, hasta  
entonces sin derechos electorales; acometió la reforma  
decretó la secularización de la enseñanza; apro- 
bó el Estatuto que permitía un gobierno propio a Cata- 
luña, etc. Sucedió después un bienio contrarreformista  
(de noviembre de 1933 a febrero de 1936) en el que las 
derechas gozaron de mayoría en las Cortes, y, poco a  
poco, se fueron radicalizando las actitudes de los parti-  
dos enfrentados; por otra parte, fue creciendo la oposi- 
ción del Ejército y de la Iglesia, hasta que estalló la cruel 
guerra civil el 18 de julio de 1936 motivada por la su- 
blevación de las tropas dirigidas por los generales Mola,  
Sanjurjo y Franco (1892-1975). El bando victorioso en 
la guerra estableció la dictadura de los militares. El nue- 
vo sistema político suprimió las libertades y muchos de- 
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rechos reconocidos durante la República (por lo que se  
reprimió a  los movimientos opositores) y sólo se autori-  
zó un partido, el llamado Movimiento Nacional. Los  
primeros años de posguerra fueron tremendamente du- 
ros por la falta de recursos económicos y por la terrible 
represión del régimen franquista. Posteriormente, Espa- 
ña ingresó en la ONU, estableció relaciones diplomáti- 
cas con Estados Unidos y empezó una cierta recupera- 
ción económica, más apreciable en los años sesenta. El  
sistema desapareció con la muerte del dictador Francisco  
Franco en 1975, la proclamación del rey Juan Carlos I y  
la aprobación de la nueva Constitución de 1978. 
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LITERATURA: LA GENERACIÓN DEL 98 

Y EL MODERNISMO 
 
 
Pío Baroja inició su carrera literaria con el  siglo: fue 

en 1900 cuando publicó su primer libro, una colección 
de cuentos titulada Vidas sombrías. Por esa época se re- 
lacionó con otros escritores de su edad como eran José  
Martínez Ruiz (Azorín) y Ramiro de Maeztu; los tres fir-  
maron por aquellos años algunos manifiestos de carác- 
ter político en los que proclamaban su punto de vista 
sobre el gobierno de la nación y sobre diversos proble - 
mas de índole social. En ese momento otros escritores  
estaban abriéndose camino con sus ensayos, novelas y  
poemas; eran, entre otros, Miguel de Unamuno, los her- 
manos Machado (Manuel y Antonio), Juan Ramón Jimé- 
nez, Ramón María del Valle-lnclán... Todos ellos com- 
partieron en aquellos años una misma actitud rebelde  
ante la sociedad y su sistema de valores y defendieron 
unas ideas estéticas distintas a las que habían imperado  
durante el  último tercio del  siglo XIX. Entre todos em- 
prendieron una profunda renovación artística que afec- 
tó a todos los géneros literarios. 

Se han distinguido tradicionalmente entre estos es- 
critores dos grupos: la llamada Generación del 98 y el  
Modernismo. Se viene identificando a la Generación 
del 98 con una actitud extraordinariamente crít ica con el  
momento histórico que se estaba viviendo y la defensa 
de unos planteamientos contrarios a los valores sociales  
y políticos vigentes; en cambio, el Modernismo, según 
se pensaba, se correspondía con una actitud menos po- 
litizada o más esteticista, que defendía el  arte por el  
arte, esto es, el arte como pura manifestación de belle- 
za, sin implicaciones ideológicas ajenas a lo meramen- 
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te artístico. Hoy, sin embargo, los historiadores de la li - 
teratura más solventes no aceptan una tajante separa- 
ción entre los dos grupos, sino que señalan una actitud 
común en todos aquellos artistas del fin del siglo XIX y 
principios del siguiente. El Modernismo es considerado  
actualmente la forma hispánica que adoptó la crisis oc- 
cidental del arte y su renovación; abarcó las dos actitu- 
des descritas: la esteticista que defendió el  arte por el  
arte y la de los detractores de los valores vigentes. 
 
 
La Generación del 98 
Como acabamos de decir, Pío Baroja estuvo en estrecha  
relación con otros escritores como Azorín y Ramiro de 
Maeztu durante los años iniciales del siglo xx. Eran es- 
critores muy interesados por los temas polít icos y plan- 
tearon críticamente los viejos problemas de la nación,  
agravados por la crisis de 1898 (el «Desastre»), a los que  
proponían soluciones  regeneracionistas.  Como  algunos  pensadores  de  la  
generación anterior (Joaquín Costa  
principalmente), consideraban a la patria enferma y ne - 
cesitada, por tanto, de curación, que vendría de manos  
del fortalecimiento de la vida pública y de la reforma de  
las instituciones. Su rebeldía se manifestaba en las críti - 
cas vertidas contra el parlamentarismo ineficaz, el mal 
funcionamiento de los partidos políticos, puestos al ser- 
vicio del caciquismo, y el desmedido poder del clero y  
de los militares. Sólo el paso del tiempo moderó estas  
actitudes radicales, sustituidas, con los años, por otras  
de signo conservador. 

Fue Azorín quien aplicó por primera vez la expre-  
sión Generación del 98 para designar al grupo de escri-  
tores que empezaron su carrera literaria por aquellos  
años a caballo entre los dos siglos. Los emparentaban 
una edad semejante, una similar formación intelectual y 
unos propósitos artísticos coincidentes; compartían,  
además, sus ideas acerca de la postración en que se ha- 
llave nuestro país y coincidían en sus propuestas de re- 
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generación para la política española. Los nuevos escriba- 
torés, los componentes de esa llamada Generación del 
98, sentían un compromiso ineludible con su país: los  
nuevos intelectuales creían una obligación moral la de 
intervenir en la vida política nacional, dar su opinión 
sobre lo que ocurría, enjuiciar la obra de los políticos  
profesionales, sugerir las soluciones más eficaces; esas  
fueron las intenciones que inspiraron la publicación de  
sus ensayos y sus colaboraciones en la prensa por los  
años primeros del  siglo XX. 

Atrajo a aquellos escritores el tratamiento de ciertos 
temas como fueron las preocupaciones existenciales  
(qué sentido tiene la vida, qué aguarda tras la muerte,  
etc.), la política (el llamado fama de España: las causas 
de la decadencia y del «Desastre», la historia, etc .), la  
descripción de las tierras de España (especialmente del  
paisaje castellano)... 
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Pío Baroja (1872-1956), José Martínez Ruiz (1873- 
1967), más conocido por su seudónimo Azorín, y Ra- 
miro de Maeztu (1874-1936), los tres componentes  
principales de ese grupo, mantuvieron una estrecha re- 
ración y firmaron juntos algún que otro manifiesto en el  
que exponían su punto de vista sobre aquel momento  
de decadencia nacional. (No olvidemos, sin embargo,  
que Baroja siempre rechazó su adscripción a esta pre- 
tendida Generación del 98). Completan la lista de escriba- 
torés pertenecientes a este grupo Miguel de Unamuno 
(1864-1936), Ramón María del Valle-Inclán (1866-1936) 
y Antonio Machado (1875-1939). 
 
 
Los modernistas 
Más o menos de la misma edad que los noventayochis-   
tas eran los poetas y prosistas del Modernismo, los otros 
inconformistas y renovadores de la literatura de ese 
tiempo, como fueron, entre otros seguidores de Rubén 
Darío (1867-1916), los siguientes escritores: Juan Ra- 
món Jiménez (1881 -1958) en algunos de su primeros li-  
bros, Manuel Machado (1874-1947), Francisco Villaes- 
pesa (1877-1936) y Eduardo Marquina (1879-1946), 
poetas imitadores de las corrientes estéticas francesas,  
como el Parnasianismo y el Simbolismo. Fueron estos  
escritores quienes renovaron el  estilo de la lírica y del  
teatro entre 1880 y 1940 aproximadamente: rompieron 
con el prosaísmo precedente y asentaron los pilares de  
la moderna poesía española. Aunque no podemos olvi-  
dar que las mayores aportaciones a la renovación del 
teatro fueron desarrolladas por Valle-lnclán y por García  
Lorca (1898-1936). 
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EL AUTOR Y LA OBRA 
 
 
Una vida gris 

El vasco Pío Baroja nació en San Sebastián el 28 de di- 
ciembre de 1872. La profesión del padre (ingeniero de  
minas) llevó a la familia a cambiar constantemente de lu- 
gar de residencia, y así, desde 1879, vivieron en Ma- 
drid, la ciudad en la que había nacido la  madre; luego,  
entre 1881 y 1886, residieron en Pamplona, en donde Ba- 
roja estudió el bachillerato; más tarde, regresaron de 
nuevo a Madrid, en donde el futuro novelista empezó la 
carrera de Medicina; aquí se licenció, primero, y se  
doctoró, después, tras haber vivido un tiempo en Valen- 
cia. Inicia entonces su vida de médico: en 1894 solici - 
tó su primera plaza (en Cestona, pueblo cercano de San 
Sebastián), que fue la única que ocupó, pues al año si-  
guíente abandonó ese destino y con él el ejercicio de la  
medicina. Regresó a Madrid para trabajar como indus- 
trial y se hizo cargo de una importante panadería de  
una tía suya, a lo que dedicaría los seis años siguientes.  
Por aquel entonces también empezó sus colaboraciones  
en la prensa y trabó una estrecha amistad con Azorín y 
Maeztu. Durante los primeros años del siglo publicó sus  
principales novelas y, a partir de entonces, se dedicó ex- 
clusivamente al cultivo de la literatura, que le permitió 
vivir acomodadamente en la capital de España, en don- 
de llevó una vida bastante rutinaria. 

Su carrera literaria empieza en 1900 con la publica- 
ción de una colección de cuentos {Vidas sombrías) y su 
primera novela (La casa de Aizgorri), Su primer gran éxi-  
to llegó con la publicación de Camino de perfección, 
motivo por el que sus amigos le tributaron un homena- 
je al que asistieron, aparte de escritores jóvenes como 



  23 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La casa de 
Aizgorri. El 
mayorazgo de 
el aventurero y 
La busca son 
algunas de las 
novelas de Baroja 
ilustradas por su 
hermano mayor 
Ricardo (grabador, 
pintor y escritor) 
y publicadas en la 
editorial que, en 
1917, fundó su 
cuñado Rafael 
Caro Raggio. 
Ricardo y Pío 
Baroja, cuadro 
de Vázquez Díaz. 

 
 
 
 
 
eran Azorín, Ramiro de Maeztu o Valle-lnclán, otros ve- 
teranos y de enorme prestigio como Benito Pérez Gal- 
dós. A partir de entonces sus novelas se fueron suce- 
diendo ininterrumpidamente. 

Aficionado a viajar, visitó diversos lugares de España  
y de Europa (Francia, Inglaterra, Italia, Suiza, Holanda,  
Alemania, Dinamarca...) . 

Su otra pasión fue la pol ítica. Se aproximó al Partido  
Republicano Radical de Alejandro Lerroux entre 1909 y 
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1911 ; por eso colaboró en El Radical, la publicación de 
este grupo político, y llegó a presentarse a  las eleccio- 
nes municipales por Madrid. 

La sublevación del ejército en 1936 lo sorprendió en  
Vera de Bidasoa (Navarra), en donde había comprado 
una casa unos años atrás (en 1912) y en donde pasaba 
largas temporadas. Unos requêtes, que eran defensores 
de la tradición religiosa y de la monarquía, entraron en  
el pueblo. Un grupo de ellos tuvo un encontronazo con 
Baroja y lo detuvieron; como consecuencia el escritor 
acabó pasando unas horas en la cárcel. El incidente lo 
asustó y temió por su vida; decidió trasladarse a Francia.  
Cruzó la frontera y se instaló en San Juan de Luz; luego  
se trasladó a París. Y allí se ganó la vida colaborando  
con periódicos como La Nación, de Buenos Aires. Los 
artículos escritos durante la guerra fueron reunidos en el  
año 2001 en el volumen titulado Libertad frente a sumi- 
sión: Baroja se manifiesta en ellos como un intelectual 
liberal angustiado por los acontecimientos.  
En 1940 regresó para instalarse nuevamente en Ma- 
drid, ciudad en la que le sobrevino la muerte el 30 de  
octubre de 1956. Los últimos años los pasó haciendo 
una vida muy discreta y retirada, siempre dedicado a la 
creación literaria. 

Caracterizaron al escritor una visión pesimista del  
mundo y del hombre, un talante rebelde y un acentua- 
do individualismo. Fue un escéptico en materia de reli - 
gión y, en política, se proclamaba liberal y republicano.  
Fue, en fin, persona solitaria, insociable, retraída, un  
tanto misógina, según afirman quienes lo conocieron. 
 
 
Uno de los grandes novelistas modernos 
Pío Baroja, a diferencia de los escritores de su genera- 
ción, cultivó casi con exclusividad la novela y llegó a  
ser el más célebre narrador de su tiempo. Como nove- 
lista (publicó más de sesenta volúmenes, uno o dos al  
año) pensaba que «la novela es un saco en que todo 
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cabe»: el relato de acción, la descripción de ambientes  
y paisajes, el análisis de los personajes, las digresiones  
de todo tipo —filosóficas, políticas, etc.— para lograr lo 
que a él más interesaba: entretener al lector, hacerle pa- 
sar un rato agradable con sus narraciones, desprovistas  
de propósitos más ambiciosos. No se espere, por tanto,  
en sus novelas que aquello que cuenta y cuanto hacen 
y dicen los personajes hayan de mantener una estrecha  
unidad y apunten en una determinada dirección para  
confirmar una tesis o para convencer al lector de algo  
(ya lo advirtió con estas palabras: «Yo escribo mis libros  
sin plan»). 

Es característico del relato barojiano la presencia de 
un protagonista central (un rebelde o un aventurero,  
esto es, un hombre de acción enfrentado al azar o a su 
destino) a quien sucede una serie de historias y al que  
rodean otros personajes secundarios que le sirven para  
dialogar o para definir sus ideas acerca del mundo y de  
la vida. 

Se ha señalado como peculiaridad de su estilo su de - 
sinterés por una escritura afectada o artificiosa; por el  
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contrario, su prosa es aparentemente sencilla (por ejem- 
plo, comprobaremos fácilmente su preferencia por el  
párrafo y la oración breves) y antirretórica (a diferencia  
de lo que fue costumbre en el último tercio del siglo  
XIX). A veces afean la expresión de sus novelas no pocos  
desaliños y algunos errores gramaticales (lo señalaremos  
oportunamente en anotaciones a pie de página en la no- 
vela que aquí se edita), aunque ello no invalida el juicio 
positivo que merece su estilo en conjunto.  Entregado desde los veintiocho 
años a la creación infatigable de novelas, su período de madurez abarca 
desde 1900 hasta 1912 (esto es, desde poco antes de los 
treinta años hasta los cuarenta y dos), época en la que  
publicó una docena de t ítulos de excepcional interés,  
como son Camino de perfección, El árbol de la ciencia,  
La busca... Después de 1912, su producción fue más  
irregular: destacan sus memorias {Desde la última vuel- 
ta del camino) y otros t ítulos, entre ellos los de sus no- 
velas históricas (los veintidós volúmenes que constitu- 
yen las Memorias de un hombre de acción) y los dos 
que cierran el ciclo titulado El mar: Los pilotos de altu- 
ra y La estrella del capitán Chimista. 

Como es sabido, Baroja agrupó sus novelas en trilo- 
gías y tetralogías, sin que necesariamente guardaran 
unas con otras relación temática (a veces la hay y muy 
estrecha, como por ejemplo, en las tres que constituyen 
La lucha por la vida o en las dos últimas del  citado ci-  
clo titulado El mar). Aparte las ya nombradas, son las  
más conocidas las tituladas Tierra vasca, La vida fantás- 
tica, La raza, E l pasado y Las ciudades, entre otras. 
 
 
Los pilotos de altura 
La pasión de Pío Baroja por la navegación, los barcos y 
la vida agitada de los marinos, lo llevó a escribir una  
novela aparecida en 1911: Las inquietudes de Shanti 
Andía. Con él  se abría  la tetralogía titulada El mar. Si- 
guieron, en el  otoño de 1923, El laberinto de las sirenas, 



27 

 

Baroja reflejó 
su pasión por 
la navegación 
y la vida de los 
marinos en Las 
inquietudes de 
Shanti Andia 
(1911), El 
laberinto de las 
sirenas (1923), 
Los pilotos 
de altura (1929) 
y La estrella del 
capitán Chimista 
(1930), novelas 
que componen la 
tetralogía El mar. 
En el puerto, de 
Elias Salaverría. 

 
y más tarde, una tercera novela, desdoblada en dos vo- 
lúmenes: uno publicado en 1929, Los pilotos de altura,  
y otro al año siguiente: La estrella del capitán Chimista.  
La que iba a ser trilogía terminó siendo, pues, una tetra- 
logía  por las desmedidas proporciones que acabó to- 
mando la que iba a ser la última de esas novelas. Las 
cuatro novelas están relacionadas: comparten una am- 
bientación semejante (el mar en el que sucede la acción 
y que da título al ciclo) y algunos personajes; las dos úl- 
timas, además, y como acabamos de decir, forman una  
sola novela, aunque presentada como dos libros inde- 
pendientes. Las dos versan sobre el comercio de escla- 
vos y en ambas convive la ficción con el reflejo fiel de  
lo que fue aquel  negocio. 

En Los pilotos de altura se relatan, entre otros, los  
ocho viajes que emprendió Ignacio Embil como negre- 
ro o traficante de esclavos en busca siempre de la fortu- 
na que, por fin, lo sacara de la vida vulgar y le abriera  
las puertas del mundo de los ricos. No lo acompañó la  
suerte y nunca alcanzó sus codiciadas metas; sin em- 
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bargo, vivió una existencia colmada de aventuras. Para  
Ignacio el gran acontecimiento de su vida fue conocer y  
trabar amistad con José Chimista, figura que encarna el  
prototipo de hombre de acción, tan querido por Pío  
Baroja. La novela permitirá a los lectores seguir las pe- 
ripecias de Ignacio y, sobre todo, de su admirado Chi- 
mista, quien ambiciona continuamente la acción y la  
aventura. 

     Raramente aparecen en la literatura española nove- 
las cuyo principal atractivo sean las aventuras, y más si  
ocurren en el mar; ese tipo de relato de aventuras es, en  
cambio, frecuente en la literatura inglesa, con la que se  
emparenta Los pilotos de altura. Pío Baroja nos ofrece 
en este caso a unos personajes (los tratantes de esclavos)  
a los que sucede en sus viajes toda suerte de peripecias:  
tempestades, persecuciones, enfermedades... Su relato  
carece de un plan general que lo articule para llevarlo a  
un desenlace determinado que, por ejemplo, pudiera  
confirmar la validez de unas ideas o de un plantea- 
miento filosófico. Ni Los pilotos de altura ni su conti-  
nuación, La estrella del capitán Chimista, persiguen 
convencer al lector de ninguna tesis, sino que son no- 
velas puramente entretenidas que buscan poner en sus  
manos historias que le permitan evadirse u olvidarse de  
la vulgaridad del mundo en que vive, viajar con su ima- 
ginación por los océanos, por el Atlántico y por el Pací- 
fico, sin moverse de su cuarto y hacerle vivir azarosas 
peripecias y los más peligrosos lances, cuya sucesión va  
constituyendo la novela. 
Tres son los principales mimbres con los que Baroja  
trenza su obra, aparte, naturalmente, de su imaginación 
creadora: las historias oídas en el seno de la familia, la 
lectura del diario de un capitán apellidado Abaroa y los  
libros de su biblioteca. En efecto, tal es la procedencia  
de los materiales con los que construyó su novela. 

Algunos elementos de Los pilotos de altura se inspi- 
raron en «historias familiares» que el escritor había oído 
narrar en su casa, pues los hermanos de su abuela ma- 
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terna, Gertrudis Goñi y Alzate, nacidos hacia 1820, fue- 
ron marinos mercantes y ejercieron como capitanes en 
los barcos que hacían la ruta de Cádiz-Filipinas entre  
1840 y 1860. De ellos y de sus viajes se contaban mu- 
chas cosas en la familia, relatos que llegaron a oídos del  
autor y que le inspiraron personajes y episodios. 

Los pilotos de altura es novela que Pío Baroja pre- 
senta en el prólogo como un documento real que en- 
contró en casa de un erudito, el investigador don Do- 
mingo Cincúnegui, personaje inventado al que atribuye  
su redacción después de haber leído el Diario de nave- 
gación del viejo marino, también ficticio, Ignacio Embil, 
que lo había escrito al tiempo que viajaba por todo el  
mundo. La novela se presentaba, pues, con el artificio,  
tantas veces usado en la literatura, de un manuscrito ha- 
llado en una biblioteca: el lector, por tanto, no está ante  
una novela, sino ante un libro que cuenta una historia  
real. Lo cierto es que fue Pío Baroja quien redactó la no- 
vela, después de leer un diario firmado por un capitán 
vizcaíno, apellidado Abaroa, que lo había escrito hacia 
1860. Su lectura en 1928 interesó al escritor y le sugirió 
parte de su novela. 

Por último, tengamos en cuenta que Los pilotos de 
altura es fruto de las lecturas de su autor. Es bien cono- 
cida la pasión de Baroja por las novelas inglesas de 
aventuras («No hay nadie —escribió— como los autores 
ingleses para la aventura y el mar»). No es de extra ñar, 
pues, que adoptara la estructura de esas novelas de 
aventuras y de las llamadas novelas folletinescas anglo-  
sajonas traducidas unas y otras al francés o al castella-  

no (como las del capitán Frederick Marryat, Mayne  
Reíd, Daniel Defoe, Robert Louis Stevenson, Joseph 
Conrad, Edgar Alian Poe...) o escritas directamente por  
creadores franceses (como Julio Verne, Eugenio Sue,  
Alejandro Dumas, etc.), la mayor parte de ellas leídas  
por Baroja durante la juventud. También debemos dejar  
constancia de la consulta de muchos libros (enciclope- 
dias, monografías, etc.)  y revistas (por ejemplo, La Eran- 
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ce maritime) que el novelista guardaba en su biblioteca  
y que le permitieron documentarse sobre el comercio  
de esclavos, los viajes marítimos en el siglo XIX y los paí- 
ses visitados por los personajes, y poder así evocar los  
hechos que se relatan en esta  novela. 

El resultado es una entretenida novela de aventuras,  
absolutamente excepcional, como se ha dicho, en nues- 
tra tradición literaria española. 
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CRITERIO DE ESTA EDICIÓN 
 
 
La primera edición de Los pilotos de altura apareció 

en Madrid, en la imprenta de Caro Raggio, en 1929, y,  
la segunda, dos años después, publicada por la editorial  
Espasa-Calpe. Tras la guerra civil formó parte del volu- 
men II de las Obras Completas de Pío Baroja (Madrid,  
Biblioteca Nueva, 1947). Una excelente edición más  
moderna de la novela se incluye en el volumen IX de  
las Obras Completas, edición dirigida por José Carlos  
Mainer y publicada en Barcelona, por el Círculo de  
Lectores, en 1998. Son esos los textos que hemos teni- 
do a la vista para preparar esta edición escolar, en la  
que hemos evitado las manifiestas erratas de las prime- 
ras ediciones. 

Como es habitual en esta colección, se ha anotado 
en los márgenes el significado de algunas palabras para 
facilitar la comprensión de la obra a los lectores más jó- 
venes, que son los destinatarios de esta edición. Con el  
mismo propósito de allanar dificultades aclaramos en  
notas a pie de página algunas referencias históricas o  
culturales que se hacen en la novela o llamamos la aten- 
ción del lector sobre cuestiones de estilo o sobre aspec- 
tos que no deben pasarle inadvertidos para una mejor  
comprensión del texto barojiano. Entre esas anotaciones  
no podían faltan tampoco las explicaciones sobre pasa- 
jes oscuros. 

Por último, incluimos unas Orientaciones para el es- 
tudio de la obra que obligarán al profesor a seleccionar  
cuáles deben ser consultadas por el alumnado para ela- 
borar, si se desea, el análisis de la novela. Se trata de una 
guía de lectura, presentada como conjunto de orienta- 
ciones y propuesta de actividades que ayudarán a pro- 
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fundizar en la comprensión y estudio de Los pilotos de 
altura, así como un repertorio de ejercicios para com- 
pletar la lectura. Se cierra el volumen con el glosario ha- 
bitual en esta colección: se reúnen en él algunas figuras  
literarias empleadas por Baroja y anotadas en la edición 
de esta novela. 



Introducción 33 

BIBLIOGRAFÍA SELECTA 
 

ALBERICH, José: Los ingleses y otros temas de Pío Baroja.  
Alfaguara, Madrid, 1966. (Útil monografía sobre las re- 
laciones del escritor con los británicos y, en especial, so- 
bre los contactos de su fórmula narrativa con la novela  
de 
aventuras inglesa). 

BASANITA,  Ángel: Baroja o la novela en libertad. Anaya 
(Biblioteca Básica de Literatura.  Monografías), Ma- 
drid, 1993. (Se trata de un estudio riguroso y muy com- 
pleto sobre Baroja —biografía y trayectoria literaria— 
es- 
crito expresamente para jóvenes escolares). 

CAMPOS, Jorge: Introducción a Pío Baroja. Alianza Edito- 
rial, Madrid, 1981. (Breve, aunque completa, biografía  
del escritor vasco, acompañada del estudio de su 
produc- 
ción literaria). 

MAINER,  José-Carlos. Rico, Francisco (dir.) : Modernismo 
y 98. Historia y Crítica de la Literatura Española, vol. 6.  
Crítica, Barcelona, 1979. 

— : Modernismo y 98. Primer suplemento. Historia y  
Crítica de la Literatura Española, vol . 6/1. Crítica,  
Barcelona, 1994. (Se reúnen en estos dos volúmenes al-  
gunos de los más importantes estudios realizados sobre 
Pío 
Baroja y su obra literaria). 

MENDOZA, Eduardo: Pío Baroja. Omega, Barcelona, 
2001. (Interés especial ofrece esta semblanza del novelis-  
ta escrita por otro escritor que tanto lo admira). 

NORA, Eugenio G. de: La novela española contemporá- 
nea (1898-1927), I. Gredos, Madrid, 1973, págs. 97- 
229. (Este viejo manual contiene un acertado estudio de  
la obra de Baroja). 

PÉREZ FERRERO, Miguel: Vida de Pío Baroja. Magisterio 
Español, Madrid, 1972. (Es tal vez la más famosa bio- 



LOS PILOTOS DE ALTURA 34 

grafía  del novelista, fácilmente encontrable en cualquier  
biblioteca). 

RIVERA, Haydee: Pío Baroja y las novelas del mar. Nue- 
va York, Anaya Book Co., 1972. (Aunque solo se podrá  
hallar este libro en una buena biblioteca, merece la pena  
su lectura, pues constituye el estudio más completo de 
las 
novelas de Baroja  ambientadas en el mar). 

VITTANUEVA, Darío: «Prólogo» a Obras completas. IX. Pío  
Baroja. Trilogías. IV. Edición dirigida por José Carlos  
Mainer, Círculo de Lectores, Barcelona, 1998, págs.  
11-29. (Se trata de un excelente estudio de las novelas  
que constituyen el ciclo titulado El mar). 



 

Los pilotos de altura 



 

 



 

INTRODUCCIÓN 
 

El manuscrito(1) 

N TIEMPO DE LA GUERRA ÚLTIMA2, algunos pequeños 
puertos vascos, que durante siglos no habían bota- 
do en sus astilleros más que lanchones, gabarras y ba- 
landras, se lanzaron a construir embarcaciones de alto 
bordo5. Uno de estos pueblos fue Elguea4. En la ría de 
Elguea, Azurmendi, Shermpelar y Compañía plantaron 
un astillero e hicieron un gran pailebote de quinientas 
toneladas, que constituyó su gran esfuerzo. 

Fuimos a presenciar la botadura de este barco tres 
amigos. 

De los tres amigos, el uno era bibliófilo; el otro, ge- 
nealogista, y el tercero, yo, más o menos conocido como 
fabricante de novelas. 

El bibliófilo poseía un hermoso automóvil y consi- 
deraba toda ocasión propicia para la rebusca de libros 
raros; el genealogista andaba a la caza de genealogías y 
de ejecutorias; yo me desplazaba sin un objetivo tan 
claro y determinado. 

E 

1Los pilotos de altura, como otras muchas novelas, se presenta como una obra que  el au- 
tor encontró escrita. El manuscrito al que se alude en el titulo, como después se verá, es un 
libro escrito por un cronista o historiador local llamado Domingo Cincúnegui, que es per-  
sonaje inventado por Baroja y al que hizo aparecer como amigo del protagonista de Las in-n-  
quietudes de Shanti Andía, la primera del ciclo titulado El mar, al que pertenece Los pilotos de  
altura. Este erudito, como en seguida se va a decir, había escrito unos Recuerdos históricos de  
Lázaro, ciudad inventada por el escritor y situada en el extremo occidental de la costa gui- 
puzcoana, cuyo modelo real es Lequeitio. 

2 Parece referirse a la Primera Guerra Mundial (1914-1918). 
3 En los astilleros solo se habían construido barcos de pequeño tamaño como el lanchónono

(la mayor de las embarcaciones menores que transportan carga o pasajeros), la gabarra (em- 
barcación mayor que la lancha, con cubierta) y la balandra (una embarcación pequeña, con  pequeña, con
cubierta y un solo palo); en ningún caso, barcos de alto bordo (los buques mayores).  

4 También Elguea es nombre de villa marítima inventada por Baroja. 
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Después de presenciar el momento solemne en que 
el barco construido, lleno de gallardetes a proa y popa, 
entraba en la ría, pensamos dejar el pueblo e ir a visi- 
tar una pequeña tienda de antigüedades, donde solían 
verse cosas curiosas, auténticas y falsificadas; sobre 
todo falsificadas. 

El dueño, un buen vasco, de cara inocente y candi- 
da, solía decir, señalando un arcón, construido y talla- 
do hacía dos o tres semanas: «Esta arca del monte la 
hemos traído de un caserío antiguo. Doscientos o tres- 
cientos años ya tendrá». 

Como no se encontró nada en casa del anticuario, 
nuestro bibliófilo dijo: 

—Debíamos ir al pueblo próximo, a casa de Cincú- 
negui, el autor de los Recuerdos históricos de Lúzaro. 
Quizá quede allí algo. 

—Bueno, vamos. 
El automóvil de nuestro bibliófilo salió por el dédalo 

de callejuelas de Elguea, tomó de prisa por la carretera 
de la costa, y en poco más de un cuarto de hora estába- 
mos delante de Lúzaro, iluminado por el sol de un día 
de octubre. Preguntamos a un alpargatero que fabricaba 
alpargatas a la puerta de su tienda por la casa de Cincú- 
negui, y nos la mostró. Estaba enfrente de un portal, que 
tenía a un lado una carnicería y a otro una confitería. 

La casa, una casa gris, negruzca, de dos pisos, con 
entramado de madera y ventanas con persianas verdes, 
daba por su fachada a un callejón enrevesado, en cues- 
ta y en zigzag, de los muchos de aquella villa pescado- 
ra. El portal era lóbrego y húmedo. A un lado se abría 
una tienda, de esas tiendas de pueblo medio bazares 
por la universalidad de su género, en las que se vende 
de todo: clavos, pelotas, chorizos y sardinas en banas- 
ta; al otro lado de la puerta de entrada se veían varias 
barricas y bancos de una sidrería negra y sin luz. 

En los muros de la escalera parecía haberse re- 
concentrado y detenido un olor antiguo a humedad, a 
sardinas fritas y a sidra. La escalera, con una bola ver- 
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de de cristal al comienzo, tenía unos escalones tor- 
cidos, desgastados, y un pasamanos resbaladizo. 

En el segundo piso había vivido don Domingo Cincú- 
negui, nuestro historiador, y seguía viviendo su hermana. 
La puerta era pequeña, con una aldabilla en medio, y en- 
cima una estampa de la Virgen de Icíar y un letrero don- 
de se indicaban los días de indulgencia conseguidos si se 
decía «Ave María Purísima» y se recitaba una oración. 

Llamamos y nos abrieron. 
Al entrar se pasaba a un corredor blanqueado, no 

muy claro. La hermana de Cincúnegui apareció: una 
mujer vieja, seca, de aire un poco suspicaz y al mismo 
tiempo atento. Nos hizo pasar y nos enseñó la casa. El 
corredor la cruzaba de un lado a otro. En la parte de la 
calle se veía una sala de pueblo, con unas cortinas 
blancas, planchadas, con bordados y puntillas, como 
de sacristía. En medio, una alfombra raída, un brasero, 
un velador negro, dos sillones y seis sillas, ya desteñi- 
das, puestas cerca de las paredes. 

Por el lado contrario a la calle, la casa se asomaba 
por encima de un hermoso parque, a medias jardín, a 
la ría y al puerto. El parque medio jardín era de una fa- 
milia rica bilbaína. 

Hacia el jardín se hallaba la biblioteca de Cincúne- 
gui, ya abandonada desde la muerte de su propietario. 
En la biblioteca olía mal, a húmedo, a cerrado, y el olor 
se unía con el de un sumidero próximo, sin duda 
atrancado. Era aquella una habitación grande, con una 
galería de cristales, empapelada con un papel amari- 
llento; el suelo, de roble, oscuro, con las maderas tor- 
cidas, carcomidas y alabeadas, sujetas por unos clavos 
de hierro, gruesos y negros. 

A lo largo del cuarto había armarios embutidos en 
la pared con puertas de cristales rotos, tapadas por cor- 
tinas verdes, ya polvorientas y descoloridas. 

El bibliófilo registró inmediatamente los armarios; 
se hallaban vacíos. Algún trapero, en su rebusca, se lle- 
vó lo que pudo. 
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Quedaban tomos incompletos del Diccionario de Ma- 
doz, del Semanario Pintoresco Español y de la Ilustración 
Francesa; páginas sueltas del Derrotero de Tofiño, del poe- 
ma de Ciscar, de las Conversaciones de Ulloa, láminas de 
la Francia marítima y números de El Correo de Lázaro5. 

Muchas de las páginas faltas y otras de papeles del ar- 
chivo fueron, probablemente, a parar a la tienda del piso 
bajo, a la carnicería y a la confitería de enfrente para 
envolver clavos, chuletas, bollos y dulces en una épo- 
ca menos preocupada de la higiene que la actual. Qui- 
zá algunas de las hojas las emplearon las vecinas en ha- 
cer papillotes. La hermana de Cincúnegui aseguró que 
muchos papeles habían ido a la buhardilla y se los co- 
mían las ratas. 

En la biblioteca, en medio, sobre una mesa cubier- 
ta con una gutapercha negra, entre una carpeta y una 
escribanía de cobre, se veía un saco de habichuelas, y 
al lado, en un sillón de terciopelo verde, ya raído, una 
cesta de tomates. 

Se notaba que el erudito historiador, pobre de me- 
dios, quiso disfrazar alguna de las fallas de su bibliote- 
ca; un trozo de mármol de la chimenea, roto, se halla- 
ba sustituido por un pedazo de madera pintado; un 
vano entre la chimenea y la pared se hallaba cubierto 
por un biombo empapelado; en aquel momento las fa- 
llas quedaban más en evidencia. 

El pobre erudito del pueblo pensó y soñó en aquel 
rincón. Probablemente, para él, su biblioteca fue un 
sitio ameno, un lugar de delicias. Allí trabajó en sus 
recuerdos históricos, tomó datos de la historia de Lú- 
zaro, cosa que no interesaba en una época ya exclusi- 
vamente positivista y deportiva. 

 

4 Quedan los libros esperables en la casa saqueada de un historiador, como son el cita- 
do Diccionario geográfico, histórico y estadístico de España, escrito por Pascual de Madoz 
(1806-1870), o ejemplares sueltos de la prensa de la época como son las revistas el Sema- 
nario Pintoresco Español, la Ilustración Francesa, La France maritime, o la inventada por Bara- 
ja Eí Correo de Lázaro (luego se dirá que fue una publicación periódica que duró seis meses, 
redactada en la casa del viejo cronista local). 
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El historiador local buscó datos sobre los marinos 
nacidos en la villa y en sus contornos, y creyó llamar la 
atención de la gente con estas cosas. Para Cincúnegui 
su cuarto de trabajo tuvo sus días de esplendor: allí le 
visitaron algunos eruditos vascófilos, entre ellos dos 
franceses y un alemán; allí se albergó la redacción de El 
Correo de Lázaro, que duró seis meses. Ahora, ya en 
la decadencia, y desaparecido el espíritu vital anima- 
dor de todo aquello, en la biblioteca se tendía la ropa 
los días de lluvia, se guardaban tiestos y se ponían a se- 
car las habichuelas y las manzanas. 

Desde la galería de cristales seguía contemplándose 
el parque medio jardín de la familia rica bilbaína. Abri- 
mos una ventana. El parque estaba magnífico, soño- 
liento; los troncos de los árboles y las paredes apare- 
cían llenos de musgos. Las hojas de los tilos y de los 
álamos caían despacio en el aire, claro y transparente. 

En la parte del jardín, los magnolios mostraban su 
follaje, oscuro y barnizado; los naranjos, de fruta pe- 
queña y roja, brillaban con el sol dorado de otoño. Un 
estanque redondo con un cisne blanco echaba un sur- 
tidor por el pico en el agua de cristal; en el cenador rús- 
tico, envuelto por enredaderas mustias, revoloteaban 
los gorriones. Los pájaros de colores piaban suavemen- 
te. En los senderos brillaba la hojarasca amarilla y roji- 
za de los árboles, que al sol desprendía un olor de hu- 
medad y de otoño. Por encima de la tapia del jardín se 
veía la ría, y más lejos, el puerto y las colinas, en don- 
de el helécho iba enrojeciendo, cortadas por los rectán- 
gulos verdes de las praderas y por los bosquecillos ama- 
rillentos. Dos pailebotes, cargados de cal hidráulica, se 
preparaban a salir, y volvía una trainera de pesca. La 
magia de la tarde atraía con su luz y con su encanto. 
Sentía uno esa tristeza, esa comprensión de la inanidad 
de la vida que traen los primeros años de vejez. Al reti- 
rarnos de la ventana pensamos de nuevo en la deca- 
dencia de la biblioteca del erudito. En pocos años, el 
tiempo dispersaba su trabajo, reduciéndolo a la nada. 
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En uno de aquellos armarios, sirviendo como de 
sostén a un aparador, se veía un tomo grueso, grande. 
Lo abrimos. Era un manuscrito con letra de Cincúne- 
gui. Probablemente habría tardado en escribirlo varios 
años. 
—Me gustaría leerlo —le dije yo al bibliófilo. 
—Pues lléveselo usted. Esta señora le dejará a usted 
llevárselo. 

—Sí, sí; puede usted llevárselo, si quiere. ¿Para qué 
sirve? —contestó la vieja con su voz seca. 

Tomé el tomo grueso en la mano, y salimos los tres 
de la casa a buscar el automóvil. 

—¡Qué terrible desdén por esta clase de trabajos 
tiene nuestra gente! —dije yo. 

—Es natural, no le interesan —repuso el bibliófi- 
lo—. Ya no interesan más que los boxeadores, los co- 
rredores, el cine y el automóvil6. 

—Mal porvenir para los aficionados a los libros. 
—Lo mismo nos pasará a nosotros —indicó el bi- 

bliófilo—. Nuestras bibliotecas se dispersarán; nues- 
tros papeles se los comerán los ratones. 

El genealogista y yo dijimos, convencidos: 
—No hay ninguna duda. 
—Realmente, en España —añadí yo—, el público 

no necesita escritores. Con que haya cafés y cinemató- 
grafos les basta. Con el tiempo se podría hacer desapa- 
recer definitivamente a los autores. Una buena medida 
sería, por ejemplo, comenzar metiendo en la cárcel a 
todo el que escribiera un libro. 

 
Fuimos a cenar a Elguea, al hotel de la Marina, en 
 donde seguía la algazara por la botadura del barco. El 
 comedor del hotel estaba lleno de marinos, demasiado 
alegres. De cuando en cuando cogían a uno de los 
constructores, lo ponían en hombros y salían a la calle 

6 Obsérvese la crítica de Pío Baroja a la modernidad: los libros ya no interesan a nadie; 
se prefiere el deporte, el cine y los coches. 



 

gritando: «¡Viva Shempelar! ¡Vivajoshé Mari!». Lleva- 
ban al agasajado por las calles y lo volvían al hotel. 
Después, un cura, pequeñito y redondo como un hue- 
vo, con una cara como otro huevo y dos ojos como dos 
huevos, cantó canciones vascas, apoyándose con las 
dos manos en un paraguas. 

Había un ambiente demasiado espirituoso allí para 
eruditos como nosotros, y nos fuimos a acostar de mie- 
do de que nos sacaran a la calle también en andas. 

Al día siguiente comencé yo a leer el grueso tomo de 
Cincúnegui. Esta obra es la suya, un poco abreviada7. 

7 No pase inadvertida la observación de Baroja: presenta la novela como una obra ajena
no inventada, sino escrita por un historiador riguroso. 



 

 



 

Prólogo 
 
 
i 
 

Los dos Embil 

L LUGAR DE LA ESCENA ERA la lista de Correos de Se- 
villa1. La época, algo más que la mitad del siglo XIX 

cuando este siglo empezaba a envejecer y a salirle ca- 
nas2; el día, ya avanzado, de noviembre, y la hora, las 
tres de la tarde. 
El encargado de la lista de Correos, un hombre de 
unos cincuenta años, alto, calvo, ventrudo, con la na- 
riz larga y verrugosa, el bigote entrecano y el aire son- 
riente, tomó una carta, y, asomando la cabeza por la 
ventanilla, gritó: 
—¡Ignacio Embil! 

—¡Presente! —dijo una voz enérgica. 
—Soy yo —añadió otra no tan ruda. 
Los dos hombres que contestaron al llamamiento se 

acercaron a la ventanilla; el uno era un viejo de unos 
sesenta años', alto, robusto, corpulento, ancho, pesa- 
do, con la piel de color de caoba, patillas cortas, el ros- 
tro desabrido, la expresión con cierta mezcla de timi- 
dez y de mal humor, la voz áspera y dura. El joven, 
también tostado por el sol y el aire del mar, tenía la 

 
1 La lista de Correos era una oficina (en este caso, la existente en la ciudad de Sevilla). A 

las antiguas casas de Correos se dirigían las cartas y los paquetes. Sus destinatarios tenían 
que ir a ellas para retirarlos. 

2 El lector debe estar atento a las indicaciones sobre el tiempo en el que suceden los he- 
chos: estamos a principios de la segunda mitad del siglo XIX, cuando todavía existía en el 
mundo el tráfico de esclavos. 

3 No debe sorprender que una persona de sesenta años pudiera ser considerada en esa 
época un anciano: ni las expectativas de vida ni la conservación personal eran las de hoy en 
día. 

E 
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cara correcta, un poco larga, iba afeitado y vestía con 
cierta elegancia un poco presuntuosa. 

—¿Quién es Ignacio Embil? —preguntó el empleado. 
—Ignacio Embil soy yo —gritó el viejo con voz 

agria y categórica. 
—Ignacio Embil soy yo —replicó el joven. 
El empleado de Correos, con la carta en la mano, 

volvió a decir al viejo: 
—¿Así es que usted se llama Ignacio Embil? 
—Sí, señor. 

—¿Y usted también? —y el empleado se dirigió, 
sonriente, al joven. 
—Yo también. 

—¿Y los dos esperan ustedes carta? 
—Según parece, los dos —repuso el joven. 
—Es un caso que es bastante frecuente en la lista de 

Correos. Vamos a ver: usted, ¿de dónde y de quién la 
espera? —preguntó el empleado al viejo. 

—Yo la espero de Elguea, de un sobrino que se lla- 
ma como yo, Ignacio —dijo el viejo con su aire de mal 
humor. 

—¿Y usted? 
—Yo de Lúzaro4, de mi madre, que se llama Juana, 

o de mi hermana, que se llama Rosa. 
—Muy bien. Entonces ahora abriré la carta, y según 

sea de un lado o de otro se la daré a usted o al señor 
—indicó el empleado—. ¿No les parece? 

—Es lo más natural —contestó el joven. 
El viejo asintió, lanzando un gruñido de aprobación. 
El empleado abrió la carta con un cortaplumas, se caló los 

anteojos y miró, sin duda, la fecha y la firma. 
—Es de Lúzaro, y está firmada Rosa; es para usted 

—dijo, y se la dio al joven. 
Este echó un vistazo a la carta, y se la metió en el 

bolsillo. 

4 Como ya vimos, tanto Elguea como Lúzaro son dos nombres inventados por Baroja. 
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—¿No la lee usted? —le preguntó el viejo. 
—La leeré en casa, despacio. 
—¿Así es que usted se llama Ignacio Embil? 
—Sí. 
—¿Seremos parientes? 
—Es posible, aunque hay muchos Embil por allá. 
—Sí, es cierto; demasiados. ¿Y es usted marino? 
—Sí. 
—Yo también, y si en algo le puedo servir... 
—Muchas gracias, lo mismo le digo; estoy en el 

barco La Constancia de segundo piloto. 
—Yo vivo en la fonda de La Castaña, de la calle de 

Alfonso el Sabio, antes Burro. 
El viejo no dijo esto como chiste, pero el joven lo 

tomó por tal, y rió la gracia. 
Los dos marinos se dirigieron a la salida de la casa 

de Correos, y, al encontrarse en la calle, se despidieron, 
estrechándose la mano. 

 
 
 
II 
 

Una ejecución en la plaza de San Francisco 

os DÍAS DESPUÉS, Sevilla ofrecía un espectáculo sensacional. 
Iban a agarrotar a un bandido, aventurero y pirata, asesino de 

una mujer de vida airada. 
La plaza de San Francisco sería, como de costum- 

bre, el lugar de la ejecución. Esta plaza de San Fran- 
cisco, como muchas españolas de aquella época, cam- 
bió repetidas veces de nombre; fue primero de San 
Francisco; luego, de la Constitución; luego, del Rey, y, 
por último, de Isabel II; pero para el pueblo sevillano 
seguía siendo de San Francisco. 

La plaza de San Francisco, como ahora, estrecha y lar- 
ga, tenía a un lado el ayuntamiento; enfrente, la Audien- 
cia y varias casas particulares, pequeñas y bajas. En me- 

D 
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dio se erguía la fuente con su estatua y su taza pequeña 
en alto, de donde caía el agua a otra mayor y más baja. 

Se levantaban en la plaza algunos altares con santos 
de todas clases, pintados y vestidos, y una capilla de la 
expiración de Cristo, completamente dramática. Exis- 
tían también muchas tiendecitas de platero con sus es- 
caparates, en los que se exhibían ajorcas, sonajeros, fi- 
ligranas: el trabajo barroco y pintoresco de los orfebres 
andaluces de a principio del siglo XIX. 

El pavimento de la plaza era de piedras menudas, 
encajonadas en cuadros hechos con fajas de losetas. 

Aquella mañana, antes de amanecer, cruzaba la pla- 
za más gente que de ordinario. Llegaban grupos por la 
calle de las Sierpes y de los Manteras a mirar si se ha- 
llaba colocado ya el patíbulo, y se notaba animación y 
bullicio en las tabernas de las calles de Papeleros, Chi- 
carreros, Tundidores, Batiojas, en la de Genova y la del 
Vizcaíno. 

El reloj de la torre de la Audiencia mostraba su cír- 
culo iluminado. Aquel reloj solía marchar con diez mi- 
nutos de retraso con relación a los demás de la ciudad, 
y por él se regía el tribunal. En aquel momento marca- 
ba las cinco. Iba a comenzar el alba. Se sentía frío y hu- 
medad. El ambiente no era muy puro, ni bienoliente; 
una alcantarilla abierta, fétida, ribeteada de inmundi- 
cia, al pie de las mismas casas consistoriales, entre la 
plaza y una callejuela próxima, contribuía a dejar el 
aire pestilencial. 

Sonaron las cinco en la Audiencia. Al avanzar las 
dos agujas del reloj se vieron grupos y más grupos en 
la semioscuridad del alba. El cielo, por momentos, iba 
haciéndose más transparente. Pasadas las seis comen- 
zó a clarear; media hora después empezaron a oírse las 
campanas de las iglesias próximas y a brillar el sol en 
lo alto de la Giralda. 

Las tiendecillas de platero, con sus escaparates lle- 
nos de cruces, sonajas y collares, se abrían otras maña- 
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nas temprano; pero aquella permanecían cerradas por 
el miedo de sus dueños a la gente maleante congrega- 
da allí los días de ejecución. 

Al penetrar la luz del sol en la plaza se vio con toda 
clase de detalles el patíbulo, sostenido por unas cuan- 
tas vigas de madera con su barandilla, el banco en me- 
dio, vigilado por el cuadro que formaban los soldados. 

Varios grupos de curiosos lo contemplaban y hacían 
comentarios'. 

—Lo hasen de noche para que no ze zepa quiénes 
lo han levantao —decía un ciudadano locuaz—; cogen 
cuatro o sinco carpintero, yevan en un carro laz made- 
raz y alrededor forman el cuadro de zoldaos. Los car- 
pinteros trabajan por obligasión y arman el tablao; 
pero nadie zabe quiénez zon; azi nadie lez puede re- 
prochar na. 

—¿Uzté cree, compadre, que ezto lez perjudicaría? 
—No lez zerviría de benefisio. 
Aumentaron los grupos de curiosos a medida que el 

sol iba penetrando en la plaza. Los vendedores ambu- 
lantes vocearon con voz aguda: «¡Naranja, más dulses 
que el almíbar!». Se instalaron puestos de churros y de 
buñuelos, y en las tabernas próximas se despacharon 
bandejas con «soldados de Pavía»2 y chatos de vino. 

 
La plaza se iba llenando de desocupados, de rate- 

ros, de mendigos y de mujeres del pueblo con niños en 
brazos. 

Alguno que otro curioso se veía en lo alto de una 
azotea o en un balcón abierto, pero pocos. Se com- 
prendía que la burguesía sevillana no gustaba del terri- 
ble espectáculo que se daba con relativa frecuencia en 
la plaza. 

 
1 Baroja intenta reproducir el habla real de los sevillanos con rasgos fonéticos diversos 

y no del todo sistemáticos: seseo (pronunciación de c o z como si fuera s), ceceo (z en vez 
de s), omisión de la d intervocálica (kvantao) y de la s final (sinco carpintero, pero escribe ma- 
deraz y zoldaos) y yeísmo (yevan por llevan). 

2 Los llamados soldados de Pavía son tajadas de bacalao frito rebozado con harina y huevo. 



LOS PILOTOS DE ALTURA 50 

Los mendigos dramatizaban el ambiente, como si 
quisieran poner un prólogo a la tragedia próxima. Un 
hombre fuerte, andrajoso, con la cabeza doblada sobre 
el hombro izquierdo, exclamaba: «¡Maresita mía! ¡Ten- 
gan láztima y compasión de este probesito que eztá 
muriendo de un paralís que ha cogido zirviendo a la 
patria! ¡De gloria le zirva para el sielo, zeñore y caba- 
yero!». 

Otro, mudo, iba aullando, haciendo sonar una cam- 
panilla y echando espuma por la boca. El lazarillo 
acompañante exclamaba: «¡Compadeseos de ezte pro- 
besito mudo, que no lo puede gana en la ño de su 
vida!». Inmediatamente después venía una ciega con 
una niña: «¡Santa Lusía bendita les conserve la vista!», 
decía la vieja. Y la niña agregaba con una voz chillona: 
«¡Tengan, zeñore, caridá para ezta probé ansiana!». 

Por entre el bullicio de la gente pasaban algunas 
viejas para la primera misa; se arrodillaban delante de 
las imágenes callejeras; se persignaban y besaban el 
suelo tres veces. 

El público se iba impacientando con la tardanza. Se 
oían burlas, chocarrerías, bufonadas; cada cual se di- 
vertía y mataba el tiempo a su modo, y los rateros bus- 
caban la ocasión propicia para meter la mano en el bol- 
sillo ajeno. 

De pronto se presentaron, reunidos, varios encapu- 
chados y se repartieron por la plaza, cada uno con un 
cepillo en la mano. Lo hacían sonar con las monedas 
de dentro, diciendo con voz lacrimosa: «¡Por el alma 
del que van a ajusticiar!». 

Se reforzó el cuadro alrededor del patíbulo con un 
pelotón de caballería. Los soldados entraron por en 
medio de la multitud como si fuera por un juncal, sin 
prestar atención a los atropellos de los peatones, quie- 
nes ponían el grito en el cielo. 

Ya el reloj marcaba las siete; la hora indicada. 
—Todavía no es tiempo —dijo uno bien entera- 

do—. El reló de la Audiensia atrasa die minuto. 
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—Es raro. 
—Azi van las cozas de España —decía alguno. 
—No, zeñó. Ezte retrazo está penzao por el caso de 

que, zi ze consede el indulto al reo, yegue ziempre a 
tiempo. 

Pasaron los diez minutos de prórroga, se abrió una 
puerta de la Audiencia, y aparecieron dos filas de dis- 
ciplinantes negros, encapuchados; unos, con un cirio 
amarillento en la mano; otros, con una vara, y en ella, 
sujeto, un farol. 

Las campanas de las iglesias próximas comenzaron a 
tocar a muerto. La gente se arremolinó a ver la comiti- 
va. Detrás de los disciplinantes venía el reo, vestido con 
una hopalanda amarilla de manchas rojas, un gorro y 
una cruz en las manos. Iba fuertemente atado, apenas 
podía andar; dos curas y dos frailes le abrazaban y le 
daban a besar un crucifijo. Los dos frailes, capuchinos, 
flacos, amarillos, con barba larga y negra, parecían dos 
espectros. De los curas, uno era un jovencito, y el otro, 
grueso, sanguíneo, ventrudo y rojizo. 

—¿Quién ez eze? ¿Don Paco? —dijo uno del públi- 
co, señalando al cura grueso. 

—Zi; ez don Paco, el canónigo. 
—Eze ez una guaja, que tiene doz o trez hijoz por 

ahí. 
Un burlón recitó: 

 
Los canónigos, madre, no tienen hijos; 
los que tienen en casa son sobrinicos. 

 
—Es una vergüenza esta falta de formalidad en un 

momento así —dijo un señor respetable. 
Murmuraron los de alrededor, y la lúgubre proce- 

sión siguió adelante. Al llegar al cuadro, el reo se acer- 
có a la escalera del patíbulo y se arrodilló con cierta di- 
ficultad. 

El público mostraba interés en que el acto se termi- 
nara lo más pronto posible; pero, sin duda, el reo no sen- 
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tía la misma prisa. Este quiso hablar un momento con 
uno de los frailes para hacerle alguna recomendación. 

El sol comenzaba a iluminar la plaza y dar de lleno 
en el patíbulo. Brillaba en la argolla de hierro y en los 
cascos y arreos de los soldados. 

 
 
 

III 
 

El grito del reo 

N AQUEL INSTANTE SE ENCONTRARON los dos Embil que días 
antes se conocieron en la casa de Correos. 

—¡Hombre, usted por aquí! —preguntó Embil el viejo. 
—¿Y usted también? 
—A mí me ha traído el saber que el reo ha sido ma- 

rinero. 
—Yo también he venido por curiosidad. 
Con el viejo Embil se encontraba el amo de la fon- 

da donde se alojaba. 
Avanzaron los tres por entre el público. 
—¿Quieren ustedes que subamos al balcón de esta 

casa? —preguntó el fondista—. Conozco al inquilino 
que vive en el segundo. De ahí se verá muy bien... 

—¿Qué, vamos? —dijo el viejo. 
—Bueno, vamos. 
Entraron en el portal, subieron por una escalera es- 

trecha hasta el segundo piso, llamaron, les abrieron, 
cruzaron un corredor, pasaron, precedidos por la cria- 
da, a la sala, y aparecieron en un balcón, desde el cual 
se dominaba la plaza y el patíbulo. 

—Desde aquí vamos a verlo todo muy bien —dijo 
Embil el viejo. 

—Sí, demasiado bien —añadió el joven. 
En aquel momento el reo ascendía despacio las es- 

caleras del tablado, sostenido por los dos frailes y los 

E 
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dos curas. Detrás de él subió ágilmente un hombre re- 
gordete, vestido con un traje de pana oscura y som- 
brero de ala ancha con escarapela. Era el verdugo. 

El reo paseó su mirada hosca, sombría, por la mul- 
titud, y dijo, como quien recita una lección aprendida: 
«Me matan mis crímenes, no este hombre —y señaló 
con desprecio al verdugo. Luego gritó sin energía y con 
gran aire de cansancio—: ¡Viva la religión! ¡Viva el dul- 
ce nombre de Jesús! ¡Viva la Virgen!». 

Alguna gente del público próxima al patíbulo con- 
testó a estos vivas con cierto fervor. 

Los dos Embil pudieron contemplar al reo despa- 
cio. Era un hombre alto, seco, moreno, los ojos hundi- 
dos, la cara atezada, como cubierta de polvos de car- 
bón: una máscara trágica atormentada, angustiada, de 
un hombre usado, traído y llevado por la vida, con el 
rictus amargo en la boca. Llevaba los pies descalzos. 
Iba atado con una cuerda delgada, y la atadura no le 
permitía más que moverse muy despacio; llevaba las 
manos sujetas, en actitud de orar, y un crucifijo entre 
ellas. 

—Hermano, es tiempo —le dijo el verdugo, po- 
niéndole la mano en el hombro. 

El reo comenzó a recitar el credo entre los dos cu- 
ras y los dos frailes, mirando al suelo. Cuando termi- 
nó, el público dijo amén, a coro. 

El reo, al comprender que aquel último requisito fi- 
nalizaba, echó una mirada lúgubre, desesperada, en 
derredor, y, al ver al viejo Embil, se fijó en él; como fas- 
cinado, le miró con una atención redoblada, y de pron- 
to gritó: «¡Éclair! ¡Éclair! ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Hu- 
rra!».1 

El verdugo arrastró al reo al banquillo, y le ató de 
tal manera que se le pusieron los brazos amoratados. 
Luego echó un pañuelo negro sobre su cara, apretó 

 

 

1 Éclair es un término francés que significa «relámpago»; no deben pasar inadvertidas 
estas expresiones por lo que ya se verá en su momento 
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con todas sus fuerzas una palanca y después una rue- 
da. Pasado un momento se asomó por debajo del pa- 
ñuelo, dio otra vuelta al manubrio, y quitó de la cara 
el trapo negro, lo miró por si tenía sangre y se lo me- 
tió tranquilamente en el bolsillo. 

Al pie del cadalso colocaron un féretro y dos faro- 
les sujetos en unas pértigas, un crucifijo, una mesa 
pequeña y una bandeja para dejar limosnas y misas 
por el alma del difunto. El pueblo se fue dispersando 
poco a poco, los plateros de la vecindad comenzaron 
a abrir sus escaparates con sus sonajeros y sus filigra- 
nas. 

Los dos Embil y el fondista dejaron el balcón y sa- 
lieron a la plaza. 

—¿Es que usted conocía al reo? —preguntó Embil 
joven al viejo. 

—Creo que sí. 
—¿Ha entendido usted lo que ha gritado? 
—Sí, creo que sí, aunque no estoy muy seguro. 
El viejo Embil parecía preocupado. De pronto pre- 
guntó al dueño de la fonda: 

—¿Se podría hablar al verdugo? 
—Sí; ahí está todavía. 
El verdugo había concluido de desayunar —un tro- 

zo de pan y de hígado, sentado en la escalera del patí- 
bulo. A Embil joven se le ocurrió pensar si aquel pe- 
dazo negro de hígado en la mano del verdugo no sería 
de algún ajusticiado. 

—¡Hola, maestro! —dijo el fondista al ejecutor—. 
¿Le ha costado a usted mucho el despacharlo? 

—Ya ha visto usted que no. 
—Yo creo que este hombre ha estado en mi casa en 

La Habana —dijo Embil el viejo—. Entonces, si mal 
no recuerdo, se llamaba el Tenebroso. 

El verdugo se encogió de hombros. 
—¿Ese hombre que usted ha ejecutado no tenía al- 

guna señal en la mano? —preguntó el viejo marino. 
—Sí; en el dorso de la mano, entre el dedo índice y 
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el pulgar, tenía marcada en azul una «E» mayúscula y una raya así2. 
El verdugo sacó la navaja, y marcó en la madera una línea  

quebrada. 
—Entonces, no cabe duda: era él. 
El fondista dio un cigarrillo al verdugo, quien co- 

menzó a desliarlo con sus manos fuertes y a liarlo des- 
pués. Los dos Embil y el fondista se separaron de él. 

Los dos Embil se despidieron muy amistosamente y 
prometieron verse en Cádiz; el viejo vivía casi constantemente en  
aquella ciudad. Estaba de pupilo en los Tres Reyes,  
en la calle de los Flamencos, y el joven,  cuando volvía de sus viajes,  
iba al Caballo Blanco de la calle del Hondillo. 

 
 
 

IV 
 

Se habla de Chimista 

ESES DESPUÉS, al llegar Ignacio Embil joven a Cá- 
diz, de vuelta de un largo viaje, recogió en la fon- 

da el recado de que fuera a visitar a Embil viejo. 
Embil joven marchó a casa de su homónimo, a la 

calle de los Flamencos, y se encontró al viejo marino 
en la cama, enfermo. 

Charlaron de varias cosas, y como el viejo se queja- 
ra de las incomodidades de la casa de huéspedes, el jo- 
ven le preguntó: 
—¿Por qué no va usted a su pueblo con su familia? 
—¿Para qué? —repuso el viejo—. Allí no piensan 
más que en explotarle a uno. ¡La familia! ¿Cualquiera se  
fía de la familia! La última vez que estuve en Elguea me 
vino un pariente a decirme que era sobrino mío, que te- 

 
' También debe prestarse atención a esa marca que llevaba el viejo pirata ejecutado en 

el patíbulo y al que Embil identifica como el Tenebroso. 

M 



LOS PILOTOS DE ALTURA 56 

níamos la misma sangre y otras sandesas. Yo le dije: «A 
mí no me importa nada que usted sea sobrino mío o 
no; yo no tengo parientes. Es lo que tengo que decir, no 
tengo parientes, ¿está claro? Pues, ¡hala de aquí!». 

—Pero de esta manera se va usted a quedar solo —ob- 
servó el joven. 

—¡Psch! Lo mismo da. No quiero parientes. Siem- 
pre pidiendo dinero, ¡qué voracidad! ¡Qué ansia! Na- 
die se acerca a uno más que a eso: a pedir. 

—Pues si no quiere usted parientes a su lado, qué 
quiere usted, ¿amigos? 

—¡Amigos! ¿Quién tiene amigos? Yo aquí no tengo 
amigos. 
—Pues no veo quién le va a cuidar a usted. ¿Quiere usted que avise 
a un médico? 
—Bueno. 

—Ya vendré mañana yo; pero si cree usted que voy 
a venir por interés, entonces no vendré. 

El viejo quedó un poco parado, y murmuró lo más 
amablemente posible: 

—Sí; haga usted tanto favor, paisano1. 

Al día siguiente por la mañana, al llegar Embil jo- 
ven a la casa del viejo, se encontró al médico que aca- 
baba de reconocer al enfermo. 

—Si me asiste usted, ya le pagaré lo que sea —dijo 
el viejo marino al médico—; lo que más le paguen los 
otros. 

—No se ocupe usted de eso —contestó el doctor 
sevillano. 

El marino enfermo no replicó; pero cuando salió el 
médico del cuarto, comenzó a murmurar: 
            

                —¡Fatuo! 
¡Más que fatuo! ¿Si no es por ganar dinero, 
por qué me va a visitar? 

1 Obsérvese el pesimismo del viejo Embil: no cree en el sincero afecto de los parientes 
ni de los amigos, a quienes cree que solo mueve el interés; sin embargo, él necesita de los 
demás en su situación de desvalimiento. 
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—Hay gente que le gusta su oficio —observó Em- 
bil el joven. 
—Sí; puede ser, pero no es lo corriente; yo a todo 
el mundo le he visto trabajar por dinero. 
—¡Ah, claro! 

—Por dinero se consigue todo —siguió diciendo el 
viejo—. Esa es la verdad. Salud y todo. Se puede ser con- 
de y marqués y archipámpano. Eso, sí; hay que poner el  
dinero en sitio seguro, porque si no, todos son a quitar;  
por todas partes hay gentes que le espían a uno para  
arrancarle los pocos cuartos que uno ha podido reunir. 

—¡Qué sé yo! Eso no lo creo —-dijo Embil el jo- 
ven—. A mí nadie me ha querido quitar nunca nada. 

—A mí, sí. 
—Usted tendrá fortuna; yo no la tengo. 
—¿Yo fortuna? ¿De dónde? No he sido más que un 

triste marino. No tengo nada... Una miseria, para vi- 
vir. .. El gobierno no protege a los marinos; no nos hace 
caso. 

—Aunque tenga usted poco dinero, a alguno se lo 
tendrá usted que dejar cuando se muera. No se lo po- 
drá llevar con usted. 

—¿Yo dejarlo? 
—¡Claro que sí! 
—A los parientes, nada; amigos, aquí no tengo. 
—Entonces, ¿para quién piensa usted dejar su di- 

nero? ¿Para algún hospital? 
—¡Qué hospital! Yo no quiero proteger holgazanes. 
—Entonces, ¿para qué? ¿Para escuelas? 
—¿Escuelas...? Eso no sirve para nada. 
—Bien; pero de todas maneras, su dinero irá a pa- 

rar a alguno. 
—Sí; pero yo no quiero pensar en eso. 
—Es igual; pensado o sin pensar, irá a donde tenga 

que ir. 
—Yo, por ahora, guardaré mi dinero. Se dice que se 

muere; pero la gente vive, y el dinero desaparece más 
pronto que la vida. 
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Los dos Embil callaron un momento; luego el viejo 
habló con rencor de tantos trabajos pasados en el mar, 
siempre sin suerte, sin un momento de éxito. 

—Tengo que cobrar algo, me lo retrasan; tengo que 
pagar algo, me lo adelantan; no he tenido un golpe de 
buena suerte. No he podido salir del charco de la vul- 
garidad de la vida cotidiana. Luego, cuando se ha acer- 
cado uno a la familia, no ha visto más que ansiedad, 
codicia y egoísmo2. 

—Pero ¿no será eso también porque usted no tiene 
más que ansiedad, codicia y egoísmo? Yo siempre he 
notado que las personas que tienen el mismo defecto 
se odian; el vanidoso no puede soportar al vanidoso, 
el soberbio odia al soberbio, y el egoísta detesta al 
egoísta. 

El viejo Embil se agitó en la cama, y dijo con una 
reconcentrada e impotente cólera: 

—A mí toda persona que me dice que no es egoís- 
ta, me parece un farsante y un hipócrita. En la vida no 
hay más que egoísmo, nada más; todo lo demás son 
palabras, ganas de hablar, sandesas. Que la madre le 
quiere al hijo, y el hijo a la madre, egoísmo; que la mu- 
jer no quiere que se le muera el marido, ni el marido 
la mujer, egoísmo también. Yo no he visto en la vida 
más que egoísmo, disfrazado o sin disfrazar, pero 
egoísmo siempre. 

—Si es así, ¿por qué se lamenta usted de no encon- 
trar más que egoísmo en la gente? 

—Ahí está, pues —murmuró el viejo con tristeza—; 
se lamenta uno de las cosas sin remedio. —Luego, 
cambiando la expresión y tomando un aire de ironía, 
añadió—: Los sevillanos hablan de que hay la regla de 
Santiago que tiene estos mandamientos: 

 
 

' Nuevas declaraciones del marinero reveladoras de su carácter y de su fracaso vital: al 
escepticismo anterior suceden las quejas por su mala suerte y por su decepción con la 
familia. 
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El primero es amar a don Dinero. 
El segundo, amolar a todo el mundo. 
El tercero, buena vaca y buen carnero. 
El cuarto, ayunar después de harto. 
El quinto, buen blanco y buen tinto. 
Y estos cinco se encierran en dos: 
todo para mí y nada para vos. 

El joven Embil, que había oído esta relación con in- 
diferencia, preguntó: 

—¿Y en el mar? ¿No ha encontrado usted más que 
egoísmo? 

—La vida en el mar no es más que una serie de em- 
boscadas. Todos los hombres en el mundo viven en es- 
tado de guerra. El que más puede, más consigue; yo no 
he visto en la vida del mar más que una lucha terrible, 
en la cual los contrincantes emplean todas las armas: la 
fuerza, el valor, la inteligencia, la intriga y la mentira. 
El hombre es mal bicho, digan lo que quieran3. 

—Y en todo el tiempo que ha andado usted por el 
mundo, ¿no ha tenido un amigo? 

—Sí; he tenido un amigo. 
—¿Algún marino? 
—Sí. 
—¿Algún vasco? 
—Sí. 
—¿Cómo se llamaba? 
—Se llamaba Chimista. José Chimista. Era un hom- 

bre extraordinario. Era demasiado superior para poder 
ser amigo suyo. Yo, a veces, pensé si sería el diablo. Ta- 
les cosas hacía. 

—Para producir la admiración de usted, induda- 
blemente debía de ser un hombre poco vulgar. 

1 El viejo Embil encarna un personaje frecuente en las novelas de Baroja, un indomable 
pesimista que se hace eco de la negativa visión del mundo de su autor, para quien el hom- 
bre, como aquí se dice, es un «mal bicho». Lo repetirá el escritor en sus Memorias: «Creo 
que el hombre es un animal dañino, envidioso, cruel, pérfido, lleno de malas pasiones, so- 
bre todo de egoísmo y vanidades». 
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—De vulgar no tenía nada; este mismo carácter 
suyo de no ser vulgar impedía tener amistades con él. 

—Me deja usted verdaderamente maravillado. 
—Pues lo que le digo a usted de Chimista es ver- 

dad. Yo le dejaré a usted un libro que es fruto de mis 
viajes. Allí podrá usted ver algo de lo que hizo Chi- 
mista y de lo que he hecho yo; es un libro donde se 
puede aprender. 

Embil joven sonrió, y a los pocos días una mujer de 
la fonda de la calle de los Flamencos le llevaba a su 
casa, de parte del viejo capitán, un tomo grueso, em- 
pastado con pasta negra4. 

 
 
 

V 
 
Conversación entre el doctor Embil y Cincúnegui 

INCUENTA AÑOS DESPUÉS', una tarde de verano, ha- 
blaban en el casino de Elguea el doctor Embil y 

nuestro amigo don Domingo Cincúnegui, el autor de 
los Recuerdos históricos de Lázaro. Se referían al capitán 
Chimista, a quien algunos consideraban un héroe le- 
gendario. Cincúnegui había publicado por entonces 
varios artículos notables en la revista Euskal Erria, so- 
bre navegantes vascos, y quería obtener detalles de 
aquel marino para escribir su biografía. 

1 Préstese atención a este artificio literario (el escritor vuelve a presentar su historia 
como si no la hubiera inventado, sino como si la hubiera encontrado escrita): el viejo Em- 
bil hace llegar al joven un libro en el que se contiene la historia de Chimista y de él mismo. 
Cuando se relate esta historia, el lector estará accediendo al Diario de Embil. 

' Las referencias temporales son claras en esta novela: la conversación que en seguida 
vamos a oír en el casino de Elguea tuvo lugar cincuenta años después de que el viejo Em- 
bil, ya enfermo, se encontrara en Cádiz con el joven, meses después de conocerse en Sevi- 
lla, en los tiempos en que se ejecutó al misterioso pirata (el Tenebroso), ocurrido todo esto 
en «algo más que la mitad del siglo XIX, cuando este siglo empezaba a envejecer y a salir- 
le canas». (Por tanto, estamos, al empezar este capítulo V, algo más que a principios del 
siglo xx). «En tiempo de la guerra última», es decir, cuando la Primera Guerra Mundial 
(1914-1918), Baroja encontró en Lúzaro el grueso manuscrito escrito por Cincúnegui. 

C 
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—Yo soy el único que tiene datos de ese famoso ca- 
pitán Chimista, llamado también Bizargorri —dijo el 
doctor Embil—. Este capitán tuvo alguna fama en el 
pueblo, hace muchos años, y se contaban de él muchas 
anécdotas. 

—¿Y siguen acordándose de él? 
—No; su fama se eclipsó. Yo tengo muy buena me- 

moria, y le oía hablar de este hombre a mi padre, que 
tenía también una memoria excelente. 

—¿Y por qué no escribe usted algo acerca de él? 
—preguntó Cincúnegui. 

—Hombre, yo no sé manejar la pluma. 
—Cuente usted los hechos. Ya le ayudaremos un 

poco a corregir su prosa. 
—No, no me quiero meter en lo que no sé. Si quie- 

re usted escribir la vida de Chimista, hágalo usted. 
—Sí, pero a mí me faltan datos. 
—Yo le proporcionaré a usted los datos que tengo. 

Le contaré lo que sé de la infancia de Chimista; des- 
pués puede usted leer el Diario de navegación de mi tío 
abuelo2, pidiéndoselo a mi tía, que se lo dejará a usted 
con gusto, y le dará también unos periódicos ingleses, 
de hace sesenta o setenta años3, en donde se habla de 
las presas hechas en Sierra Leona y en la costa de Gui- 
nea4. 

—¿Es que Embil5 fue negrero? 
 
' El lector de la novela se ha encontrado ya con tres documentos sobre Chimista: el pri- 

mero, aludido en el Prólogo, fue el manuscrito de Cincúnegui, que Baroja halló en casa del 
erudito ya muerto; el segundo es el grueso volumen «empastado con pasta negra» que el 
marino Ignacio Embil envía al joven Embil en Cádiz (Prólogo, capítulo IV); el tercero es este 
Diario de navegación (el mismo de antes, lógicamente, el que hemos llamado segundo) es- 
crito por el tío abuelo del doctor Embil. (Recuérdese el capitulo I del Prólogo: el viejo Ig- 
nacio Embil esperaba carta de un sobrino suyo, llamado como él y vecino de Elguea; pues 
bien, el lector sospecha que ese tío abuelo es el viejo marino, y su sobrino, este médico de 
Elguea). 

' Atención a esta nueva referencia al tiempo en que sucede la acción: los periódicos son 
de un momento algo anterior a aquel en el que se ejecutó al Tenebroso en Sevilla. 

4 Se refiere a los apresamientos o presas de africanos que hacían los marinos para trafi- 
car con esclavos. (Por otra parte, téngase presente que Sierra Leona se encuentra al norte del 
ecuador, en la parte más occidental de África, limitada por el Atlántico, Guinea y Liberia). 

' Evidentemente se está hablando del viejo Ignacio Embil, el enfermo y pesimista de Cádiz. 



LOS PILOTOS DE ALTURA 62 

—Sí, y Chimista también. Con mis datos y con el 
Diario de navegación se podrá usted formar una idea de 
la clase de tipo que era Chimista. 

—Por lo que dice usted, parece que era un tipo cu- 
rioso. 

—Un verdadero héroe de la aventura. Si en Lúzaro 
han tenido ustedes hombres como Tristán de Aguirre y 
Shanti Andía6, que han dado que hablar, en Elguea he- 
mos tenido al capitán Chimista, llamado Bizargorri, su- 
perior a todos como aventurero. 

Cincúnegui, en vista de las palabras de Embil, de- 
cidió estudiar la vida y milagros del capitán Chimista, 
y así lo hizo hasta agotar la materia7. 

6 Tanto Shanti Andía como Tristán de Aguirre son marineros ficticios, como también in- 
ventada es la propia ciudad de Lúzaro. Ellos protagonizan la primera novela de esta tetralo- 
gía (El mar): Las inquietudes de Shanti Andía no es otra cosa que la autobiografía del perso- 
naje que le da título. 

7 No pase inadvertida esta alusión al trabajo de Cincúnegui: la novela (la historia de Chi- 
mista) está a punto de empezar y se presenta como lo que Baroja pudo leer en el manuscri- 
to preparado por el historiador local Domingo Cincúnegui, quien, a su vez, se basó en do- 
cumentos tan rigurosos como el Diario de navegación de Ignacio Embil, testigo excepcional 
de la vida de su amigo Chimista. (No olvidemos la advertencia de Baroja al terminar la in- 
troducción: «Esta obra es la suya, un poco abreviada»). 
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PRIMERA PARTE 
 
La infancia de Chimista 

 
 
 
 
El náufrago, en Elguea 

L PALACIO DE ELGUEA, de la villa pescadora del mis- 
mo nombre, constaba de una torre antigua del si- 

glo xv, incrustada entre dos cuerpos de edificio de a 
mediados del siglo XVIII. Delante de la mansión seño- 
rial se extendía un gran parque con árboles centena- 
rios; por detrás daba a la playa. 

La parte antigua del palacio, la torre cuadrada, ofre- 
cía a la vista, en medio, una puerta gótica, dos torreci- 
llas redondas, una a cada lado, y un escudo encima. En 
el escudo se leía la leyenda: «Elguea antes que Elguea», 
lo que quería indicar que la familia de tal nombre exis- 
tía con anterioridad a la fundación de la villa, cosa bas- 
tante problemática. 

Las alas laterales del palacio, sin ningún carácter es- 
pecial, eran cuadradas, con dos filas de balcones. El que 
las construyó a ambos lados de la vetusta torre pensó 
principalmente en ensanchar su vivienda. Entrando en la 
casa por la antigua puerta de la torre, se veía, primero, 
un patio con arcadas, y encima, una galería también con 
arcos. De la galería, como del patio, se pasaba a vastos 
salones que ocupaban las dos alas del edificio y la plan- 
ta baja, y de estas se salía a una gran azotea, defendida 
por un enorme murallón, que daba al arenal de la playa. 

El mobiliario de la casa era rico, en su mayor parte 
del siglo XVIII, constituido por mesas, sillas, sillones, 

E 



 

cuadros, viejos retratos, tapices, armas y una bibliote- 
ca bastante lucida. 

Los dueños de Elguea tenían antiguamente como 
apellido el nombre del palacio. Habían sido de las fa- 
milias más importantes del País Vasco, y estaban por 
entonces emparentados con la aristocracia española. A 
principios del siglo XIX, la familia se componía del amo 
de la casa, de su mujer, de dos hijos y una hija, y de 
una señora con un título de Castilla, pariente del señor 
Elguea, que pasaba en el palacio largas temporadas. La 
casa de Elguea ofrecía grandes comodidades para el 
tiempo, y era acogedora en extremo; así que los dos 
médicos, los curas y las personas distinguidas de la vi- 
lla y de los contornos solían visitarla con frecuencia. 

A principios del siglo XIX, hacia la época de la bata- 
lla de Trafalgar1, en el mes de noviembre, hubo en el 
Cantábrico un terrible temporal, y un barco inglés 
naufragó delante de Elguea. Los pescadores del pueblo 
salieron en un bote a socorrer a los náufragos, y al 
anochecer el mar echó el cuerpo de un hombre aga- 
rrado a un madero en los arenales del murallón del pa- 
lacio. 

En este momento el dueño se encontraba en la azo- 
tea, y vio los dos bultos en el arenal. Inmediatamente 
llamó a su criado, corrió a la playa y se acercó al cuer- 
po arrojado por el mar, y se encontró con un hombre 
magullado, desmayado, pero vivo. 

Al comprobarlo el señor de Elguea llamó a otros 
criados; tomaron el cuerpo del hombre y lo llevaron 
entre varios al palacio. Allí le subieron a un cuarto, le 
desnudaron y le acostaron. 

Se llamó al doctor Olagaray. El doctor reconoció en 
el joven erosiones y golpes sin gran importancia. Se le 

 
1 Adviértanse las referencias temporales que van ordenando internamente el relato: a 

principios del siglo XIX es cuando nace Chimista, como en seguida se verá. La batalla naval de 
Trafalgar, en la que España perdió toda su marina de guerra, ocurrió el 21 de octubre de 
1805. En ella obtuvo la victoria la armada inglesa sobre la flota francoespañola. 
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dejó descansar, y a los dos o tres días el muchacho se 
encontraba bueno. 

Este joven era un inglés; se llamaba Federico Tem- 
ple. Iba, según dijo, de la India a Inglaterra cuando 
naufragó. Su padre, baronet y persona de importancia, 
poseía un antiguo castillo en el condado de Devon2. 

El joven Temple interesó mucho a cuantos vivían 
en Elguea. La familia del palacio había quedado un 
tanto arrinconada en aquella casa, y la audacia y las 
aventuras del inglés les maravillaron. Los dos hijos de 
Elguea y la hija, entonces de trece a catorce años, ad- 
miraban al inglés y le consideraban como un ser extra- 
ordinario. 

Federico Temple decidió varias veces volver a In- 
glaterra, pero la insistencia de sus nuevos amigos en 
retenerle le obligaba a quedarse. El señor de la casa y 
sus hijos, la dama aristocrática forastera, el doctor Ola- 
garay y el padre Azcárate, le instaban a no marcharse. 
Todos ellos le oían siempre con gran interés. El joven 
inglés tenía en el palacio de Elguea un cuarto que, por 
un lado, daba a la playa, y por el otro, a una azotea con 
almenas, que caía al camino de Lúzaro. 

Había por entonces en el pueblo una chica, hija de 
un pescador, Chimista de nombre; una rubia guapa, 
muy alborotada, llamada la Pascashi. El joven Temple, 
al verla, quedó entusiasmado, y a la Pascashi, al ver al 
inglés, sin duda, le ocurrió lo propio. El extranjero jo- 
ven del palacio de Elguea hizo la corte a la pescadora. 
Ella se dejó galantear, y al cabo de algún tiempo, la 
Pascashi se marchó del pueblo, y volvió a los dos años 
casada con un hombre muy moreno y con un hijo muy 
rubio'. 

 

 

2 Devon es una región al sudoeste de Inglaterra (al nordeste de Cornualles). 
3 Maliciosa alusión de Baroja: si la muchacha se casa con un hombre muy moreno y tiene

un hijo muy rubio, se supone que seria hijo del inglés (aunque también podría haber salido
a su madre, que era rubia). Por eso se dirá en el siguiente párrafo que «el chico aquel era de
contrabando». Después, cuando crezca, nos enteraremos de que el muchacho es el vivo re-
trato del inglés. 
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Todo el mundo dijo que el chico aquel era de con- 
trabando; pero como el marinero tiene, en general, una 
moral más libre que el labrador, no se insistió mucho 
en ello. Se dijo si el padre Azcárate intervino en el ma- 
trimonio de la Pascashi, si hubo idas y venidas entre el 
palacio y la casa de la pescadora. 

El extranjero de Elguea se fue a su país, y no volvió 
a aparecer más en el pueblo. 

 
 
 

II 
Las fantasías de Chimista 

NOS AÑOS DESPUÉS DEL NAUFRAGIO y de la aparición de 
Federico Temple en el palacio de Elguea, José Chi- 

mista, el hijo de la Pascashi, vivía con su abuelo en una 
casa estrecha y alta de pescadores, de la calle del Puerto; 
la Pascashi y su marido habían desaparecido del pueblo. 

José Chimista, entonces un chiquillo, con el pelo 
rubio, delgado, de ojos azules, brillantes, oscuros, muy 
ágil, muy fuerte y muy atrevido, correteaba envuelto 
en harapos y con los pies desnudos. 

El pequeño Chimista mostraba un aire de audacia y 
de decisión; fruncía el ceño para decir algunas cosas y 
miraba siempre de frente. 

Le llamaban Cascazuri («Cabeza blanca»), por el 
color de su cabello. Este color rubio un poco rojo en- 
tre los pescadores es mal signo, indicio de hombre 
malo y atravesado. 

Chimista andaba con todos los granujas del pueblo, 
y a veces iba con las lanchas de sardina y de bonito; 
pero todavía no servía para gran cosa. 

Chimista capitaneaba a los chicos de la vecindad, y 
maravillaba a sus compañeros con sus historias, con 
sus ideas y sus fantasías. Era un chico misterioso, ocu- 
rrente, irónico y burlón; tiraba con ostentación unas 
tablas al agua. 

U 
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—¿Por qué las tiras? —le preguntaba algún cama- 
rada. 

—Porque el otro día me hicieron daño. 
A otras las ponía sobre una piedra de premio. 

Echaba también algunos anzuelos viejos; otros los 
guardaba, contaba historias largas y complicadas, de 
las anclas roñosas y de los cañones metidos en el ma- 
lecón del muelle, para atar las amarras, de las cadenas 
de las boyas y de los mascarones de proa. 

Al lugarteniente de Chimista, un chico de una fa- 
milia de menestrales, llamaban Tricu («el Erizo»). 

A su padre, un tonelero francés, Juan Chorropique, 
todo el mundo [lo] conocía también por Juan Tricu. El 
apodo pasó del padre al hijo. Tricu era pequeño, mo- 
reno, con unos ojos muy negros y muy vivos. Otro ca- 
ntarada era Chispín, el hijo de un caserío, Chispinea, 
apellidado Cigardi. Chispín Cigardi tenía el aspecto de 
estos chicos que en la infancia son un poco ridículos, 
con huesos enormes, rodillas abultadas, manos gran- 
des, pies grandes, y la timidez de verse constituidos 
para gigantes sin serlo aún. 

Tricu y Cigardi admiraban a Chimista. 
Otro camarada aristocrático podía considerarse al 

hijo del palacio de Elguea, Ramón de nombre. 
José Chimista intervenía en el pueblo por su paren- 

tela, si no ilustre, curiosa. La parentela le daba el do- 
minio de ambientes diversos. Un tío suyo, enterrador, 
trabajaba en el cementerio, jardín protegido del viento 
del mar en el que brotaban plantas y flores por todas 
partes, hasta entre las piedras de las tapias. 

José Chimista solía andar con mucha frecuencia en 
el cementerio. 

Tía suya era también la cerera, y por tal motivo el 
chico correteaba por la iglesia y subía a la torre por la 
escalera de piedra rota, resbaladiza y húmeda. Un 
cuartucho con un agujero, que daba encima de la bó- 
veda a la iglesia, excitaba la imaginación de Josecho, 
quien contaba a los amigos de su cuadrilla grandes fan- 
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tasías sobre aquel camaranchón. Los muertos también 
le preocupaban mucho, y pensaba cómo estarían en la 
caja el uno y el otro. 

 
Varias veces, el mayorazgo de la casa de Elguea, en- 

tonces con un título de marqués, se encontró en el are- 
nal y en el puerto con Chimista; le preguntó algunas 
cosas, y quedó extrañado de sus contestaciones y del 
parecido que tenía con su amigo el inglés Federico 
Temple. 

El marqués invitó a Chimista a jugar con su hijo Ra- 
món; Chimista no quería jugar dentro del parque. Le 
parecía estar encerrado; tampoco quería abandonar a 
sus amigos predilectos Tricu y Chispín Cigardi. Como 
Ramón, el hijo del marqués, se mostrara partidario 
acérrimo de Chimista, entraron los hijos de los pesca- 
dores a corretear y a alborotar en el palacio. A ellos les 
gustaba más la playa que el parque. 

Ramón también iba a visitar al viejo Chimista, y hu- 
biera querido vivir con Josecho en la casa pequeña del 
abuelo, donde el pescador secaba sus redes y arreglaba 
sus aparejos. 

Josecho tenía algo de gato; quitaba los juguetes a 
Ramón, y se los daba a Tricu o a Cigardi; le gustaba 
también robar cosas y llevárselas a su abuelo. Este unas 
veces se quedaba con ellas, otras obligaba al chico a 
devolverlas. 

Ninguno de los juguetes del joven aristócrata divertía 
tanto a la cuadrilla como lo inventado por Chimista. Un 
trapo viejo en un palo, un corcho con unos anzuelos ro- 
ñosos, un pedazo de hierro, cualquiera chuchería adere- 
zada con explicaciones de Chimista interesaba a los chi- 
cos más que un artefacto mecánico complicado y caro. 

En el arenal de la playa, delante de la casa de El- 
guea, Josecho hacía el Cristo, hundiéndose en la arena, 
hablaba de las brujas, de los gatos, de los fantasmas, y 
daba detalles inventados por su imaginación extraordi- 
naria. 
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—Este agujero en la arena va a servir de trampa 
para las gaviotas; aunque no —decía al poco rato con 
seriedad—; aquí guardaremos una ballena. 

Luego el agujero se convertía de pronto en un mue- 
lle o en un estanque. 

En el arenal solían jugar a un juego inventado por 
Josecho; la cuadrilla, dividida en grupos, hacía dos 
grandes agujeros en la arena, les ponían un parapeto, y 
en uno plantaban una bandera inglesa y en el otro la 
española. 

La bandera inglesa luchaba contra la española des- 
de sus respectivos agujeros tirándose arena y piedras, 
hasta que aparecía un grupo con la bandera negra de 
los piratas y el grupo se apoderaba del castillo español 
o del inglés o de los dos. 

Naturalmente, el ser pirata constituía una gran su- 
perioridad. Al principio, Chimista reclamaba este pa- 
pel como de su invención; pero luego lo cedía con fa- 
cilidad a Ramón, a Cigardi o a Tricu. 

Chimista se manifestaba muy afirmativo. Sus afirma- 
ciones tenían un carácter que dejaba a sus compañeros 
asombrados y mirándose uno a otro con curiosidad. 

—Esos sacos que lleva ese barco son de monedas 
de oro. Esa goleta que ha entrado hoy es pirata. 

—¿Cómo lo sabes tú? 
—Porque a mí me lo dicen y porque tiene las velas 

muy negras. En eso se les conoce. 
Según José Chimista, las algas rojas eran sangre, el 

mar estaba lleno de piratas, y los montes, de ladrones 
y de sacamantecas. Los barcos se convertían a veces en 
espectros, en medio de la niebla. 

Las nociones geográficas y étnicas de Josecho eran 
pintorescas. 

—Este barco me han dicho que va a la China —de- 
cía—. La China está más lejos que América. Los chinos 
van con coleta. Algunos aseguran que al final de la co- 
leta llevan un higo. 
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Él no estaba muy seguro. También los indios de 
América, con sus plumas, y los negros daban mucho 
que hacer a la imaginación de Chimista. 

Josecho hacía descubrimientos. Una solterona de la 
calle Mayor, que solía llevar un trapo negro en el ojo, 
iba los sábados sobre una escoba a los aquelarres; un 
señor, tranquilo, marino retirado, con una peluca co- 
lor de castaña, un anillo en la oreja y una levita hasta 
los tobillos, era protestante y masón; un pescador vie- 
jo y sonriente, con las piernas arqueadas, amigo de su 
abuelo, según él, estaba loco y veía espectros. 

Josecho convencía a sus amigos de sus fantasías, y 
solo a fuerza de bromas de la familia llegaban estos a 
pensar que quizá no era verdad lo afirmado por él. Una 
vez, Ramón le dijo a su padre: 

—Me ha dicho Josecho que tiene un libro escrito 
para saber con qué chicos tiene que jugar y con quié- 
nes no. 

—¿Y tú lo has creído? 
—Yo, sí. 
—Pues es mentira, ¿para qué va a tener Josecho ese 

libro? 
A pesar de una tendencia evidente a desacreditarle, 

José Chimista tenía prestigio entre sus camaradas, y se 
le creía por encima de todo y, principalmente, por ser 
entretenido y ameno. 

Los chicos que iban a casa de Chimista se conside- 
raban privilegiados. Entraban en la morada del viejo 
pescador, pequeña, de piso bajo y piso primero, con 
dos ventanas, un portal oscuro y una escalera difícil de 
subir; pasaban luego a la cocina o a un patio pequeño 
con una barca y con aparejos, y redes, y allí ayudaban 
al abuelo. 

Cuando se le veía al viejo en la ventana pequeña de 
su casa, con su perfil aguileno y su pipa en la boca, pa- 
recía una estampa irónica de polichinela. 

El abuelo y el nieto charlaban los dos como cama- 
radas de la misma edad. El uno preguntaba unas veces, 
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y el otro respondía, y al revés. El viejo pescador tenía 
una cara aguda, que de cerca parecía de boj, llena de 
grietas, y unos ojos grises, anhelantes y curiosos. 

El viejo Chimista era un sabio, un hombre astuto; 
sabía dónde abundaba más el pescado en la costa pró- 
xima a Elguea, y tenía sus sitios predilectos, en los cua- 
les ponía cepos para las langostas, y las guardaba vivas 
hasta que se presentaran buenas ocasiones para ven- 
derlas. 

Cuando llegó José Chimista a mozo de catorce o 
quince años, se distinguió por jugar a la pelota y a las 
cartas, vagabundear en el muelle y pasarse la vida en la 
taberna del Telescopio y en la de la Fragata, y por an- 
dar detrás de las chicas del pueblo. Se habló también 
de él por algunas bromas un poco pesadas contra va- 
rios pescadores torpes. Uno de estos, un tal Martín 
Beltz, le persiguió con el fin de darle una paliza, pero 
no lo pudo coger. 

A Chimista se le veía por entonces con todos los 
perdidos, granujas y vagabundos del pueblo y de su 
contorno; conocía también a los contrabandistas, a la 
gente irregular y a dos o tres guerrilleros de la guerra 
de la Independencia, de las partidas de Jáuregui y de 
Mina'. A estos les hacía hablar, y así se enteraba de he- 
chos históricos, de los cuales no podía tener idea por 
otro conducto. 

Una vez, el médico, el doctor Olagaray, oyó hablar 
a Chimista de los desembarcos del almirante inglés, 
medio pirata, Drake, en la costa vasca2. Chimista con- 
tó cómo unos marinos de los barcos de Drake hicieron 
un desembarco en Gaztelugache y quemaron el mo- 

 

 

1 La guerra de la Independencia (1808-1814) es la librada por Espafta frente a la Francia
de Napoleón, que había nombrado a su hermano José rey de España. Participaron heroica-
mente diversos guerrilleros, como lo fueron Espoz y Mina, aquí citado, el Empecinado, el
cura Merino, etcétera. 

1 Sir Francis Drake (c. 1540-1596) fue un famoso pirata inglés que saqueó posesiones
españolas por todo el mundo y destruyó su flota en 1587. 
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nasterio que existía en este islote, y cómo otros mari- 
nos ingleses, de la escuadra del mismo almirante, ro- 
baron las alhajas de una ermita de un peñón próximo, 
y mataron al ermitaño. 

—¿De dónde sabes tú eso? —le preguntó el médico. 
—Me lo han contado. 
Chimista no se contentaba con explicar lo oído aquí 

y allá, sino que fantaseaba, y a base de algo relatado 
por otro inventaba historias falsas e inverosímiles; ha- 
blaba de países de gigantes, de pigmeos y de sordo- 
mudos; de mares surcados constantemente por enor- 
mes arañas, pulpos gigantescos y dragones con alas. 

Hablaba también de un barco inmenso, sin marine- 
ros y sin piloto, que atravesaba el mar en medio de las 
tempestades. Muchos habían visto este buque, que 
más que una realidad era un fantasma de funestos pre- 
sagios, al cual los ingleses de Cornualles' llamaban el 
Barco de la Muerte o Death Ship. 

 
Su amigo y camarada Ramón, a quien la familia del 

palacio no dejaba ya andar con Chimista, se encontró 
un día con él, y le preguntó: 

—Pero tú, ¿qué buscas? 
—¿Buscar? Nada. Me divierte el peligro y la aven- 

tura4. 
Tal contestación se comentó no solo en el palacio, 

sino en todo el pueblo, dejando a la mayoría estupe- 
facta. 

Chimista comenzaba a gozar de una fama equívo- 
ca; se decía de él que acabaría mal; fue con unos jóve- 
nes a Bilbao y tomó parte en una corrida de toros; tuvo 
también una riña en una casa de juego. Entonces se 
habló de él como capitán de una cuadrilla de calaveras 
de mala índole, capaces de cualquier fechoría. Iba a 

 
3 Cornualles está situado en el extremo sudoeste de Inglaterra. 
4 Obsérvense la evolución del personaje y el pequeño diálogo con Ramón. Chimista es 

un tipo de personaje muy abundante en las novelas de Baroja: sediento de aventuras, ena- 
morado de la acción, disidente y al margen siempre de las convenciones sociales y morales. 
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 dar el salto de perdido y disoluto a granuja profesio- 
nal y comenzaba a hartar a todos cuando desapareció 
del pueblo. 

 
 
 
III 

 
Comparación entre Chimista y Embil 

STA RELACIÓN1, DICE CINCÜNEGUI, la he formado a 
base de la vida y aventuras de José Chimista y de 

Ignacio Embil, dos marinos próximamente de la mis- 
ma edad, los dos de Elguea y de suerte y destino di- 
versos. 

Los datos de Chimista son incompletos y poco de- 
tallados. Aunque he pretendido buscar otros con te- 
són, no lo he conseguido; los de Embil son más com- 
pletos y verídicos: se hallan tomados de su diario. 

En la vida de Chimista no hay una continuidad per- 
fecta, los hechos de su existencia azarosa son un tanto 
fragmentarios. 

Chimista nunca pensó en escribir ni en contar su 
vida; mostraba, al parecer, un escepticismo absoluto 
acerca de la fama y de la posteridad2. Chimista no en- 

 
1 La relación no es otra cosa que la historia dispuesta por el erudito Cincünegui sobre 

las vidas de los dos marinos ilustres: José Chimista e Ignacio Embil. Léase con atención todo 
este capitulo, interesantísimo desde el punto de vista constructivo de la novela. Los pilótos 
de altura tiene distintos narradores. Primero, Baroja: él fue quien contó lo que leímos en la 
Introducción y en el Prólogo. El segundo narrador, que ha contado los capítulos I y II de la 
Primera parte, es Cincünegui: se supone que su manuscrito es el que nos ha permitido en- 
terarnos de lo que hasta aquí hemos visto. Pero este tercer capítulo empieza con una frase 
en la que coinciden los dos narradores: Baroja es el que ha redactado este primer párrafo, 
en el que cita literalmente lo escrito por Cincünegui; por tanto, nos permite acceder a tra- 
vés de él al mismo manuscrito del historiador de Lúzaro. Somos conscientes de que leemos 
el manuscrito de Cincünegui, a la vez que lo lee Baroja. Esta forma de relatar constituye un 
curioso juego de perspectivas que tiene como principal antecedente literario el Quijote. El 
lector lee lo que cuenta Baroja, que, a su vez, está leyendo lo escrito por Cincünegui, quien, 
a veces, como ya comprobaremos, lee el Diario de navegación, de Embil. 

2 Debe prestarse atención a los juicios que Cincünegui emite sobre Chimista: su escep- 
ticismo acerca de la fama, su exclusiva atención al momento presente, su deseo de acción... 

E 
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vichaba nada, no se fijaba en las cosas ni en los acon- 
tecimientos más que el tiempo necesario para resolver- 
los; resueltos estos, ya no le interesaban ni se ocupaba 
de ellos. Pocos hombres se entregaban con tanta fuer- 
za como él al momento y a la actualidad. 

Chimista, a juzgar por los datos recogidos acerca de él, 
vivía con la espalda vuelta al pasado, apoyado en el pre- 
sente y proyectado sobre el porvenir. Lo actual le atraía 
bastante para no recordar apenas las cosas pretéritas. 

A veces, no le bastaba una intriga, y necesitaba dos 
o tres al mismo tiempo para encontrarse a su gusto. 
Esto le daba el aire loco. Era de los que tienen el aire 
loco y el juicio frío y sereno. 

Para dar idea de la vida de José Chimista, transcri- 
bimos páginas enteras del Diario de navegación de su 
compañero1. Es lamentable que Embil hable más de sí 
mismo, y de su vida, y de sus proyectos, un poco vul- 
gares, que de los planes y empresas llevados a cabo por 
su extraño camarada; cosa nada rara, porque los pro- 
yectos de su amigo probablemente no los supo hasta 
después de realizados. 

Ignacio Embil no cuenta nada nuevo de la infancia 
de Chimista; al parecer, no le conoció de chico, aun- 
que los dos eran del mismo pueblo. Embil, con cuatro 
o cinco años menos que Chimista, no fue amigo suyo 
en la niñez; únicamente oyó hablar de él como de un 
terrible calavera. 

Una nota curiosa en el diario de Embil es que nues- 
tro marino no se considera un aventurero. 

«Yo no soy un aventurero —dice en una nota preli- 
minar de su diario—; yo he sido solo un buen piloto y 
un hombre trabajador. Allí donde me puso la fortuna 
trabajé con todas mis fuerzas»4. 

 
' El sujeto de transcribimos no puede ser otro que Cincúnegui, que nos advierte de que 

su relato está dispuesto a partir de la lectura del Diario de Ignacio Embil, aquel manuscrilo 
entregado en Cádiz y que el doctor Embil hizo llegar al historiador Cincúnegui. 

4 Ahora leemos directamente el Diario de navegación del viejo Embil, texto que, por su 
parte, está leyendo y transcribiendo Cincúnegui dentro de su manuscrito 



 

En otra posición y en otro ambiente hubiera hecho 
lo mismo. 

Esta declaración de Embil nos lleva a pensar en lo 
subjetivo de la idea de la aventura. Un marino como 
Embil, que recorrió el mundo de negrero, de bohemio 
del mar, metido con frecuencia en empresas difíciles y 
arriesgadas, no se consideraba aventurero; era un hom- 
bre con un oficio, un técnico, casi un burócrata. 

En cambio, Chimista debió de considerarse aventu- 
rero; tipo enamorado de la acción, con alternativas de 
hombre enérgico y audaz y de fatalista, se entregó mu- 
chas veces a las fuerzas del destino5. 

Lo que en Embil era oficio, en Chimista fue aventu- 
ra; lo que en uno corriente y frecuente, en el otro raro. 
Lo que en uno tomó el carácter de vulgar y cotidiano, 
en el otro apareció como extraordinario y anormal. 

 
 

5 Préstese atención a las alusiones a Chimista como hombre de acción e indomable aven-
turero. 
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SEGUNDA PARTE 
 

Años de pilotaje 
 
 
i 

Los agravios de Embil 

E NACIDO, DICE EMBIL EN su DIARIO, en los primeros 
años del siglo XIX, en la época de la guerra de la 

Independencia'. Mi padre fue capitán de barco, viajó 
bastante, sirvió algunos años en la marina de guerra y 
murió a consecuencia de una herida de metralla en el 
Perú. La época que yo alcancé podía considerarse 
como mala: hambre, miseria, guerra. Mi madre, viuda 
con tres hijos, de los cuales era yo el mayor, con pocos 
ingresos y una pequeña pensión, decidió casarse con 
un comerciante de nuestro pueblo. 

La gente me ha dicho siempre que yo tengo mal ca- 
rácter; es posible que sea cierto. La intromisión en mi 
casa del marido de mi madre me produjo una gran in- 
dignación. 

Se elogiaban en el pueblo mucho las condiciones 
morales de mi padrastro. Yo le consideraba uno de esos 
hombres muy finos y amables en la calle, que al llegar 
a casa se convierten en adustos y avinagrados. En vas-  
cuence hay un dicho para retratar a tal clase de gente: «Campoan uso, 
ecnean otso» («Fuera paloma, y lobo en 
casa»). 

H 

1 El lector deduce que esta frase tiene que haberla escrito Cincúnegui: por eso la adver- 
tencia «dice Embil en su diario». Por tanto, el autor, Baroja, se limita ahora a transcribir lo que 
lee en el manuscrito del viejo historiador de Lúzaro, quien, a su vez, copia lo que ha escrito el 
marino. Esta Segunda Parte tiene, pues, como narrador a Embil y adopta la forma de relato au- 
tobiográfico. (Recordemos, que la guerra de la Independencia ocurrió entre 1808 y 1814). 



 

Nunca pude entenderme bien con mi padrastro. 
Cuando llegué a contar trece o catorce años formé una 
lista en la memoria de las ofensas que me habían infe- 
rido. 

Primeramente convirtió la parte baja de nuestra 
casa en tienda, lo cual me pareció denigrante; después 
arrancó de la huerta un naranjo de naranjas pequeñas: 
él decía que estas no valían nada y que no se podían 
vender; pero yo las encontraba muy buenas. 

Otro agravio, para mí grande, fue el quemar un arca 
rota, en cuya tapa, por la parte interior, se veían tres de carabelas o 
galeones pintados. Yo le oí decir a mi padre 
pone. que aquellos buques los había mandado un antiguo 
Embil, capitán de navio, antepasado nuestro. El no res- 
petar aquella tapa me pareció un ataque a la familia. 
Por último, a pretexto de que los chicos entraban en la 
huerta y robaban las peras, mi padrastro levantó la cer- 
ca, con lo cual desde mi ventana ya no se podía ver el 
mar. 

Una de las cosas más irritantes de mi padrastro era 
que cuantos cambios hizo en la casa los hizo sin pen- 
sar para nada en mí, creyendo en su derecho absoluto; 
sobre todo, sin ocurrírsele lo más mínimo que a mí me 
podía molestar. 

Yo soy egoísta y codicioso, lo confieso, y no he po- 
dido perdonar el egoísmo y la codicia en los demás. Mi 
padrastro lo era, a pesar de sus maneras dulces y azu- 
caradas. Yo le consideraba como mi mayor enemigo, 
no le podía ver, y extendía mi cólera a mi madre, la 
cual aceptaba las modificaciones ideadas por su mari- 
do sin protesta, pensando también, sin duda, que los 
demás, como ceros a la izquierda, no debíamos contar. 

Con este sentimiento de hostilidad, animado por él, 
me juré a mí mismo enriquecerme de cualquier modo, 
y ya rico volver a Elguea y deshacer los cambios y no- 
vedades que había mandado mi padrastro en nuestra casa. 

     El  notó   mi  encono,  y  parece  que  dijo  en  varios  si- 
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tios: «Ese chico Ignacio debe de ser heredero de Caín2, 
por las malas entrañas que tiene». 

Algunos de sus amigos lo creyeron, y me miraban 
con tanto horror como si de pronto fuera a sacar la 
quijada de un borrico para asesinar a mi hermano. 

En la infancia fui a la escuela, y cuando tuve doce 
años, mi madre, por consejo de un hermano de mi pa- 
dre, contramaestre de un barco, me llevó a la clase de 
náutica, regentada por don Segundo de Soroa. Se ha- 
bía decidido en la familia que fuese marino. En tal 
asunto, mis padres y yo coincidíamos. 

Para activar mis estudios, mi madre hizo que diera 
lecciones por separado con el maestro Soroa, pagán- 
dole al día, por dos horas de lección, menos los do- 
mingos y fiestas de guardar, la respetable suma de dos 
reales'. Don Segundo comenzó a enseñarme lo más 
esencial de la náutica, las cuatro reglas y nociones de 
pilotaje, de historia y de cosmografía. 

Tendría yo quince años, y estaba harto de la familia 
y del pueblo, y dispuesto a dejar la casa y a no ver más 
a mi padrastro. 

Se hallaba por entonces en el puerto de Elguea un 
quechemarín, la Virgen de Begoña, con destino a Bilbao; 
me entendí con el patrón y decidí entrar en el barco de 
grumete. El patrón me dijo: 

—Bien. Si quieres entrar de grumete, estáte aquí 
mañana, a las diez, sin falta. 

—Aquí estaré. 
Yo no pensé que al día siguiente, domingo, tenía 

que asistir a misa mayor. El queche no me esperó y sa- 
 
' Caín es un personaje bíblico: hijo de Adán y Eva, por envidia dio muerte a su herma- 

no Abel, golpeándole con la quijada o mandíbula de un animal. 
1 Durante mucho tiempo se utilizó en España el real, que es la más antigua unidad del 

sistema monetario, creada en el siglo xiv por el rey Pedro 1. Esta moneda de plata fue de cur- 
so legal hasta mediados del siglo XIX. (Desde finales del xvu se utilizó el real de vellón, que 
era moneda con una aleación de plata y cobre; durante el reinado de José I [1808-1813], se 
estableció que en todas las monedas de oro y plata se expresara el valor en reales de vellón). 
En 1864 al real sucedió como unidad monetaria el escudo; y, a partir de 1868, la peseta (a 
partir de entonces, el real tuvo el valor de la cuarta parte de una peseta). 
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lió del puerto mientras mi familia y yo nos encontrá- 
bamos en la iglesia. Al llegar al muelle, el quechemarín 
esperaba el viento fuera de las puntas4. Hablé con un 
pescador y le dije que le daría tres pesetas, todo mi ca- 
pital, si me llevaba al pailebote. 

—Bueno, vamos—, dijo el pescador. 
Alcanzamos al barco y yo me subí a él. 
El pescador, al volver al pueblo, dio a mi padrastro 

la noticia de mi fuga; mi madre lloró al saber la noti- 
cia, y mi padrastro la5 dijo que mi marcha era una chi- 
quillada y que volvería pronto a casa. 

El patrón del quechemarín la Virgen de Begoña era 
un tal Garmendia, hombre triste, pesado, como de unos 
cincuenta años; por lo que vi después, de poca suerte. 
Él mismo estaba convencido de su mala sombra. 

En Bilbao tomamos lastre6 de arena y luego carga- 
mos trigo en Santoña7 con destino a Málaga, Tarragona 
y Barcelona. 

En Santoña, y a principios de marzo, no se podía 
vivir de frío y humedad. Yo no tenía cama y me acos- 
taba en la del cocinero. 

Dejamos el Cantábrico, y al llegar a la costa de Por- 
tugal comenzaron a reinar fuertes vientos del sur y tu- 
vimos que aguantar días y días contra viento y marea. 
El barco comenzó a hacer tanta agua que pensamos en 
la posibilidad de zozobrar. Los esfuerzos de la tripula- 
ción eran insuficientes, y entre todos no logramos 
vaciar la bodega. Yo, sin ropa de abrigo, cansado y mo- 
jado, día y noche, no podía más. 

A cada momento se obturaba la bomba de achique 
por el trigo mezclado con el agua de la bodega. Al cabo 

 

 

4 El barco se preparaba para abandonar definitivamente el puerto y espera en las pun- 
tas, o lenguas de tierra que penetran en el mar, a que sople el viento para que lo impulse. 
5 En Baroja no son desacostumbrados los laísmos (empleo de la por le), como en este caso. 

6 La estabilidad de un barco depende de lo que se hunda en el agua: debe entrar hasta 
un punto determinado en el agua y eso lo consigue por el peso de la carga; cuando no trans- 
porta mercancía suple el peso con el lastre o piedra, arena, agua u otra cosa de peso que se 
deposita en el fondo de la embarcación. 

7 Santoña (Cantabria) tiene un importante puerto pesquero. 
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de una semana cesó el temporal; pasamos el Estrecho 
y llegamos a Málaga. En aquella ciudad abundaba el 
trigo y el patrón no pudo vender su cargamento. 

Tomamos el camino del Mediterráneo, con rumbo a 
Tarragona; mas al encontrarnos a la altura de Valencia 
comenzó a soplar el norte. Nuestro pequeño buque, 
cargado con trigo hasta la boca, calaba mucho y el mar 
entraba y salía, por encima de la cubierta, a su placer; 
las bombas andaban siempre en movimiento, y cuan- 
do se trabajaba mucho con ellas salía por su conducto 
más trigo que agua. La bodega, de nuevo, se hallaba 
inundada. 

Al fin, le dio la veleidad al viento de cambiar al po- 
niente, y conseguimos entrar en el puerto de Tarrago- 
na; se trató allí de vender el trigo, pero resultó la ma- 
yor parte de la carga humedecida y estropeada. 

Por no haber hecho el patrón la protesta en regla, el 
consignatario le rebajó la cuarta parte del cargamento. 
Garmendia fue varias veces a Reus8 a ver si encontraba 
por casualidad algún flete mediano de retorno; pero no 
encontró nada, y tuvo que embarcar sal para Bilbao y 
el resto del queche llevarlo con lastre. Se agenció el pa- 
saje de dos comerciantes catalanes que iban a Cádiz. 

De Tarragona hacia el Estrecho otra vez nos marea- 
ron los vientos contrarios, y tardamos más de lo debi- 
do. Los comerciantes se quejaron y protestaron, y dije- 
ron a Garmendia que había que descontar del pasaje 
los gastos extraordinarios hechos a causa del retraso en 
la marcha. Garmendia gruñó, y dijo: «Bueno, bueno; 
no quiero discusiones». 

Su única protesta fue decir varias veces, de mal hu- 
mor: «Ontzian embarcatzendena ez tu beti dembora nai- 
duben becela» («El que se mete en un barco no tiene 
siempre el tiempo que quiere»). 

 

 

8 La ciudad de Reus, en el interior y cercana a Tarragona, está a muy pocos kilómetros 
del mar. 
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En Cádiz, el patrón hizo el balance del viaje y el re- 
parto de los ingresos a los marineros. A mí me tocaron 
cien reales. Yo decía entre mí: «Buen comienzo tengo 
en la marina mercante». 

En Cádiz, mientras se completaba el cargamento de 
sal de la Virgen de Begoña, un marinero paisano, llama- 
do Echevarría, se hizo amigo mío, y me dijo: 
                        —Yo, como tú, 
abandonaría ese cachucho.                                       Se refería a  la 
Virgen de Begoña, 

—¿Y qué voy a hacer? —pregunté. 
—Mira a ver si te puedes embarcar en El Rayo, bu- 

que correo9, donde yo estoy. 
Yo acepté la proposición porque no quería partici- 

par de la suerte negra de Garmendia. Echevarría me 
aconsejó que saliera de la Virgen de Begoña y me es- 
condiera en su casa de huéspedes hasta que zarpara el 
quechemarín donde había venido. 

Lo hice así, y a los cuatro días me paseaba por Cá- 
diz en completa libertad. El quinto día fui con mi ami- 
go Echevarría a una casa de la calle de la Botica a visi- 
tar al piloto don Evaristo Estoracha. Estoracha me dijo: 
«Yo le hablaré al capitán Zubigáin, por la noche, y ma- 
ñana te presentas tú a verle. 

Quedamos de acuerdo. 
El capitán don José Vicente de Zubigáin era parti- 

dario de llevar marineros vascos, y me recibió muy 
bien. Me preguntó de dónde era y cómo había llegado 
a Cádiz. Le expliqué, con la mayor inocencia, mi viaje 
en la Virgen de Begoña. Se rió, me felicitó y dijo que le 
gustaban los hombres decididos; luego me preguntó 
acerca de lo que sabía, y le contesté entregándole el 
certificado del maestro Soroa. El capitán leyó el certifi- 
cado. 

—Ahora espera a que venga el mayordomo del bu- 
que, y cuando llegue entrarás a bordo. 

9 Eí Rajo era un buque correo, esto es, de los que transportaban correspondencia, en 
este caso con América (con las Antillas concretamente, como en seguida se dirá). 
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Esperé, y fuimos a El Rayo. Por la tarde se presentó 
el capitán, llamó al contramaestre y le encargó que hi- 
ciera de mí un buen marinero. El contramaestre me 
entregó al gaviero del palo mayor, un tal Ormaechea, 
de Deva10, buena persona, ordenancista y un poco pe- 
dante. Al día siguiente zarpamos para La Habana. 

En aquella época, los correos de las Antillas, cuatro 
bergantines goletas" de dos gavias, hacían los viajes 
desde Cádiz o La Coruña a Puerto Rico y a La Habana. 
Uno de estos correos era El Rayo. 

 
En aquel barco, y a las órdenes de Ormaechea, 

pasé cerca de dos años, siempre en los palos12, traba- 
jando arriba, tanto en el mar como en los puertos. 
Sólo bajaba a cubierta a la hora de comer y de dormir. 
El capitán no me consentía pisar tierra. Todas mis 
confidencias se las hacía a Ormaechea, que quitándo- 
le de sus velas y de sus maniobras se mostraba más 
candido y más ignorante que yo. Mi vida era monó- 
tona. 

Al cabo de dos años, al llegar a La Habana, el capi- 
tán Zubigáin me llamó y me dijo: «Embil, te has porta- 
do bien y estoy contento de ti. Has concluido la carre- 
ra de marinero. Desde hoy quedas agregado al pilotaje, 
con el sueldo de veinticuatro duros al mes. El piloto 
don Evaristo Estoracha será el encargado de sacarte 
avante en cuestiones de náutica. Ya lo sabes»13. 

Le di las gracias. Don Evaristo puso en ello todos 
sus esfuerzos y yo le secundé como pude. 

Al llegar a La Habana hice un primer examen de pi- 
loto, y salí bien. Tenía entonces dieciocho años. 

 

 

10 Deva es un pueblecito asturiano cercano a Gijón. 
" Los bergantines goletas eran barcos dotados de dos palos y usaban velas o aparejos de

goleta en el palo mayor. 
12El muchacho trabajaba en los palos del barco, de donde solo bajaba, como en segui-

da dirá, para comer y dormir en cubierta. 
13El capitán Zubigáin considera que el muchacho debe ascender: de simple marinero

pasa a ser adscrito al pilotaje para adquirir, lógicamente, los conocimientos de piloto con
don Evaristo Estoracha; aprobará el examen a los dieciocho años. 
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No era fácil seguir en el mismo barco, porque de 
este modo no se avanzaba en la carrera, y me despedí, 
con harto sentimiento, del capitán Zubigáin, y navegué 
en otros buques, de tercer piloto, de Cádiz a Cuba. 

En La Habana fui de pupilo a casa de un capitán re- 
tirado, navarro, que se llamaba Uribe, y vivía en la pla- 
za Vieja. Tenía allí un cuartucho con una cama, y me 
trataban como si fuera de la familia. 

Los capitanes de los barcos donde viajé no eran to- 
dos tan buenos como Zubigáin; padecí uno malo como 
la sarna, picajoso, embustero, enredador y nada va- 
liente; tuve otro sabio, a quien le gustaba leer y ente- 
rarse, y este pasaba demasiado tiempo en su camarote 
y descuidaba sus ocupaciones; otro, borracho, trabaja- 
ba metódicamente, y con el mismo método se embo- 
rrachaba a hora fija. También curioso, por su mal ge- 
nio, era el capitán Oyarbide; pero de él hablaré más 
tarde. 

 
 
 

II 
 

Encuentro con Chímísta 

E ENCONTRABA LA BARCA ESPAÑOLA MOSCA en el mue- 
lle de La Habana con destino a un puerto de los Es- 

tados Unidos, y sin piloto; me presenté yo y me admi- 
tieron. Llevaba la barca de capitán a José Chimista, 
joven de mi mismo pueblo. Al principio no nos reco- 
nocimos; pero al empezar a hablar caímos en la cuen- 
ta de quiénes éramos el uno y el otro. Él se acordaba 
perfectamente de mí y de mi familia; yo únicamente 
recordaba de él su gran fama de calavera. 

En el mismo barco iban de marineros Tricu y Chis- 
pín Cigardi, los dos de mi pueblo y antiguos compa- 
ñeros de la infancia de Chimista. Celebramos el en- 
contrarnos juntos cuatro paisanos y convecinos. 

S 
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Chimista contaría entonces cuatro o cinco años más 
que yo: unos veintitrés; era hombre delgado, huesudo 
y ágil, de osamenta fuerte. Tenia un perfil aristocrático; 
una efigie para moneda: la nariz como un tajamar, la 
mirada atrevida y segura, la barba un poco cuadrada. 
Era un buen muchacho en la intimidad, aunque muy 
amigo de bromas y de farsas. Solía llevar una barba 
postiza de color de fuego, y en algunos puntos se pre- 
sentaba siempre con ella, lo que hacía que le llamaran 
Barbarroja, y los vascos Bízargorri. 

Yo creo que cuando se ponía su barba postiza se pin- 
taba el pelo, porque él era más bien rubio, de un tono 
castaño, y solía aparecer rojo. Se había traducido el ape- 
llido al francés, y se llamaba L'Éclair y después Leclercq1. 

Chimista era un buen marino. Había que verle en 
los temporales, cuando se plantaba en el puente y 
mandaba con una voz de trueno. 

Tricu era muy atrevido, y Chispín (Cigardi), un hom- 
brón muy fuerte y muy vigoroso. 

En el viaje a La Habana para Boston, en la barca 
Mosca, íbamos cargados de bocoyes de melaza y de fru- 
tas de guacalero. Llegamos a nuestro destino en die- 
ciocho días sin ningún tropiezo. 

En el viaje hablamos mucho Chimista y yo, y nos 
contamos nuestras respectivas vidas. Él dominaba el 
vascuence y no lo quería olvidar; era una manera se- 
creta de entenderse con los paisanos, cosa que a él le 
interesaba. 

En la barca Mosca llevábamos de sobrecargo [a] un 
joven francés de nuestra edad. Este francés conocía 
muy bien el castellano; le llamaban el Vizconde. El Viz- 
conde, de apellido Saint-Foix, aventurero amigo de 
Chimista, había vivido en Cuba, en México y en la 
pampa argentina, y manejaba el lazo como los gau- 

 
 

1 Más que traducir su nombre al francés (éclair, significa «relámpago»), lo había adapta- 
do a la fonética de esa lengua. (Recuérdese la exclamación empleada por el Tenebroso antes 
de ser agarrotado en Sevilla [véase la nota 1 del capítulo 111 del Prólogo, pág. 53]). 
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chos. Era hombre joven, rubio, con el bigote retorcido 
de una manera mefistofélica, los ojos ribeteados y la 
expresión orgullosa. 

Solía andar con la cabeza erguida, el cuerpo dere- 
cho, los labios apretados, y tenía una idea de sí mismo 
exagerada. 

El Vizconde era un francés un poco fanfarrón, a 
quien gustaban las situaciones dramáticas y difíciles, 
sobre todo si le servían para colocar una frase a tiempo. 

Estaba dispuesto a fusilar al amigo o a tirarle al 
agua para hacer efecto en la galería. Excitándole era ca- 
paz de cualquier necedad de relumbrón. Se las echaba 
de pirata, y con frecuencia lo aseguraba con jactancia, 
y solía añadir: «Dicen que un pirata griego decía a Ale- 
jandro de Macedonia: "Soy pirata porque no tengo más 
que un barco para robar en el mar; si tuviera una es- 
cuadra, sería un conquistador". Yo digo lo mismo». 

El Vizconde sabía muchas canciones antiguas fran- 
cesas, y las cantaba con gusto. Una de las que tararea- 
ba con frecuencia era esta: 

Au jardín de mon pére 
vive Vamour! 
Un oranger il y a. 
Vive la rose! 
Un oranger il y a. 
Vive la rose 
et le lilas! 

 
Hallándonos listos en el puerto de Boston, con car- 
gamento de tablas, se emprendió la vuelta a La Haba- 
na; embocamos el canal de Bemini; aquí nos molesta- 
 ron los vientos contrarios, y fondeamos en las islas 
Berry del archipiélago de las Lucayas, hasta que co- 
menzaron las brisas favorables2. 

 
2 Desde Boston (en el nordeste de Estados Unidos) emprenden por el Atlántico el re- 

greso a la isla de Cuba. Las islas de Berry están al norte de Cuba. 
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Entramos en La Habana y cargamos de nuevo losas 
y ladrillos, estibados como lastre en la bodega, y na- 
ranjas, plátanos y pinas en la cubierta. El capitán, el 
sobrecargo y yo llevamos también abundantes pacoti- 
llas. Esta vez marchamos a Nueva Orleans. 

 
A los cuatro días dimos fondo en La Baliza y nos 

acercamos al remolcador Grampus. Llevaba este cuatro 
fragatas en fila; nos avisó para que nos pusiéramos a la 
cola, y fuimos río arriba contra la corriente. Llegó la 
noche, y los mosquitos y los jejenes no nos dejaban 
parar; cada picadura nos hacía una roncha. El Vizcon- 
de dijo: «Si se untan con sebo todo el cuerpo, no les 
picarán». 

Pero el remedio era casi peor que la enfermedad. El 
olor a sebo resultaba muy desagradable. 

Al día siguiente de salir de La Baliza llegamos a 
Nueva Orleans; en las playas de arena de las orillas se 
veían cientos de caimanes con la gran boca abierta, in- 
móviles, al sol. 

Como la corriente del Mississippis corre con tanta 
fuerza, no en todas partes era posible atracar. Chimis- 
ta conocía el puerto e indicó el sitio exacto donde que- 
ría llevar el buque. 

Se descargó en unas horas la fruta, y al día siguien- 
te las losas y ladrillos de lastre; luego se tomó carga de 
harina y barriles de manteca de cerdo y se fijó el día 
de la vuelta a La Habana. 

En las operaciones de carga y descarga intervine yo 
principalmente, porque Chimista y el Vizconde anda- 
ban siempre de conferencias con gente de no muy bue- 
na traza en tabernas del puerto y de barrios lejanos. 

Una vez tuve que buscar a Chimista, y me dijeron 
que lo encontraría en la taberna del general Wilkins. 
 

 

3 El río Mississippi (el tercero más largo del mundo) desemboca muy cerca de Nueva 
Orleans, al sur de Estados Unidos, formando un delta. Como en seguida se dirá, la ciudad 
de Nueva Orleans tenía fama, en esa época, de ser el lugar preferido por los delincuentes 
para vivir. 
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La taberna del general Wilkins estaba en una callejue- 
la próxima al puerto. 

Entré en el salón bar. El general Wilkins era un ex 
marinero cojo, con una pierna de palo, la cara de co- 
lor de cobre y la pipa en la boca. En un grupo de hom- 
bres sospechosos estaba Chimista, luciendo su barba 
roja. 

Nueva Orleans gozaba entonces fama de refugio de 
criminales y de desertores del ejército y la marina es- 
pañola y americana del sur. Todos aquellos desertores, 
ex marineros y soldados, se ocupaban en el muelle lla- 
mado Lebe. Entre ellos, unos eran capataces y tomaban 
la contrata de carga y descarga de buques; otros, pes- 
cadores; algunos se ocupaban en traer leña de los lagos 
próximos en balandras, principalmente de las orillas 
del lago Pontchartrain. Casi todos ellos ganaban, por lo 
menos, media onza de oro al día; pero no guardaban el 
dinero ni tenían ahorros: se lo jugaban. Nadie quería 
tampoco marcharse de allí. 

El movimiento de los muelles en el Lebe era extra- 
ordinario. Aquello tenía proporciones de una gran Ba- 
bilonia4 comercial con mercancías de todo el mundo: 
fardos de algodón, barricas de tocino y carne salada, 
murallas de sacos de harina y de arroz, de duelas y bo- 
coyes de licores. 

Me dijeron que la animación del río Mississippi lle- 
gaba ya por entonces muchas millas más arriba hasta 
Baton-Rouge5. 

Sobre los barcos pontoneros se levantaban dos o 
tres pisos habitables con galerías hechas con biombos 
de madera y cristal, que sustituían los tabiques de la- 
drillo de las casas, y donde se encontraban alcobas que 
se podían alquilar. 

 
4 Los muelles de Nueva Orleans tenían un extraordinario movimiento de gentes y mer- 

cancías; por eso, el narrador la compara con Babilonia, la capital de la baja Mesopotamia, 
que fue una esplendorosa ciudad comercial, intelectual y religiosa de la Antigüedad. 

' Baton-Rouge es una ciudad bañada por el Mississippi unos kilómetros antes de que el 
río llegue a Nueva Orleans. 
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Como abundaban los marineros y la navegación era 
tan intensa, había muchísimos hoteles y posadas en las 
cercanías del puerto, además de las fondas flotantes. 
En las de los marineros, todas del mismo precio, se pa- 
gaba medio duro por cama y comida. Esta se reducía a 
un plato de carne con patatas. 

Los posaderos, muchas veces conchabados con agen- 
tes, proveían, valiéndose de malas artes, de marineros 
a los buques sin tripulación. 

Conocí a uno de esos agentes, un alemán, un tal 
Hertz, a quien encontré varias veces en compañía del 
Vizconde. Se veía que este Hertz era una mala persona. 
Vestía bien y tenía un aire amable y servicial. 

Cuando iba a la caza de tripulantes entraba en un 
sitio público, convidaba a beber a uno, lo emborracha- 
ba, lo llevaba a una fonda, le daba vino con opio, le 
quitaba la ropa que llevaba encima, le vestía de mari- 
nero e iba a buscar a otro. 

Cuando tenía el número suficiente y estaban todos 
bien intoxicados, los metía dentro de un coche, llega- 
ba a un buque, llamaba al piloto y le decía que traía a 
la tripulación con los marineros borrachos. El piloto 
contestaba All right, mandaba echar a tierra su aparejo 
de peñol de verga, y a estilo de fardo iban entrando los 
supuestos marineros en la bodega. 

Dormían allí tranquilos; por la noche salía el barco 
del puerto, llevado por la corriente, y por la mañana, 
el piloto y el contramaestre gritaban: «¡Todos arriba so- 
bre cubierta!». 

Entre los improvisados marineros solía haber mu- 
chas veces curas, escribanos, médicos y artistas. Aque- 
llos hombres, al despertar de su borrachera, no sabían 
dónde estaban, ni entendían las voces de mando. 

El contramaestre les daba sus órdenes, y como no sa- 
bían cumplirlas, emprendía con ellos a palos, y a palos 
les enseñaba a ser marinos. Hertz contaba cínicamente 
sus engaños. Tenía esa maldad fría y dura del germa- 
no, que produce pánico cuando se tropieza con ella. 
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Chimista y el Vizconde anduvieron con el alemán 
Hertz por Nueva Orleans en tratos con gente que no 
parecía muy recomendable. 

Con el barco cargado de barricas de harina y de to- 
cino volvimos a La Habana. Descargamos, y fuimos 
 después con flete de varios géneros y víveres a Campe- 
che y Veracruz, y aquí, de retorno, cargamos cueros 
de vaca, zarzaparrilla y pescado seco. 

 
En la barca Mosca, y con Chimista, marchaba yo 

bien, y comenzaba a hacer mis ahorros. 
En uno de aquellos viajes de vuelta de México, las 

corrientes nos metieron en los arrecifes Colorados. Por 
una casualidad favorable no nos perdimos. Se hallaban 
las cadenas sin plegar, tiradas sobre cubierta; me había 
relevado en la guardia Chimista a las doce de la noche. 
Reinaba calma y gran silencio. 

En esto, a las tres de la madrugada, me despertó un 
ruido confuso; al principio no pude comprender su 
naturaleza, hasta que advertí [que] era de rompientes 
y bajos. 

Salté de la cama; Chimista echaba el ancla, y des- 
pués, entre él, Tricu y Cigardi, soltaron mucha cadena. 
Apenas teníamos un espacio de una milla hasta los 
arrecifes y media braza de fondo; la corriente llevaba 
una gran velocidad. 

Al amanecer nos atracó una lancha, y nos dijo su 
tripulación: 

—Veníamos a salvarles. 
—Y a quedarse con la carga —les contestó Chimis- 

ta burlonamente. 
—Sí. Han tenido ustedes suerte de no varar ahí. 
Empezó la brisa a eso de las siete de la mañana; se 

largaron parte de las velas al viento, y salimos de entre 
los arrecifes con gran cuidado. Luego tomamos el rum- 
bo, y al hallarnos a la vista de las islas Dry Tortugas co- 
menzó un calmazo terrible y una corriente que nos 
arrastraba al este. 
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De pronto vimos la costa de la Florida y un banco 
de arena, adonde nos impulsaba el movimiento sub- 
marino. Se largaron otra vez las anclas, y esperamos 
horas y horas, hasta que comenzó la brisa del nordes- 
te, y aprovechando el viento llegamos con facilidad a 
La Habana. 

En aquel viaje, como en todos los que hice después 
con Chimista, me convencí de que era un gran capitán, 
hombre con una serenidad y una calma extraordina- 
rias, y en los momentos de apuro con arranques im- 
previstos. 

Pocos días después partimos de La Habana con des- 
tino a Sisal (Yucatán) y a Río Tabasco, en el seno mexi- 
cano. Chimista, el Vizconde y yo llevábamos pacotillas 
de Barojas, garrafones de vino rancio, damajuanas de 
aguardiente de caña, pañuelos de seda de mano y otras 
bagatelas. Después de cargar el buque de mercancías, 
y con doce pasajeros, emprendimos el viaje y dimos 
fondo antes de una semana enfrente de Sisal, a una dis- 
tancia de la costa de una milla. 

En aquella rada, para ir y volver a tierra era indis- 
pensable esperar a que cambiara la brisa. Tomada la 
entrada, Chimista fue a la ciudad, y al día siguiente, en 
cuatro lanchones, se llevó la carga. Chimista, al mismo 
tiempo, vendió nuestra pacotilla a un comerciante, que 
la pasaría de contrabando, a condición de dejar la mer- 
cancía en un arenal cerca de la barra. 

El último día cargamos la pacotilla en un lanchón y 
fuimos remolcándolo, con el bote, Chimista, el Viz- 
conde, Tricu, Cigardi y yo, hasta la playa. 

Dejamos los fardos en la arena, al lado de la barra 
indicada. Como se había quedado de acuerdo con el 
comerciante, cobró Chimista y nos disponíamos a vol- 
ver cuando se presentaron cinco carabineros astrosos, 
armados hasta los dientes. 

—¡Alto, chingados —dijo uno de ellos—; habéis 
caído en manos de los mexicanos! 
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Los carabineros, mestizos de indio, parecían más 
bandidos que otra cosa. No solo querían decomisar el 
contrabando, sino llevarnos a nosotros presos, atados 
codo con codo. 

Entonces, Chimista, con su serenidad habitual, nos 
dijo en vascuence: 

—¿Vamos a dejar que nos lleven presos estos sar- 
nosos? 

—Si tú quieres, no —contestó Tricu. 
—Pues hala: uno con cada uno. 
Nos echamos sobre ellos y el Vizconde se unió a 

nosotros, gritando: 
—Éclaír! Éclair! ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Hurra!6 

Desarmamos a aquellos astrosos, y en la lucha les 
dimos una buena somanta. El Vizconde quería tirarlos 
al mar; pero Chimista se opuso. Los carabineros grita- 
ron de tal manera, que aparecieron gentes en su auxi- 
lio. Viendo la cosa mal parada, volvimos a meternos en 
el bote, abandonamos el lanchón y llegamos al barco. 
De tierra nos dispararon unos cuantos tiros; pero no 
nos llegaban y no valía la pena de contestar. 

Subimos al buque, zarpamos, y antes de amanecer 
salimos de la rada e hicimos rumbo a Tabasco. Frente 
a la ciudad se embarcó el práctico y cruzamos la barra. 
Pasamos una noche terrible; los mosquitos y los jejenes 
no nos dejaban en paz; no se podía parar ni dormir, y 
había que estar siempre defendiéndose con las manos. 
Aquello era un martirio. 

Llegó el día; nuestras caras estaban hinchadas de las 
picaduras; no nos conocíamos unos a otros. Tomamos 
la carga y un práctico y varios marineros para pasar la 
barra. 

Ya pasada, nos hicimos a la vela, cuando una falúa 
de guerra se acercó a nosotros. Sin duda venía a ente- 

 

 

6 Recuérdense las exclamaciones de el Tenebroso, aquel pirata a cuya ejecución en Sevi- 
lla asistieron los Embil: son las mismas que expresa ahora el Vizconde. Y es que las gentes de 
Chimista gritan la exclamación que coincide con los afrancesados nombres de su jefe: L'É- 
clair y Leclerq. 
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rarse de lo ocurrido con los carabineros en Sisal. La fa- 
lúa llevaba seis hombres solamente; no nos podía pro- 
ducir inquietud. 

—¡Ah del barco! —gritaron los de la falúa—. Espe- 
rad, esperad. 

El Vizconde les hizo un corte de mangas, y segui- 
mos adelante. 

Llegamos a La Habana, Chimista y yo pedimos el 
desembarque y abandonamos la Mosca. 

—No queremos seguir viajando a países tan malsa- 
nos —dijimos al armador. 

Chimista repartió el dinero de nuestra pacotillas 
con la probidad que en él era característica. 

Chimista, por lo que comprendí después, no quería 
volver por los mismos sitios por donde hubiera dejado 
el recuerdo de una gatada. 

 
 
 
III 

 
En Charleston1 

STUVIMOS ALGÚN TIEMPO EN LA HABANA, y, pasado 
este, encontramos colocación Chimista, el Vizcon- 

de, Tricu, Cigardi y yo en el brick-barca El Lince. Sali- 
mos del puerto de La Habana, y a los cuatro días lle- 
gamos a Charleston; descargamos y volvimos a Cuba 
con bocoyes de arroz. 

Durante nuestra estancia en Charleston nos hicimos 
amigos de un capitán yanqui, católico, de origen fran- 
cés. Nos invitó a su casa, donde conocimos a sus her- 
manas y a unas muchachas amigas de estas. El capitán 
Davantier nos propuso ir con él de pilotos a hacer la 
carrera a Madras y establecernos en Charleston. A mí 

 
1 Los personajes van a pasar algún tiempo en la ciudad de Charleston, a orillas del Atlánti- 

co, en el Medio Este de los Estados Unidos (concretamente en el estado de Carolina del Sur). 

E 
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no me parecía mal el proyecto; pero Chimista dijo: 
«Eso no vale la pena». 

Él pensaba, y yo también, que el ser piloto o capi- 
tán de barco debía servir únicamente para brujulear y 
ver si se encontraba una ocasión propicia para pescar 
algo mejor. 

En casa del capitán Davantier conocimos a dos mu- 
chachas inglesas, las señoritas Warden, Ana y Dolly las 
dos muy simpáticas. 

Estas dos muchachas, en sociedad de una tía suya, 
habían comprado un barco y viajaban por México y las 
Antillas, haciendo ellas las veces de sobrecargo. En los 
meses muy crudos de invierno descansaban y se que- 
daban en el puerto. Las señoritas Warden sabían el cas- 
tellano perfectamente. 

Chimista y el Vizconde galantearon asiduamente a 
la pequeña Dolly; pero, al parecer, Chimista tuvo más 
simpatía. Yo hablé con la mayor, con Ana, aunque 
nunca me hice ilusiones con ella. 

Ana Warden era una mujer muy guapa, casi dema- 
siado guapa, como son las inglesas cuando los hados 
de la blanca Albión2 se empeñan en ello. Era morena, 
con una cara noble, de tez sonrosada, la nariz recta y 
dibujada con unas perfecciones maravillosas; los ojos, 
oscuros, preciosos; la boca, más bien grande que pe- 
queña, con una dentadura radiante; el pelo negro y la 
estatura alta. Podía haber sido una diosa. Tenía el or- 
gullo natural de lo que es perfecto. 

Dolly no era tan guapa, ni mucho menos; pero te- 
nía más gracia y más simpatía. La belleza de la mayor 
parecía que la obligaba a tomar un aire escultórico y 
triunfal, cosa que no ocurría con la pequeña. 

Creo que a todos los jóvenes que conocían a Ana les 
pasaba como a mí: la encontraban un poco imponen- 
te, demasiado imponente. 

 

 

2 Albión es el nombre que se dio a la Gran Bretaña en la Antigüedad. (En tono humo-
rístico se utiliza la expresión «la pérfida [o desleal] Albión»). 
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Después de la estancia en Charleston, bastante lar- 
ga, volvimos a La Habana, cargamos de nuevo, y no hi- 
cimos más que pasar el Morro y ponernos en franquía, 
cuando se declaró en el barco el vómito negro'. 

El primer atacado fue Chimista, con una violencia 
terrible; yo creí que se nos moría. Tricu le hizo acostar 
y le puso botellas de agua caliente a los pies. 

El Vizconde me dijo: 
—Yo tengo una medicina muy buena para el vómi- 

to. Es un líquido. 
—Bueno, pues vamos a dárselo al enfermo. 
Se le dio media copa, pero aquello le trastornó por 

completo. Yo pensé que le llegaba su última hora. 
—No le demos más —me dijo Tricu. 
—No, no —le contesté yo. 
—No hay que tener en cuenta los primeros efectos, 

sino seguir —advirtió el Vizconde. 
No le hicimos caso. Yo sospechaba mala intención 

del Vizconde contra Chimista. 
En Charleston, la sanidad mandó llevar [a] los enfer- 

mos en un bote al fuerte Sunter, antiguo castillo situado 
en una isla a la entrada de la bahía, edificio bajo, cua- 
drado, con muchas ventanas, convertido en hospital. 

A nuestro barco le dieron cuatro días de cuarentena 
en la rada. Yo, desde El Lince, mandé una esquela a la 
señorita Dolly Warden, contándole lo ocurrido. Por lo 
que supe después, la señorita Dolly hizo las gestiones 
posibles con las autoridades para sacar a Chimista del 
hospital, pero nada consiguió. Cuando los médicos 
dieron de alta a Chimista, Dolly fue con su hermana en 
un bote y llevaron al convaleciente a su casa. 

El consignatario, con atribuciones para ello, nom- 
bró nuevo capitán, y volvimos para La Habana en El 
Lince con un cargamento de arroz y barriles de harina. 

 
' El Morro es el nombre del extremo del malecón en La Habana. Allí se levanta una for- 

taleza construida para la defensa del puerto. El vómito negro es la fiebre amarilla, una enfer- 
medad endémica en las costas antillanas y en el golfo de México, transmitida por ciertos 
mosquitos. 
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El nuevo capitán, Simpson, un yanqui muy bruto, 
entendía muy poco de navegar. No hacía más que mas- 
car tabaco a todas horas. El tiempo se nos presentó 
muy malo de agua y de turbonadas. Tuvimos en el gol- 
fo de México un viento duro. Este viento, allí le llama- 
ban el chocolatero, nos trajo de cabeza, y después del 
viento cayeron chubascos sobre chubascos. El capitán, 
bruto y torpe, perdió con sus maniobras inhábiles todo 
el aparejo. La primera vez mandó flamear las velas a fin 
de coger menos viento; pasó el primer embate, y al se- 
gundo cayeron los dos masteleros y quedaron palos y 
vergas colgadas. Así llegamos a La Habana. Yo decidí 
no navegar con aquel capitán, y cuando pisé tierra pedí 
mi desembarque. 

El Vizconde pretendió conquistarme y ponerme a 
mal con Chimista; pero yo no le quise oír4. 

Poco después, los mismos armadores de El Lince me 
ofrecieron el mando accidental de la polacra Carmen. 
Su capitán se hallaba enfermo de la fiebre amarilla. 
Acepté. Pasamos a Matanzas5 a recoger una carga de 
melaza, y nos dirigimos a Nueva York. Tuvimos una 
travesía con mares fuertes, pero llegamos sin retraso. 
La ría se hallaba helada, y los marineros, acostumbra- 
dos al calor de Cuba, tiritaban de frío. 

Descargado el buque, debíamos marchar a Charles- 
ton, donde embarcaría otro capitán, y de Charleston 
volveríamos a Matanzas. 

En Charleston fui a ver a Chimista, ya restablecido 
del todo. Chimista llevaba una vida de príncipe. Pa- 
seaba con las dos señoritas Warden, y según me dijo, 
se iba a casar con la pequeña. 

Chimista necesitaba volver a Cuba, y quedamos en 
que vendría conmigo de piloto. 

 

 

4 No pasen inadvertidas las alusiones a la animadversión de el Vizconde por Chimista: 
antes lúe la extraña medicina que le administró y que hizo que el enfermo empeorara; aho- 
ra enreda para indisponer a Embil con aquel. 

5 La ciudad de Matanzas está al noroeste de la isla de Cuba, muy cerca de La Habana. 
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IV 

Las señoras Warden y su barco 

A FAMILIA WARDEN ERA UNA FAMILIA EXTRAÑA y Origi- 

nal, formada por una solterona inglesa y sus sobri- 
nas. Esta solterona, miss Warden, había ido a los Esta- 
dos Unidos en la infancia con su padre, que fue profesor 
de un colegio. 

Miss Warden, a los treinta y cinco años, recogió [a] 
dos sobrinas suyas que quedaron huérfanas en Inglate- 
rra. Contaba ella con un pequeño capital; a las niñas 
les quedaba una escasa fortuna, y en vez de vivir po- 
bremente con su renta, decidió llevar a cabo una em- 
presa audaz. 

La empresa audaz fue reunir el dinero de sus sobri- 
nas y el suyo y comprar en Baltimore un magnífico 
barco, que llamó Hope (la «Esperanza»). En el buque, 
sus sobrinas y ella decidieron llevar las cuentas como 
un sobrecargo. 

La señora Warden encontró un capitán modelo, el 
capitán Mac Donald, escocés muy fiel, una tripulación 
segura, y comenzó a ganar dinero. 

En tres o cuatro años, miss Warden y sus sobrinas 
triplicaron su capital. Las dos muchachas y la tía lleva- 
ban las cuentas y la correspondencia, encantadas de su 
vida libre. Ana y Dolly, con una buena dote, podían ca- 
sarse con quien les pareciera. 

La señora Warden era una mujer muy cabal en todo 
menos en la inclinación por la bebida. Unos amores 
desgraciados, según ella, le habían producido muchas 
penas, y para calmarlas se dedicaba con demasiada asi- 
duidad a los licores espirituosos. 

El brick-barca Hope, barco americano muy perfila- 
do y bien construido, de quinientas toneladas, tenía 
cámara alta y varios camarotes muy elegantes. En los 
meses de mal tiempo la tía y las dos sobrinas se que- 
daban en Charleston. 

L 
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Samuel Mac Donald, el capitán de la Hope, era un 
presbiteriano de la rígida secta de los cameronianos, 
hombre a quien todo parecía pecaminoso. Mac Donald 
presentaba al mundo una cara fría y triste, sotabarba 
rojiza, traje tosco y negro. Gran lector de la Biblia, es- 
taba lleno de escrúpulos. Al parecer, soñaba constante- 
mente con las llamas del infierno y con el rabudo Sa- 
tanás armado de su tridente. 

Si le preguntaban por qué con su vida ejemplar te- 
nía tales terrores, decía: «Me falta la paz del alma». 

El cameroniano encontraba en todo la mano de la 
Providencia: en la cuerda aflojada, en el cabrestante 
duro o en la chimenea de la cocina atrancada. Con la 
Providencia de por medio se mostraba con frecuencia 
bastante injusto y arbitrario. La señora Warden y sus 
sobrinas enmendaban en lo posible las arbitrariedades 
del capitán, buscando el hacer una justicia humana. 

Pasé una temporada en Charleston esperando la 
carga del buque, y fui varias veces con Chimista a 
casa de la señora Warden a cenar. Después de la cena 
solía haber música y baile, iban muchos jóvenes dis- 
tinguidos y oficiales de marina, atraídos por la belle- 
za de las sobrinas de la señora de la casa y por sus 
amigas. 

Ana, la mayor, era muy entonada y orgullosa. Al pa- 
recer, la familia tenía parientes en la aristocracia ingle- 
sa. Ana hablaba con mucha frecuencia de sus antepa- 
sados nobles y de sus fincas y castillos; su segundo 
apellido era Arundel, apellido de una casa ilustre del 
condado de Devon1. 

A Dolly no le importaban estas cosas, era un verda- 
dero diablillo. Dolly Warden tendría entonces dieciséis 
años, y le gustaba bailar con todos los muchachos y 
vestirse de chico. 

 

 

1 El lector recordará que en ese mismo condado tenia un castillo el abuelo de Chimista,
según confesó el náufrago inglés Federico Temple (pág. 66). Después se cita este lugar como
Devonshire (sbire significa condado), su topónimo inglés con el que también es conocido. 



Pío Baroja 99 

Chimista nos resultó un novio a la inglesa. No se 
mostraba celoso, sino, por el contrario, le impulsaba a 
ella a divertirse2. 

—Es una chica muy buena —decía. 
—Sí, es verdad, es muy simpática y muy amable. 
—¿Y a ti no te gusta Ana? —me preguntó. 
—Ana es muy entonada para mí, chico, y aspira a  

casarse con algún aristócrata inglés y a llegar a ser due- 
ña de un castillo en el Devonshire. 

—Eso no importa nada; lo que pasa es que no tie- 
nes entusiasmo por ella. 

—¿Tú crees que si tuviera entusiasmo por ella solo 
por eso me haría caso? 

—¡Claro que sí! La cuestión en la vida es tener vo- 
luntad3. 

Quizá estaba en lo cierto, no lo niego. 
 
 
 
 
 
La suerte de Chimista 

ONCLUIDA LA CARGA DEL BUQUE, marchamos Chimis- 
ta y yo, de pilotos, con el capitán inglés John Butler. 

El capitán Butler se mostró como un borrachín in- 
decente; la intoxicación era un estado en él habitual y 
consuetudinario. 

—Este hombre, en vez de llamarse el capitán Butler, 
debía llamarse el capitán Bottle, o sea el capitán Botella 
—dijo Chimista. 

 
2 A veces Baroja comete incorrecciones gramaticales o escribe inelegantes construccio- 

nes sintácticas, como esta: se suceden un pronombre catafórico (o anticipador) innecesario 
(le), el verbo y otro sintagma (a ella) con la misma función sintáctica que el primer pro- 
nombre. (Se trata de un rasgo característico de muchos vascos cuando hablan castellano). 

1 Adviértase el contraste entre los caracteres de los dos amigos. (Baroja había tratado en 
otras novelas, como las que forman la trilogía La lucha por la vida, del tema de la voluntad, 
la férrea voluntad, como recurso que lleva a los triunfadores a salir adelante; los abúlicos, 
en cambio, se pierden irremisiblemente). 

C 
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El capitán estaba constantemente borracho. No se 
podía contar con él para nada. Solía pasarse el tiempo 
en el camarote, tendido en la litera, y así hizo una por- 
ción de viajes sin ningún percance. 

Era el capitán un hombre pequeño, rojo, con los 
ojos claros y la nariz encarnada por el alcohol. Chi- 
mista le despreciaba; hablaba entonces con desdén de 
los ingleses; para él eran torpes, pesados, sin gracia, 
llenos de ideas vulgares. 

El capitán Butler no tenía afición al mar; quizá la 
bebida le había hecho indiferente, o quizá lo había sido 
siempre. No comprendo por qué ni para qué la gente 
se dedica a ser marino sin afición. Para andar por el 
mar hay que sentir afición. La gente sin valor, sin arres- 
tos, se puede quedar tierra adentro, destripando terro- 
nes o vendiendo varas de cinta en su tienda. 

A la salida de Charleston se nos presentó un tiem- 
po detestable; durante el trayecto, si no desarbolamos 
más de veinte veces fue por milagro. Nunca he sentido 
tanto miedo como en este viaje. 

El capitán Butler salía de cuando en cuando de su 
camarote con un gabán que le llegaba hasta los pies, 
los ojos encarnados y llorosos, en medio de la borra- 
chera, y nos proponía, balbuceando, alguna maniobra 
absurda. Chimista y yo y otro joven piloto yanqui, lla- 
mado Smith, nos conjuramos para no tomar en consi- 
deración las órdenes de aquel borracho y hacer las 
guardias con una absoluta puntualidad. 

Al tercer día de salida me hallaba yo de vigilancia 
desde las doce de la noche hasta las cuatro de la ma- 
drugada. Se desencadenaba una tempestad terrible, 
caían a cada paso los rayos, sonaban los truenos con 
estrépito; yo me encontraba trastornado, cerraba cuan- 
to podía los ojos y me tapaba los oídos. 

Iban a dar las cuatro de la madrugada, llegaba la 
guardia del alba, y esperaba a Chimista; a él le tocaba 
sustituirme. 

De pronto vi acercarse a mi compañero envuelto en 
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su sudeste. Al menos, yo creí que era Chimista. Como 
comenzaba un viento espantoso, mandé a los gavieros 
rizar las velas. 

De pronto, cayó un rayo, me cegó y me hizo dar un 
salto; luego vino un trueno terrible y la oscuridad más 
completa. Tardé un minuto en reponerme de mi atur- 
dimiento. Poco después me sorprendió el no sentir el 
ruido de la rueda del timón. 

—¡Eh, Chim! —grité—. ¿Qué pasa? 
No contestó nadie; me acerqué a la rueda, y a la luz 

de un relámpago vi un hombre muerto. Se me pusie- 
ron los pelos de punta. Entonces cogí el farol y me 
acerqué al muerto. No era Chimista, sino Smith el yan- 
qui, el tercer piloto. Chimista se encontraba en su ca- 
marote. Le llamé, y le conté lo ocurrido. 

—Sí, he cambiado la guardia con el piloto yanqui, 
porque este quería escribir unas cartas por la mañana, 
a la luz del día —me contó tranquilamente. 

—Pues, amigo, de buena te ha librado —le dije. 
—Sí; es verdad. 
Cuando se aclaró el día vimos al pobre piloto negro 

como un carbón. Su traje estaba intacto y, en cambio, 
la cadena de su reloj, fundida, había dejado gotas de 
oro en el chaleco. 

Le explicamos al capitán lo ocurrido, quien no hizo 
más que gruñir. 

—Este es un David Jones para los demás —dijo 
Chimista—; porque a él parece que no le parte un 
rayo. 

David Jones es para los marineros ingleses el mal 
genio director de los espíritus adversos del mar y de la 
infausta suerte. 

—¿Qué hacemos con el cadáver del piloto? 
El capitán decidió tirarlo al mar. Aquel borracho no 

se andaba con sentimentalismos. Se metió el cuerpo de 
Smith en un saco, se le puso una granada a los pies, y al 
agua. El capitán Butler leyó, tartamudeando, unas pági- 
nas de la Biblia, y adelante, a comer, a dormir y a beber. 
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—De este hombre no se puede esperar otra cosa 
—dijo Chimista, y añadió en vascuence—: Alaco tone- 
la, alaco ardoa («De tal tonel, tal vino»). 

 
 
 
VI 

 
El barco pirata 

L LLEGAR A LA HABANA dejamos Chimista y yo al ca- 
pitán borracho; yo entré de interino en el barco 

correo La Resolución. Partimos con este buque para Es- 
paña, con catorce pasajeros de cámara y ciento veinte 
soldados. Desde la salida del puerto se me consideraba 
como oficial, montaba la guardia del capitán y manda- 
ba las maniobras. 

A los pocos días llegamos a la vista de Santa Cruz 
de Tenerife; el capitán mandó disparar un cañonazo 
para anunciar a los de tierra el barco correo que aguar- 
daba la correspondencia. Desde Santa Cruz seguimos a 
Cádiz, y poco después retornábamos para las Antillas. 

En todos los puertos donde pasamos fuimos recibi- 
dos con grandes agasajos. 

Marchábamos con rumbo a Puerto Rico cuando, a 
la recalada, se nos acercó un bergantín de guerra, de 
dos gavias, al parecer inglés. 

Nuestro capitán mandó izar la bandera española, 
con gallardete y escudo de correo1. 

Cuando el buque de guerra inglés vio estas señales, 
quiso, sin duda, hacer burla de un barco español, y le- 
vantó las portas de sus baterías, mostrándonos las bo- 
cas de sus cañones. 

Nuestro capitán se puso furioso, mandó preparar 
las dos colizas giratorias y las carroñadas, hizo formar 

 
 

A 

1 El capitán ordena colocar los signos identificadores del barco (su nacionalidad espa- 
ñola y su condición de correo) sin que el inglés hubiera expuesto los suyos. La situación era 
delicada y peligrosa, como veremos. 
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toda la tropa con fusil en mano y bayoneta calada, ce- 
rrar las puertas del rancho y de la cámara, repartir los 
cartuchos y cargar los fusiles. 

Después de esto, el capitán se vistió el uniforme de 
capitán de fragata, se metió en el bote y fue conmigo y 
con otro piloto al costado del buque inglés. 

—¡Ah del barco! —gritó el capitán con voz to- 
nante—. ¿Qué clase de buque es ese que no iza su ban- 
dera? 

—Pasen ustedes a bordo con los papeles —contes- 
tó el capitán inglés. 

—No nos da la gana. Un buque sin pabellón es un 
buque pirata; le doy diez minutos de término para ba- 
tirse. 

El otro, viendo la cosa seria, largó la bandera britá- 
nica con gallardete, y desapareció. A los dos días llega- 
mos a Puerto Rico, y el capitán dio parte a la autoridad 
de lo ocurrido con el barco inglés. 

 
A los pocos días de la llegada a La Habana, el capi- 

tán de la fragata habló al comandante de marina, hizo 
que me examinasen de piloto, y en el examen fui apro- 
bado. 

Me quedé sin plaza. Le2 busqué a Chimista; andaba 
este metido en combinaciones oscuras y sospechosas, 
en compañía del Vizconde, y me dijo: 

—¿No tienes barco? 
—No. 
—Pues entraremos los dos en la fragata Rosina, de 

un capitán paisano nuestro, de Fuenterrabía. A mí me 
conviene dejar La Habana un par de meses. 

Era siempre la táctica suya en sus líos: el ausentar- 
se y el hacerse olvidar5. 

 
2 Otro caso de pronombre catafórico (o anticipador) innecesario, que, como ya sabemos, 

afea frecuentemente el estilo de Baroja. 
3 Obsérvese la referencia a los líos de Chimista: con estas anotaciones Embil deja cons- 

tancia en su Diario de que su paisano anda metido en negocios poco claros o escasamente 
lícitos (antes los calificó de «combinaciones oscuras y sospechosas»). 
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Fui con Chimista a ver al capitán Oyarbide, y entra- 
mos en su fragata con rumbo a Hamburgo4. Chimista iba 
de primer piloto y yo de segundo. El capitán Oyarbide, 
viejo raro, chiquito, denegrido y barbudo, era un buen 
marino y hombre inteligente en su oficio, pero de un ge- 
nio imposible; llevaba cuenta de todos los detalles de la 
navegación, y maniobraba muy bien; pero cuando em- 
pezaba a mostrarse cicatero y tacaño era muy antipático. 

La Rosína salió con treinta y dos pasajeros, entre 
ellos gente rica y distinguida: una condesa, un mar- 
qués, un banquero cubano, la mujer de un capitán ge- 
neral. Yo llevaba el diario de navegación. En aquel bu- 
que, como en otros, se ponía un vigía en el tope del 
palo de proa para avisar los barcos que pasaban, dan- 
do la voz de: «Vela a la vista». 

Estábamos sobre las islas Bermudas5; por la maña- 
na, al despejarse la niebla, soplaba viento norte, fresco, 
cuando el vigía anunció vela6 por barlovento. 

Nuestro capitán no hizo caso, ni nosotros tampoco. 
El barco se nos acercaba. 

De pronto me chocó el aire de aquel buque y su pa- 
bellón brillante; cogí mi anteojo, miré y vi con sorpre- 
sa un barco negro como el ébano, de unas doscientas 
toneladas, con varias piezas de artillería, nuevas, y en 
el palo mayor una bandera roja con una calavera blan- 
ca y dos tibias7. Era, indudablemente, un barco pirata, 
con sus cañones, su bandera y su tripulación especial, 
cosa que ninguno de los marinos que estábamos en el 
barco habíamos visto jamás. Hasta tenía su nombre a 
proa. Se llamaba el Relámpago. 

Fui a buscar con premura a Oyarbide, porque el 
barco se nos acercaba a la carrera. 

 

 

4 Hamburgo es una importante ciudad al norte de Alemania. 
5 Las islas Bermudas están al noroeste del Océano Atlántico. 
6 Entiéndase la figura literaria empleada (metonimia): el nombre de una parte (veía) de- 

signa al todo (barco). 
7 Se trata de la bandera pirata: sobre el color rojo se destacan los dibujos de una cala- 

vera y dos tibias. 
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—Mi capitán —le dije—. ¿Ha visto usted ese barco? 
—No. 
—Es un barco pirata que nos está dando caza. Lle- 

va cañones y una bandera con una calavera. 
Le presté el anteojo para que mirara. Oyarbide se 

quedó asombrado y se inmutó. Dispusimos hacer la 
maniobra para correr con el viento; el capitán mandó 
largar todas las velas. 

El Relámpago avanzaba con rapidez. Cuando estuvo a 
una distancia de media milla, apareció en el pico de la 
cangreja una bandera negra, la jolly roger, como para in- 
dicar que no había cuartel. Yo mandé al contramaestre 
preparar el cañón giratorio, porque Oyarbide, con la apa- 
rición del barco pirata, estaba sorprendido y atolondrado. 

Todo el pasaje comenzó a darse cuenta de la perse- 
cución: las mujeres se echaron a llorar, los hombres 
empezaron a lamentarse, la gente creyó que su vida es- 
taba en peligro. Aquella bandera de muerte producía 
un terrible pánico. Yo veía con el anteojo a los marine- 
ros del barco pirata sobre cubierta, harapientos, bar- 
budos; algunos nos amenazaban con el puño y se 
reían. Chimista estaba a mi lado, cerca del cañón. 

Entonces me pareció que gritaban desde el barco 
pirata: «¡Eh, Chimista, Bizargorri! —y después de- 
cían—: Éclair! Éclair! ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Hurra!»8. 

Cuando nuestro barco cogió el viento, ya se vio que 
no había peligro. La fragata Rosina corría más que el 
Relámpago; las costillas de nuestro buque temblaban al 
empuje del viento fuerte y del mar. 

Chimista se acercó al contramaestre, apuntó el ca- 
ñón contra el pirata, le dio en el palo mayor y le rom- 
pió parte del tope, derribándole la bandera roja. 

 
8 No debe pasar inadvertido el grito procedente del barco pirata, pues implica que lo 

emite un conocido de Chimista. Por otra parte, el lector recordará que es el mismo grito de 
el Tenebroso, el pirata ejecutado en Sevilla, y de el Vizconde cuando atacaron a unos carabi- 
neros mexicanos. ¿Todo esto querrá decir que en el barco pirata viaja el Vizconde? El propio 
Embil y el capitán Oyarbide acabarán sospechando que también Chimista tiene alguna re- 
lación con los piratas. 
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Los piratas contestaron al fuego, pero no nos llega- 
ron las balas. 

Siguió el Relámpago dándonos caza durante unas 
horas; a media tarde se fue quedando atrás; los pasaje- 
ros comenzaron a respirar con más tranquilidad y a te- 
ner mayor ánimo. 

En aquel día nadie comió a bordo; otro tanto suce- 
dió durante la noche; ningún pasajero se acostó, y, na- 
turalmente, menos aún los oficiales y marineros, que 
debíamos estar preparados para todo evento. Hubo un 
sinfín de conversaciones acerca del barco pirata, y unos 
se contaron a otros sus impresiones. Al acercarse la no- 
che, el capitán pudo franquear el rumbo. 

 
Amaneció, y más de ocho marineros subieron a los 

topes, registraron el horizonte y no se divisó en él ni 
una vela. La mayor alegría reinó a bordo, y se sacaron 
conservas de dulce, vino y licores. Algunos pasajeros 
celebraron el disparo hecho por Chimista contra el Re- 
lámpago, y le agasajaron. Muchos, pasado el peligro, se 
mostraban entusiasmados por haber visto de cerca un 
barco pirata, con sus banderas, cosa indudablemente 
muy rara. Algunos recordaron obras de Lord Byron9. 
Todos habíamos oído hablar de piraterías y de robos 
en aquellos mares; pero ninguno creía que pudiese 
existir un barco así, tan audaz, tan descarado, que per- 
siguiese con sus banderas de muerte desplegadas a un 
buque grande. Se hicieron mil suposiciones acerca del 
barco y acerca de dónde podrían tener su refugio los 
piratas. 
Nuestro capitán, Oyarbide, me preguntó varias veces: 
—¿Tú tienes buenos informes de Chimista? 
—Sí, ¿por qué me lo dice usted? 
—Porque a mí me ha parecido oír que los del bar- 
co pirata han dicho: «Ahí va Chimista». 

 
9El poeta británico George Gordon, Lord Byron (1788-1824), encarnó el prototipo de hé- 

roe y escritor romántico. Es autor de la obra titulada The Corsair (un corsario es un pirata). 
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El caso es que a mí me pareció lo mismo. Luego, 
aquello de que el barco se llamara el Relámpago me es- 
camaba10. 

Oyarbide sospechaba que Chimista era pirata o te- 
nía relación con los piratas. 

Intenté averiguar algo en la propia fuente. 
—¿Tú no oíste —le dije yo a Chimista— que del 

barco pirata te llamaban a ti? 
—jCa, hombre! 
—Pues a mí se me figuró que decían: «Ahí va Chi- 

mista». A Oyarbide le ha parecido lo mismo. 
—No creo. No es que no conozca uno granujas que 

andan por tierra y por mar, pero no lo creo. Me pare- 
ce que sois unos fanáticos y que veis visiones. 

 
 
 
VII 

 
Las chifladuras de Oyarbide 

ble y raro, como un verdadero lunático, sus extrañas  manías 
aumentaban. Cuando los pasa- 
jeros quisieron celebrar la desaparición del barco pira- 
ta, se empeñó en que no se sacaran unos tarros de dul- 
ce que pedía la gente, porque eran caros. 

—Zayetan zur eta iriñetan ero («Avaro en el salvado, 
y pródigo en la harina») —dijo Chimista. 
Con el pasaje, de gente rica, alguien podía después 

 
Véase, en esta Segunda Parte, la nota 8 de este mismo capítulo y la nota 1 del II (pág. 85). 

D 
ESDE ENTONCES OYARBIDE MANIFESTÓ mucha des- 
confianza con Chimista; las palabras de este, las 
observaciones a veces más inocentes, le alarmaban. 

—Este Chimista me mira a veces de una manera 
que me choca —decía el viejo. 

Yo no sabía qué pensar; Chimista callaba y Oyarbi- 
de se iba mostrando como un hombre de genio varia- 
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quejarse, y no se atrevía; pero con los pilotos y marineros tenía 
unos detalles de avaricia absurda. 

Se empeñaba muchas veces en que no se almorzara 
y se comiera en la cámara, sino sobre cubierta, y, a lo 
mejor, mandaba levantar la mesa y ponerla sobre un 
gallinero. 

—Aquí estamos mejor, así no se estropean los mue- 
bles y se rompen los platos. 

Naturalmente, por eso no comía menos la gente. 
—No queréis más que comer —nos decía entonces, 

despechado--, sois como los cerdos. 
 Otras veces dejaba alguna maniobra para mandarla en medio de la 
comida e interrumpirla de este modo. 

El capitán se mostraba hombre exigente y malhu- 
morado. Chimista no le hacía caso, le miraba como a 
un perro. 
Oyarbide empezó a decirnos a los pilotos: 
—A mí no me tratáis con bastante respeto. Yo tengo una cruz. Yo 
podría exigir que se me llamara usía o vuecencia1. 

—A este viejo imbécil le voy a dar un plastazo, que 
se va a acordar de mí —decía Chimista como en un 
aparte, pero para que se le oyera. 

—¿Qué murmura usted ahí? —le preguntaba Oyar- 
bide. 

—Yo, nada. ¡Viejo imbécil! Lo mejor sería darle un 
golpe y tirarlo al mar. 

—Hable usted claro —decía Oyarbide—; a mí no 
se me viene con murmuraciones. Hay que tratarme 
con más respeto. 

—¡Bestia! ¡Idiota! Este hombre es como una muía 
vieja llena de caprichos. De él habría que decir: «Za- 
rrago soroago» («Más viejo, más loco»). 

Después del percance del pirata tuvimos grandes 

1 Oyarzun se considera injustamente tratado, cuando sus méritos, que han merecido 
una cruz o condecoración, y su cargo exigirían fórmulas de tratamiento como son usía o vue- 
cencia (vuestra excelencia). 
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temporales. íbamos al noroeste de las islas Terceras y 
del banco de Terranova2; me encontraba yo de guardia, 
cuando a eso de las dos de la tarde divisé un gran bu- 
que por la proa y me eché el anteojo a la cara. El bar- 
co parecía abandonado, iba dando grandes orzadas. 

Al aproximarnos, divisamos todas sus velas como 
banderolas, sueltas y hechas pedazos; la redonda era la 
única amarrada, las vergas estaban caídas y todo el ve- 
lamen agujereado y roto. 

Di parte al capitán Oyarbide, quien mandó acercarse 
al buque. Llegamos a su costado, se dieron algunas voces, 
se tocó la bocina, pero nadie apareció sobre cubierta. 

Entonces Oyarbide mandó echar la chalupa al agua. 
Fuimos a bordo del barco abandonado. Marchamos 
Chimista y yo con cuatro marineros. Se veían cinco o 
seis baúles vacíos sobre cubierta. 

No había nadie ni en el sollado ni en la bodega. La 
escotilla estaba abierta, y en la bodega, sobre cuatro o 
cinco pies de agua, notaban tablas y cajas. 

En esto, Chimista se metió en la cámara de popa, y 
vino diciendo: «Allá hay un negro, atado y medio muer- 
to de inanición». 

Se le desató, se le llevó a nuestro barco, y, por or- 
den de Oyarbide, se le metió en la cama y se le empe- 
zó a dar ponche con huevo y caldo de gallina. 

—Este Oyarbide es una buena persona —le dije yo 
a Chimista. 

—Sí, no digo que no —contestó él—; pero cuando 
se pone caprichoso y loco dan ganas de matarlo. 

En cuatro o cinco días el negro se restableció por 
completo. Nos contó lo sucedido. En el barco donde 
navegaba, la tripulación, muy mala gente, estaba divi- 
dida en unos, partidarios del piloto, y otros, del capi- 
tán; los partidarios del piloto se sublevaron, mataron al 
capitán y a los suyos y huyeron en la ballenera. 

 
2 Los grandes bancos de Terranova están al este de la isla de Terranova, situada al su- 

doeste de Canadá. 
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A él, nuevo en la tripulación, le habían atado, sin 
pensar que, dejándolo abandonado en el buque, le 
condenaban a un tormento mayor que la muerte. 

Pocos días después, el negro, ya restablecido, entró 
de marinero en nuestra fragata. Se manifestó muy ami- 
go de Chimista. El negro se llamaba Commoro. Esto, 
en su lengua, según nos dijo, quería decir «el León». 
Era un gigante, un atleta, con una fuerza hercúlea3, la 
piel muy negra, los ojos blancos y un aire un tanto te- 
rrible y monstruoso. Su padre era un reyezuelo y él era 
príncipe en su país. 

Salido de su tierra, del interior del África, de la re- 
gión de los lagos, en una caravana conduciendo escla- 
vos, se quedó en Sierra Leona4; aquí navegó con los in- 
gleses y se hizo protestante. 

Commoro se unió con lazos de amistad con Chi- 
mista, a quien admiraba mucho. Chimista le prestó al- 
gunos libros de poesías y novelas. Yo no sé si hizo bien 
o no, porque el pobre negro, a quien vi después de este 
viaje, se iba haciendo cada vez más sentimental y me- 
lancólico; a consecuencia de su nueva religión y de sus 
lecturas, dejó de beber y se hizo muy triste. 

 
 
 

VIII 
 
La taberna de Aliona 

ESPUÉS DEL ENCUENTRO con el barco abandonado 
en que apareció el negro Commoro, nos cogieron 

días malísimos, hasta la recalada del cabo Lizard1, de Inglaterra  

5 El narrador compara al gigantesco Commoro con Hércules, personaje que, según la 
mitología, fue un semidiós de enorme fuerza. (Hercúlea quiere decir muy grande, propia de 
Hércules). 

4 Sierra Leona está en la costa oeste de África, entre Guinea y Libia. 
1 La Punta Lizard es el cabo sudoeste de la isla de Inglaterra. 

D 
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Seguimos barajando la costa, a poca distancia de ella. 
Cuando llegamos a la altura de Amsterdam princi- 

piaron los vientos contrarios y una niebla muy densa; 
después empezó a nevar. Así estuvimos varios días, 
con un frío espantoso, siempre con la sonda en la 
mano, mojados y echando la nieve a paletadas. Por fin 
llegamos a Hamburgo, y comenzamos la descarga. 
Oyarbide se marchó en seguida a la ciudad a casa de 
una señora que, según decían, era amiga suya. 

Con la policía tuvimos algunos tropiezos. Un gaba- 
rrero de mala sangre, un alemán, morenito y agrio, se 
empeñó en desesperarme. Le daba yo la nota de lo des- 
cargado, y él cogía el papel, decía unas palabras insul- 
tantes en alemán y lo tiraba al agua. 

Tanto me exasperó, que cogí lo primero que encon- 
tré a mano, un farol, y se lo tiré a la cabeza, haciéndo- 
le una porción de arañazos y de chirlos en la cara y de- 
jándole hecho un Ecce Homo2. Llevaron a tierra al 
gabarrero entre otros, como si estuviera gravemente 
herido, y a la media hora se presentaron cuatro policías 
en un bote diciéndome que me entregara preso; yo no 
sabía qué hacer, pero Chimista me gritó: 

—No vayas. 
En seguida mandó izar la bandera española delante 

del portalón, y dijo a los policías: 
—Si alguien pretende subir, será recibido a tiros. 
Los policías se fueron en su bote, y volvieron poco 

después en otro mayor y con más gente. Al ver a todos 
los marinos de la Rosina armados hasta los dientes, no se 
decidieron al abordaje. Entonces el jefe de la policía fue 
a visitar al cónsul de España, y el cónsul se nos presen- 
tó al costado, en una lancha, con la bandera española. 

Chimista mandó arriar la que había puesto en el 
portalón, y recibió al cónsul y al inspector. Pasaron los 

 

 

2 El narrador identifica al gabarrero herido con la figura de Cristo torturado antes de 
morir en la cruz. Se llama en latín Ecce Homo («He aquí el hombre») la imagen de Jesucris- 
to que lo representa tal como lo presentó Pilatos al pueblo, sangrante y con una corona de 
espinas. 
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tres a la cámara y me llamaron a declarar. Conté lo 
ocurrido, declararon los testigos, se hizo la sumaria, y 
el cónsul, Chimista y el inspector de policía reconocie- 
ron que la conducta del gabarrero era exasperante, y 
me absolvieron. 

 
Tuvimos también otras pendencias en Hamburgo. 

Después de oscurecer, Chimista, otro piloto joven, 
amigo suyo, Tricu y yo adquirimos la costumbre de ir 
a pasear por Altona y al regresar de noche entrábamos 
en la taberna, de una viuda, que se llamaba El Alegre 
Lobo de Mar. Allí solíamos beber y tocar la guitarra, y 
pasábamos algunas horas hasta la madrugada. 

La taberna de Altona gozaba de una fama sospe- 
chosa, y más de algún concurrente a ella había ido, se- 
gún los rumores, a la cárcel y después al patíbulo. 

Varios patronos y marineros, acostumbrados, como 
suele decirse, a cortar el bacalao en la casa, nos toma- 
ron ojeriza, y nos amenazaron con darnos una lección 
experimental de trompis. En vista de aquellas amena-  
zas, marchábamos siempre armados de cuchillo y ga- 
rrote. 

No pasaron muchos días cuando notamos que al- 
gunos de los más asiduos matones de El Alegre Lobo 
de Mar no iban por allí a vociferar y a armar escánda- 
lo. La viuda y sus hijas nos dijeron que aquella gente 
se había trasladado a una taberna próxima, lo que a 
ellas les convenía, porque con sus riñas y con sus vo- 
ces espantaban la parroquia tranquila. 

Dos noches después, en una campa oscura de Alto- 
na, se nos presentaron seis hombres, cerrándonos el 
paso. 

—Después de la guerra del cañón, la del cuchillo 
—dijo en broma Chimista, imitando a los del sitio de 
Zaragoza3—. ¡A ellos! 

3 Zaragoza fue sitiada varias veces (1808 y 1809) durante la guerra de la Independencia y 
la valentía de sus ciudadanos convirtió a la ciudad en símbolo de la resistencia antifrancesa. 
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Se armó la gran trapatiesta y quedamos dueños del 
campo. 

—Éclair! Éclair! ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Hurra! —gri- 
tó Tricu4. 

—¿Qué significa ese grito? —le pregunté. 
—Es nuestro grito de guerra. 
—Pero ¿de quién? 
Tricu iba a dar una explicación, cuando Chimista le 

interrumpió y dijo: 
—A este no le interesan esas cosas. 
Cuando volvimos, a los tres días, a El Alegre Lobo 

de Mar, la viuda y las hijas nos vitorearon por haber 
ganado la batalla y haber hecho huir a los matones. 

Después dejamos de frecuentar la taberna, y co- 
menzamos a ir a los bailes de Hamburgo. Estos bailes 
duraban toda la noche hasta las seis de la mañana. So- 
lían verse allí mujeres muy guapas. 

Chimista, el otro piloto joven, amigo suyo, Tricu y 
yo dejamos en Hamburgo todos nuestros ahorros. 

Acabada la descarga de la Rosina y embarcado el 
nuevo cargamento, el capitán Oyarbide, muy inteli- 
gente cuando no le entraba la murria, llevó varios ca- 
jones de pacotilla, de fabricación alemana, que le da- 
rían mucho dinero en Cuba. 

El capitán Oyarbide, el primer día de volver a bordo 
se mostró sonriente y amable; pero a los dos o tres días 
apareció con su genio raro y desigual. Nadie le podía 
resistir; tan pronto cantaba como se enfurecía, y man- 
daba dos cosas contrarias al mismo tiempo. Yo pasaba 
las negras con él. Chimista únicamente le imponía; le 
contestaba fuerte y le trataba como a un doctrino. 

—Este hombre me quiere asesinar —solía decir 
Oyarbide—. Es un bandido, un pirata. 

 

 

4 Una vez más, ahora lo emite Tricu, se oye el grito (en español: «¡Relámpago!») que
hasta aquí han utilizado el Tenebroso, el Vizconde y alguien en el barco pirata. El lector en se-
guida sabrá que es «el grito de guerra» de la gente de Chimista, grito para el que este recla-
ma inmediatamente discreción. 
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Otra vez me dijo, refiriéndose a Chimista: 
—Este hombre ha echado la maldición a mi barco. 
Durante los años que llevo de capitán no me ha ocu- 
rrido ningún percance ni avería, y este viaje ya hemos 
tenido el ataque del pirata, el encuentro con el barco 
naufragado; después, temporales y nieblas, y, por últi- 
mo, tu riña con el gabarrero de Hamburgo. 
—Es una causalidad. 

—Bueno. Yo no quiero en mi barco gente a quien le 
pasen cosas raras. Eso... para los teatros o para los fo- 
lletines5 —añadió—. En mi barco yo no quiero más 
que gente vulgar. 

Chimista, tomándolo ya a broma, miraba al capitán 
de reojo de una manera torva. A veces me decía, seña- Torva: Fiera, airada, 

lándole a él: «Barrica charretic ardo onguschi» («De mala 
barrica, poco vino bueno»). 

Yo me reía, aunque no siempre tuviera gana. 
Cuando llegamos a Cuba, Oyarbide dijo a Chimis- 

ta que se fuera de su barco, que le daría una indemni- 
zación. Él aceptó. 

Yo me fui también, porque el genio del capitán era in- 
soportable; pero a mí no me dio ninguna indemnización. 

 
 
 
IX 

 
La táctica de Chimista 

STUVIMOS CHIMISTA Y YO más de un mes sin encon- 
trar barco en que navegar. Yo me había quedado 

sin un cuarto en Hamburgo, y Chimista proveía. 
Muchas veces discutíamos Chimista, Tricu y yo. 

Chimista decía con frecuencia: «Yo no encuentro difi- 
cultades en la vida. Yo hago lo que quiero». 

E 

5 Los folletines eran relatos publicados por entregas en los periódicos y revistas. Se ca- 
racterizaban por su intriga, emocionante e inverosímil, y por sus personajes (buenos o ma- 
los sin matices). 
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Daba a entender que los obstáculos no eran nada 
para él. 
 Como a mí siempre las bravatas me han parecido ri- 
dículas, se lo dije. 

—¡Pero, hombre! —contestó él—. Yo digo que no 
hay obstáculos, y si los hay, que no valen la pena para 
convencerme. Si vas a hacer un viaje peligroso con la 
idea de que todos han de ser obstáculos, percances, 
naufragios, enfermedades, ¿qué espíritu vas a tener? 
Hay que pensar lo contrario: creer en el éxito. Si a una 
mujer que te gusta le dices: «Viviremos medianamen- 
te, aunque quizá con el tiempo nos cansemos uno de 
otro», no la arrastrarás. Hay que creer en el éxito y de- 
cir a todo que sí1. 

—Éclair! Éclair! ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Hurra! —dijo 
Tricu, mirándome y riéndose2. 

Le pedí de nuevo explicaciones a Chimista sobre 
esta frase. 

—¿Qué quiere decir eso? —le dije. 
—Nada; son fantasías de mis amigos, que han in- 

ventado una sociedad secreta, con sus cláusulas y sus 
vivas. 

Chimista siguió explicando su táctica espiritual, 
que consistía en creer en el éxito a todo trance. 

Debía de ser buena táctica, porque a él, al menos, le 
daba buen resultado. 

También quiso hacerme creer que no hacía más que 
lo que le gustaba. Si algo no constituía para él ni un 
entretenimiento, ni una distracción, ni una experiencia 
amena, lo abandonaba. 

Chimista exageraba, porque para eso se necesitaba 
ser príncipe o millonario. 

1 Son estas palabras bien caracterizadoras del personaje que las pronuncia: Chimista se 
enfrenta resueltamente a la vida, con completa confianza en sí mismo y en sus capacidades 
para vencer las dificultades. 

2 Una vez más es Tricu quien expresa el grito de guerra que ya habíamos oído a el Te- 
nebroso y al Vizconde. Inmediatamente después, esta vez sí, Chimista aclarará el sentido de 
las exclamaciones: son gritos de la sociedad secreta que han formado sus amigos. 



 

TERCERA PARTE 
 
De negrero 

 
 
 

Los negreros de ocasión1 

N DÍA VINO CHIMISTA A VERME, Y ME DIJO: 

—No he encontrado ningún empleo que valga 
gran cosa. Me han ofrecido el ser capitán de un barco 
negrero, y lo he aceptado; si tú quieres, puedes venir 
de piloto. 

—Muy bien. ¿Qué se gana? 
—Tú ganarás ochenta duros al mes, y seis por ca- 

beza de negro que llegue a salvo2. 
—¿Cuántos negros se podrán traer en un viaje? 
—Yo espero que unos quinientos. 
—Entonces es un buen negocio. ¡Tres mil duros de 

comisión! 
—Eso es. 
—Está muy bien. 
—¿De modo que aceptas? 
—Sí. 
—A Tricu le ofrecí la plaza de contramaestre o de 

guardián, y no quería; decía que le dan mucha pena los 
negros. Es un sentimental. 

 
1 El título hace referencia a que Chimista y los suyos van a hacerse circunslancialmente 

(de ocasión) tratantes de esclavos (negreros). Más tarde se nos aclarará que ya no existían, a 
diferencia de lo que había ocurrido unos años antes, barcos con tripulación fija dedicados 
permanentemente al tráfico de esclavos. Este comercio era una manera de enriquecerse rá- 
pidamente a poco que acompañase la suerte a los desaprensivos que se dedicaban a él. 

2 El sueldo que se ofrece a Embil es mucho mayor que el que habría ganado como pi- 
loto en un barco mercante normal. 

U 
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—¿Y va? 
—Sí; al fin se ha decidido. Commoro es irreducti- 

ble; dice que solo en la época en que él no tenía con- 
ciencia pudo traficar con sus semejantes. 

—¿Y qué ha hecho? 
—Se ha ido a Charleston, y va a entrar de contra- 
maestre en el brick de la señora Warden. 
—¿Y cuándo va a ser nuestro viaje? 
—En seguida. 

En aquel tiempo, las expediciones negreras se iban 
dificultando. El hacerlas constituía el único medio para 
un marino de reunir dinero en grande en poco tiempo. 
A principios de siglo, los viajes de los negreros eran 
mucho más fáciles que cuando yo comencé. 

Varios capitanes viejos del Cantábrico y también 
otros catalanes y mallorquines, naturalizados en La Ha- 
bana, me hablaron de que en su tiempo se realizaban 
con más facilidad las expediciones de trata. Algún pai- 
sano vasco conocí que navegó con el capitán Zaldum- 
bide y que hizo muchos viajes en el mismo buque sin 
ningún tropiezo. 

Nosotros, los lanzados a la aventura de ser negreros 
al final del primer tercio del siglo XIX, no tuvimos esa 
suerte3. En otra época, barcos dedicados al transporte 
de negros iban y venían de África a América y conta- 
ban con una tripulación constante. En mi tiempo ya no 
ocurría esto. El negrero era casi siempre negrero de 
ocasión, y lo mismo pasaba a sus tripulantes. Todos los 
marineros que viajaban en barcos dedicados al comer- 
cio de esclavos cambiaban con frecuencia de barco, y 
algunos de oficio dentro de la marinería. 

No se exigían, naturalmente, certificados ni carti- 
llas, y el cocinero se improvisaba contramaestre, y el 
gaviero, si no encontraba otro cargo, vestía a las veces 
el gorro de cocinero. Además, muchos de aquellos ma- 

 

 

3 Préstese atención a las fechas en que ocurren los hechos que se van a contar. El capi- 
tán Zaldumbide, nombrado antes, es un personaje de Las inquietudes de Shanti Andía. 
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rinos tenían sus paréntesis de hombres de tierra, de 
mineros, buscadores de oro, granjeros, etcétera. 

En las tripulaciones negreras reinaba una cierta bo- 
hemia. Luego, cuando se generalizó el barco de vapor, 
se volvió otra vez a las tripulaciones fijas y a los viajes 
redondos. 

Era frecuente, al hacer el rol de un negrero, encon- 
trarse con marinos veteranos que contaban ya muchas 
expediciones a Guinea4. 

El mar y la posibilidad de la aventura dichosa aga- 
rran, y aunque se pasen trabajos y no se tenga suerte, 
hay siempre más esperanzas y más posibilidades en el 
mar que en las ciudades, donde no se puede hacer for- 
tuna más que siendo un pillo listo o un usurero5. 

Todavía el marino de este tiempo, hijo predilecto 
de la aventura, era un hombre atrevido, violento e in- 
consciente. Impulsado por una esperanza de riqueza 
y de placeres, pensaba encontrar países fabulosos 
como El Dorado6, y tenía para el final de su vida el 
sueño de volver a su tierra, a su aldea, tranquila y plá- 
cida. Aquellos hombres, niños grandes la mayoría, sin 
rencor, consideraban alcanzado el fin de su vida por 
haber pasado algunos días en la taberna de un puer- 
to, al lado de una mujer, bebiendo y derrochando el 
dinero. 

 
 
 
 
 
 

4 Guinea (África) era el lugar en que habitualmente se embarcaba a los negros que iban 
a convertirse en esclavos. Luego se descargaba en las costas americanas. 

5 Obsérvense estas reflexiones de Embil, que lo caracterizan como persona sin escrúpu- 
los, siempre movida por la ambición de enriquecerse y menos por el afán de aventura. 

6 El mítico o territorio imaginario El Dorado fue buscado, primero, por los conquista- 
dores españoles, luego, por los aventureros británicos, en lo que son actualmente las Gua- 
yanas, entre los ríos Amazonas, Orinoco y Negro. Allí, según se decía, estaban guardadas las 
grandes riquezas en metales preciosos de los indígenas. Francisco de Orellana, en 1541, ex- 
ploró la cuenca del Amazonas buscando esas riquezas legendarias. 
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Las costumbres en la trata1 

N M I  TIEMPO SE QUERÍA REALIZAR la trata de una ma- 
nera metódica, cosa no siempre fácil, porque ofre- 

cía muchas dificultades. Era la industria más producti- 
va, y los comerciantes cubanos, brasileños y franceses 
exponían su dinero en esta lotería. Los marinos se- 
guíamos el ejemplo, con la diferencia de que ellos ju- 
gaban el dinero y nosotros el pellejo. 

Yo tenía en la cabeza la idea fija de hacer fortuna 
con rapidez. Ya la casa de Elguea y las modificaciones 
de mi padrastro no me importaban nada; pero, de to- 
das maneras, mi plan principal en la vida era llegar a la 
riqueza2. 

A esto lo supeditaba todo, y pienso si a los demás 
les sucederá lo mismo, menos a los perezosos. Yo siem- 
pre he visto a la gente que se las echa de muy genero- 
sa y de que no piensa más que en la religión y en las 
cosas espirituales, que en la vida práctica no tienen 
más Dios ni más Espíritu Santo que el dinero. A los 
que no son así y se distinguen por su desinterés y su 
bondad, a esos los admiro. 

Como ya no puede quedar vivo nadie que haya pre- 
senciado con sus propios ojos cómo se creaba y cómo 
funcionaba una empresa de trata de negros, lo explica- 
ré yo con detalles. 
Se constituía una sociedad de ocho o diez personas 
de La Habana, comerciantes, bodegueros y almacenis- 
tas. Se reunía un capital de cien mil duros, por lo me- 
Uno de los armadores solía ser el administrador. 
nos. 

Se calculaba que un buque de trescientas toneladas 
podía llevar a bordo, entre el sollado y la cubierta, de 

 
1 Baroja dedica este larguísimo capitulo a documentar al lector sobre la trata de escla- 

vos. La intriga o la acción de la novela quedan en suspenso. Para redactarlo, el autor había 
leído bastantes libros y diversas revistas que había reunido en su biblioteca. 

2 Estas nuevas consideraciones de Embil esclarecen una vez más sus ambiciones. 

        E 
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quinientos a seiscientos negros. Claro que iban estiba- 
dos como si fueran vacas o caballos. 

La sociedad elegía un capitán, y el capitán nombra- 
do giraba una visita a la bahía, para ver si hallaba un 
buque de buena marcha, y de preferencia construido 
en los Estados Unidos. 

En el caso de no encontrar en la bahía uno a gusto, 
el capitán emprendía un viaje a Baltimore3; en este 
puerto yanqui se construían los más veloces. 

Después de comprar el buque, el capitán se hacía 
cargo de él; lo llevaba a La Habana, Casa Blanca, a uno 
de los muelles. Se examinaba el barco desde la quilla 
hasta el tope, tanto el casco como la arboladura, y se 
reparaban todas las deficiencias encontradas. 

En seguida se ajustaban con un maestro tonelero 
doscientas pipas de aguada estibadas en la bodega. Un 
carpintero tomaba la contrata para construir un solla- 
do de tablas de quita y pon sobre las barricas de la 
aguada y bajo la cubierta. El velero cosía un juego nue- 
vo de velas, pues las que solía llevar el buque se des- 
hacían en el camino antes de llegar a la costa de Áfri- 
ca. Aquellas lonas servían también para abrigar a los 
negros cuando dormían sobre cubierta. 

Las faenas preparatorias se terminaban en dos o tres 
semanas a fuerza de gente y de oro. En tanto, los ar- 
madores se agenciaban un factor para las compras de 
negros en África. Casi todos aquellos factores eran por- 
tugueses o agentes de los portugueses. En el intervalo, 
el capitán encontraba sus oficiales: tres pilotos, prime- 
ro, segundo y tercero; dos guardianes, un condestable 
y el cirujano. Como los puestos eran peligrosos, se 
buscaba gente fiel y de confianza. 

Ningún capitán se embarcaba en la carrera africana 
sin llevar varios viajes de piloto. El elegido debía ser 
hombre valiente, experimentado y sereno; había que sos- 

 

 

3 Baltimore está muy cerca de Washington, en el Estado de Maryland, al nordeste de los 
Estados Unidos, en una bahía que se abre al Atlántico. 
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tener en el barco una disciplina rígida; si venían las cosas 
mal, entregarse al crucero inglés que intimaba la rendi- 
ción, y si existían posibilidades de resistir con éxito, con- 
testarle a cañonazos. Al mismo tiempo, el capitán debía 
conocer las costumbres y las enfermedades de los negros. 

Al momento de instalarse el factor en el barco hacía 
una lista de los géneros que tenía que llevar; se la en- 
tregaba a los armadores, y el administrador y él co- 
menzaban a recorrer los almacenes. Los géneros com- 
prados se depositaban en un cobertizo. 

Los guardianes y el condestable vigilaban la aguada 
y se agenciaban leña, calderos para el rancho, alambi- 
ques y filtros, por si escaseaba el agua; coys, sirenas de 
mano, maletas de cinc, jarras para llevar la pólvora de 
la santabárbara4, bombas, palanquetas, sacos de metra- 
lla, lampazos con que enjugar la cubierta, carracas, que 
usaban a veces los capataces africanos, y zambullos o 
baldes de madera. 

El bodeguero almacenaba toda clase de géneros de 
comer y beber, como dulces, conservas, cecinas, mer- 
meladas, vinos y licores. 

El factor se ocupaba sólo de lo relativo a los negros, 
y compraba, primero, aguardiente. 

Los reyezuelos y personajes importantes de África 
no podían vivir sin aguardiente, al que llamaban, en las 
orillas del Congo, malafo. Por lo general, los barcos ne- 
greros llevaban treinta o cuarenta pipas de alcohol, 
ocho o diez fardos de guineas azules y cuatro de gui- 
neas blancas. A estas telas de algodón las llamaban gui- 
neas, porque eran las que servían para la compra de 
negros en la costa de Guinea. 

Cargaban también los factores dos fardos de telas de 
ramales, dos de sarasa, cuatro o seis cajas de abalorios5, 

 

 

4 La santabárbara es el almacén de pólvora. Se llama así porque en ese lugar solía lle- 
varse una imagen de santa Bárbara, que es la patrona de los artilleros. 

5 Se cargaba el barco con diversos productos para negociar en África como las telas (se 
citan diversos tipos: las de ramales y la de sarasa), los abalorios, o conjuntos de cuentas de 
vidrio para hacer collares u otros adornos, las armas, la pólvora y algunas chucherías. 
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ocho o diez de fusiles, cien barriles de pólvora, de arro- 
ba y de arroba y media, y un sinnúmero de chucherías. 
Se llevaban trescientos pares de grillos dobles para po- 
ner a cada negro en el pie, una o dos barras de justicia 
y cien pares de esposas. Al mismo tiempo se embarca- 
ban útiles de carpintería, de herrería y de artillería. 

Cuando el barco se encontraba ya listo, se largaba 
en el tope del palo trinquete una bandera cuadrada, 
roja, indicación para pedir gente. Al llamamiento acu- 
dían marineros de todas las naciones, muchos reinci- 
dentes en el viaje a la costa de Guinea, y el contra- 
maestre los escogía uno a uno. Generalmente, se 
pagaba a cada marinero de cuarenta a cincuenta duros 
al mes, por adelantado, y en el caso de lucha, el arma- 
dor se comprometía a darles una gratificación de cin- 
cuenta a cien duros. Al tercer día después del ajuste, 
por la madrugada, debían estar todos a bordo. 

Entre la oficialidad del barco negrero, el factor era 
de los más importantes; además de su sueldo, cobraba 
el diez por ciento de los negros llegados a salvo. Si un 
capitán, factor o piloto traía a bordo algunos negros 
adquiridos por él, al armador le correspondía la mitad 
del precio de tales negros por el pasaje y la manuten- 
ción. Los factores, generalmente, iban contratados para 
comprar tres o cuatro cargamentos de ébano6. A veces 
pasaban largas temporadas en África, y escribían a los 
armadores cuando reunían el cargamento completo. 

Los capitanes de los buques negreros cobraban la 
comisión del diez por ciento y cien o ciento veinte du- 
ros al mes. El primer piloto ganaba ochenta duros 
mensuales y seis duros por cabeza; su obligación era la 
derrota, ocuparse del consumo del agua y de los víve- 
res, llevar una lista de los muertos en alta mar, subir a 
los palos con el anteojo cuando el vigía cantaba vela y 
curar a las negras enfermas. 

 

 

6 En tiempos de la trata de esclavos, se daban los nombres de ébano a los negros, y los 
de carga de ébano o jardos, al cargamento de esclavos (se trata de una metonimia). 
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El segundo piloto ganaba cuatro duros por cabeza y 
setenta al mes. Su obligación consistía en montar la 
guardia del capitán y llevar el diario de a bordo. 

El tercer piloto tenía dos duros por cabeza y sesen- 
ta mensuales. Hacía guardias, copiaba los apuntes del 
factor y se hallaba encargado del botiquín. 

El tercer piloto, al llegar a la costa de África, dirigía 
la construcción de dos barracas: una como depósito del 
cargamento llevado y la otra para habitación de los ne- 
gros comprados, y ponía los grillos a cada pareja, tanto 
en tierra como a bordo, sobre todo si existía temor de 
sublevación. Generalmente, el reyezuelo o el cacique 
prestaba sus carpinteros para construir las barracas. 

El tercer piloto debía hacer, además, la cura a los 
negros, en compañía del contramaestre; cuidar de la 
bodega, probar la comida y estar siempre con tljouet 
o musinga en la mano. 

El contramaestre tenía el mismo sueldo que el ter- 
cer piloto. 

El contramaestre se ocupaba en cumplir las órdenes 
del capitán, mandar a la marinería, disponer el aseo del 
buque y vigilar para que la comida fuese buena. 

Los primeros y segundos guardianes espiaban a los 
negros, observaban si comían o no, si complotaban 
algo, y tenían siempre media caldera de agua hirvien- 
do con sus grandes cucharones de hierro, pues en caso 
de sublevación, lo que más terror producía a los negros 
era el agua hirviendo, y con este procedimiento bárba- 
ro se acababan sus batallas. Los guardianes ganaban 
cincuenta y sesenta duros mensuales y un duro por ca- 
beza de negro. 

Había además otro empleado, llamado pañolero o 
bodeguero. El bodeguero vigilaba la bodega, los víve- 
res y la aguada; solía tener a sus órdenes ocho o diez 
negros jóvenes, llamados muleques, encargados de po- 
ner orden. 

El cirujano cobraba diez reales por cabeza de negro 
y cincuenta duros mensuales. 
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A veces aparecía en la dotación un capitán, llamado 
de bandera, capitán ficticio, puramente de aparato, y 
que servía de testaferro. 

Cuando existía capitán de bandera a bordo, este ga- 
naba un duro por cabeza y cincuenta al mes. Entonces 
el capitán efectivo solía presentarse oficialmente como 
si fuera pasajero. 

Cuando el buque negrero se encontraba ya listo, se 
disparaba un cañonazo, se levaba el ancla, y si no ha- 
bía viento, lo remolcaban algunos botes. 

Al aproximarse al muelle de Caballería de La Haba- 
na, se acercaban al costado casi siempre quince o vein- 
te guadaños o botes de alquiler llenos de gente, co- 
merciantes de la ciudad interesados en la expedición. 
Venían a almorzar a bordo fuera del Morro7. El capitán 
solía disponer un gran almuerzo. 

Regía la costumbre de que cada convidado escogie- 
ra los cubiertos, platos y copas, y después de servirse 
de ellos los tirara al agua. Esto se practicaba para dar 
una impresión de riqueza y de rumbo. 

Tras de la ceremonia, los comerciantes habaneros 
daban la mano de despedida a los oficiales del buque 
y en seguida se embarcaban en los guadaños, haciendo 
grandes saludos con sombreros y pañuelos. Algunos 
capitanes, socios en las empresas, solían al despedirse 
dar verdaderos banquetes, que les costaban cientos de 
pesetas, a los que acudían los negreros de La Habana y 
sus queridas y otras mujeres de vida alegre. 

Desde el momento en que se emprendía el viaje y 
se salía a alta mar, se ponía un grumete en el tope de 
proa para avisar al oficial de guardia cualquier vela que 
se presentara a la vista. Todo barco mercante o de gue- 
rra era un enemigo para el negrero. Nunca paz por de- 
bajo de la línea. «No peace beyond tifie Une», decía Dra- 
ke. Todo es enemigo fuera del puerto, podíamos decir 
nosotros. Si se veía algún buque de guerra, se variaba 

 
7 Véase la nota 3 del capítulo III de la Segunda Parte (pág. 95). 
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el rumbo, y luego se iba enderezándolo hasta llegar a 
África. 

Al aproximarse al punto de destino, generalmente 
la costa desde Sierra Leona a la orilla del río Congo8, 
llegaban unas cuantas canoas con dos o tres negros a 
bordo. El capitán mandaba darles aguardiente y les 
compraba huevos, gallinas y pescado. 

Aquellos negros proporcionaban al capitán y al fac- 
tor cuantas noticias pudieran desear: qué buque salió 
el último, cuántos esclavos llevó, si iba a La Habana o 
al Brasil, si quedaban muchos negros en la plaza, a qué 
precio se cotizaban, cómo se llamaba el reyezuelo. 
Contaban también si había estallado alguna guerra en- 
tre las tribus, si se hicieron muchos prisioneros, si ron- 
daban los buques ingleses y si frecuentaban aquellas 
aguas las canoas de los curmanes9. 

Los curmanes servían de espías a los ingleses y daban 
aviso a los buques de guerra cuando recalaba un negre- 
ro. Los curmanes, gentes de Liberia y de Sierra Leona, 
pagadas por el gobierno de Inglaterra, hablaban inglés. 

Al llegar al poblado, el capitán se embarcaba en su 
bote y saltaba a tierra, se presentaba en la casa del re- 
yezuelo, le explicaba su objeto y discutía con él; el 
reyezuelo exigía primero sus derechos: cuatro o seis 
garrafones de aguardiente, un barril de pólvora, un fu- 
sil y seis piezas de guinea. A este lote daban el nombre 
de cabala. 

El capitán preguntaba al reyezuelo cuántos esclavos 
podía entregarle pagándole lo de costumbre, y le pedía 
que pusiera guardias cuando se construyeran las ba- 
rracas para que no se le escapasen los presos. 

El buque se conducía a un fondeadero y se daba 
principio a la construcción de las barracas, cerca de la 

 

 

 8La amplia zona a la que se alude ocupa desde Sierra Leona, en el oeste de África, a ori-
llas del Atlántico, entre Guinea y Liberia, hasta la desembocadura del rio Congo, en la ac-
tual República de ese nombre, al norie de Angola. 

En seguida anotará el narrador que los curmanes son gentes de Liberia y de Sierra
Leona, espías al servicio de los ingleses. 
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costa. El capitán y el factor se internaban río arriba lle- 
vando género para comprar [a] cincuenta o sesenta 
hombres. 

En el primer poblado alquilaban una choza, que les 
servía de tienda. Con sus sirvientes principiaban a ha- 
cer unos lotes. 

En un listón de madera como el que sirve para ta- 
llar a los quintos marcaban siete pies de altura, los dos 
últimos de arriba divididos en pulgadas. El negro valía 
más cuanto mayor fuese su estatura. Si medía seis pies, 
valía dieciocho piezas, entre ropas, abalorios, pólvora, 
aguardiente, fusil, etcétera. Cada pulgada de menos se 
rebajaba una pieza. Las mujeres tenían más valor si 
eran jóvenes y de buen aspecto. 

La unidad de medida para la compra era diferente en 
los distintos países: en Bonny se llamaba una barra; en 
la Costa de Oro, una onza; en Calabar, un cobre; en Be- 
nin, una caldera; en Angola y en el Congo, una pieza10. 

Concluidas las barracas se desembarcaba todo el 
cargamento, y el tercer piloto solía remitir en lancho- 
nes hacia el interior la mayoría de los artículos clasifi- 
cados. 

A los pocos días el reyezuelo se presentaba en el 
buque con su estado mayor, todos armados, y el jefe 
con una corona de barbas de elefante en la cabeza. 

El capitán invitaba al jefe o reyezuelo a sentarse en 
un taburete, mandaba sacar unas cuantas botellas de 
aguardiente; la primera copa la recibía el jefe, pero no 
podía beber sin dar antes su parte a su dios, Grigri o 
Xuxu. 

Este dios venía a ser unas ataduras que llevaba en el 
puño y en la cintura, con unos nudos, y dentro de ellos 
un poco de tierra, hierbas, barbas de elefante y corte- 
zas de distintos árboles. El reyezuelo echaba un poco 
de aguardiente a su dios, a quien suponía amigo del ai- 

 
10 El narrador cita los diversos nombres que se daban a la unidad de medida en diver- 

sos países africanos. 
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 cohol, y el resto se lo bebía él; los de su estado mayor 
le imitaban. 

Celebrada la ceremonia, comenzaban las operacio- 
nes financieras en grande. Se presentaban dos o tres 
comerciantes con ocho o diez negros, tomaban asien- 
to, bebían aguardiente y discutían los precios; después 
de ellos venían otros, y otros, casi todos portugueses o 
mestizos de portugueses. 

Con relación al precio, los muchachos robustos te- 
nían más valor; los viejos con la cabeza rapada, menos; 
las mujeres con hijos, menos que las solteras, y a las 
viejas no las quería nadie. En general, el negro, cuanto 
más oscuro era y más robusto, valía más. El negro pá- 
lido no producía confianza. 

Los negros venían al mercado con sus comerciantes 
y havildares, generalmente sueltos, pero si eran prisio- 
neros de guerra, cimarrones del bosque o ladrones, los 
traían atados. Solían emplear para ello una caña de 
bambú de una vara de larga, con dos agujeros en los ex- 
tremos; en cada agujero de estos iba sujeto cada brazo 
con un bejuco, y con los dos brazos en forma de cruz y 
con un cordel atado a la cintura, el amo llevaba a su es- 
clavo como un aldeano lleva a su vaca al mercado o al 
matadero. 

Cuando un jefe mandaba un pelotón de soldados 
suyos a los bosques, a cazar a los cimarrones, reco- 
mendaba que los cogieran a palos o con trampas, y que 
si les disparaban tiros de fusil lo hicieran de las nalgas 
para abajo; así muchos prisioneros, al parecer fuertes, 
tenían las piernas débiles por las heridas, y eran inúti- 
les para trabajar. 

En ocasiones, un reyezuelo guardaba hasta dos- 
cientos presos de esta clase, y si no llegaba pronto 
algún buque de trata, el reyezuelo no encontraba me- 
jor procedimiento de zafarse de ellos que cortarles la 
cabeza. Cuando se les reprochaban estas muertes, de- 
cían que la manutención de tanta gente les costaba 
mucho. 
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Los esclavos eran de distintas procedencias: unos 
hechos por astucia por el factor, otros prisioneros del 
reyezuelo y cautivados por él, algunos, criminales, la- 
drones y adúlteros que el gobierno de la tribu vendía. 
Había también prisioneros de guerra, esclavos nacidos 
de madre esclava, y algunos, muy raros, hombres libres 
que, impulsados por su pasión por el juego, se jugaban 
a sí mismos y a sus familias, convirtiéndose volunta- 
riamente en esclavos. 

Había otra clase de esclavos llamados en el país es- 
clavos de casa, hijos de los esclavos unidos al servicio 
de la finca de un dueño. Era raro que estos cautivos 
fueran vendidos a los extranjeros. Se consideraba des- 
honroso entre los negros propietarios el venderlos. 
Únicamente lo hacían los hombres desprestigiados, ju- 
gadores y borrachos. 

Allí, en el Congo, cada familia tenía muchos hijos. 
Un jefe podía reunir cuarenta o sesenta mujeres 

propias; un particular, hasta ocho. Cuando un congo- 
lés se quería casar con una mujer, debía pedir permiso 
al reyezuelo, e ir de gala. 

Para esta ceremonia cada uno llevaba una piel blan- 
ca de gato sujeta a la cintura y colgando por delante. El 
mayor lujo de la mujer consistía en lucir en las muñe- 
cas y en los tobillos muchos anillos y abalorios. 

En aquellos países de la costa de África, al menos 
por entonces, la mujer trabajaba en la labranza y el 
hombre se dedicaba a la caza y a la guerra; si la mujer 
era infiel al marido, podía avisar al jefe, y este vendía a 
la mujer como esclava con los hijos que tuviera. En 
aquel tiempo apenas se veía un africano de la costa con 
ropa. 

Me contaron algunos casos curiosos de negros que 
fueron a la isla de Cuba como esclavos, que sirvieron 
en la hacienda de algún señorón rico y que volvieron a 
su tierra. Tenían la costumbre estos negros de jugar a 
la lotería, y a algunos les caían premios de ocho a diez 
mil duros. Con el dinero les entraba el afán de ser li- 
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bres y de volver a su país. Entregaban al amo el dine- 
ro pagado por ellos, y quedaban libres. En seguida se 
vestían como el ricachón a quien habían servido, y, lle- 
nos de brazaletes, de alhajas, con un magnífico reloj de 
oro y hasta con sombrero de copa, tomaban un barco 
inglés y llegaban al rincón de la aldea a lucirse. 

En el momento que el reyezuelo sabía esto, indig- 
nado de tal audacia, enviaba un aviso al recién venido 
advirtiéndole que si usaba las joyas y el traje europeo le 
cortaría la cabeza. Otras veces, le mandaba cinco o seis 
soldados, que al pobre negro dandy le quitaban la ropa 
y le pintaban de rojo todo el cuerpo. 

No se permitía más lujo que el llevar anillos y pul- 
seras en los tobillos y en las muñecas. 

Ni para los negros con suerte era fácil de realizar el 
ideal de lucirse en la aldea con un traje bonito y con 
joyas. Además, al que volvía de América rico y libre se 
le acusaba por los demás de brujería, y tenía que pagar 
una multa, si es que no lo mataban. 

El viaje a América producía un gran miedo, un gran 
terror a casi todos los africanos, porque creían que 
iban a ser devorados por los blancos; la mayoría esta- 
ban11 convencidos de que si los extranjeros les cuida- 
ban y querían engordarlos era únicamente con el fin de 
comérselos. 

Nosotros mismos encontramos un capitán mandin- 
go de una goleta, de San Luis, y hablando del miedo de 
los negros a ser comidos por los blancos, nos afirmó 
que él había visto meter en una caldera brazos, piernas 
 y cabezas de negro para hacer un rancho. Nosotros le 
dijimos que había visto visiones, y cuando comenzó a 
explicarse comprendimos que se trataba de una opera- 
ción hecha en el depósito de cadáveres del hospital, con 
el objeto de que los médicos tuvieran huesos para estu- 

 

" Frecuentemente Baroja utiliza estas concordancias anómalas: aunque debería haberse 
escrito estaba en concordancia con el singular la mayoría, el verbo figura en plural porque 
el sujeto designa a un colectivo a pesar de su forma de singular. 
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diar anatomía. Le dijimos que en todas partes de Euro- 
pa se hacía lo mismo, pero no se convenció. A pesar de 
ese terrible miedo, había gente que vendía a su familia 
y a sí mismo por la pasión por el aguardiente. Esta pa- 
sión era tan fuerte, que el padre llevaba a vender a sus 
hijos, y si el hijo encontraba ocasión de amarrar al pa- 
dre, a la madre o al hermano y llevarlo engañado al bar- 
co negrero y cambiarlo por unos garrafones de aguar- 
diente, lo hacía. Era la liquidación de la familia. 

En la barraca del comerciante donde se hacían las 
compras y se marcaba la estatura se examinaba a los 
negros detenidamente; se les registraba el cuerpo, el 
pecho, los muslos y las piernas, y se les obligaba a co- 
rrer para ver si tenían dificultad por haber recibido al- 
gún balazo de posta. Cuando el factor realizaba sus 
compras de ganado humano lo enviaba a la barraca 
costera. Si los negros eran jóvenes y atrevidos, prisio- 
neros de guerra o salteadores de bosque, el piloto man- 
daba aplicar los grillos y las esposas. Muchos de los re- 
yezuelos, como eran muy ricos por la trata, encargaban 
a los capitanes negreros que en sus futuras expedicio- 
nes les llevaran vasos, platos y tazas de oro macizo. 

Cuando el capitán volvía salvo a las costas de Amé- 
rica solía tener la orden de recalar en una bahía desco- 
nocida; generalmente le señalaban lugar donde no hu- 
biera pueblo, ni autoridades, cerca de algún ingenio. 
Muchas veces no había necesidad de precaución, y se 
desembarcaba en cualquier puerto, y el alcalde, el co- 
misario de barrio o el gobernadorcillo lo arreglaba todo 
con unas onzas de oro. 

La corrupción de la burocracia cubana, el emplea- 
do español, inmoral, codicioso, y el comerciante crio- 
llo, muy chanchullero, permitían toda clase de irregu- 
laridades. 

Llegaba el buque salvo, y, sin pérdida de tiempo, se 
efectuaba el desembarque. Cuando todos estaban en 
tierra, el capitán del buque, el intérprete y algún en- 
cargado de los armadores tomaba el camino del inge- 
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nio. A las pocas horas ya lo sabían todos los socios, y 
llegaban en carruajes al sitio señalado, y se daba prin- 
cipio a las reparaciones. Se hacían lotes de mil duros. 
Si la expedición había costado cincuenta mil duros, se 
formaban cincuenta lotes. 

Efectuada la distribución, cada uno llevaba los ne- 
gros que se le asignaban a donde le convenía. 

Era costumbre también mandar al capitán general 
de la isla de Cuba una onza de oro por cada esclavo 
que llegara a salvo. El armador escribía al mayordomo 
de la capitanía una carta muy atenta, hablándole de un 
obsequio, y mandaba a su dependiente al palacio con 
un saco que contenía tantas onzas de oro como negros 
llegados a salvo. 

En la capitanía se hacía pasar al dependiente a una 
sala, llegaba el mayordomo del general, le recibía con 
la sonrisa en los labios y tomaba el talego de onzas. 

Hay que reconocer que algunos generales españoles 
no lo aceptaban; pero sí la mayoría. Uno de los que se 
distinguieron más tarde por rechazar toda clase de re- 
galos fue uno con fama de liberal intransigente. 

Años más tarde, la trata ya no se hacía cambiando 
negros por géneros. Era menester pagarlos en moneda 
contante y sonante. Costaba entonces cada negro en la 
costa de Guinea seis onzas de oro; un capitán negrero 
podía reunir un cargamento de esclavos en un mo- 
mento. En mi tiempo había que estacionarse en África 
y dejar allí sepultada parte de la tripulación por las ca- 
 lenturas malignas. 

A pesar de los peligros, de las enfermedades y de la 
posibilidad de caer prisioneros o de terminar colgados en 
una verga por los ingleses, la empresa nos seducía por la 
posibilidad de salir de una vez de pobre rápidamente12. 

Además del sueldo y de la comisión en estos viajes, 
los marineros y los pilotos solían llevar pacotillas de 

 
12 Otra vez la alusión a los verdaderos motivos (la ambición o la codicia) que llevan a 

Embil al tráfico de esclavos. 
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mucho valor, colmillos de elefante y otras cosas que se 
adquirían en África por poco dinero y se vendían en 
Cuba muy caras. 

 
 
 

III 
 

Sobre la trata 

OS FRANCESES HAN HABLADO SIEMPRE, en sus historias 
de marina, de la trata de esclavos como si esta fue- 

ra una práctica casi exclusiva de los españoles1. Es, na- 
turalmente, muy cómodo pintar de negro al vecino, so- 
bre todo hablando de la trata, y achacarle todas las 
fealdades y las miserias de la vida; pero es lo cierto que 
en la historia de la trata se distinguieron más los fran- 
ceses que los españoles. Esto indicaba en ellos una vo- 
cación mayor para el oficio de negrero, porque los 
españoles, entonces, tenían grandes colonias y necesi- 
taban brazos, y los franceses, no. 

También habría que reconocer que los españoles no 
fueron de los que trataron peor a los negros. Se mani- 
festaron más crueles con ellos los portugueses, los bra- 
sileños y los franceses. 

En los siglos XVII y XVIII, todos los países del Atlán- 
tico practicaron la trata. En la mitad del siglo XVIII, los 
negreros ingleses cubrían los mares, y salían constan- 
temente de los puertos de Londres, de Lancaster, de 
Bristol y de Liverpool. 

Los ingleses hicieron expediciones en grande, y uno 
de sus más famosos negreros fue Hankims, a quien la 
reina Isabel dio títulos de nobleza y un escudo con la fi- 
gura de un moro. 

L 

1 El autor se extiende ahora en una historia de la eselavitud y enjuicia, sin excesiva ecua- 
nimidad, el papel desempeñado en ella por España. Los datos los obtuvo de los libros y re- 
vistas que había reunido en su biblioteca, casi lodos franceses. 
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Los ingleses, en mi tiempo, y ya mucho antes, 
prohibieron oficialmente la venta de esclavos; hacían 
como el fuerte que se lanza a desbaratar una riña: pe- 
gaban a derecha y a izquierda, y se quedaban con lo 
que podían. 

Quizá la idea de la trata partió de los españoles, a 
raíz de la conquista de América, por un sentimentalis- 
mo a favor de los indios, a quienes consideraban como 
raza débil; pero todos los países del Atlántico, hasta la 
misma Dinamarca, participaron de ella, comenzando, 
como hemos dicho, por los ingleses. Luego estos se re- 
tiraron y quedaron como los más activos negreros los 
franceses, los portugueses, los brasileños y los españo- 
les de Cuba. 

A principios del siglo XVIII, cuatro puertos de Fran- 
cia se disputaban el monopolio de la trata y del polvo 
de oro: Ruán, La Rochela, Burdeos y Nantes. Cada bar- 
co dedicado a este comercio debía pagar veinte libras 
por cabeza de negro desembarcado y tres libras por to- 
nel de polvo de oro. 

Nantes y Burdeos se señalaron sobre todo en este 
género de industria. Luego, la trata en Francia fue mo- 
nopolio de la Compañía de Indias, y los negreros fran- 
ceses tenían que pagar un impuesto a la compañía de 
diez libras por cada esclavo. 

Después, el privilegio lo concedió el Estado a Bur- 
deos, Saint-Malo, El Havre y Honñeur, siempre con un 
tributo de diez libras por cabeza de esclavo. 

En el siglo XVIII hubo años que solo Francia trans- 
portó más de cien mil negros de África a las colonias. 
En el principio del siglo XIX, muchos de aquellos puer- 
tos franceses seguían practicando la trata en gran esca- 
la, y a la cabeza de ellos estaba Nantes. 

La historia moderna de la trata en el siglo XIX la ha- 
cía el periódico de Sierra Leona, el The Royal Gazzette 
and Sierra-Leone Advertiser. 
Este periódico publicó noticias de varios cruceros 



 

de los barcos de guerra ingleses2. En 1825, el coman- 
dante inglés Bullen visitó, cerca del río Calabar Viejo, 
el navio francés Orjeo, con setecientos negros que se 
transportaban a la Martinica; iban encadenados dos a 
dos, los unos por las piernas, los otros por los brazos y 
algunos por el cuello; el olor que salía del sollado era 
tal, que el oficial inglés no pudo resistirlo. Todos los 
presos pedían agua, acometidos por la sed horrible que 
provoca el clima de los trópicos. 

El mismo comandante Bullen contó que un barco 
francés que había hecho su cargamento en el Calabar 
Viejo amontonó en el entrepuente a todos los escla- 
vos, encadenados dos a dos, e hizo cerrar las escotillas 
durante la noche. Al día siguiente aparecieron cin- 
cuenta asfixiados. El capitán, con gran indiferencia, 
los hizo echar al mar y volvió a tierra a completar su 
carga. 

El capitán Willis, del navio inglés Brazen, visitó en 
las costas de África la goleta L'Éclair, de Nantes, que 
conducía ciento veinte esclavos y que había perdido la 
tercera parte de su cargamento antes de ponerse a la vela. 
Este barco llevaba metidos a los negros en una cámara 
tan estrecha y tan baja, que tenían que estar sentados 
y acurrucados durante toda la travesía. 

La María Pequina, barco portugués, al ser capturado 
llevaba veintitrés negros, cargados en el Gabon3, de los 
cuales habían muerto la mitad poco después de su par- 
tida. Estos esclavos marchaban metidos en un lugar 
que no tenía más que tres pies de alto. 

Los Dos Hermanos Brasileños, de Bahía, tenía, cuan- 
do le cogieron, doscientos cincuenta y siete esclavos 
metidos en el fondo de la bodega, hombres, mujeres y 
niños mezclados. 

 
2 Los sucesos aludidos en este capítulo (noticias publicadas en periódicos de principios 

del siglo XIX) son un documento estremecedor bien significativo del lamentable tráfico de 
esclavos, que existió durante varias centurias. 

3 Gabón, al oeste del continente africano, tiene fronteras con Guinea Ecuatorial, Came- 
rún y Congo. 
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El capitán Kelly encontró una barca portuguesa de 

once toneladas, la Nova Felicidade, con setenta y un ne- 
gros hundidos en el fondo de la sentina, en un espacio 
de dieciséis pies de largo y siete de ancho y una altura 
de seis pulgadas. Entre ellos había algunos con disen- 
tería, y el olor era tal, que al acercarse los marineros in- 
gleses estuvieron a punto de desmayarse. 

En La Diana, también portuguesa, en la bodega se 
había declarado la viruela. 

Caso terrible fue el del Rodeur, de El Havre, capitán 
Bouché. Este capitán llevaba ciento setenta esclavos a 
Guadalupe. Al llegar a la línea notó que los presos, 
amontonados en la bodega, habían contraído una of- 
talmía contagiosa. Se supuso que procedía de la infec- 
ción del ambiente. El capitán hizo subir sobre cubier- 
ta a los negros para que respirasen aire puro; pero ellos, 
desesperados, se tiraron al mar para concluir con sus su- 
frimientos. El capitán Bouché les amenazó con fusilar- 
los y colgarlos; pero su amenaza no tuvo éxito, y en- 
tonces, para ver si atajaba el mal, separó a treinta y 
nueve enfermos, medio ciegos, y los tiró al mar. 

En este barco, además de muchos negros, perdieron 
la vida el cirujano, llamado Maigan, y once marineros; 
el capitán y otros quedaron tuertos. 

Los capitanes, en general, consideraban a los ne- 
gros como al ganado. Un capitán inglés del barco El 
Zong advirtió una gran mortalidad entre los esclavos 
que llevaba a bordo. El capitán tomó la resolución de 
echar al mar a los más enfermos, y dijo a su oficiali- 
dad que los sacrificaba por falta de agua y porque no 
quería condenarlos al suplicio de la sed. El primer día 
echó [a] cincuenta y cuatro al mar; al día siguiente, [a] 
cuarenta y dos, y al tercero, aunque estuvo lloviendo 
de una manera abundante y podía proveerse de agua, 
volvió a echar al mar a todos los que le quedaban en- 
fermos. 

El comandante Bullen capturó una porción de bu- 
ques negreros en las costas de Benin y de Biafra y en la 



 

orilla del Calabar Viejo4. El mismo comandante habló 
de una flotilla de negreros que se encontraba cerca de 
Gallinas. 

En un mes fueron abordados varios barcos, y el te- 
niente Griffin, que mandaba un cutter y dos balandras, 
encontró, en el corto espacio de dos días, dieciocho 
buques de trata, de los cuales trece eran franceses. 

Poco después, el almirante sir Robert Wends hizo 
otro crucero. El almirante sorprendió a la altura de la 
ciudad de Bonny5 dos goletas y cuatro bergantines ne- 
greros: la Yeanan, goleta de La Habana, de trescientas 
seis toneladas, cargada con trescientos ochenta negros; 
la Vinca, también de La Habana, con ciento ochenta to- 
neladas y trescientos veinticinco; la Petite Betzy, ber- 
gantín de Nantes, de ciento ochenta y cuatro toneladas 
y trescientos dieciocho; LVrsule, bergantín francés, de 
Saint Pierre Martinique, de cien toneladas y trescientos 
cuarenta y siete, y el Theodore, brick francés, que no 
había hecho aún el cargamento. 

La goleta Vinca, cuando fue capturada, tenía a bor- 
do una mecha encendida en la santabárbara6, colocada 
por los marineros antes de que se echaran a nado para 
ganar la tierra. La santabárbara de la Vinca guardaba 
una enorme cantidad de pólvora, y de explotar hubie- 
ra saltado el barco con sus trescientos veinticinco ne- 
gros. Un oficial inglés apagó la mecha. Los marineros 
de la Vinca parece que se lamentaron de no haber con- 
seguido su objeto. 

Después de la abolición oficial de la trata, esta, en 
vez de desaparecer, se intensificó. 

En el primer tercio del siglo XIX salían de La Haba- 
na en poco tiempo treinta negreros con pabellón fran- 
cés. Por entonces, en un año, los franceses exportaron 
más de cien mil africanos. 
 

 

4 Los lugares citados se sitúan al oeste del continente africano, en el golfo de Guinea, en la
costa de la actuales repúblicas de Benin y Nigeria. El rio Calabar desemboca en la bahía de 
Biafra. 

5 Bonny se encuentra en la bahía de Biafra, al oeste de África. 
6 Véase la nota 4 del capítulo II de la Tercera Parte (pág. 122). 



 

Aquellos barcos eran bergantines, goletas y lugres7. 
Muy pocos pasaban de doscientas toneladas, y algunos 
llevaban más de trescientos negros, que, naturalmente, 
iban amontonados en grupos de hombres, mujeres y 
niños. 

Lo curioso de los franceses era que, a pesar de su 
humanitarismo y de sus derechos del hombre, no les 
parecía mal la trata. El periódico inglés de Sierra Leo- 
na, de 1823, se escandalizaba al pensar que un brick 
negrero de Nantes, LEspoir, estaba mandado por un 
antiguo capitán de fragata de la marina de guerra de Su 
Majestad Cristianísima. El capitán de UEspoir iba a ha- 
cer la visita a los amigos de otros barcos con su uni- 
forme de marino de guerra francés. 

 
Respecto a la moral de los capitanes y pilotos ne- 

greros, era indudable que se acostumbraban a ver en 
sus expediciones una aventura peligrosa en que se po- 
día perder el dinero y la vida y ganar la fortuna. La des- 
dicha del africano encadenado no les hacía mella: lo 
consideraban como a un animal. 

La codicia les impulsaba a no dejar a los negros en 
su barco más que un espacio parecido al que ocupa un 
muerto en su ataúd. Muchos negros estaban obligados 
a viajar siempre sobre un lado, replegados sobre sí mis- 
mos, sin poder extender los pies. Acostados, sin vesti- 
dos, sobre un suelo muy duro, traídos y llevados por el 
movimiento del barco, su cuerpo se cubría de úlceras 
y sus miembros no tardaban en ser desgarrados por los 
hierros y las cadenas que los tenían atados unos a 
otros. 

Cuando llegaba el mal tiempo y se cerraban las es- 
cotillas del barco, los sufrimientos eran horribles; echa- 
dos los unos sobre los otros, sofocados por el calor 

 

' Se citan varios tipos de barcos: los bergantines (buques de vela con dos palos), las 
goletas (embarcaciones con dos o tres palos y bordas o canto del costado poco elevado) y los 
lugres (pequeñas embarcaciones con tres palos). 
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insoportable de la zona tórrida8 y por la exhalación 
nauseabunda que salía de sus cuerpos, la sentina del 
barco parecía un horno ardiente y pestífero. 

Aquellos desgraciados, encerrados de tal manera en 
un calabozo infecto y privado de aire, solían lanzar gri- 
tos lamentables; se les oía llamar y decir en su lengua: 
«Aquí nos ahogamos»; pero los negreros no hacían 
caso. 

Había terribles negreros, capitanes crueles y desal- 
mados, con instintos sádicos, que no solo estibaban a 
los negros como si fueran fardos, sin dejarles sitio para 
moverse, y si morían los tiraban al mar para que sir- 
vieran de pasto a los tiburones, sino que los martiriza- 
ban. 

Estos utilizaban la barra de justicia, una barra de 
hierro con grillos para los pies, y el collar que se cono- 
cía con el nombre francés de carcan. 

Había casos terribles. Cuando el barco negrero la 
Jeune Estelle, de la Martinica, con su capitán, Olimpio 
Sanguines, se dirigía camino de las Antillas, un cruce- 
ro inglés le dio caza. 

Mientras se efectuaba la persecución pasaron por 
cerca del crucero varias barricas. Cuando los ingleses 
entraron en el barco se quedaron asombrados de no ver 
negros, pero oyeron gemidos que salían de una barrica. 

La abrieron y encontraron dos muchachas negras 
asfixiadas y medio muertas. Todo el cargamento había 
ido al mar metido en las barricas, y aquellas dos mu- 
chachas quedaban porque los negreros no tuvieron 
tiempo de echarlas por la borda. 

El capitán Sanguines, de la Martinica, hizo su pro- 
cedimiento famoso entre los negreros, y algunos le imi- 
taron en casos parecidos. 

Los portugueses y brasileños, que llevaban muy 
poca tripulación en sus barcos, solían tener a los ne- 

 
" La zona tórrida es la comprendida entre los dos trópicos y esta dividida por el ecua- 

dor en dos partes idénticas. 
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gros encadenados por brazos, piernas y cuello, sin sa- 
carlos al aire, y muchas veces se morían asfixiados por 
el ambiente espeso y el calor de la bodega. 

Algunos negreros eran verdaderamente satánicos; 
muchos llevaban a bordo perros antropófagos, que se 
alimentaban de carne y bebían sangre humana. Estos 
animales feroces, conocidos por los colonos de Améri- 
ca con el nombre de perros devoradores, eran emplea- 
dos en las colonias para la caza de los cimarrones. 

En algunos barcos negreros se les colocaba durante 
la noche cerca de las escotillas, a fin de que se echaran 
sobre el negro que intentara, a favor de la oscuridad, 
salir de la bodega para respirar o para tirarse al mar. 

También solían usar, sobre todo los brasileños, otro 
sistema muy bárbaro. Tenían a todos los negros con un 
par de grillos a los pies, lo mismo en la bodega que en 
la cubierta o en el entrepuente, y pasaban por entre las 
piernas de los esclavos una cadena delgada, a la cual 
ponían un sistema de poleas. A la menor alteración o 
bulla, tiraban de la cadena, la ponían tensa a cierta al- 
tura y quedaban los negros cabeza abajo. 

En épocas anteriores a la mía, muchos de los ne- 
greros eran también piratas. Se recordaba el caso del 
capitán Lemoine, al mando de la Bamboche. 

Lemoine partió de Uíle-de-France para hacer la tra- 
ta, encontró un barco portugués cargado de negros y 
de polvo de oro, se lanzó al abordaje, mató al capitán, 
al contramaestre, a un coronel portugués que iba de 
pasajero, encerró a los marinos en la bodega, robó 
cuanto había, hizo un agujero en el barco, para hun- 
dirlo, y se marchó. 

A los negrófilos, lo que más les indignaba era el bai- 
le que se celebraba en los barcos negreros al son del 
tam-tam. En general era un baile inocente. A veces, los 
negros se excitaban y había que poner marineros en las 
bordas para que no se tirasen al agua porque se volvían 
como locos. Después de estos bailes las escenas en la 
sentina debían de ser terribles. 
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El espíritu de lucro de los negreros se comunicó a 
los negros, y los padres vendían a los hijos y los mari- 
dos a las mujeres. Los agentes europeos impulsaban 
con frecuencia a la guerra a unas tribus contra otras y 
a los reyezuelos entre sí. El odio se unía a la codicia, 
porque el vencedor no solo ganaba la guerra cuando la 
ganaba, sino que vendía a todos los prisioneros. 

Los franceses, en el Senegal9, acostumbraron a los 
reyezuelos a hacer prisioneros a los indígenas de su 
mismo país y a venderlos; desde entonces solían coger 
todos los habitantes y hacerlos esclavos. 

Los negros mismos eran los peores traficantes de la 
gente de su raza y de los que con más dureza trataban 
a sus esclavos. 

Antiguamente, y en tiempo de Zaldumbide, por lo 
que me dijeron, los capitanes se entendían con los mis- 
mos negros comerciantes, que tiraban tiros, tocaban el 
tambor o encendían hogueras en la costa para dar a en- 
tender que tenían esclavos a la venta. Era la época en 
que con unos paquetes de guinea, abalorios y unas 
cuantas escopetas viejas, todo por valor de cinco o seis 
mil pesetas, se compraban cargamentos de negros para 
venderlos en La Habana o en el Brasil por ochenta o 
cien mil duros10. 

Respecto a las tripulaciones negreras, naturalmente, 
podía asegurarse que las constituían lo peor de cada 
casa. A los marineros no se les exigía libreta ni docu- 
mentos. 

Los capitanes y pilotos eran de distinta proceden- 
cia: franceses, ingleses, españoles, portugueses o italia- 
nos y de varios países de América, en particular brasi- 
leños y cubanos. De estos no se podía decir quiénes 
eran mejores ni peores: había de todo. 

g Senegal está en la costa oeste del continente africano, al sur de Mauritania. 
10 El precio se multiplicaba casi por cien: el cargamento de negros se vendía en cuatro- 
cientas o quinientas mil pesetas de las de entonces. 



Pío Baroja 143 

Entre los marineros negreros se notaban diferencias 
grandes: los franceses se mostraban reñidores y borra- 
chos; los portugueses y gallegos, roñosos y disciplina- 
dos y un tanto serviles; los italianos, ladrones y venga- 
tivos; los brasileños y cubanos, gandules y perezosos, 
y los primeros más crueles, pues trataban a los negros 
peor que al ganado, como si tuvieran algún agravio 
que vengar de ellos. 

Entre los españoles, los peores marinos para los via- 
jes negreros eran los catalanes y los vascos. Los catala- 
nes reclamaban siempre y creían que los engañaban, 
todas eran quejas. Los vascos se mostraban indiscipli- 
nados, desesperados, marineros rebeldes, marineros ti- 
gres. Creían, sin duda, que, fuera de su país y de su 
pueblo y en un barco dedicado a la trata, no quedaba 
en pie ni leyes ni respetos humanos. Probablemente, 
de ser marinero, yo hubiera creído lo mismo. Esta con- 
dición se sabía entre los negreros, y una tripulación 
completa de vascos no la hubiese aceptado ningún ca- 
pitán, de miedo a la rebelión. 

La gente de color tampoco se admitía en un barco 
negrero, al menos en gran número, porque podían ju- 
gar una mala pasada; así que, fueran soplets, como lla- 
maban los franceses a los marineros negros, o curma- 
nes que hablaran inglés, no entraban en las dotaciones 
de barcos negreros más que en exigua minoría. 

 
 
 
IV 

 
«La Aventura» y sus tripulantes 

L ARMADOR DE NUESTRA PRIMERA EXPEDICIÓN era Man- 
zanedo el Montañés. Un agente de Manzanedo ha- 

bía comprado en el puerto de La Habana un bergantín 
goleta de dos gavias, norteamericano, llamado La Aven- 
tura. Mandaría como capitán la expedición José Chi- 

E 
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mista; el factor comprador de negros sería un tal Car- 
valho, portugués, de Setúbal, y el primer piloto, yo. 
Chimista dijo varias veces: 

—Suerte bearduena bear da («La suerte que hay que 
tener se tiene»). —Y después añadió—: Billa nezatela 
dicha cioc («La fortuna quiere que se la busque»). 

—Nada, nada; iremos a buscarla —contesté yo. 
La Aventura costó al Montañés veinte mil pesos, y se 

habilitó para negrero; se le puso una gran coliza gira- 
toria en el centro del buque, oculta por mamparos, y 
cuatro carroñadas de catorce. 

Las carroñadas eran cañones con cureñas fijas de 
madera y solían quedar atados a la borda con calabro- 
tes en dos argollas. 

Se dispuso las maniobras a estilo de buque de gue- 
rra y se echaba el ancla al son del pito. Al llegar frente 
al muelle de Caballería vinieron a bordo todos los in- 
teresados en la expedición. Se almorzó y se fueron los 
visitantes. En La Habana nos despacharon las autori- 
dades para San Pablo de Loanda, aunque nuestro viaje 
era para el río Congo. 

Dispuestos a zarpar, pasamos lista. La tripulación la 
formaban españoles, portugueses, franceses, dos ne- 
gros, un alemán y un escandinavo. 

Uno de los primeros cuidados de Chimista fue en- 
contrar un buen cocinero. 

—A esta canalla hay que darle bien de comer —dijo; 
la poca o mala comida es siempre el comienzo de las 
insubordinaciones en los barcos. En todos los barcos 
hay siempre un conflicto entre los marineros y el coci- 
nero. 

Era verdad. En general, el cocinero odiaba a la tri- 
pulación, y la tripulación creía que el cocinero la en- 
gañaba. El cocinero solía ser, con frecuencia, un solita- 
rio; andaba con un pantalón atado con una cuerda y 
una camisa que dejaba ver el pecho velludo y los bra- 
zos tatuados, y salía de su rincón sucio y con los ojos 
lacrimosos por el humo. 
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Los marineros creían siempre que el cocinero les es- 
tafaba y les daba de comer poco y mal a propósito. Se 
daban casos en que los marineros, por vengarse, echa- 
ban en la caldera del rancho los calcetines, zapatillas y 
tierra, para desacreditar y conseguir que el capitán cas- 
tigara al cocinero. A pinche de la cocina dedicaban a 
algún pobre diablo inútil para ser marinero. 

Al cocinero que trajo Chimista, un negro de Jamai- 
ca1, le llamábamos Jack o el Doctor Jack. Era un negro 
cimarrón del interior de Jamaica, donde tenía mujer e 
hijos; pasaba algún tiempo con ellos, salía a navegar, y 
al volver llevaba a su gente el dinero que ganaba en los 
barcos. De su mujer, una mulata, tenía muchos hijos. 

El Doctor Jack cumplía muy bien su cometido; le 
gustaba salir poco de su cocina. La cocina era con él un 
laboratorio limpio, misterioso, y no entraba en ella más 
que gente de confianza. Cuando se marchaba cerraba 
la puerta con llave y candado. El Doctor Jack era pro- 
testante, y en los ratos de descanso leía la Biblia con 
gran asiduidad. 

En el barco llevábamos un tercer piloto, italiano; de 
primer guardián, el Vizconde; de segundo, a Tricu, y 
entre los marineros, varios vascos de la cuadrilla de 
Chimista: el Lechuguino, Zacar, Cigardi y Therrible. 

Tricu, sin ser un hombre inteligente como Chimis- 
ta, era atrevido y enérgico y capaz de cualquier cosa. 
Con su frente abombada, sus ojos negros, el pelo riza- 
do y el cuerpo recio y musculoso, tenía algo de toro. 

Zacar y Cigardi, dos vascos amigos de Chimista, 
eran inseparables. Estaban encantados de viajar juntos 
y de oírse hablar. El uno consideraba al otro como un 
portento. 

Entre los dos tenían un perro de lanas, mixto de 
muchas razas, la cara llena de pelo y muy fiel, al que 
llamaban Drunk. Drunk entretenía mucho a la tripula- 
cion. 

 
1 La isla de Jamaica está al oeste de las Antillas, al sur de la de Cuba. 
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Otro marinero vasco, muy sonriente, Therrible, so- 
lía dedicarse a tocar con una flauta de hoja de lata toda 
clase de canciones. 

Entre los demás marineros había tipos curiosos de 
distinta nacionalidad: españoles, franceses, ingleses y 
portugueses. 

Había un marinero a quien llamábamos Dick el Ta- 
citurno; era hijo de inglés, nacido en América; tenía 
una cabeza enorme, el pelo rojo, el cuello robusto, las 
espaldas anchas, los brazos nervudos, los puños enor- 
mes y los labios como hinchados. Era un hombre muy 
audaz y muy fuerte; pero que estaba dominado por la 
bebida. No hablaba apenas, y sólo alguna vez se le ha- 
bía oído decir: «Un poco de aceite para el candil o un 
poco de sebo para la máquina». 

Dick el Taciturno tenía una cacatúa domesticada, 
que solía llevar en su hombro. 

Tipo de carácter era también un español, Cortés. 
Cortés era pequeño, seco, entrecano, con los pómulos 
salientes y la nariz picuda; muy formal y muy serio. En 
España había sido de los Apostólicos2 y peleado, en 
1823, a las órdenes del padre Marañón. Le quedaba el 
carácter de guerrillero más que de marino. 

Pocos años antes formó parte de la expedición de 
Barradas, para reconquistar México, en un cuerpo 
mandado por Paula Mancha y Francisco del Arroyal, y 
reunió dinero. 

A Cortés se le creía muy avaro. Tenía cerca de cin- 
cuenta años. Se mostraba muy amigo de los america- 
nos y muy patriota. Usaba todavía calzón corto; su 
único vicio era tomar rapé. 

Llevaba en una bolsa de cuero, en el pecho, un Ag- 
rias Dei3; creía que gracias a él se había librado de mu- 
chos peligros, de temporales, tormentas, rayos, y que 

 
' Durante el reinado de Fernando VII, después de la revolución ocurrida en España en 

1820, los Apostólicos eran los partidarios del absolutismo más reaccionario. 
3 Se llama Agnus Dei, o Cordero de Dios, a una imagen constituida por un cordero que re- 

presenta a Jesucristo. 
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gracias a él se vería también libre de fuegos, de fantas- 
mas, de carátulas, de visiones y de espectros que en 
otro tiempo había padecido. 

Chimista tenía confianza en Cortés. 
Había en la tripulación dos franceses: La Boussole, 

un exclaustrado, borracho, lleno de andrajos, que sabía 
latín, y Gros-Jean, ex sargento normando, echado del 
ejército por ladrón, monedero falso y espía de la policía. 

De los representantes de Inglaterra, el uno era un 
bárbaro, Sam Williams. 

Con la barba roja, medio cana; las piernas arquea- 
das, los puños como cabezas de chiquillo, Williams pa- 
recía un oso en pie. No se le podía, según dijo Chi- 
mista, poner de guardián, porque con el látigo en la 
mano hubiera matado a los negros en un arrebato de 
furor. Cuando no bebía estaba como idiotizado; pero si 
bebía se ponía como loco y veía el mundo de color de 
sangre. Había estado en presidio por varias muertes. 

Williams navegó con un negrero inglés medio pirata, 
el capitán Hull, a quien llamaban Hull el Sanguinario. 
Williams añoraba los procedimientos del Sanguinario. 

Según Williams, Hull no era solo cruel con los ne- 
gros, sino también con su tripulación, a la que trataba 
de una manera terrible. El Sanguinario había maltrata- 
do de tal manera a sus marineros, que, al llegar a la 
costa de África, once de ellos, desesperados de tanto 
sufrimiento, huyeron en una lancha; ocho murieron 
después de grandes desventuras, y los otros tres fueron 
recogidos por un barco. 

Este capitán tenía un perro acostumbrado a morder 
a la gente de la tripulación, sobre la cual él lo lanzaba 
para entretenerse. 

Una tarde, un marinero tocó la pintura fresca de un 
bote; Hull salió en seguida de su cámara y le dio tal pa- 
liza, que el marinero comenzó a echar sangre por la 
boca y murió poco después. Otro día, el ayudante del 
cirujano fue maltratado de tal manera, que quedó sin 
conocimiento. 
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Un negro embarcado como cocinero estaba habi- 
tualmente expuesto a las crueldades del Sanguinario, 
que se divertía en pegarle y hacer que le mordiera su 
perro. Este negro tenía alrededor del cuello un collar 
con una cadena que terminaba en una gruesa bola de 
madera; el capitán le obligaba a ponerse desnudo y le 
tiraba el tenedor y el cuchillo, lo que él llamaba, en vez 
de tirar al blanco, tirar al negro. Cuando el cocinero 
rompía algún plato, le azotaba hasta hacerle sangre y 
después le frotaba con pimienta y agua del mar. 

Otra vez, un marinero, por una ligera falta, fue ata- 
do y desnudado, y Hull el Sanguinaño le hizo varias le- 
tras en la espalda con un hierro candente. A algunos, 
después de azotarles hasta hacerles sangre, les ponía en 
la espalda una gran cantidad de pez fundida. 

Sam contaba también que Hull el Sanguinaño, a un pi- 
loto que le replicó y se puso contra él, lo ató al cabrestan- 
te y lo mató tirándole cascos de botellas de champagne. 

Williams consideraba, sin duda, esta crueldad como 
una buena disciplina para un barco negrero. 

El otro inglés había sido capitán. No dijo su nom- 
bre, y, como era flaco, los marineros del barco le pu- 
sieron el apodo de Sardina. Sardina tenía el vicio de la 
bebida, y la pasión del mar. Al parecer, no pudo acos- 
tumbrarse a vivir en tierra; bajó de capitán a piloto, de 
piloto a contramaestre y de contramaestre a marinero. 
Para él, sin duda, la tierra no tenía interés ninguno. 
Prefería ser marino a todo lo demás. 

Sardina fumaba un tabaco negro; sacaba la bolsa, 
llenaba la pipa, encendía la yesca y la ponía sobre el ta- 
baco y comenzaba a fumar con gran delectación. 

Chimista lo trataba con ciertos miramientos. A Chi- 
mista le gustaba, más que nada, la gente de carácter. 

Yo creo que pensaba que en la vida cada hombre te- 
nía la misión de representar su papel bien, y nada más. 

El cirujano del barco se hacía llamar el doctor Me- 
taxa; probablemente no sería médico; tipo raro, iraca- 
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sacio, con aficiones de alquimista4, había estudiado co- 
sas extrañas. Decía que era hijo de un griego y de una 
argelina. Escapado de niño de casa de sus padres, se 
hizo marino, médico y medio nigromántico. 

El doctor siempre andaba con raros proyectos: fa- 
bricar diamantes, buscar la piedra filosofal, explotar 
minas y bosques. Guardaba en el camarote varios li- 
bros de magia en latín y en otros idiomas; había teni- 
do épocas brillantes en la vida, con dinero de algunos 
socios que se le unían, y a quienes probablemente en- 
gañaba. 

Se le consideraba como un loco o como un estrafala- 
rio. Era hombre soberbio, de mal humor; trataba mal a 
todo el mundo porque no le consideraban bastante. Para 
él no había más que imbéciles, mentecatos, asnos, que 
no valía la pena de perder saliva hablando con ellos. 

Únicamente Chimista se entendía bien con él, y te- 
nían los dos largas conversaciones sobre medicina. 

Siempre noté en Chimista un gran arte para tratar 
con los bandidos, los canallas y los locos. Les dejaba 
como la puerta abierta para su expansión. Producía con- 
fianza; los granujas le creían mucho peor de lo que era; 
los chinados lo tenían por uno de su cuerda. Las gentes 
confiaban en él, le contaban sus crímenes o sus locu- 
ras y le pedían consejos. Chimista no se escandalizaba; 
al contrario, las deformidades morales le divertían. 

Al salir de La Habana, el carpintero arregló los 
mamparos, se extendieron las velas, se dio aceite al ca- 
brestante, se puso todo en punto y se comenzó a na- 
vegar. En los momentos de descanso, los nuevos tripu- 
lantes del negrero se observaban unos a otros, sentados 
en sus cofres o en los paquetes de cuerdas; unos fuma- 
ban, otros se dedicaban a poner botones o remiendos 
en los pantalones o en las camisas. 

 
4 Los alquimistas cultivaban la alquimia o arle consistente en buscar la piedra filosofal, 

maieria con la que, durante la Edad Media, pretendieron fabricar artificialmente el oro. A 
esa piedra filosofal atribuían el poder curativo de cualquier dolencia y pensaban que era, 
pues, el elixir de la inmortalidad (la llamada panacea universal). 
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A la ida había poco que hacer, y por la tarde se for- 
maban tertulias: el capitán, el médico y los pilotos, a 
popa; en el castillo de proa, el carpintero, el contramaes- 
tre y los guardianes, y al pie del palo de mesana, otros 
marineros. 

Algunos iban a la cocina a querer charlar con el 
Doctor Jack; pero el cocinero negro les recibía armado 
de la Biblia y empezaba a leer versículos sobre versícu- 
los hasta aburrir a cualquiera. Las conversaciones eran 
muy distintas en las diversas tertulias, desde el doctor 
Metaxa y Chimista, que hablaban de magia, hasta los 
marineros, que se ocupaban de los bailes y de las casas 
de juego de La Habana. 

No era toda mala gente la de estos barcos negreros, 
sino hombres que no nos habíamos puesto a pensar si 
la trata era cosa lícita o ilícita. Claro que la mayoría 
iban5 impulsados por una pasión o por un vicio que les 
arrastraba a la vida irregular; algunos eran desertores o 
tenían cuentas con la justicia; otros, jugadores, borra- 
chos; algunos, avaros, desesperados o engañados por 
una mujer. 

 
Desembocamos en el Canal de Bahama sin nove- 

dad; pero al hallarnos norte-sur con el meridiano de 
Charleston nos quedamos en semicalma, con ventoli- 
nas variables6. Al mediodía bajamos Chimista y yo a la 
cámara para fijar el punto de estima. 

El barco no nos parecía que marchaba completa- 
mente bien. Sufría demasiado la arboladura. 

 
5 Estamos ante otro caso de concordancia anómala: se ha hecho concordar el verbo con 

el sobrentendido sentido de «la mayoría de los hombres» y no con el número singular del 
nombre mayoría. 

6 Se suceden en este párrafo las referencias geográficas y los tecnicismos marítimos. El 
Canal de Bahama está al norte de la isla de Cuba. Por otra parte, recuérdese que un meridia- 
no es cualquiera de los círculos máximos de la esfera terrestre que pasan por los dos polos 
o cualquier semicírculo de esa esfera, que va de polo a polo. Tanto semicalma (situación casi 
sin viento) como ventolina (viento suave) son tecnicismos muy frecuentes en la vida mari- 
nera. En seguida se citará el punto de estima: es el que se coloca en la carta de marear (o mapa 
que describe el mar) y que, según se supone, se corresponde con el punto en que se está, 
deduciéndolo del rumbo seguido y de la distancia recorrida en un tiempo determinado. 
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No habíamos concluido nuestros cálculos, cuando 
un ventarrón nos dejó en un momento el buque de- 
sarbolado de los masteleros. La caída del aparejo se ve- 
rificó con un estruendo espantoso7. 

Al día siguiente, el vigía cantó vela. Yo tomé el an- 
teojo y subí a popa. Teníamos a la vista a la fragata Ro- 
sina, donde habíamos navegado Chimista y yo8, y que, 
probablemente, marchaba para La Habana. Este buque 
solía llevar a bordo perchas que nos podían servir de 
masteleros de gavia. Inmediatamente largamos la ban- 
dera española; pero Oyarbide, viendo la facha de nues- 
tro buque, que, sin duda, le pareció sospechosa, seguía 
adelante. Entonces Chimista mandó cargar el cañón y 
se hizo un disparo, y, ante la amenaza, Oyarbide man- 
dó orzar su buque, poniéndolo en facha. Llegamos al 
costado, y Chimista, con la bocina, gritó: «¡Ah, de la 
fragata! Estamos desarbolados. Sé que tiene usted per- 
chas a bordo, y necesitamos una». 

Chimista me mandó ir a la fragata. No hice más que 
llegar, cuando Oyarbide se me presentó, y me dijo, 
descompuesto: «¿Qué queréis? Es ese diablo de Chi- 
mista que me sigue persiguiendo. Corsarios, piratas, 
negreros, ojalá os muráis todos los que vais en ese mal- 
dito barco». 

Cuando se tranquilizó, hablamos de las perchas, y 
tuve que pagarle cinco onzas por una, aunque no valía 
más que dos. 

 
Al día siguiente se dio vista a un bergantín nortea- 

mericano, cargado de tablas hasta los topes y proce- 
dente de Newport. Se le llamó la atención disparándo- 
le una salva. Pocos momentos después llegó al costado, 

 
7 El fuerte viento derriba (desarbola) los palos o árboles de la embarcación y destruye el 

mastelero o mástil menor que se pone sobre cada uno de los mayores. En consecuencia, cae 
el aparejo o conjunto de velas, jarcias, etcétera. 

8 Recuérdese que Chimista y Embil trabajaron en la fragata Rosina, a las órdenes del ca- 
pitán Oyarbide (Segunda Parte, cap. VI); cuando viajaban hacia Hamburgo, sufrieron el ata- 
que de un barco pirata. 
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preguntándonos lo que se nos ofrecía; se lo dijimos, y 
nos advirtió que tenía varias perchas a bordo, y que lle- 
gásemos a su barco con las medidas necesarias. El ca- 
pitán americano nos vendió una muy barata, y nos re- 
galó dos barriles de galleta fina y cuatro de manteca. 
Nosotros correspondimos enviándole cajas de dulce de 
La Habana y otras golosinas. 

Seguimos nuestro rumbo, esquivamos el cruce con 
una fragata de guerra, y quince días después llamamos 
a otro buque que venía de Calcuta y había estado en la 
isla de Santa Elena y llevaba aves y carneros. Le pedi- 
mos que nos vendiera alguno, y nos contestó de muy 
mala manera. Chimista, furioso, le dijo con la bocina 
que le íbamos a atacar, y el capitán del otro barco re- 
plicó que tenía cañones y nos echaría a pique. 

Chimista llamó al condestable, y le mandó que car- 
gara la coliza con dos barras de hierro; después pasa- 
mos con nuestro barco cerca de la fragata inglesa, se le 
disparó un cañonazo y se le hizo un agujero en una de 
las velas. 

El inglés no esperaba este ataque rápido, y cuando 
preparó sus cañones estábamos ya lejos. 

—Que nos cuelguen como piratas o como negreros 
los de un barco de guerra, está bien; pero esta gente, 
que no sabe lo que somos y nos niega un servicio in- 
significante, es una porquería —dijo Chimista. 

Después de este encuentro no nos cruzamos ya con 
nadie. El tiempo se serenó. De día, en general, el cielo 
estaba gris y el mar también gris; a veces el cielo que- 
daba despejado y el mar azul como el Mediterráneo; a 
veces tenía un tono verde como de cardenillo. 

Las noches se mostraban espléndidas, llenas de es- 
trellas; la Osa Mayor y Casiopea9 parecían enredadas 
entre las vergas y las cuerdas. Otras noches el mar pa- 
recía dormir bajo el cielo lleno de nubes pesadas ilu- 
minadas por la luna. 

 
9 Tanto la Osa Mayor como Casiopea son nombres de constelaciones o grupos de estrellas. 
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En el viaje, el contramaestre se nos reveló como un 
cantor consumado. El tal hombre se llamaba Lozano, 
era andaluz, del Puerto de Santa María10, y sabía mu- 
chas canciones, himnos, cachuchas, tiranas y esos can- 
tos de marineros llamados salomas. Siempre que tenía 
un momento desocupado, el contramaestre dejaba la 
colilla del puro en la borda y se ponía a cantar y a to- 
car la guitarra. En todas sus canciones aparecían amo- 
res, idilios en cabana y bosques de cocoteros. Yo no sé 
de dónde sacaba tantas dulzuras. 

Los marineros consideraban a Lozano como músi- 
co extraordinario y como poeta, porque algunas can- 
ciones las inventaba él en la guitarra. Lozano era hom- 
bre corpulento, rubio y con el pelo que parecía de 
virutas y los brazos llenos de tatuajes. Lozano ponía los 
ojos en blanco para cantar los amores y la cabañita de 
a orillas del mar. Chimista tenía la costumbre de ha- 
blarle en estas ocasiones en andaluz. 

—Oigasté, nostramo —le decía—. Habé si no can- 
ta osté una cansión de su tierra, con estilo y con grasia. 

Lozano, entonces, tomaba la guitarra y comenzaba 
a suspirar y a dar jipíos. Una de las canciones que más 
le gustaban y que entusiasmaba a los marineros era 
una habanera arreglada por él, y que decía así: 

 
Yo tengo una cabana 
a la oriyita der ma, 
y una bancale de caña 
y un corasón para ama. 
 
Mi niña es una princesa 
rubia como el mismo so, 
con unos labios de fresa 
y colores de arrebó.  

A mí hasta asco me producían estas melosidades. 
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—No somos angelitos, sino negreros —decía yo—, 
piratas, que habría que ahorcar. 

—Déjalos —contestaba Chimista, riendo—. Están 
ahí pensando en su cabañita y en su princesa, pero si 
viene el caso son capaces de abrirle a cualquiera las tri- 
pas, lo mismo que nosotros. 

Seguimos nuestro camino, y, al pasar por enfrente 
de las islas de Cabo Verde", una mañana amanecimos 
con todas las velas y la cubierta llenas de arena rojiza. 
¡Quién había de decir que el aire podía llevar aquel 
polvo a una distancia de cientos de leguas! 

 
 
 
V 

 
Sambo y Kankaní 

HIMISTA DETERMINÓ ARRIBAR a la isla de Annobón, 
distante de tierra ciento cuatro leguas, al sudoeste 

de Santo Tomé y de Fernando Poo1; la reconocimos 
por el pico de Mazofin. 

En esta época, aunque la isla nominalmente perte- 
necía a España, el gobernador, el cura y el maestro, 
medio mestizos, hablaban un portugués chapurreado. 

La idea de Chimista al arribar a la isla fue adquirir 
en ella fríjoles, una variedad de judía, y harina de bo- 
niato para tener víveres al regreso con los negros a 
Cuba. 

Recalamos en la isla, y dimos fondo a milla y media 
de la ciudad. Acto continuo vinieron al costado las tres 
autoridades de la isla en una canoa. 

 
11 Las islas de Cabo Verde se hallan al este del Océano Atlántico, más abajo que las islas 

Canarias. 
1 Efectivamente, la isla de Annobón se encuentra al este del Atlántico, al sudoeste de la 

isla de Santo Tomé. (La isla de Fernando Poo es actualmente Bioko, al noroeste de Guinea). 
Recuérdese, por otra parte, que la legua es una medida de longitud (en España, equivale a 
unos cinco kilómetros y medio). 

        C 
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Eran el gobernador, el cura y el maestro. El gober- 
nador, mestizo de portugués y de india, llevaba som- 
brero de copa alta, pantalón viejo, negro, chaqueta 
azul y chaleco del mismo color, unas medias sucias con 
unos zapatrancos enormes y una capa encarnada. El 
cura, también mestizo, llevaba un camisón de guinea 
azul, desde el pescuezo hasta los pies, y el maestro de 
escuela, mulato, vestía como el gobernador, aunque 
más zarrapastroso. 

Chimista convidó a comer a los tres personajes, y 
les explicó su objeto: comprar doscientas fanegas de 
fríjol negro y otro tanto de harina de boniato. Les ase- 
guró que pagaría algo más del precio corriente, y estu- 
vo con las autoridades muy amable y gracioso. Los tres 
personajes se brindaron a facilitar las compras, aunque 
el cura, no se sabe por qué, se manifestaba reacio. Chi- 
mista les2 convidó a los tres a almorzar al domingo 
próximo en el barco. 

Volvimos al día siguiente el segundo piloto y yo a 
tierra, fuimos a los dos o tres almacenes, y los encon- 
tramos cerrados. Nadie se hallaba dispuesto a vender- 
nos víveres. Preguntamos a los naturales la causa de 
aquella prohibición, y nos contestaron que de orden 
del gobernador no se podía vender nada. Nos dirigi- 
mos a casa de este, y el ordenanza nos advirtió que ha- 
bía marchado al campo. 

 
Al día siguiente, Domingo de Ramos, nos presenta- 

mos el segundo piloto y yo en casa del gobernador, y 
su mujer nos dijo que en aquel momento se encontra- 
ba en la iglesia en la función. 

Entramos en la pequeña iglesia, llena de bote en 
bote; los negros, cada uno con su palma en la mano, y 
el cura, en el altar, cantaban. Me dirigí al gobernador, 
diciéndole que en el pueblo nadie quería vendernos 

 
2 Recuérdese que son característicos del estilo de Baroja tanto este empleo pleonàstico 

del pronombre como el leísmo. 
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nada, y que a bordo estábamos aguardándolos a ellos 
para almorzar. 

El gobernador fue al altar mayor a explicarle al cura 
lo que pasaba. El cura, refunfuñando, le dijo imperio- 
samente: «Hay que esperar a que termine la función». 

Poco después las dos autoridades se embarcaron en 
un bote y fueron a nuestro barco. Al llegar, Chimista 
mandó preparar dos grillos y dos esposas y ponérselas al 
 gobernador y al cura. Se armó un escándalo terrible. Chi- 
mista les dijo con frialdad: «Les voy a fusilar inmediata- 
mente a los dos, porque han dado la orden de que no nos 
vendieran nada en la isla, lo que es injusto y arbitrario». 

El gobernador y el cura se asustaron e imploraron 
misericordia. 

El gobernador dijo que retiraría inmediatamente la 
orden; se le dejó asomarse a la borda, y comenzó a gri- 
tar. Llegaron dos canoas con negros al costado del bar- 
co. Cuando se acercaron explicó lo que les pasaba, y 
poco después comenzaron a venir unas ochenta canoas 
llenas de los artículos necesarios, y, además, muchas 
gallinas, huevos y cerdos. El gobernador dijo a Chi- 
mista que el cura tenía la culpa de la prohibición de la 
venta, porque decía que le habíamos tratado sin respe- 
to y no le habíamos prometido nada. Chimista pagó 
los gastos, y despidió, sonriendo, al gobernador, y, al 
marcharse el cura, le pegó una patada en el trasero. 

—Para que aprenda usted a tratar a la gente, zo- 
penco —le dijo. 

Esta barbaridad produjo un asombro terrible entre 
los negros de la isla y un gran entusiasmo en nuestra 
tripulación. 

En seguida levamos el ancla, dirigiéndonos a la cos- 
ta de África, a Cabinda3, ciudad de comerciantes ne- 
greros portugueses y mulatos. 

En el puerto de Cabinda se alquilaban lanchas tri- 
puladas con cuatro o seis negros remeros y un patrón. 

 
3 Cabinda está, en efecto, en la costa atlántica, al noroeste de Angola. 
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Los tales negros cabindas, muy robustos y de facciones 
regulares, prestaban sus servicios a los buques negre- 
ros; ellos se encargaban de conducir los géneros y de 
llevar, mientras el factor hacía sus compras, [a] los ne- 
gros comprados de un punto a otro. 

Cada negro cabinda tenía su ración de fríjol y de 
harina de boniato. Los cabindas navegaban al servicio 
siempre de los buques negreros, desde el río Camarón 
hasta Benguela4, y cantaban mientras iban remando. 

Hicimos el ajuste con los negros cabindas, y la mis- 
ma tarde llegamos a la orilla izquierda de la desembo- 
cadura del río Congo, al cabo Padrón. Estuvimos en el 
cabo Padrón dos días, y visitamos allí al gran sacerdo- 
te Kukula, que vivía solo en una cabaña. El pobre 
hombre no podía salir de casa porque los negros creían 
que atraía la lluvia y las tempestades. 

Kukula no podía poseer ni tocar ningún objeto 
traído por los blancos, excepto metales, armas, made- 
ras y marfil. Tampoco podía ser visto mientras comía 
por hombre ni por animal, bajo pena de muerte. Así 
que tuvo que matar a un hijo suyo y a su perro favori- 
to, que le contemplaron una vez cuando comía unas 
gachas. 

Todo lo tocado por Kukula se convertía inmediata- 
mente en sagrado. Kukula estaba pintado de rojo de la 
cabeza a los pies y tenía un taparrabos de plumas. 

Reconocimos, por curiosidad, los alrededores del 
cabo Padrón. La flora de la desembocadura del Congo 
era una de las más espléndidas del globo. A orilla mis- 
ma del mar existían unas densas e inextricables asocia- 
ciones vegetales, que en español se llaman manglares. 
Estos árboles, de diversas especies, hunden sus raíces 
en el fango del litoral, quedan al aire en la baja marea 
y sumergidos en la pleamar. Tales bosques, adaptados 
a vivir en un suelo fangoso, siempre húmedo y salino, 
y periódicamente anegado por el mar, muestran solo 

 
4 La provincia de Benguela está situada al oeste de Angola. 
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su follaje, y, al bajar la marea, una espesura de ramas y 
de raíces. 

Salimos del cabo Padrón, y, a pesar de que la co- 
rriente del río Congo marcha para afuera en siete mi- 
llas dentro del mar, con la fuerza de la brisa pudimos 
vencerla y llegar a un rincón entre bosques, que cono- 
cían los naturales con el nombre de ensenada de los 
Gallegos. Al día siguiente, con un práctico, atravesa- 
mos la otra orilla del río, y a la hora dimos fondo en 
punta de Lenha, sitio de nuestro destino. En punta de 
Lenha había factorías de comerciantes europeos, que 
no eran más que grandes chozas de bambú cubiertas 
de paja. En seguida se sujetó el buque a cuatro ama- 
rras; llegaron las lanchas de servicio, y apareció el re- 
yezuelo Sambo, con su estado mayor. 

El tal Sambo, Patizambo le llamábamos nosotros, 
era cojo, viejo y ridículo; vestía casaca con charreteras 
y taparrabos; en la cabeza, una corona con barbas de 
elefante, y en el pescuezo, muchos abalorios. Recibió 
el jefe sus derechos del puerto, sonrió de mala gana 
con las gracias que hizo Chimista y se marchó. 

El tercer piloto fue a tierra para empezar la cons- 
trucción de las dos barracas, y el factor, Carvalho, em- 
barcó en cuatro lanchas su género y marchó río arriba 
hacia Boma5. Aquí abrió su comercio, alquilando una 
gran barraca de nipa, con sus negros sirvientes y ocho 
corredores negros que llamaban lincainms. 

Al día siguiente de nuestra llegada comenzó la fie- 
bre a darnos que hacer; cayeron ocho marineros enfer- 
mos, y en las dos primeras semanas, hasta veinte, de 
los que murieron más de la mitad. Yo me ocupaba, con 
el carpintero, en hacer cruces y ponerles un rótulo; 
aquí está enterrado el marinero Fulano, de tal buque, 
y en presenciar el entierro. 

Una noche tuvimos un viento tan fuerte y tan frío, 
 
5 Subiendo por el río Congo, no muy lejos de la desembocadura, se encuentra la ciudad 

de Boma, en la actual República Democrática del Congo. 
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que la toldilla y la cubierta quedaron rojas como si se 
hubieran pintado con minio. Tras de aquel relente 
amanecieron tres marineros muertos. Cuando el mozo 
de cámara me miró, me dijo: 

—¿Qué le pasa a usted? 
—¿Pues? 
—Tiene usted un ojo lleno de sangre, como si fue- 

ra un tomate. 
El cirujano estaba enfermo, y Chimista me curó 

echándome unas gotas en el ojo de no sé qué6. 
Como la fiebre se enseñoreaba del barco, manda- 

mos que los marineros se trasladaran a tierra a vivir en 
la barraca; yo, en seguida, di un humazo a todo el bu- 
que con azufre y pólvora, a fin de quitar el mal olor; 
dos o tres días después de trasladar [a] los marineros a 
tierra, se murieron el mozo de cámara, uno de los 
guardianes y el cirujano, el doctor Metaxa. Se les co- 
menzó a poner la piel roja, la lengua negra, y no pu- 
dieron resistir la fiebre. 

El inglés Williams, que bebía mucho, a pesar de 
nuestros consejos, tuvo un ataque de alcoholismo, y se 
murió también. 

Como había en la barraca algunos negros enfermos 
de fiebre y de otras afecciones, se llamó a un negro, 
medio médico y medio brujo, para que los tratara. Yo 
presencié muchas veces las visitas. 

El brujo médico se sentaba en cuclillas ante el en- 
fermo y le ponía boca arriba; sacaba después de un pe- 
queño talego once bolas, llenas de unas hierbas, casca- 
ras de árboles y polvo. Tres de estas bolas las colocaba 
sobre el vientre, tres en el pecho, dos en cada mano y 
una en la frente. El médico medio brujo miraba al en- 
fermo con mucha atención, y a los cinco minutos de- 
cía si tenía cura o no; en caso afirmativo, le ponía un 

 

6 Obsérvese el escaso cuidado con que Baroja construye a veces las frases; la ambigüe- 
dad podría haberse evitado poniendo el complemento «en el ojo» inmediatamente después 
del gerundio. 
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tratamiento, generalmente de hierbas, y en el negativo 
le mandaba agua cocida con la cáscara de un árbol, y a 
las veinticuatro horas el enfermo era cadáver. 

 
Un agente portugués, amigo de Carvalho, llamado 

Antonio Carneiro, escribió a Chimista una carta desde 
Boma, diciéndole que pocos días después habría una 
gran batalla entre las dos naciones rivales: Congo Mu- 
sorongo y Congo Mandinga, e invitándole a presen- 
ciarla. En la primera lancha de cabindas subimos Chi- 
mista, el Vizconde y yo hasta Boma, en donde se 
hallaba el factor Carneiro. 

En Boma, en una choza sobre una colina, conoci- 
mos a Nambulu-Bumu, hechicero muy importante, rey 
de la lluvia y de la tempestad. Cuando fuimos a visi- 
tarle, el intérprete me dijo: «El hechicero está en este 
momento en oración y concentrando todas sus facul- 
tades». 

Yo miré por una rendija, y le vi en cuclillas en el co- 
rral haciendo esfuerzos; sin duda estaba estreñido. La 
cara del negro y sus esfuerzos me produjeron una risa 
que no pude contener. Poco después el hechicero nos 
recibió muy serio y grave. Por la noche, Carvalho y 
Carneiro nos dijeron que el encuentro sería a la salida 
del sol, y los dos factores, Chimista, el Vizconde y yo 
partimos a las dos de la mañana, porque había tres ho- 
ras de camino hasta el lugar de la pelea. Llegamos al 
campo de batalla, un valle formado por un afluente del 
río Congo. 

Habría, probablemente, de cinco a seis mil negros 
en cada campamento enemigo; todos se hallaban des- 
de la medianoche bebiendo aguardiente a discreción, 
pues en cada campo tenían varias barricas llenas, de las 
que se sacaba el líquido alcohólico con cáscaras de 
coco. 

Iban los soldados de ambos bandos con toda clase 
de armas; los reyezuelos, que habían de dar la señal de 
la embestida, permanecían aún en sus tiendas. 
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Probablemente, en aquel momento, en las tiendas 
de campaña, los hechiceros estaban haciendo el horós- 
copo para saber si morirían muchos o pocos soldados. 

La pregunta se la hacían a una cacerola de agua hir- 
viendo, que, al parecer, contestaba como los veladores 
de los espiritistas y seguramente con la misma preci- 
sión. Después de averiguar lo que iba a suceder, pre- 
paraban sus encantos contra los enemigos y bendecían 
a los suyos. 

Asomó el sol, empezaron a cantar los gallos, salie- 
ron los jefes y comenzaron a oírse unos gritos espanto- 
sos; los dos reyezuelos llevaban cada uno una escolta 
de quinientos hombres forzudos a su alrededor, con 
largas lanzas de punta envenenada. Durante la acción, 
los de la derecha y los de la izquierda hacían prisione- 
ros, les amarraban con cordeles los brazos y los rodea- 
ban o los arrastraban a su partido. 

Si caía prisionero algún cabecilla importante, moría 
mártir. El reyezuelo mandaba llevarlo al campo y ama- 
rrarlo a un árbol. En aquella parte de África hay mucha 
hormiga brava, aficionada a comer carne humana. Lle- 
gada la noche, acometían el cuerpo del atado, y a la 
hora ya no le quedaban cara ni ojos, y no lo abando- 
naban hasta que dejaban el esqueleto mondado. 

A las ocho de la mañana terminó la batalla, que- 
dando en el campo de dos a tres mil cadáveres, un 
gran número de prisioneros, un ejército victorioso y 
otro fugitivo. Nosotros nos retiramos a Boma a nuestra 
barraca, y vimos pasar por delante de la puerta hom- 
bres sin brazos, con la cabeza chorreando sangre, y al- 
gunos sin ojos. A los pocos días de estas batallas se so- 
lían presentar de venta muchos esclavos, y los jefes 
llevaban atados partidas de treinta y cuarenta. 

Pocos días después, desde Boma volvimos a punta 
de Lenha, y presenciamos un combate naval desde el 
barco. 

Al reyezuelo Kankani le robaron un hijo los solda- 
dos de su rival Sambo, por venganza. El primero orde- 
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VI 

nó a sus tropas que robaran [a] la hija de Sambo para 
descuartizarla. 

Los soldados de Kankani hicieron un boquete, de 
noche, en la casa de Sambo, cogieron a la muchacha, 
la metieron en una canoa y comenzaron a marchar 
río abajo, pero los del poblado de Sambo lo vieron y 
destacaron trescientas canoas para perseguir a los la- 
drones. 

Al llegar a la línea de Kankani salieron al encuentro 
otras trescientas canoas, y se armó un combate san- 
griento. Yo veía con el anteojo cómo unos y otros tum- 
baban las lanchas y mataban a los tripulantes dándoles 
un machetazo en la cabeza. 

Sambo nos dijo, días después, que la pérdida de su 
hija la compensó matando [a] cerca de cien hombres, 
de los mejores, del pueblo rival. 

A los cuarenta días de llegar ya teníamos en la ba- 
rraca de la costa, dirigida por el tercer piloto, más de 
doscientos negros, la mayoría en prisión, y los mule- 
ques y las mujeres en libertad. 

La mitad de la tripulación se nos había muerto, en- 
tre ellos los dos franceses, La Boussole y Gros-Jean. En 
este tiempo, los buques de todas las naciones que ve- 
nían a la costa de África para la trata o para otro co- 
mercio tenían que permanecer fondeados hasta un año; 
se les moría la tripulación, y a veces dos y tres tripula- 
ciones completas interinas, reclutadas entre blancos y 
negros; así, algunos barcos, al regresar, pasaban por 
Sierra Leona a tomar nueva tripulación entre los pri- 
sioneros de barcos negreros que se hallaban en aquel 
país infernal. 
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Medidas de Chímista 

HIMISTA CUIDABA DE TODOS LOS DETALLES CON gran 
atención. 

Por la mañana se bañaban los negros de nueve a 
diez; luego se les hacía bailar al son de un bombo y 
cantaban todos ellos lo mismo que los curas en un en- 
tierro. Al principio parecían sus canciones muy discor- 
dantes, pero luego se acostumbraba uno a ellas, y las 
encontraba bien. A las diez, almorzaban un potaje de 
fríjoles y harina de boniato, hecho todo una masa con 
agua caliente. A la media hora se les servía medio cuar- 
tillo de agua. El potaje de fríjoles tenía que estar muy 
picante, porque si no no lo querían. Del mediodía has- 
ta las tres de la tarde había un descanso, y volvían a 
cantar antes de comer. 
Además de las canciones en su lengua, cantaban otras 
en español, que les enseñó nuestro contramaestre Loza-  
no, entre ellas una con aire de fandango, que decía así:   

A La Habana me voy 
en el barco velero; 
dejaré de ser pobre 
y me haré caballero. 

También les enseñó una cachucha, cuya letra no sé si la había 
oído o la había inventado él, y que era de 
este modo: 

Yo tengo una cabañita 
a la vera de Guayana, 
con un bosque de palmera, 
de cocotero y caña. 
Vamonó, 
china del arma, 
vamonó 
a Puerto Rico iremonó. 

C 
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Y después de Puerto Rico se hacía un calderón muy 
largo y expresivo, digno del cocotero y de la caña. 

Cada capitán negrero que llevaba algún tiempo en 
la trata había adoptado alguna canción especial para 
los esclavos, cuando iban en el barco. 

Chimista también cantaba y tocaba la guitarra para 
animar a los marineros; la mayoría estaban decaídos1; 
creían que se quedaban allí, y maldecían el día [en] 
que se les ocurrió ir a África. 

La cosa era triste; el ver hombres jóvenes fuertes, 
que hacía pocos días aún eran capaces de toda clase de 
audacias, temblando de frío y castañeteándoles los 
dientes; otros, con la cara roja, delirando, gritando y 
riendo a carcajadas. El miedo unía a blancos y negros. 
Los negros tenían, quizá, menos miedo a las fiebres, 
porque las resistían mejor. 

Todos los negros comían a las cuatro de la tarde. Se 
les daba entonces un plato de carne o de pescado, y, al 
poco tiempo, medio cuartillo de agua. 

Al ponerse el sol se acostaban y se cerraba la barra- 
ca, poniendo centinelas armados con cuchillo y sable, 
uno en cada ángulo de la barraca y dos en la puerta. 

Había veces que los jóvenes ágiles, los muleques, se 
escapaban por los tejados; pero dando parte al reye- 
zuelo, el desertor aparecía en seguida. 

En tanto, los factores hacían sus compras, los co- 
rredores lincainms agenciaban más víveres para el via- 
je, se comenzaba la aguada y se preparaba el buque 
para recibir a los negros. Con la última remesa llegó el 
factor, y nos dijo que tenía compromiso con el Monta- 
ñés para quedarse en África y comprar otros tres car- 
gamentos. 

El segundo y tercer pilotos se hallaban con calentu- 
ra: Chimista, Lozano y yo fuimos en una lancha cabin- 
da a hacer la descubierta por si algún buque de guerra 

 
1 Una vez más se emplea la concordancia anómala entre mayoría y el verbo (se acude al 

plural de lo sobrentendido: «la mayoría de los marineros»). 
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aparecía a la entrada del río Congo. Salimos en la lan- 
cha con seis hombres a las once de la noche. Ibamos 
los tres blancos armados. A las dos de la madrugada 
nos suplicaron los negros que les dejáramos descansar, 
porque estaban fatigadísimos. 

Chimista accedió, y mandó que aterraran en un 
manglar y amarrasen la lancha. Estos manglares son 
abundantes en las costas, en sitios cenagosos protegi- 
dos del viento y de las olas. 

Se echaron ellos a dormir, y al poco tiempo oímos 
tiros; despertamos a los remeros, nos echamos al río y 
se divisaron unas canoas. Se asustaron los nuestros, di- 
ciendo que nos perseguían los musorongos, gente muy 
valiente y muy fiera, acostumbrada a la guerra y al 
bandidaje. Efectivamente, venían hacia nosotros ha- 
ciendo fuego. Entonces Chimista y yo nos pusimos en 
pie en la lancha; Lozano nos cargaba el fusil y nosotros 
disparábamos. 

«¡Arrayua! ¡Embil! ¡Fuego!», me gritaba Chimista, 
riendo, y disparábamos los dos. Debieron de quedar 
heridos veinte o treinta hombres. Entre los nuestros no 
hubo ninguna baja. Solo un herido leve. Principió a 
abrir el día, y llegamos a la punta Padrón; no había 
vela sospechosa a la vista. 

Determinábamos subir arriba, cuando divisamos a 
La Aventura, que salía hacia el mar. Disparamos unos 
cuantos tiros, llegamos al costado y subimos sobre cu- 
bierta. La corriente nos llevaba hacia afuera. En el bar- 
co, cargado de negros, se oía una terrible algarabía. 

 
Salimos del río Congo hacia las nueve de la maña- 

na. La Aventura largó todo el aparejo, haciendo ocho  
millas por hora. Tanto en la bodega como sobre cu- 
bierta, los negros, mareados, vomitaban. La mayor 
parte de ellos lloraban y decían: «¡Ay, mamá; ehari, 
mamá!». 

Inmediatamente, Chimista, que a la ida y en África 
se había mostrado como un hombre alegre y jovial, se 



LOS PILOTOS DE ALTURA 166 

manifestó como un jefe rígido e inexorable. Tomó me- 
didas dictatoriales. No permitía la menor observación. 
El rancho se convirtió en hospital de marineros enfer- 
mos; la cámara fue destinada para las negras, y como 
había muchas, desde la arcada de las bombas hasta la 
popa se marcó una separación con unos mamparos 
para ellas, a fin de no mezclarlas con los negros. Los 
marineros y los oficiales sanos pasarían la noche, sobre 
el entarimado, al aire libre. 

Durante el día nadie podía dormir; la guardia se re- 
partía a las ocho de la noche, las mitades se acostaban 
sobre cubierta, aunque lloviera, y todos tenían que es- 
tar levantados a la hora que comenzaba la limpieza. 

Al pasar por los sitios de más peligro, Chimista dis- 
puso que se hicieran guardias, no de cuarto2, sino de 
cuartillo, entre doce de la noche y seis de la mañana. 
Estas guardias duraban dos horas, para que la vigilan- 
cia fuera más estrecha y no se durmiera nadie. 

Por la noche había seis centinelas, sable en mano, 
mandados por el oficial de guardia: uno en la proa, 
otro en cada portalón, dos a popa y uno en cada esco- 
tilla. Cada cinco minutos se pasaba la voz: «¡Centine- 
la, alerta!»; si no contestaba alguno, se llamaba al ofi- 
cial de guardia, que arrestaba al marinero y le ponía en 
el cepo. Corría la voz de «¡Alerta!», y a los cinco mi- 
nutos el oficial de guardia, después de mirar el reloj, 
decía en voz alta: «Corre la palabra». 

Durante la noche no se le permitía fumar a nadie, 
sin distinción de persona, ni encender fuego en la co- 
cina, para no llamar la atención de algún buque de 
guerra. La luz de la bitácora se cubría a fin de que no 
saliera afuera ninguna claridad. 

Las órdenes se cumplían de una manera rígida. 
Chimista era un terrible organizador. 

 

2 Se llamaba «cuarto» a cada una de las cuatro partes en que se dividían la noche quie- 
nes estaban de centinelas. Chimista ordenó que en su barco estas guardias nocturnas dura- 
ran dos horas. 



Pío Baroja 167 

El primer día, al llegar las tres de la tarde, el buque 
estaba asqueroso y maloliente. 

Al anochecer comenzó el acostar a los negros; pri- 
mero se estibaron bajo cubierta, en el sollado, prensa- 
dos, para no perder una pulgada de sitio; [a] estos los 
estibaron los guardianes y el pañolero. En seguida se 
pasaron unas barras de hierro sobre la brazola de la es- 
cotilla, de un lado a otro, para que nadie pudiese salir 
afuera, y se les cerró con llave y con candado. 

Después se pusieron a lo largo de la cubierta unas 
lonas largas y anchas, y sobre ellas se acostaron algu- 
nos negros, tapados con otros trozos de velas. A fin de 
tener desahogo y ventilación, antes de salir se le habían 
hecho al buque negrero unos escotillones sobre cu- 
bierta cerrados con barras de hierro. 

Nuestro buque tenía cuatro o cinco de estos escoti- 
llones. Por aquellas claraboyas entraba en la bodega 
algo de aire. A pesar de las precauciones, solía hacer 
dentro un calor insoportable y un hedor fétido, y a ve- 
ces morían los esclavos de sofocación. 

Como en aquellos buques entraban negros de dife- 
rentes provincias y sentían unos por otros gran odio, 
eran frecuentes las riñas, terminadas con la muerte de 
alguno, que quedaba estrangulado o ahogado. Aveces, 
los corydones negros producían los duelos y las muer- 
tes. También solía haber desesperados por la prisión, 
que hacían la huelga del hambre. Algunos de estos, 
más nobles, que sentían la indignidad de la esclavitud, 
aspiraban a darse la muerte para terminar su miserable 
vida. Aprovechaban para ello todas las ocasiones. Con 
frecuencia se echaban al mar; si no podían, porque las 
precauciones eran muchas, se estrangulaban con una 
cuerda o se mataban con un clavo o una astilla. Si no 
tenían este recurso, se decidían a dejarse morir de 
hambre. El que se empeñaba en no comer ni beber, 
aunque se le castigara y se le amenazara, cumplía su 
propósito, y se moría. Los negros creían que aquellos 
que se ponían melancólicos y se dejaban morir eran 
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brujos u hombres que sufrían el mal de ojo, que les ha- 
cía algún hechicero que iba en el mismo barco o que se 
había quedado en tierra. 

Un percance frecuente en los barcos era la enferme- 
dad que los negreros llamaban bicho. El bicho es una 
inflamación del recto, con ulceración y gangrena. En el 
barco hubo ocho o diez casos de tal enfermedad; pero 
se la atajó pronto. La medicina empleada por los ne- 
greros para la afección era una mezcla de vinagre, pól- 
 vora y trozos de limón, que se ponía en una tina. Todas 
las mañanas se examinaba a los negros, y si presenta- 
ban síntomas de aquel padecimiento, se les aplicaba un 
puñado de la pasta, que les hacía sufrir mucho, pero 
que lograba curarles. 

 
Al atravesar la línea equinoccial tuvimos calma y 

una serie de días de lluvia seguidos. Como se veía tan 
reducida la tripulación, teníamos que trabajar cons- 
tantemente. A las cuatro de la mañana estábamos to- 
dos en pie. 

Al aclarar el día, el capitán mandaba encender el 
fuego en la cocina; antes no se podía encenderlo con 
ningún pretexto. Tocaba Lozano el pito, y mandaba: 
«Zambullo, al agua». Acto continuo se abrían las esco- 
tillas, se echaba el contenido de los zambullos al agua, 
se limpiaban y se retiraban. 

Después de esto, entraba el baldeo del buque, por 
dentro y por fuera. 

El pañolero y dos o tres hombres más comenzaban 
a despalmar la cubierta y el sollado, rascando con unas 
cuchillas; el guardián y el cocinero preparaban el al- 
muerzo de los negros, y luego el café para los oficiales; 
Chimista, como médico, aunque improvisado, exami- 
naba la enfermería y escribía sus recetas. El Vizconde 
y el contramaestre daban las medicinas y hacían las 
curas. 

Al mismo tiempo o antes, el contramaestre enviaba 
a los gavieros que quedaban sanos a la descubierta del 



Pío Baroja 169 

horizonte; al poco rato subía el vigía, y en seguida ba- 
jaba a decir al oficial de guardia: «No hay novedad». 

Pero desgraciado del vigía que no viera un buque 
en lontananza, porque le cogía el contramaestre por su  
cuenta, y, después de darle una terrible paliza, lo lleva-ba al cepo. 

Terminadas las faenas marineras, almorzaban los 
negros, la tripulación y los oficiales, y daba principio el 
baile. 

En este intermedio preparaban la comida, y nuestro 
cocinero, el Doctor Jack, tenía como ayudantes al con- 
tramaestre y a los guardianes. Una vez preparada la co- 
mida, los negros se dividían en ranchos de veinte cada 
uno. Todos teníamos cuidado de mirar quién comía y 
quién no. 

Algunos términos de ellos los conocíamos: ñame 
ñame, era «comer»; sumba, «beber»; alicamura, «ven 
aquí», y catuca, «márchate». Fijándose, se notaba que 
todos hablaban de distinta manera; así, para decir 
«muchacho», unos decían muleque; otros, ilequeleque, y 
otros, quilequeleque. Era curioso que entre doce o ca- 
torce hombres blancos, algunos enfermos, pudiésemos 
dominar y tener sujetos a más de quinientos negros. El 
negro, en general, es indolente, de poca iniciativa y  
hasta de poca resistencia. A veces había negros fuertes,  
y, sin embargo, el puñetazo de un blanco los tendía. 
Chimista implantaba una disciplina terrible, y trabaja- 
ba todo el día para que no hubiera errores o injusticias. 

En los barcos negreros se seguía una ley: todo ma- 
rinero que tocase a una negra perdía su sueldo. Así, 
por interés y codicia y también por la influencia debi- 
litante de las fiebres, se llegaba a un aristocratismo de 
raza curioso. 

Después de almorzar se descansaba hasta las tres de 
la tarde. Cuando venían a bordo los negros, varones y 
hembras, se les quitaba a todos el taparrabos, y no se 
les entregaba hasta el momento de pisar tierra. Tam- 
bién se seguía otra costumbre a bordo de los negreros: 
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  días antes de la recalada se les cortaba el pelo a todos 
los negros con navaja de afeitar, para que no se dis- 
tinguieran viejos y jóvenes. 

 
 
 
VII 

 
Petulancia de Chimista 

ALLÁNDONOS CERCA DE LA ISLA de Fernando de No- 
ronha1, isla volcánica, con un pico piramidal de 

unos seiscientos pies de altura y un volcán submarino 
que echa un surtidor de agua como una ballena, el vi- 
gía cantó buque a babor. 

Era un bergantín de guerra inglés; nos dio caza has- 
ta el anochecer. Chimista mandó aflojar los estays y 
luego ordenó cambiar [a] varios grupos de negros, lle- 
vándolos dentro del sollado hacia la proa. 

Echamos la corredera; el buque andaba una milla 
más que antes. Cargamos el barco de velamen y pudi- 
mos alejarnos del inglés hasta que se echó la niebla en- 
cima. 

El buque se acercó a nosotros; estaría a una milla 
escasa, y no se le veía. Entonces, entre la niebla, oímos 
la voz del capitán inglés, que nos preguntaba con la 
bocina: 

—¿Se puede saber el nombre de ese barco? 
—No —contestó Chimista. 
—¿Por qué? 
—Porque no nos da la gana. 
—¿Es que sois negreros o piratas? 
—Idos a la m... 

—Os voy a echar a pique ahora mismo. 
Chimista llamó al condestable para que cargara la 
coliza con bastante pólvora, bala y tres hierros de fo- 

 
6La isla de Noronha se encuentra al este de Brasil. 

     H
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gón. Se puso la boca a barlovento, y Chimista mandó 
al condestable que apuntara a la arboladura cuando el 
buque se acercara. Al oscurecer, ya casi lo temamos 
encima, cuando se gritó: «¡Fuego!». Al mismo tiempo 
nos soltaron una andanada del barco de guerra; pero 
no nos hizo daño. 

—Éclair! Éclair! ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Hurra! —gri- 
tó Chimista2. 

El Vizconde y los vascos contestaron al grito con 
entusiasmo. El efecto de nuestro cañonazo no se pudo 
comprobar bien; según algunos, el bergantín de guerra 
quedó desarbolado por los masteleros. Mandamos lar- 
gar cuanto trapo tenía nuestro buque, haciendo once 
nudos por hora. 

Amaneció, y los gavieros gritaron: «Ya no hay bar- 
co a la vista». 

Se hizo la limpieza, como todos los días, y Chimis- 
ta regaló a la tripulación un balde de vino, dos botellas 
de caña y una docena de latas de conserva. Se aplaudió 
con entusiasmo al recibir el regalo. Chimista no se ex- 
hibía. Permanecía mucho tiempo en el camarote, le- 
yendo los libros raros que había dejado el cirujano, el 
doctor Metaxa. 

A los quince días de navegación me dijo un mari- 
nero: 
—Se han muerto en el rancho dos marineros brasi- 
leños y el tercer piloto, italiano. 
—Bueno. 

Se dio parte al capitán, y se les echó al agua. De 
cuarenta tripulantes, no quedábamos más que doce, y 
de ellos, cuatro enfermos con fiebres. Poco después, al 
sacar a los negros para que tomaran el aire, se encon- 
traron cinco muertos, que también se echaron al agua. 

A la recalada de la Martinica no tuvimos novedad 
alguna. Yo mandé la derrota por el sur de Jamaica; hi- 

 

 

2 Una vez más suena el grito de guerra característico de las gentes de Chimista: ahora es 
el propio cabecilla del grupo quien lo dice para animar a sus compañeros. 
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cimos la remontada entre la isla de las Mujeres (Har- 
bour), en el Yucatán, tierra de México, y el cabo de San 
Antonio, extremo de la isla de Cuba3. En esto, el vigía 
cantó vela por un costado, y vimos una hermosa fraga- 
ta, que comenzó a perseguirnos. 

Chuñista mandó izar la bandera española, y un ga- 
llardete como de correo, y seguimos navegando. La fra- 
gata tomó, sin duda, a broma nuestro pabellón, y nos 
disparó un cañonazo con bala, que se quedó a medio 
camino. Corríamos más que el buque de guerra, y lo 
dejamos pronto atrás. 

A los dos días vimos el Pan de Matanzas4, loma que 
sirve a los marinos de punto de referencia para buscar 
este puerto. 

—¿Recalamos aquí? —le pregunté yo a Chimista. 
—No; la orden es llevar el barco al puerto de Cabanas. 
Al anochecer cantó el vigía un bergantín por barlo- 

vento. Yo mandé poner la proa al puerto de Cabanas, 
y, después de oscurecer, nos dieron caza dos buques de 
guerra. La Aventura hacía doce millas; la brisa era fres- 
ca; dejamos atrás a nuestros perseguidores. 

Al comenzar la noche, los fanales de los buques de 
guerra aún se distinguían. Yo temía que, al amanecer, 
fuéramos a ser hechos prisioneros. Entré en el camaro- 
te de Chimista, y le dije: 

—Oye, Chim. 
—¿Qué pasa? 
—Creo que lo mejor sería embarrancar para salvar 

la expedición. 
—Ya veremos. Hacia las tres se ocultará la luna, y a 

esa hora estaremos a barlovento de Cabanas. 

 

 

3 Son varios los lugares que se citan en este viaje a Martinica, en las Pequeñas Antillas. 
Las islas del Caribe constituyen una especie de arco desde el golfo de México hasta Vene- 
zuela, circundando todo el mar Caribe. Recuérdese, por otra parte, que la Península del Yu- 
catán está al sudeste de México (frente al extremo este de México está la isla de las Mujeres) 
y el cabo de San Antonio se halla en el extremo occidental de la isla de Cuba. Jamaica, a su 
vez, está en las Grandes Antillas. 

4 Matanzas está al noroeste de la isla de Cuba, al este de La Habana y muy cerca de esta 
ciudad. 
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Yo me puse en el timón, y él dirigió la maniobra. 
Efectivamente: se ocultó la luna, y nos acercamos a 

la costa, a oscuras, siempre con la sonda en la mano, y 
estuvimos varias horas dispuestos a embarrancar. 
Aquella noche se nos murió uno de los últimos mari- 
neros enfermos, que el pobre guardaba la esperanza de 
mejorar al llegar a Cuba. Lo tuvimos que echar al mar. 
Al amanecer subieron los gavieros a los palos; no había 
vela a la vista; los dos buques de guerra que nos dieron 
caza siguieron, sin duda, avante. A los pocos minutos 
vimos salir del puerto un pailebote; largamos la ban- 
dera y un gallardete de contraseña5; llegó el pailebote 
al costado, y nos preguntó el patrón: 

—¿Qué barco es ese? ¿La Aventural 
—Sí. 
Subieron a bordo un práctico y un encargado del 

Montañés6. 
—¡Eh, piloto! ¿Cuántos? 
- me preguntó el encargado. 
—Quinientos ochenta y tres 
  -le contesté yo. 
—¿Y negras? 
—Setenta y cuatro. 
—¡Vaya un negocio redondo, compadre! 
A las diez de la mañana se atracó el buque a un can- 

til de arena, y desde la proa, por una escala, bajaron los 
negros al agua, y, formando una cadena, pasaron a tie- 
rra; no se emplearon los botes más que para las mujeres. 

Una vez en la costa, se formó una columna como de 
tropa. El Vizconde, Lozano y yo, montados a caballo, 
fuimos a un ingenio llamado La Herradura, y volvimos 
después. 

Al día siguiente nos trajeron víveres abundantes, 
que ya escaseaban; quina para los enfermos que nos 

 
5 Al ver aproximarse al pailebote, izan la bandera que identifica la nacionalidad del bar- 

co y un gallardete o banderín como señal para que se sepa quiénes son. 
6 Al barco suben un práctico, que es un experto que va a dirigir la difícil navegación de 

entrada en el puerto, y un encargado del Montañés. (Recuérdese que el Montañés es Manza- 
nedo, el armador de La aventura, para el que han realizado esta expedición). 
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quedaban, y nos hicimos a la vela para La Habana. A 
las cuatro de la tarde, el vigía cantó vela: una goleta; 
conocimos que era un buque negrero; nos acercamos a 
él. Era El Vigilante, mandado por un paisano, Antonio 
Egusquiza. Yo le grité con la bocina: 

—Egusquiza, puedes seguir hasta Cabañas, allí no 
hay novedad. 

—¿Tú eres Embil? —me dijo. 
—Sí; nosotros descargamos ayer; este buque es La 

Aventura, del Montañés. 
—Bueno, adiós. 
—Adiós. 

Al amanecer del otro día nos hallábamos a la vista 
del Morro7, de La Habana, cuando distinguimos por 
barlovento una fragata de guerra, inglesa; largamos la 
bandera española y entramos en la bahía. 

Poco después llegó a nuestro costado la falúa de sa- 
nidad, y nos pusieron ocho días de cuarentena. Al día 
siguiente de fondear, nos escribió el armador dicién- 
donos que por la noche arrojáramos al agua todos los 
víveres sobrantes, artillería, grillos y calderos de ne- 
gros. Así se efectuó, dejando el buque tan limpio como 
un salón. 

Se distribuyeron sueldos y gratificaciones. Chimis- 
ta exigió para los vivos la comisión que debían haber 
cobrado los muertos, y todos los que tomaron parte en 
el viaje quedaron satisfechísimos, aunque la mayoría 
dispuestos a no volver al África. El cocinero, el Doctor 
Jack, se lució con un arroz complicado, que comimos 
a bordo. 

A los postres, el contramaestre Lozano nos cantó, 
acompañándose de la guitarra, una canción, en la cual 
se relatan los incidentes del viaje de La Aventura, con 
este estribillo: 

 
 
7 Véase la nota 3 del capítulo III de la Segunda Parte (pág. 95). 
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¡Viva el capitán Chimista! 
¡Viva la tripulación! 
 ¡Y vivan lo hombre terne (valientes) 

que saben lo que e való! 
 
Esta canción me pareció mejor que la eterna caba- 

ñita a orillas del mar. 
De cuarenta hombres que salimos de La Habana en 

La Aventura, no volvimos más que nueve sanos y dos 
enfermos. 

Yo cobré por este viaje una crecida suma; pero Chi- 
mista debió de cobrar mucho más; yo creo que sacaría 
lo menos seis mil duros. 

 
Unos días después, Chimista se fue a Charleston, y yo 

marché, como capitán interino, a Nueva York. Un mes 
más tarde, estando en La Habana, en casa del militar re- 
tirado Uribe, Chimista me avisó con una esquela que de- 
cía: <<Ven a verme. Vivo calle de Dragones, 27. Chim>>. 

Así solía firmar cuando me escribía. Yo creo que 
utilizaba veinte o treinta firmas distintas. 

Cuando fui a verle, Chimista estaba en compañía 
del vizconde y de Commoro. Les saludé, y luego que- 
dé solo con él. 

—¿Qué hacemos ahora, Chim? —le pregunté. 
—Ya veremos. Yo no quiero ser capitán negrero. Es 

un oficio que me da asco. Preferiría ser pirata. Yo no 
tengo la moral de esa gentuza comerciante. 

—Bueno, Chim —le dije—. No nos vengas echán- 
       dotelas de Santo. 

      —No, chicio, no.  Yo no soy un puritano. Estoy in- 
clinado a decir como Lisandro. 
—¡Lisandro! No sé quién era. 
—Era un general lacedemonio8. 

8 Lisandro fue un general espartano (lacedemonio) que derrotó a los atenienses en la de- 
sembocadura del Egospótamos, lo que puso fin a la guerra del Peloponeso y le permitió to- 
mar Atenas en el año 404 a. C. 
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—¿Y qué decía? 
—Decía que a donde no llegue la piel del león hay 

que coser la de la zorra. No me las echo de santo. Yo 
he vendido negros y he hecho otras diabluras; pero no 
soy un hipócrita. Es más: pienso ir al Congo otra vez, 
pero no de capitán, sino a hacer mis negocios. 

—Pues quizá vayamos juntos. Yo no estoy tampoco 
dispuesto a viajar ganando tres pesetas ni a pasarme la 
vida de piloto. 

Hablamos luego de los amigos de Dolly, con quien 
ya se había casado, y de Commoro, el negro. El pobre 
Commoro estaba enamorado como un loco de Ana 
Warden, desesperado y queriendo suicidarse. 

—¿Ves? —le dije a Chimista—. Esto has adelanta- 
do con haberle hecho dejar la bebida y haberle presta- 
do libros. La lectura le ha hecho melancólico. Los ne- 
gros, ¿para qué quieren saber leer y escribir? 

—¡Qué vasco eres tú, Embil! —dijo Chimista; pero 
luego reconoció que tenía razón. 

La idea de que en el mundo su raza no había servi- 
do más que de pobre bestia de carga producía a Com- 
moro una enorme tristeza. Respecto a él, de carácter 
enamoradizo, no tenía esperanzas. Una mujer negra no 
le comprendería, y una blanca no le querría o se aver- 
gonzaría de tenerle por marido. Commoro envidiaba, 
y, al mismo tiempo, despreciaba al Vizconde, que era 
blanco y rubio y tenía veleidades amorosas con las ne- gras y hasta 
con los negros. El Vizconde afirmaba con  
petulancia que poseía todos los vicios. 

Chimista aseguró que a él no le interesaba el dinero. 
—Pues ¿qué te interesa? 
—La aventura. Yo tengo la evidencia [de] que siem- 

pre podré vivir trabajando... o robando". 
—No te hagas demasiadas ilusiones, Chim. 
 

9 No vayan a pasar inadvertidas estas declaraciones de Chimista sobre su desinterés por 
el dinero y sus deseos aventureros, rasgos esenciales de su carácter, que contrastan con el 
pragmatismo de Embil y su interés por hacerse rico. 
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—Como quieras. Es una convicción mía. 
—Cuando seas viejo, si no tienes dinero, tendrás 
que ir a un asilo. 

—¡Psch! Me es igual. 
Por entonces, Chimista no daba importancia a las 

cosas que dan como transcendentales las personas de 
juicio; yo, a veces, pensaba que todo le parecía igual y 
que no le interesaba nada. 



 

CUARTA PARTE 

 
Nuevos viajes de negrero 

 
 
 
 
«El Leopardo», de Eourcade 

ESES DESPUÉS CONOCÍ A UN COMERCIANTE de La Habana, 
Pedro Fourcade, de nacionalidad francesa, antiguo armador de 

varias expediciones de trata. 
Yo quería ser rico a todo trance, dejar la navegación 

y dedicarme al comercio1. 
El señor Fourcade vivía en grande: tenía dos casas 

y dos familias: una, con una española, con quien esta- 
ba casado, y la otra, con una criolla muy guapa. 

El señor Fourcade gastaba mucho dinero y daba 
unos banquetes espléndidos. 

Hablé con el señor Fourcade, y me comprometí a 
embarcarme de piloto de derrota para África, ganando 
ocho duros por cabeza de negro y noventa pesos al 
mes. Pondría en la casa de banca de Fourcade cinco mil 
duros que tenía en poder del comerciante Escoriaza. 

—Un hombre joven no debe ser cobarde —me dijo 
Fourcade—. Si le sonríe a usted la suerte en unos 
cuantos viajes con éxito, hará usted cincuenta mil du- 
ros o más. 

Tales palabras me animaron. 
En este viaje, la tripulación, sobre todo la oficia- 

lidad, iba a ser internacional: el capitán, Verdillon, era 

 

 

M 

1 Embil insiste una vez más en proclamar su vocación de comerciante y sus ambiciones. 
Por eso le agradarán las palabras con que lo contrata su nuevo armador. 
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de Marsella; uno de los factores, Matabrune, del me- 
diodía de Francia; el otro, un catalán llamado Benquet. 
El segundo piloto era corso; el tercero, italiano, y el ca- 
pitán de bandera, Sousa, portugués. 

El capitán Verdillon apenas hablaba español. 
El bergantín se llamaba Eí Leopardo; llevaba cuatro 

cañones y cuarenta hombres de tripulación, arbolaría 
bandera portuguesa e iría al río Congo2. El buque se 
hallaba entonces en los muelles de Casa Blanca. 

El capitán Verdillon conocía la ruta de África para la 
compra de negros. Nuestro viaje era idéntico al prime- 
ro y al mismo puerto, a la punta de Lenha. 

Días antes de la partida, Chimista me participó que 
marchaba a África en El Leopardo, conmigo, de pasa- 
jero. 

Le pedí a Chimista noticias de la señora Warden; 
me dijo que estaba en Charleston con sus sobrinas, y 
que Dolly iba a tener un hijo. Mac Donald, el capitán 
cameroniano, seguía con ellas mandando el brick Hope, 
y Commoro, el negro, hacía de contramaestre. Commo- 
ro sentía tal terror por África, que no quería ni oír ha- 
blar de ella. 

En la conversación le pregunté a Chimista: 
—¿Y sabe tu mujer lo que haces? 
—No se lo digo —contestó él. Y añadió—: Eman 

chacurrari ezurrac eta amazteari guezurrac («Dale al pe- 
rro huesos, y a la mujer propia mentiras»). 

Embarcaron en el barco, además de Chimista, el 
Vizconde, Tricu, Zacar y Cigardi, que pensaba quedar- 
se unos meses en el Congo y avanzar hacia adentro por 
aquellos países inexplorados. Con estos vino una mu- 
jer a quien llamaban Nena la Cubana. Era una mujer 
rubia, guapa, de gran aspecto, que, al parecer, vivía 
con el Vizconde. Esta aventurera tenía curiosidad por 
ver los pueblos salvajes de África. 

 
2 La expedición cargaría a los esclavos a orillas del río Congo, como en el primer viaje 

de Embil. 
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Al capitán Verdillon, sin duda, le parecía divertida 
la presencia de una mujer en el barco negrero, y no 
puso dificultades para que la Nena fuese con nosotros. 

 
Salimos de La Habana un día de enero, y nos diri- 

gimos con rumbo al África. 
El capitán Verdillon, de unos cincuenta años, era un 

hombre pesado, espeso, cuadrado, con un ojo claro, el 
otro tuerto; bigote, perilla y melena. Tenía en los la- 
bios, con frecuencia, un rictus sardónico. 

Hablaba siempre con ironía, y los Té y los Pardit es- 
taban siempre en su boca. 

Era republicano y muy enemigo de los ingleses, a 
quienes odiaba por su superioridad en el mar. No sen- 
tía tampoco ninguna simpatía por los españoles, y se 
alegraba de su decadencia, y afirmaba con satisfacción 
que no tardarían mucho en perder las colonias3. Ha- 
blaba también con gran desprecio de los criollos cuba- 
nos, y lo mismo de los brasileños y argentinos. 

Chimista se reía de él, y me decía: Ergueltasuna da 
sendo ez diraden mintazuna («La tontería es una enfer- 
medad que no tiene remedio»). 

El capitán Verdillon, muy charlatán, hablaba siem- 
pre de política. 

—Que un demócrata francés y republicano vaya a 
comprar negros. ¡Ah, quelle saleté!4 —decía a veces. 

Aquel contraste entre sus ideas políticas y sus ne- 
gocios de tratante le hacía quejarse de una manera 
muy cómica. Yo, al menos, no tenía ningún escrúpulo 
moral; hubiese transportado esclavos blancos como 
transportaba negros. 

 

5 Este capitán Verdillon, un francés enemigo de los ingleses y de los españoles, se ale- 
graba de la situación de decadencia en la que se encontraba España, a punto de perder sus 
colonias, lo que ocurrió efectivamente en 1898 («el Desastre del 98»), cuando Estados Uni- 
dos venció a nuestro país e impuso la independencia de las últimas colonias: Cuba, Filipi- 
nas y Puerto Rico. 

4 El capitán se refiere a sí mismo y a sus contradicciones. La expresión francesa «¡Ah, 
quelle sálete!» equivale a la española «;Qué porquería!» o «¡Qué basura!». 
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Matabrune, uno de los factores que iba a quedarse en 
el Congo, le decía al capitán con ironía: «Monsieur Ver- 
dillon, ¡que un pueblo que ha hecho la gran revolución 
en nombre de los derechos del hombre, de la libertad, 
de la igualdad y de la fraternidad5 tenga hijos como no- 
sotros mezclados en la trata de esclavos! ¡Qué miseria!». 

Matabrune, hombre burlón y muy amigo de bufo- 
nadas, tenía condiciones para cómico o para charlatán 
de plazuela; imitaba a todo el mundo con mucho arte 
y mucha malignidad. Era capaz de sostener una broma 
largo tiempo. Iba a donde le llevaba la corriente, y lo 
mismo le daba una cosa que otra. El divertirse y ver 
mundo constituía para él el objeto de la vida. 

 
Los primeros días, al salir de La Habana, sufrimos 

grandes temporales. Seguimos nuestro viaje, y, al reca- 
lar en las islas de Cabo Verde, dimos vista a un bergan- 
tín inglés con su bandera y gallardete blanco; nosotros 
no le hicimos caso, pero al poco rato nos disparó una 
andanada; variamos de rumbo, y el buque de guerra 
nos persiguió. Gracias a que la noche se aproximaba, 
porque si no nos hubiera alcanzado: corría más que 
nosotros. 

Ya oscurecido, cortamos el rumbo al bergantín, y al 
día siguiente el vigía no cantó ningún buque a la vista. 
Para compensar la desviación hacia el sudoeste, nos 
acercamos a la isla de la Ascensión, isla volcánica con 
una montaña en el centro, que se llama la Colina Ver- 
de, destacada en la aridez del terreno por su verdor. 

Un hombre de a bordo que había estado en aquella 
isla, donde le dejaron años antes con unos marineros 
piratas, dijo que en ella no se podía vivir por los terre- 
motos y que estaba llena de tortugas. 

A los dos días aparecimos en Cabinda6. Nos hici- 
 

 

5 Se refiere al pueblo francés que hizo una memorable Revolución (la de 1789-1799), 
que terminó con el Antiguo Régimen y con la poderosa aristocracia. 

6 Cabinda es, actualmente, un enclave angoleño, al norte de la desembocadura del río
Congo. 
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mos a la vela desde Cabinda al río Congo cuando el vi- 
gía nos avisó que se veía un buque fondeado en el cabo 
Padrón. Subí al palo trinquete con el anteojo y advertí 
que era un bergantín negrero, el mismo que estuvo a 
nuestro lado en el muelle de La Habana y salió dos o 
tres días antes que nosotros. Al acercarnos nos largó la 
bandera a media asta, señal de haber muerto a bordo 
alguno de la oficialidad. 

Efectivamente, llegamos al costado y nos dijo el ca- 
pitán que la misma mañana había fallecido el piloto, 
un chico de veinte años, de Algorta7, que hacía por pri- 
mera vez aquel viaje. Nos asociamos los del Leopardo al 
duelo, y vimos cómo metieron el cadáver en una lona, 
le pusieron un lingote de plomo a los pies, lo envol- 
vieron con una bandera y lo echaron al agua. Después 
seguimos los dos buques río arriba, y al calmarse la 
brisa dimos fondo en la ensenada llamada del Inglés. 

 
 
 

II 
 

La aventura del piloto Barbalonga 

L DÍA SIGUIENTE, EL CAPITÁN VERDILLON envió al ter- 
cer piloto, Guido Barbalonga, a tierra a comprar 

víveres. No hizo más que llegar cuando el jefe, Musu- 
ka Towaluka, le prendió. 

Lo condujo a su casa y allí le quitaron la ropa, le ra- 
paron la cabeza y la barba, le pintaron la cara y el cuer- 
po de rojo y lo llevaron a una hacienda de esclavo, en 
donde, según parece, le comenzaron a enseñar a subir 
a las palmeras y a manejar el arco y la flecha. 

Al saber la noticia de la prisión, los que fueron en 
el bote preguntaron a los negros la causa del arresto del 
piloto. 

A 

Algorta está en la margen derecha de la ría de Bilbao. 
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Estos contestaron que un capitán portugués, que se 
hallaba con su barco en la punta de Lenha, había ro- 
bado a Musuka Towaluka una hija y la tenía a bordo, y 
que en tanto no entregaran su hija a Musuka, el jefe no 
devolvería el blanco cautivo. 

Cuando entró la brisa fuimos seis hombres con el 
capitán en la lancha al buque portugués. El capitán 
Verdillon contó al portugués la historia de la prisión 
del piloto tercero, y pidió que entregara [a] la hija de 
Musuka Towaluka para el canje. El portugués se burló 
de la reclamación y dijo que de ninguna manera entre- 
garía a la hija del reyezuelo, porque le gustaba y pen- 
saba llevársela. Tuvimos que volvernos desairados. 

Matabrune, el factor, dio su opinión. 
—Claro, el portugués no quiere devolver [a] la ne- 

gra. Es natural... 
—¿Por qué? —le pregunté yo. 
—Tiene querida y cocinera gratis y, además, el pla- 

cer de pegarle de cuando en cuando un puntapié en el 
trasero a la hija de un rey. 

El capitán Verdillon volvió al barco incomodado y 
dijo que aquello era una porquería, y consultó con 
Chimista. Este le aconsejó ir al abordaje contra el por- 
tugués. 

A la mañana siguiente, antes de amanecer, se pre- 
paró la expedición. Se alquilaron dos canoas a los ca- 
bindas y se echó el bote del Leopardo. En cada embar- 
cación marcharían ocho marineros armados y un 
oficial. En el bote iba Chimista con Verdillon; la canoa 
primera la mandaba el Vizconde y la segunda yo. Ar- 
mados hasta los dientes, nos preparamos a entrar al 
abordaje en el buque portugués. 

No acababa aún de amanecer cuando subimos a la 
cubierta del buque. 

—Éclair! Éclair! ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Hurra!»—gri- 
tó el Vizconde1. 

 
1 Nótese una vez más la exclamación con que se animan los compinches de Chimista. 
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El capitán portugués se asustó y nos entregó inme- 
diatamente a la hija del reyezuelo. Era una negra bas- 
tante guapa, que empezó a sonreír y a hacer cucamo- 
nas a los marineros. Sin duda no le espantaban los 
blancos ni le parecían malos espíritus. Al llegar a la 
costa llamamos a los soldados de Musuka Towaluka, 
les enseñamos [a] la joven y les dijimos que inmedia- 
tamente que nos entregaran al piloto la devolveríamos. 
La negra parecía dispuesta a quedarse con nosotros. 

Se hizo el cambio con mucha bulla, y Barbalonga nos 
contó una relación muy pintoresca de sus aventuras. 

—Ahora, al menos durante algún tiempo, no te po- 
drás llamar Barbalonga —le decían todos al verle afei- 
tado. 

Anclado ya nuestro buque, llegó Musuka Towaluka, 
dándonos las gracias por la devolución de su hija, y re- 
cibió sus derechos. La hija parece que estaba embara- 
zada; pero esto no era ningún inconveniente; al revés. 
Si tenía un mulato bonito, el abuelo quedaría muy 
contento. 

Los dos factores, Matabrune y Benquet, subieron a 
Boma con cuatro lanchas cabindas, cargadas de efec- 
tos, y el tercer piloto, con sus marineros, dio principio 
a la construcción de dos barracas, que a los pocos días 
se encontraban ya listas. 

En el río, en línea, cerca de nosotros, había cuatro 
buques brasileños y una goleta de Puerto Rico. Chi- 
mista desembarcó con sus vascos. El Vizconde, que se 
hizo en el viaje amigo de Verdillon, se quedó en el bu- 
que, y con él, Nena la Cubana. Después que el carga- 
mento llegó a tierra, el capitán Verdillon subió por el 
Congo arriba, los factores marcharon a Boma y por sus 
noticias no pudieron reunir más que unos ciento cin- 
cuenta negros. 

 
El capitán me envió a mí primero a Ambriz y luego 

a San Pablo de Loanda para ver si en el mercado de 
aquellas ciudades había más abundancia de esclavos. 



 

186 Pió Baroja 

 
Partí de noche, en una lancha, con diez remeros, un 

patrón y un muchacho, armados con fusil y sable y 
con víveres de cecina y galleta. 

Emprendí mi viaje por medio del río, a vela y a 
remo, y amanecí sobre punta Padrón. Una canoa de 
musorongos2 nos persiguió y nos soltó una descarga y 
nos mató [a] dos hombres. Contesté yo a los tiros y de- 
sapareció. Mis negros miraron con ansiedad si la san- 
gre de los muertos había caído a la lancha; pero había 
quedado sobre una manta vieja, que se tiró al mar. Con 
esto se tranquilizaron. 

Durante la noche navegué arrimado a la costa, 
siempre a vela y a remo. El segundo día nos cayó un 
chubasco de agua y viento, tan fuerte, que nos obligó 
a dar popa a las olas y estuvimos a punto de naufragar. 
Los negros lloraban, diciendo: «¡Nos ahogamos, capi- 
tán!». 

Yo iba mojado, hecho una sopa, comiendo alguna 
galleta y bebiendo un poco de ron. Al cuarto día, al pa- 
sar la barra de Ambriz, comenzó una tormenta, que los 
negros llaman calema. La calema suele ser un golpe de 
mar que se levanta de repente en las costas, sobre todo 
en los ríos al pasar la barra. Anduvimos a punto de zo- 
zobrar, pero pudimos seguir adelante. 

Desembarqué, subí monte arriba, llegué a una fac- 
toría portuguesa, con la cual negociaba Fourcade, me 
di a conocer, y me dijo el factor que allí también se no- 
taba escasez de negros. Al día siguiente emprendí mi 
viaje a San Pablo de Loanda; no paró de llover hasta 
que llegué a este puerto, siempre mojado, con un cata- 
rro fuerte, que me hacía estornudar y toser constante- 
mente. 

San Pablo de Loanda, posesión portuguesa y presi- 
dio, tenía una entrada por el monte y otra por el mar. 
Frente a la población había una larga playa de arena y 

 
2 Recuérdese que los musorongos eran congoleños como los mandinga; ambos, como vi- 

mos anteriormente, se enfrentaron (págs. 160-161). 
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una bahía de mucho abrigo, en donde estaban los bu- 
ques fondeados. 

En la misma playa, en una milla y media a lo largo, 
se hallaban en fila unas doscientas casas bajas de un 
piso y bodega. Todas aquellas casas, habitadas por co- 
merciantes portugueses y brasileños, dedicados la ma- 
yoría a la compra de negros, eran infectas. Los havil- 
dares del interior llegaban a esta población por las 
mañanas a vender su partida de esclavos y se llevaban 
grandes cantidades de géneros europeos. 

San Pablo de Loanda era el pueblo más maloliente 
y asqueroso que yo he visto en mi vida; hallándose las 
casas a tan corta distancia de la playa, no había un mal 
sumidero para la porquería. Al extremo sur de la ciu- 
dad, en un cerro, se levantaba un castillo amurallado, 
muy extenso, con quinientos cañones. 

El clima de San Pablo de Loanda era maligno, cáli- 
do, se padecían terribles fiebres palúdicas; al interior 
nadie se aventuraba a ir porque se decía que había in- 
dígenas antropófagos. 

En la ciudad reinaba siempre un gran bullicio. 
Con el mayor descaro se embarcaban en aquel 

puerto los negros para el Brasil; no había semana que 
no saliera un cargamento de ébano. Al oscurecer ha- 
cían el embarque de los esclavos, y al buque negrero le 
acompañaban otros varios, en convoy. En el caso de 
tropezar en el mar con algún crucero de guerra inglés, 
se repartían los negros en los diferentes barcos y los 
hacían pasar como marineros. 

Según el tratado entre Inglaterra y el Brasil, una em- 
barcación no era buena presa sino únicamente cuando 
iba cargada de esclavos. Luego que el barco convoyado 
se hallara muy distante de tierra y fuera de la acción de 
los cruceros ingleses, volvían los del convoy al puerto 
de salida. Con estas precauciones, los de San Pablo de 
Loanda salvaban sus cargamentos de negros. 

En los dos días que estuve en Loanda pude com- 
probar la crueldad con que brasileños y portugueses 
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trataban a los negros; por cualquier motivo los ama- 
rraban a una escalera y les daban con la musinga has- 
ta que la piel de las nalgas se les caía en pedazos. 

Hablé con el factor de Fourcade y me dijo que los 
negros que se compraban allí no bastaban para enviar- 
los al Brasil, y que yo debía ir a Ambriz, a Novo Re- 
dondo o Benguela. 

En Loanda, encontré [a] un comerciante de Ben- 
guela, que me dijo que allí también, por el momento, 
escaseaba el ébano. Según me dijo este comerciante, en 
Benguela había por entonces dos reyes: un rey políti- 
co, a quien llamaban Mfuazo, y un rey brujo o chitó- 
me, a quien conocían por Mgnonezi Embungala. El rey 
brujo era el más fuerte de los dos. Cuando ponía su 
bastón rojo en tierra, ya nadie podía pasar. 

El comerciante me aseguró también que en el inte- 
rior tenían por dioses a los monos, y que aquellos ani- 
males campeaban a su gusto por los bosques, y que por 
mucho daño que hicieran, estaba prohibido matarlos. 

Pasados dos días en Loanda, emprendí la vuelta al 
río Congo y tardé treinta y dos horas en llegar. Treinta 
y dos horas sin dormir, con fiebre, tosiendo y estornu- 
dando. Cuando llegué al barco pasé a la cámara del ca- 
pitán. Se hallaba este en compañía del Vizconde y de 
Nena la Cubana. Comencé a dar noticias de mi visita a 
Loanda y Ambriz. Estábamos charlando, cuando apa- 
recieron dos lanchas grandes con un oficialito inglés, 
muy desdeñoso, que, después de dirigir un sinfín de 
preguntas a Sousa, el capitán de bandera, le pidió los 
papeles del buque. 

Discutimos en la cámara lo que había que hacer; el 
Vizconde se mostraba partidario de cargar los cuatro 
cañones y defender El Leopardo; pero esto parecía una 
fanfarronada irrealizable. La cuestión era saber dónde 
estaba el barco de guerra y si se podía escapar de él. 

Unas horas después, una lancha cabinda nos advir- 
tió que había un barco de guerra en la desembocadura 
del Congo. A la mañana siguiente se presentaron las 
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mismas lanchas del día anterior con más de cuarenta 
tripulantes; se acercaron a nuestro costado y subieron 
todos los oficiales y marineros, de gala, sobre cubierta. 
Sacaron los sables y comenzaron a sacudir sablazos de 
plano a los marineros, diciéndoles en inglés: «All peo- 
pie down below» («Todo el mundo abajo»). De esta ma- 
nera encerraron a los marineros. El capitán Verdillon y 
el contramaestre se tiraron a la ría, y nadando llegaron 
a tierra. Al capitán de bandera, al Vizconde, a Nena la 
Cubana y a mí nos encerraron en la cámara. 

Después los ingleses comenzaron a desembarcar la 
tripulación del Leopardo en el bote de a bordo, con sa- 
ble y pistola en mano. Efectuado el desembarque de 
marineros, levaron las anclas y le echaron una amarra 
para llevarlo río abajo a remolque. Concluida la ma- 
niobra, me llamaron a mí a medianoche sobre cubier- 
ta. El oficial de presa me dijo [que] sirviera de práctico; 
yo contesté al oficial: «Yo soy principiante y carezco de 
conocimientos». 

Al parecer, el capitán Verdillon, cuando supo que 
había ingleses en la costa, mandó quitar el timón del 
buque y enterrarlo en tierra, entre los manglares. 

Los ingleses, para sustituir al timón que faltaba, pu- 
sieron a popa, amarrado en las hembras del codaste, 
un mastelero, y en seguida largaron las velas y levaron 
el ancla3. 

Al pasar la barra, el buque dio un rasponazo terri- 
ble con la quilla en el fondo del río. Yo creía que los 
palos se venían abajo. El oficial de presa, furioso, man- 
dó picar las bombas. A las cuatro de la madrugada se 
puso el buque a flote, se volvieron a largar las velas y a 
las siete se dio fondo en la punta de Mangle. 

 
3 Abundan en este párrafo los tecnicismos que complican su comprensión. Los ingleses, 

para salvar la dificultad que presentaba el barco al carecer de timón, pusieron en la popa, o 
parte posterior, un mastelero, o mástil, que amarraron al codaste, o madero grueso puesto 
verticalmente sobre el extremo de la quilla inmediato a la popa, y que sirve de fundamento 
a toda la armazón de esta parte del buque; finalmente, levaron o recogieron el ancla y el bar- 
co se puso en movimiento. 
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Poco después apareció por el sur el bergantín de 
guerra Sea Horse, de veinte cañones, dos colizas y cua- 
tro culebrinas de bronce. El comandante era un tal 
míster John, no sé si de nombre o de apellido. 

El oficial de presa de a bordo de nuestro barco lar- 
gó la bandera británica, y bajo esta la de Portugal, 
como señal de presa. El Sea Horse fondeó cerca de no- 
sotros; vino el comandante, un hombre de unos cin- 
cuenta años, con cara de astucia, inspeccionó el barco, 
y, enterado de que le faltaba el timón, ordenó a cuatro 
carpinteros que lo construyeran, y en pocas horas que- 
dó el buque en disposición de navegar. 

Al día siguiente, el Sea Horse tenía que subir río 
arriba, y el comandante, míster John, me dijo: 

—Usted nos podrá servir de práctico. 
—Yo no tengo más que un viaje. 
—Pues ¿cómo han remontado ustedes el río? 
—A nosotros nos condujo un piloto negro de Ca- 

binda. 
Entonces el comandante, que tenía una mirada de 

zorro, examinó mis cartas de navegación, y vio que ha- 
bía hecho dos viajes, y me dijo estas palabras: 

—Vendrá usted en el buque de práctico,-y lo hará 
usted bien, o mandaré que le cuelguen a usted de una 
verga. 

Ante una advertencia así, ¡qué se iba a hacer! 
Al día siguiente, cuando comenzó el viento, vira- 

ron; el comandante mandó su bote con un oficial, di- 
ciéndome que, de orden superior, pasara a bordo del 
buque de guerra. En cuanto llegué a bordo, se puso el 
Sea Horse a la vela. Al oscurecer llegamos a la ensena- 
da de los Gallegos; vino la calma, y míster John me 
mandó embarcar en el bote, para que pasara al Leopar- 
do y lo pilotara hasta Sierra Leona. 

Hallé instalados en el barco al oficial de presa, seis 
marineros ingleses y ocho negros curmanes. Estos ne- 
gros hablaban el inglés, y ningún comandante tenía 
permiso para inñigirles castigos corporales; si faltaban, 
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los ponían en tierra. En cambio, a los marineros blan- 
cos les pegaban con frecuencia, y el azote y el palo an- 
daban sobre las costillas a todas horas. Esta táctica era 
más política que humanitaria. 

Cuando un buque de guerra inglés hacía una presa, 
la dividían del modo siguiente: el vigía que había visto 
el barco cobraba el dos por ciento; el oficial de presa, 
el cuatro; el segundo comandante, el cuatro; el coman- 
dante, el diez; el fiscal de las declaraciones, el catorce; 
el presidente de la comisión mixta, el dieciséis; el go- 
bierno, el veinticinco. El resto lo entregaba el gobierno 
inglés a la nación a que perteneciese el barco captu- 
rado. 

Al pasar por el cabo Padrón vi a lo lejos al capitán 
Verdillon, al contramaestre y a Chimista, que nos salu- 
daban a lo lejos. 

—¿Quiénes son? ¿Son negreros? —preguntó el ofi- 
cial de presa. 

—Creo que sí. 
—Si supiera que les iba a dar, les dispararía un ca- 

ñonazo a esos granujas; pero es inútil, están muy lejos. 
En El Leopardo no íbamos más que el capitán de 

bandera, Sousa; el Vizconde, la Nena y el cocinero, 
como prisioneros, y yo, que dirigía el barco. Salimos 
de la desembocadura del Congo, y a los siete días 
fondeamos en la bahía de Sierra Leona, a las cuatro y 
media de la tarde. 

Al momento se acercó al costado un bote de guerra, 
y en él uno de los marineros de la bahía. 

Habló este con el oficial de presa, y en seguida vol- 
vió a tierra. Al poco rato llegó otro bote con el capitán 
del puerto y un empleado de aduanas. Al oscurecer 
fondearon a nuestro lado tres botes para que nadie pu- 
diera escapar. 

A las nueve de la noche se aproximaron otros dos 
botes, y de ellos subieron a bordo unos ocho marinos, 
compañeros del oficial de presa. Aquellos se figuraban, 
sin duda, que desde el momento [en] que un buque se 
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hallaba prisionero en la bahía de Sierra Leona podían 
disponer de él a su antojo. 

Los oficiales recién llegados comenzaron a sacar de 
nuestra despensa canastas llenas de botellas de cham- 
paña, vinos y licores, latas de conservas de todas cla- 
ses, y empezaron a comer y a beber y luego a cantar 
Rule Britannia, hasta caer borrachos sobre cubierta, in- 
sultando a los portugueses, llamándoles negreros y co- 
bardes. 

Después vinieron nuevos botes, con mujeres y 
hombres, y comenzó otro saqueo de los almacenes y de 
la cámara; se llevaron garrafones de aguardiente, bote- 
llas de licores y tarros con dulces de La Habana. 

Tras del segundo saqueo empezó el tercero; pues a 
la media noche llegaron al costado del buque una do- 
cena de canoas con mujeres amigas de los oficiales y 
marineros, negras y mulatas, subieron sobre la cubier- 
ta, bajaron a la bodega del buque, desfondaron barri- 
les de carne salada, cogieron arroz y tabaco y botellas 
de aguardiente, y se lo llevaron todo a las canoas. 

Como los primeros oficiales salteadores estaban 
también borrachos y sacaban de cuando en cuando la 
pistola y la disparaban sobre cualquiera, yo me quedé 
metido en mi camarote, sin salir. 

Amaneció, y toda la cubierta se hallaba sucia de las 
vomitonas. A las nueve de la mañana llegó de tierra 
 una falúa con dos oficiales y otra del tribunal1 con 
 ocno soldados y un jefe. Entonces atracaron al costado 
los tres botes de la guardia de noche, con los marinos 
muy correctos, como si nunca hubieran roto un plato 
ni bebido una copa. 

El jefe, que era un hombre obeso y con los ojos 
abultados de un besugo, con patillas y con la pipa en 
la boca, nos mandó presentar los equipajes a Sousa, al 
Vizconde, al cocinero y a mí. A la Cubana la trataron 
con grandes miramientos y la llevaron a casa del go- 

                                                
1 Se trata del tribunal que deberá juzgar el delito de tráfico de esclavos. 
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bernador. Nos registraron a nosotros prenda por pren- 
da y miraron nuestros papeles. 

En seguida nos hicieron poner en camisa, y a mí me 
quitaron treinta onzas del cinturón, el cronómetro y un 
reloj de oro muy seguro, que me servía para compro- 
bar con el cronómetro. La ropa y los zapatos fueron 
examinados a conciencia por aquellos ladrones. Al ca- 
pitán de bandera le sacaron diez onzas y el reloj; al 
Vizconde, ocho onzas y una sortija con un sello; al co- 
cinero, su pobreza de cinco pesos. 

Efectuado este saqueo metódico, yo le supliqué al 
jefe obeso y de los ojos abultados que me dejara un par 
de mudas de ropa, y él me contestó: «Ni una camisa». 

Llegamos a tierra los tres oficiales y el cocinero, y 
nos condujeron, en medio de cuatro soldados de mari- 
na, blancos, a prestar declaración; nos encerraron en 
un cuartucho, y llamaron primero al capitán de ban- 
dera, luego a mí, después al Vizconde y, por último, al 
cocinero. 

El fiscal, un señor con patillas y peluca blanca, sen- 
tado en un extremo de la mesa con la Biblia abierta a 
su lado, nos mandaba poner la mano derecha sobre el 
libro y declarar la verdad. El fiscal comenzó a interro- 
garnos, y un intérprete mulato tradujo nuestras decla- 
raciones. 

Concluidas aquellas diligencias, el fiscal nos dio a 
cada uno un papel para que pudiéramos pasar a la co- 
misaría a recibir dinero para la comida de una semana. 
Llegamos a la comisaría, presentamos nuestros pape- 
les, y nos correspondió a cada uno tres chelines y me- 
dio diarios. 

Al poco tiempo nos relacionamos con algunos capi- 
tanes y pilotos negreros, y nos unimos a ellos, para vi- 
vir en una choza. 

No teníamos cama, sino algunas cañas de bambú. 
Cada uno de los asociados guisaba en la cocina una se- 
mana. Se hacía un escote, se preparaba una caldera de 
legumbre con un poco de tocino y se comía el rancho. 
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Nena la Cubana vino a visitarnos y a condolerse de 
nuestra suerte; pero a los pocos días supimos que se 
había marchado a la India en compañía de un oficial 
de Su Graciosa Majestad Británica. Con este motivo, el 
Vizconde, que ya era anglófobo, se hizo rabiosamente 
antiinglés. 

 
 
 
III 

 
El territorio de Sierra Leona 

L TERRITORIO DE SIERRA LEONA está entre la Liberia y 
la Guinea francesa. La costa marítima, que anti- 

guamente se llamaba del río Núñez, tenía una exten- 
sión de cincuenta y cinco leguas; como límite septen- 
 trional, Victoria, y por el lado sur, la bahía de Sherbro. 
  Por el norte del rio de Sierra Leona, la tierra es 

baja y llana y produce gran cantidad de arroz. La otra 
parte es alta y se eleva por escalones. Brilla allí una 
verdura perpetua del follaje variado de diferentes ár- 
boles. 

En la desembocadura del río y en el cabo de Sierra 
Leona estaba la capital, San Jorge o Freetown. Cerca de 
la ciudad se encontraba el Sugar Loaf o Pan de Azúcar, 
monte no muy alto, siempre cubierto por las nubes del 
cielo tropical; en el extremo sur del territorio de Sierra 
Leona se hallaba la isla de Sherbro. 

En aquel tiempo, la ciudad San Jorge de Sierra Leo- 
na o Freetown era una pequeña aldea, metida en una 
cazuela, rodeada de montes. Estaba cerca de un cabo, 
y entre el cabo y la ciudad se destacaba una punta de 
tierra llamada la punta del Rey Thom. La costa se ha- 
llaba formada por rocas blancas; en el interior brillaba 
la verdura de los árboles y de las palmeras. 

En Sierra Leona, isla rodeada de ríos y canales, el 
agua se corrompía por el calor y echaba vapores infec- 

        E 
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tos. El clima era muy malo; los ingleses llamaban al lu- 
gar Whire man's grave, «La tumba del hombre blanco». 

Cerca del embarcadero se levantaba una gran casa de 
tablas, de dos pisos, y contigua a ella el hotel del Comi- 
sariado, edificio grande, de piedra, con galerías para ofi- 
cinas del gobierno. A la izquierda estaba la casa del go- 
bernador; cerca, la iglesia, y luego se extendía una hilera 
de barracas de tablas que servían de alojamiento a los 
oficiales y marinos, un hospital militar y varios cuarteles. 

A poca distancia de la ciudad de Sierra Leona, en la 
cumbre de una colina, existía un gran castillo para de- 
pósito de los negros prisioneros, y en los arrabales, cua- 
tro o cinco poblados donde residían las familias de los 
marineros curmanes. 

El gran fuerte o depósito de los negros prisioneros 
se hallaba rodeado de altos paredones. Estaban allí los 
negros divididos por tribus; les ponían traje diferente 
para que fueran conocidos y no se mezclaran unos con 
otros, a fin de evitar las riñas. 

Con aquellos negros, el gobierno inglés hacía un 
gran negocio. De cuando en cuando llegaba a Sierra Le- 
ona una fragata inglesa de ochocientas o novecientas to- 
neladas y embarcaba hasta mil negros. Se decía a los ne- 
gros que iban libres a trabajar a las colonias, y para 
convencerles se entregaba a cada uno una cuartilla de 
papel con su nombre. Los tales buques se dirigían, unos, 
a Jamaica; otros, a Honduras y a las Guayanas. Los ne- 
gros se cedían a las colonias, recibiendo el gobierno in- 
glés por cada uno de ellos de seis a ocho mil reales. 

Como la gente, en general, no discurre o discurre 
por frases hechas, muchos pensaban que este proceder 
era muy distinto al de los negreros; pero no había tal. 
Lo que hacían los ingleses constituía una trata hipócri- 
ta, oficial y disimulada1. 
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En Sierra Leona, en un círculo pequeño, los cónsu- 
les tenían sus casas construidas de tablas. Además de 
sus trabajos consulares, se dedicaban al comercio, a la 
compra de maní o avellana americana, de oro en pol- 
vo, colmillos de elefante, aceite de palma y coco y pie- 
les de toda clase de animales. 

Los extranjeros establecidos en Sierra Leona, cón- 
sules y particulares, se proveían de carne y de alimen- 
tos de los mandingos2. 

 
En el pueblo se hablaba mucho de los mandingos, 

que, como raza superior a los demás negros, llamaba la 
atención. En la provincia de Timanes, o Timmaneys, 
tenían los mandingos unas minas abundantes de oro, 
y, al parecer, habían ido los ingleses a ver si se podían 
quedar con ellas. 

Entre los mandingos había antropófagos. Estos 
mandingos solían tener guerras con los musorongos y 
los kankanis. 

Algunas veces, los vencedores iban a los barcos ne- 
greros a vender a los vencidos; algunas veces, también, 
el capitán cogía a unos y a otros, los cargaba de grillos 
y los metía en la sentina para llevarlos a América. 

Por lo que se aseguraba en Sierra Leona, los man- 
dingos tenían por dios al Sol, y creían que la Luna di- 
rigía al hombre. Entre ellos había una secta vegeta- 
riana, que no quería matar a ningún animal para 
comerlo, y se alimentaba de plátanos, boniatos y otras 
frutas. 

Los mandingos celebraban su función religiosa con 
la luna nueva; se reunían en un campo, y al comenzar 
los rayos del sol se ponían todos de rodillas. El sacer- 
dote suyo subía a un árbol y principiaba a dar voces, 
diciendo: «Me acerco a Dios. Me acerco a Dios», y pe- 
gaba unos grandes chillidos; entonces todos besaban el 
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suelo. Pasaban unos minutos en esta posición, y en se- 
guida se ponían en pie y se daban la mano uno a otro, 
en señal de amistad. 

Algunos decían que estas ceremonias eran muy ab- 
surdas. 

Yo no creo que fueran más absurdas que las cere- 
monias que hacen los curas de las demás religiones. 

Todos los blancos tenían en Sierra Leona aire febril. 
El clima era malsano. La vida, muy monótona. 

Las horas de sol había que estar metido en la cho- 
za. Los negros no agradecían a los ingleses su libertad; 
unos, porque veían que seguían haciendo la trata; otros, 
porque no consideraban su libertad como una gran 
ventaja. 

—Ya, al menos, que nos conviertan en blancos —so- 
lían decir. 

De los negros, los más orgullosos eran los curma- 
nes, procedentes de un país situado al norte de Sierra 
Leona. Los curmanes tenían una dignidad muy vidrio- 
sa, se negaban a cualquier servicio y decían constante- 
mente: «Yo, hombre libre». 

Los ingleses se manifestaban brutos, borrachos y 
alegres. 

Los marineros y oficiales de los buques de guerra y 
de la guarnición de la ciudad libre de San Jorge de Sie- 
rra Leona daban el espectáculo. Cantaban por las ca- 
lles, y en las tabernas, durante la noche, se emborra- 
chaban y quedaban como cestos, dormidos en un 
banco, con la ropa manchada de lodo rojo. Se les veía 
con frecuencia tumbados en el suelo, sin que se pu- 
diera distinguir muchas veces al comandante del mari- 
nero. 
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IV 

Viaje en la «Alacrity» 

ASÓ UNA SEMANA; se celebró consejo de guerra en el 
palacio. Los magistrados iban todos con peluca. 

Llegó la comisión mixta, formada por cónsules de va- 
rias naciones, vestidos de gran uniforme. Se leyeron 
nuestras declaraciones, y, al fin, el presidente de las pe- 
lucas, míster William Macaulay, un señor decorativo, 
de barba blanca, tocó la campanilla y dijo con solem- 
nidad: «Condeno al bergantín portugués Leopardo, ca- 
pitán Sousa, por dedicarse a la trata de negros, a ser 
deshecho y vendido en pública subasta». 

Al día siguiente llamaron al capitán y le entregaron 
el papel de la sentencia; llegamos los de a bordo al 
palacio, y el comisario nos dio a cada uno un vale de 
una libra de carne y otra de pan diarios, durante cua- 
tro meses. Así quedamos reducidos a la mayor mise- 
ria; teníamos que vender la mitad de las raciones de 
carne y de pan para comprar arroz, patatas, manteca 
y leña. 

Al día siguiente de la condena del buque, los mari- 
neros de guerra dejaron pelado al Leopardo, llevando a 
tierra todo lo utilizable que pudieron transportar. 

A las cuarenta y ocho horas de esto, se vendieron 
los enseres en pública subasta. Ya inútil el barco, lo lle- 
varon a una playa lejana, le hicieron agujeros y lo de- 
jaron embarrancado. 

 
Estábamos todos los presos en dos barracas; había 

franceses, italianos, portugueses, catalanes y vascos; se 
tenía una rabia grande a los ingleses, que nos trataban 
con arrogancia y con orgullo. La frase de perros ingleses, 
chiens d'anglais, se oía a cada paso; ellos, en cambio, de- 
cían con frecuencia: French dogs «perros franceses». A 
nosotros, a los españoles, nos llamaban irónicamente 
los Don y los Dagos. 

P 
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El Vizconde cantaba con petulancia una relación larga que tenía 
este estribillo:  

 
 
Buvons un coup, buvons en deux. 
Á la santé des amouréux, 
á la santé du roy de France 
etm... pour le roy d'Anglaterre 
qui nous a declaré la guerre'. 

Los ingleses entendían lo que cantaba el Vizconde, 
y, con su manera de ser especial, le escuchaban son- 
riendo; un vasco llamado Zalla nos amenizaba las ho- 
ras cantando zortzicos vascongados. 

A los quince días de la condena del buque caí en- 
fermo con fiebres malignas. El médico inglés no quería 
visitar a los presos negreros. Decía que deseaba la 
muerte de todos aquellos bandidos. 

En mi grupo, un capitán, paisano, José Mendizábal, 
entendido en medicina, según él, me hizo sangría so- 
bre sangría, y me dio quina hasta dejarme tonto y sor- 
do; quedé tan débil, que no podía con mi alma. 

 
A fuerza de hablar a uno y a otro, conseguí, por re- 

comendación del cónsul alemán, embarcarme como 
marinero en la fragata norteamericana Alacrity («Ale- 
gría»), con destino a Savannah. 

El viaje no justificó el nombre del barco, porque fue 
bastante penoso y triste. Yo llevaba por todo abrigo un 
encapillado, y el capitán Mendizábal, a última hora, 
me prestó un chaquetón viejo y lleno de agujeros. 

Por la mañana temprano me llevaron en una canoa 
a bordo de la Alacrity, y a las siete principiamos a levar 
el ancla. El buque hacía agua; ni por un momento se 
podían dejar las bombas; era estación de lluvias y caían 
constantes chubascos. 

 
1 Literalmente: «Bebamos un trago, bebamos dos . / A la salud de los enamorados, / a la 

salud del rey de Francia / y m... para el rey de Inglaterra / que nos ha declarado la guerra». 
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El segundo día de la salida tuvimos un ventarrón 
tremendo, perdimos el foque y el velacho se rompió en 
mil pedazos. Sin repuesto de velas, era indispensable 
sacarlas y componerlas. Todos los marineros nos dedi- 
camos a coser. El agua de la bodega iba en aumento; 
yo, enfermo, no podía dar a la bomba día y noche; me 
faltaban las fuerzas. El capitán dijo: 

—Al que no trabaje en dar a las bombas no se le 
dará de comer. 

—Bien —le contesté yo—. Yo no comeré; pero no 
tengo fuerzas para dar a las bombas. 

—Ya lo veo; no lo digo por usted. 
A mí me obligaron a estar en el timón muchas horas 

seguidas, y no sé si de tantos medicamentos como tomé 
en Sierra Leona o de qué, me empecé a inflar como una 
bota de vino, quedándome hecho un monstruo. Cuan- 
do pasaba cuatro horas en el timón se me hinchaban las 
piernas, sobre todo los tobillos, y me quedaba horrible- 
mente cansado. Muchas veces me echaba sobre cubier- 
ta a descansar. 

Como faltaba el agua para beber, poníamos una 
lona sobre la toldilla, y el agua de la lluvia la recogía- 
mos en una media barrica. 

Mi alimento por entonces era un pedazo de carne 
salada y un trozo de galleta americana, dura como la 
piedra, remojada con agua del cielo. 

Una noche me dieron unas calenturas terribles; ya, 
no pudiendo aguantar, medio loco, subí sobre cubier- 
ta y me tendí bajo la lluvia, para morir de una vez. Me 
comenzaron unos escalofríos y unos temblores, y al día 
siguiente, cosa extraña, estaba mejor. 

A la semana de la salida amanecieron muertos los 
dos pilotos y otro marinero, y a los tres, con mucha ce- 
remonia, los arrojamos al mar con un pedazo de hierro 
de lastre y acompañamiento de versículos bíblicos. Al- 
guien dijo que tenían la peste bubónica; así siguió mu- 
riéndose la tripulación. 

En esto, el capitán americano me llamó y me dijo: 
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—Desde hoy montará usted la guardia como piloto. 
—Estoy muy enfermo —le contesté—; pero buena 

voluntad no falta y haré lo posible por cumplir. 
El agua de la bodega aumentó mucho más, y el ca- 

pitán determinó abandonar la Alacrity al diablo, y 
mandó preparar la lancha con sus víveres correspon- 
dientes, sus velas y sus remos. 

Aquí mis apuros. Yo me veía perdido; veía imposi- 
ble mi salvación, con calentura, sin fuerzas para nada, 
hinchado como un monstruo. No podía esperar que 
ningún compañero se ocupara de mí; bastante tenía 
cada uno con lo suyo. Yo, en su caso, habría hecho lo 
mismo. 

Abrió de repente el cielo, se puso azul, sopló una 
suave brisa, y trabajando en las bombas con rabia lle- 
gamos a quitar el agua de la bodega. Ocho días de 
martirio pasamos así, hasta que una mañana se dio a la 
vista el morro de la isla de Santo Tomás. 

La isla de Santo Tomás, del archipiélago de las Vír- 
genes o Pequeñas Antillas, está a poca distancia de 
Puerto Rico; entonces era colonia danesa, y su princi- 
pal población, llamada Carlota Amalia, tenía casas a es- 
tilo del norte de Europa. 

Como la tripulación se hallaba extenuada, el capi- 
tán determinó embarrancar el buque en una playa del 
noroeste. La gente de tierra observó el apuro nuestro, 
y en cuanto varamos en la playa atracaron al costado 
muchos guadaños. Yo pensé si vendrían a robarnos; 
pero no: querían socorrernos. 

A mí me condujeron a tierra en un bote; llegué al 
muelle y, como me faltaban las fuerzas, me dejé caer en 
el suelo. Una señora portorriqueña, acompañada de 
sus dos hijas, se acercó a mí y me preguntó: 

—¿Qué le pasa a usted, mi amigo? 
—Nada, que me estoy muriendo de fiebres. 
—Pues véngase a mi casa. 
Aquella señora me llevó a su casa y me hospedó en 

ella durante un mes, en donde me restablecí algo. Las 
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mujeres tienen a veces ocurrencias raras. Llevar a un 
extranjero, desconocido y sospechoso, a su casa, indu- 
dablemente es un extraño capricho. Ya un poco mejor, 
el marido de aquella señora, capitán de la goleta Rosa- 
ño, de la carrera de Puerto Rico, me llevó a San Juan. 
A uno de los marineros de la goleta le dije: 

—A ver si me puede usted llevar a tierra. No tengo 
un cuarto. 

—Bueno, ya le llevaré a usted. 
Al llegar me dijeron que se encontraba en el muelle 

la fragata Rosina, que venía desde Cádiz con la corres- 
pondencia para La Habana, al mando del capitán 
Oyarbide. 

Mandé un recado a Oyarbide, el cual vino, me miró 
con curiosidad y me dijo: 

—Paisano, ¿eres tú, por ventura, Embil? 
—Sí —le contesté—, prisionero y enfermo, y creo 

que a punto de morir. 
—No te hubiera conocido. Y aquel granuja de Chi- 

mista, ¿qué hace? ¿No le han ahorcado todavía? 
—No. A mí es a quien debían ahorcar, para acabar 

de una vez. 
Oyarbide mandó que me llevaran en el bote a su 

barco, en donde había dos paisanos: el piloto, Francis- 
co de Echave, y el agregado al pilotaje, Benito de Ca- 
rnearte. Los dos me atendieron con gran solicitud. 

Salimos de San Juan para La Habana, yo todo el via- 
je enfermo, con calenturas, perdido el estómago y vo- 
mitando a cada paso. Dimos fondo en La Habana y en 
un carruaje me condujeron a la casa del capitán Uribe, 
de la plaza Vieja, en donde permanecí en la cama tres 
meses, y después fui a pasar la convalecencia y a repo- 
nerme a un ingenio de Matanzas. 
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V 

                  EL FUEGO DE SAN TELMO 

OMO NO HABlA QUEDADO DEL TODO BIEN después de 
mi enfermedad, el médico me dijo: «A usted le 

convendría marchar a España para restablecerse por 
completo».Me decidí a ello y me embarqué en el bergantín go- 
leta E! Fénix, marchando yo como piloto de derrota ha- 
bilitado, porque mi nombramiento me lo habían qui- 
tado los ingleses en Sierra Leona.El piloto del bergantín, Bartolomé 
de Ojinaga, iba a 
hacer la carrera de la América del Norte, y yo le sustituí. En El Fénix 
había muy poco orden y demasiado 
misticismo; el capitán y su hermano se pasaban la vida 
rezando y hablando el uno con el otro de los pecados 
y de las penas eternas. A las ocho de la noche, antes de 
acostarse, reunían a la tripulación y se rezaba un rosa- 
rio completo, con una serie de misterios y de oraciones 
suplementarias. Yo les dije varias veces: «Y ustedes, 
¿por qué no se han hecho curas?». Ninguno de los dos hermanos 
sentía afición por el 
mar ni sabía gran cosa de pilotaje. No sé qué hubieran 
hecho en una situación apurada. En la travesía, el 
tiempo fue magnífico, y llegamos sin ningún incidente 
a El Ferrol2. Escribí allí una solicitud a la Comandan- 
cia de Marina exponiendo que había perdido mi nom- 
bramiento de segundo piloto, y por recomendación de 
algunos amigos influyentes me mandaron el nuevo 
nombramiento a Santander. 

                                                
2 La ciudad de El Ferrol se encuentra en la provincia gallega de La Coruña y 
constituye 
un importante centro comercial y portuario. 

De Santander fui a Bilbao, donde encontré a un pai- 
sano de Elguea, que me dio noticias de mi casa. Mi 

    C
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madre seguía bien, y mi padrastro, al parecer, no mar- 
chaba muy boyante en sus negocios. Me pareció que 
con estas noticias había satisfecho mis preocupaciones 
familiares, y como me encontraba fuerte, me decidí a 
volverme a Cuba. 

Encontré plaza de piloto en la fragata Cantabria, con 
escala en Puerto Rico. Los primeros días marchábamos 
bien; pero al noveno, ya pasada la isla de Madera, el ba- 
rómetro bajó mucho y hubo que tomar precauciones3. 
Era el tiempo del cordonazo de San Francisco, y el cor- 
donazo del santo nos azotó de lo lindo. 

A las diez de la noche del noveno día se nos echó 
encima una gran tormenta; el viento huracanado gemía 
y aullaba en las velas, tomando todos los tonos; a ve- 
ces parecía reír, con una risa de locura y de rabia, y a 
veces resonaba como el trueno4. 

Comenzaron a desgarrarse las velas, y de repente 
quedó iluminada la arboladura del buque con el fuego 
de San Telmo. Sin duda, la tempestad estaba encima. 

Algunos de aquellos resplandores eléctricos varia- 
ban constantemente de sitio y le trastornaban a uno. 

La noche era tan oscura, que a distancia de dos va- 
ras no se distinguía un hombre. De repente, el capitán 
dio un grito de terror. Se hallaba a barlovento y aga- 
rrado a la barandilla, cuando se le presentaron tres lu- 
ces de San Telmo, una sobre la cabeza y otra sobre cada 
mano. 

Bajó la mano, y la luz cambió de lugar. No pasarían 
unos segundos cuando rasgó el aire un relámpago y 
descargó un trueno terrible que nos hizo saltar. Poco 
después entró un viento furioso y nos zarandeó con fu- 
ria5; no era posible aguantar sobre cubierta ni un ins- 

 
1 La isla de Madera (o Madeira) es, en realidad, un archipiélago situado en el Atlántico, 

al norte de Canarias. Por otra parte, téngase en cuenta que la bajada del barómetro anuncia 
la proximidad del mal tiempo, pues indica que baja la presión atmosférica. 

4 Nótese el estilo a veces muy literario de Baroja, como aquí, donde emplea la personi- 
ficación para describir el viento. 

5 El descuido del escritor no ha evitado la repetición de furioso y furia. 
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tante. Primero se llevó el viento los tres foques en tiras, 
y luego, las demás velas. 

Causaba horror ver a la fragata en medio del hura- 
cán con las velas hechas trizas como si fueran de papel, 
entre los bramidos de la tempestad. 

En esto, una gran tira de la mayor principió a dar 
latigazos a derecha e izquierda, rompiendo cuerdas, ti- 
rando poleas. 

El contramaestre suplicó a los marineros, con boci- 
na en mano, que subieran al palo mayor a cortar aquel 
pedazo de vela. Pero ¿quién era el valiente que se atre- 
vía a ello? Ninguno se decidió, y el mismo viento con- 
siguió llevarse el resto de la vela. 

El capitán, ante la fuerza del huracán, y compren- 
diendo que por momentos nos íbamos a quedar sin la 
cangreja, mandó aflojar la escota de la vela; yo me opu- 
se a tal maniobra; pero él insistió tanto, que yo mismo 
en persona arrié la lona medio pie. A los diez minutos 
pegó tal sacudida, que se la llevó el viento como si fue- 
ra de papel. 

Aquí entraron nuestros apuros. El barco no obede- 
cía al timón, y se nos quedaba atravesado; uno de los 
golpes de mar lo tumbó, y estuvo a punto de hundir- 
lo; pero otro golpe de mar lo enderezó. Todas las argo- 
llas de la cubierta, la lancha, las pipas de agua, se fue- 
ron al mar. 

Entonces comenzaron los lamentos y los lloros; los 
marineros, agarrados a las cadenas de los obenques, se 
pedían perdón unos a otros y se despedían hasta la 
eternidad. 

Ya nadie quería obedecer y muchos querían man- 
dar. Como solía decir Chimista: «Ontzia galdu ezquero 
gustioc pillotu» («Perdido el barco, todos pilotos»). 

Tres de los marineros más decididos, dos vascos y 
un andaluz, sacaron una trinquetilla nueva y la coloca- 
ron. Yo llamé por señas al vasco más joven, fuimos al 
gallinero de popa, eché mano a dos grandes hachas 
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que había allí y le dije para animarle: «¡Vamos, paisa- 
no, adelante! ¡Arrayua! Hay que demostrar que un ma- 
rino vasco no se asusta por nada». 

Nos sentamos los dos sobre el alcázar; soplaba un 
viento terrible; el barco cabeceaba de derecha a iz- 
quierda como si estuviera borracho. Nosotros empeza- 
mos a cortar el palo de mesana con tranquilidad, dale 
que dale. 

Al caer este por la banda, se enderezó el buque, y, 
como por milagro, apareció la trinquetilla nueva y el 
buque comenzó a navegar normalmente. Esta manio- 
bra se efectuó como por encanto. 

Llegó el viento favorable, y a los seis días entramos 
en el golfo de las Damas. El capitán quedó sin habla 
del susto, y durante una semana no pisó la cubierta. 

Según dijo, estaba viendo constantemente fuegos de 
San Telmo delante de los ojos. 

En la travesía del golfo no faltaron chubascos. 
Llegamos a San Juan de Puerto Rico. En San Juan 

me propusieron el mando de una goleta para África; yo 
estaba fuerte, y acepté. Tenía obligación de encontrar 
para mi reemplazo un piloto; pronto di con uno que 
quería marchar a España. 



 

QUINTA PARTE 
 
Reincidencia 

 
 
i 

 
Los dioses tiburones del Calabar Viejo1 

L HACERME LA PROPOSICIÓN DE OTRO VIAJE NEGRERO, 

no la rehusé. «¡Nada, adelante —me dije a mí 
mismo—; el que la sigue la mata!». Pensaba luchar a 
brazo partido con el destino adverso, hasta ver si lo 
vencía y llegaba a rico. Este era mi anhelo2. 

El viaje lo haría en la goleta Sultana. El capitán a 
quien yo sustituí estaba convaleciente de unas fiebres. 
La goleta había dejado su factor en África, dedicado a 
comprar negros, y debía volver para embarcarlos. 

Me ofrecieron el mando, dándome ciento veinte du- 
ros al mes de sueldo y diez duros por cada negro que 
llegara a salvo. El armador era un gallego, Baltasar de 
apellido; el piloto, un tal Oliveras, de Cartagena. 

La Sultana arbolaría bandera española; tenía ya a 
bordo aguada, sollado, calderos y todo lo necesario. En 
Puerto Rico hallé piloto, contramaestre, guardianes y 
veinte hombres de tripulación: gallegos, bretones, ne- 
gros de Jamaica y dos chinos. 

El cirujano que llevábamos, el doctor Noel Robert- 
son, había ejercido su profesión en varios barcos, y 
probablemente por alguna cosa fea tuvo que entrar en 

 
1 Como se verá, se trata del culto que los carabalis (un pueblo que vive cerca del rio afri- 

cano Calabar Viejo) tributan a los tiburones, a los que adoran como verdaderos dioses. 
2 No sorprenderán al lector estas manifestaciones de Embil: nuevamente proclama sus 

deseos de enriquecerse y eso, según parece, solo puede venirle con el comercio de esclavos. 

A 
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un negrero. Era un hombre alto, con una gran nariz 
roja. Llevaba un levitón entallado, corbata de muchas 
vueltas y polainas usadas; usaba anteojos negros. No le 
gustaba vestirse de blanco, como los guachindangos, 
decía él. Prefería asarse, pero ir como una persona res- 
petable de Europa. 

Era un hombre sereno. Una vez había tenido una 
discusión muy agria y violenta con un cubano. El cu- 
bano le dijo: 

—Es usted un pendejo. 
—¿Qué es lo que entiende usted por pendejo? —le 

preguntó el doctor. 
El cubano murmuró algo entre dientes y se fue. 
Como siempre me gustó enterarme de la vida y mi- 

lagros de los marinos negreros y de las causas que po- 
dían tener para lanzarse a entrar en barcos desacredi- 
tados, le pregunté por su vida. 

—Yo no sé —me contestó— si ofenderé la natural 
solemnidad de los españoles habiéndoles de una cosa 
tan poco importante como una nariz; pero la verdad es 
que la nariz mía ha sido la base de mi desgracia. 

—¿Y por qué? 
—El descontento que me producía mi nariz me de- 

sequilibró. Yo, la verdad, aspiraba a una nariz correcta; 
mis amigos aspiraban a ser oradores, políticos, sabios; 
yo me irritaba por no tener una nariz elegante. Poseer 
una nariz correcta y saber bailar eran mis más caros 
ideales en la juventud. Yo hubiese querido disimular la 
poca estética de mi nariz de alguna manera, pero no 
me fue posible; ni las patillas, ni el bigote, ni los cue- 
llos altos, nada podía aminorar lo antiestético de mi 
nariz. En vista de ello me lancé a la aventura. 

Esto me dijo una vez el doctor Robertson; no sé si 
sería verdad o sería una broma. 

El armador había fletado un pailebote con víveres. 
Fuimos con la Sultana a la isla de Santo Tomás, y aquí 
se hizo el traslado de los víveres del pailebote a la go- 
leta y se pintó de nuevo el barco. 
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Emprendimos el viaje con destino al río Calabar 
Viejo, en donde residía el factor de la casa, llamado 
Moreira. 

El mismo día de nuestra partida, por la tarde, el vi- 
gía cantó vela por barlovento y reconoció el piloto con 
el anteojo un bergantín de guerra. El bergantín nos 
puso la proa, no nos igualaba en velocidad; le dejamos 
atrás, y como la noche se venía encima no pudo alcan- 
zarnos. 

A los seis días entramos en la zona de los vientos 
variables. En el paralelo3 de las islas de Cabo Verde nos 
persiguió con tesón otro buque de guerra, y nos costó 
mucho trabajo quitárnoslo de encima. 

A los veintiocho días se dio vista a la tierra de Áfri- 
ca; el vigía cantó barco por el sudoeste, pero, recono- 
cido, se vio que era un buque mercante. 

Al otro día estábamos a la altura de Fernando Poo, 
y veinticuatro horas después fondeamos frente a la 
barra del río Calabar Viejo. 

Había allí tres buques dispuestos a entrar en el río; 
al poco rato llegaron varias canoas a nuestro costado. 
Me embarqué en una de ellas, tripulada por seis ne- 
gros. 

Durante la noche navegué en la canoa hasta que lle- 
gué a la factoría de Moreira, al amanecer. 

Llamé a la puerta y hablé con el factor, quien me in- 
dicó que subiera la Sultana por el río. 

A las cinco emprendí la vuelta, a favor de la co- 
rriente, con el práctico negro. Llegué a bordo y en se- 
guida se puso la Sultana a la vela, río arriba; se calmó 
el viento a eso de las seis de la tarde y se dio fondo de- 
lante de las barracas de pescadores. 

Al día siguiente, cuando comenzó la brisa, tomó 
nuestro buque el viento, y a las tres de la tarde ancla- 
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mos delante de la factoría. Entonces principió la des- 
carga haciendo uso de unas grandes canoas que fletó 
el factor. 

El señor Moreira tenía en una barraca unos dos- 
cientos negros ya comprados, y como el buque podía 
cargar hasta trescientos, pensamos esperar hasta llegar 
al completo. 

El sitio donde fondeamos se llamaba punta Seven. 
Hacía allí mucho más calor que en el Congo. 

 
El factor Moreira nos dijo un día al doctor Robert- 

son y a mí que debíamos ir a presenciar la fiesta reli- 
giosa de los negros carabalis4. La fiesta la hacen el día 
primero de la luna llena. 

Los carabalis parece que habían elegido como dios 
al tiburón. Es un dios como otro cualquiera. En otras 
partes de África tenían como dios al cocodrilo, al gato, 
a la serpiente, al cordero, al toro y hasta a la anguila. El 
elegir el tiburón no estaba mal. Los carabalis hacían un 
sacrificio humano mensual a su dios, cosa muy plausi- 
ble. Para rendir tal tributo se verificaba un sorteo, y al 
que le tocaba ser sacrificado le depositaban en la casa 
del reyezuelo hasta el día de la fiesta religiosa. 
Fuimos de noche el primer día del plenilunio hasta 
 unas colinas desde las que se dominaba el mar. Al 
amanecer, masas de negros de las aldeas de las inme- 
diaciones habían acudido frente a la casa del reyezue- 
lo; pusieron al elegido para el sacrificio una túnica azul 
y le cubrieron el rostro con un velo blanco. 

Dio una voz el jefe, y todos empezaron a caminar 
en procesión y rezando hasta la orilla del mar. Delante 
del reyezuelo marchaba la víctima. Nosotros los veía- 
mos bien con nuestros anteojos. 

Una vez llegados a la orilla del mar, se formó el cua- 
dro; ya por anticipado se había labrado un pequeño 

 
4 Los africanos de la raza carabali eran naturales de Calabar y tenían fama de ser muy 

indómitos. 
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canal en la arena para que corriera la sangre del sacri- 
ficado. Colocaron a la víctima boca abajo, con el cogo- 
te en el pequeño canal; el reyezuelo dio una voz; todos 
se pusieron de rodillas besando el suelo; en seguida el 
jefe sacó de su cintura un machete muy afilado y cor- 
tó la cabeza a la víctima propiciatoria. 

El cuerpo lo despedazaron los ayudantes del jefe y 
lo tiraron al mar para que se lo comieran los tiburones; 
la cabeza la llevaron en una canoa, a la distancia de 
veinte pies, y la dejaron hincada en el fondo sobre un 
palo y a ñor de agua. 

Cuando uno de los tiburones se tragó la cabeza, el 
reyezuelo rezó una oración; todos se pusieron en pie y 
se volvieron a sus casas. Nosotros hicimos lo mismo. 

Nos contó Moreira el caso de un capitán americano 
que vino al país a la compra de aceite de palma. Cuan- 
do fondeó su buque en la barra se embarcó en una ca- 
noa de negros para ir a tierra. En el camino había tanto 
tiburón, que sacó su estoque y comenzó a pincharlos. 

En esto, los negros de la canoa, ante tal irreveren- 
cia, dejaron de remar; el capitán les preguntó, extraña- 
do, qué les pasaba, y los negros, sin contestar, lo lleva- 
ron a tierra. En seguida el americano se dirigió a la casa 
del reyezuelo diciéndole el objeto de su venida y tra- 
tando de los derechos que tenía que pagar. 

Durante la misma noche se presentaron ante el re- 
yezuelo los negros de la canoa y le explicaron lo hecho 
por el capitán americano con los tiburones. El reye- 
zuelo llamó al capitán, y, después de amenazarle, le 
exigió una indemnización por haber ofendido al dios 
de los carabalis, que tantos beneficios producía al pue- 
blo carabaliense. Eran los mismos beneficios que hacía 
Jehová3 al pueblo judío. 

                                                
5 Jehová o Yavé es el nombre de Dios en la Biblia. 

 
Cuando el factor Moreira me anunció que tenía lis- 

tos en su barraca y en sus corrales trescientos treinta 
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negros, mandé armar el sollado y embarqué provisiones 
de ñame y de arroz. Se bajó el buque a la punta de Tom- 
Sont, y el factor condujo [a] sus esclavos por tierra. 

íbamos a embarcar [a] los negros, cuando el campo 
empezó a sombrear y a ponerse oscuro, y comenzaron 
a cantar los gallos. 

«¿Qué demonios pasa?», me pregunté yo. 
Miré al cielo; no había nubes. Se trataba de un eclip- 

se. Los negros comenzaron a dar tales gritos, que no 
hubo más remedio que suspender el embarque. 

Cuando volvió el sol a brillar como siempre, se 
tranquilizaron; cayó una turbonada y escampó. 

A las diez de la noche se dio principio al embarque 
del ébano en ocho canoas; hacia las doce llovió, y me 
hice a la mar con el práctico y el intérprete a favor de 
la marea baja. 

 
No hacía ningún viento, y al amanecer vino una 

calma tan completa, que quedamos inmóviles. 
A las siete de la mañana, al salir el sol, cantó el vi- 

gía dos velas, una por cada portalón; el piloto subió al 
palo mayor, y me dio la noticia de que eran dos buques 
de guerra ingleses. 

—Nos hemos hecho la santísima —dije yo—. No 
hay salvación. 

Había un calmazo terrible; no se movía el aire. Al 
poco rato vi los dos buques de guerra, que se dirigían 
despacio, con las velas desplegadas, hacia nosotros. 
Cuando se encontraban a la distancia de una milla co- 
menzaron a soplar los vientos altanos del mar a tierra, 
favorables a los dos buques ingleses y contrarios al 
mío. 

Entonces yo tomé la vuelta del sur; marchaba más 
que los buques de guerra; pero me hallaba ya sobre sus 
baterías y a sotavento de ellos. 

Los capitanes me hablaron con la bocina; yo no les 
prestaba atención, cuando el de barlovento me enfiló y 
principió a hacer fuego. Al octavo disparo con palan- 
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queta me tiró el mastelero de velacho, quedándome 
desarbolado en medio de los dos buques de guerra. 

Echaron los ingleses cuatro embarcaciones al agua, 
y pusieron pronto los pies sobre cubierta. Sacaron sus 
sables y principiaron a golpes con todos los marineros, 
y, al ver el buque lleno de negros, gritaron «¡Hurra!» 
tres veces. 

De los dos buques de guerra, se me acercó el ber- 
gantín Dolphin, de dos cañones y una coliza. Su co- 
mandante, míster Nevyll, más malo que la sarna y so- 
berbio como pocos, tenía una cara agria, como de gato, 
con unas patillas cortas. Mandó que se trasladase toda 
la tripulación de la Sultana a bordo del Dolphin; en se- 
guida se dirigió a Fernando Poo a dejar a mis desgra- 
ciados marineros en esta isla malsana, sin recursos de 
ninguna clase. Solo nos quedamos a bordo el cocinero, 
el doctor y yo. A mi barco trasladaron seis marineros 
blancos, un contramaestre y veinte negros curmanes 
para cuidar y dar de comer a los negros. 

A los cuatro días llegamos al puerto de Sierra Leo- 
na, y, sin perder momento, desembarcaron [a] los ne- 
gros a tierra, quedándonos a bordo de la Sultana el 
doctor Robertson, el cocinero y yo, hasta el día si- 
guiente, con cuatro hombres de guardia. 

A las dos de la madrugada llegó al costado un pilo- 
to amigo mío, conocido de La Habana, Carlos Zambe- 
lli, italiano de origen, y le entregué para que me las 
guardase ocho onzas, y con ellas, el cronómetro, mi 
sextante6 y provisiones, a fin de asegurar la comida 
mientras estuviera prisionero. 

Al día siguiente vino a bordo el oficial de marina, el 
hombre obeso y de los ojos abultados de pez, que es- 
taba siempre rojo como si fuera a estallar, y, al mo- 
mento que me vio, se echó a reír, diciéndome en mal 

 
6 El sextante es un instrumento astronómico empleado en las embarcaciones para el cál- 

culo de las distancias, pues permite medir la altura a la que están los astros. El aparato con- 
siste en un sector o porción de un círculo (exactamente la sexta parte del círculo), gradua- 
do, de 60 grados. 



 

castellano: «Osté otra ves por aquí, ja..., ja..., ja... Otra 
ves por aquí. ¡Qué hombre! Ja..., ja..., ja...». 

El oficial me quitó cuanto pudo, y fui con él a tie- 
rra a la casa grande de tablas a prestar mi declaración. 

Como me habían cogido in fraganti con negros, no 
pude negar nada. 

A los cuatro días me llamaron al tribunal de las pe- 
lucas, y el presidente, Macaulay me entregó la carta de 
la condena del barco. En la bahía estaba fondeado un 
buque de las islas Canarias que se dirigía en lastre a 
Santa Cruz de Tenerife; le pedí pasaje al capitán, y nos 
embarcamos el doctor Robertson y ocho oficiales, en- 
tre capitanes y pilotos. 

Llegado a Santa Cruz de Tenerife, me presenté ante 
el comandante de marina, y me embarqué en el ber- 
gantín Caridad, en clase de pasajero, y al capitán le 
vendí mi cronómetro en ciento noventa pesos para 
atender a mis necesidades. 

 
 

II 

Las compañías de jorobados del Gran Popo4 

ODOS MIS CONOCIDOS ME REPROCHABAN mi terquedad 
al saber que iba a mandar otra expedición negrera; 

yo no cedía; colocado enfrente de la suerte, o tenía que 
vencerla o quedar aplastado por ella5. 

En La Habana me presenté en la casa de mi arma- 
dor, Fourcade; hablamos, le conté mis desventuras y 
me ofreció el mando de su goleta La Africana, que se 
armaba por entonces en el muelle de Regla. 

Como aquel buque no podía cargar más que dos- 
cientos negros, nuestro ajuste fue a doce duros por ca- 

                                                
2 Embil demuestra una tenacidad inusitada al intentar por todos los medios hacerse rico: 
tal es la motivación para emprender su cuarto viaje como negrero. 

 
 

T 

' Gran Popo es otro nombre del río Uemé, que discurre por la actual República de Be-
nín, en el golfo de Guinea. 
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beza y cien duros al mes. No iba, como el viaje ante- 
rior, al Calabar Viejo, sino al Gran Popo (Dahomey)3. 
Allí tenía Fourcade su factor, Pedro Regó. 

Luego que el buque se halló listo, se arboló la ban- 
dera roja para la demanda de la tripulación; acudieron 
bastantes marineros, y a cincuenta pesos mensuales se 
contrató uno con otro. 

Había andaluces, catalanes, brasileños, daneses, ne- 
gros de Jamaica y de Haití. Anclado el buque en Regla 
sobre las nueve de la noche, el dependiente de Four- 
cade y yo llevamos treinta mil duros en siete cajitas, 
entre oro y plata, para la compra de negros. 

A la madrugada llegó al costado el remolcador Cris- 
tina y nos llevó hasta fuera del Morro de La Habana, 
donde se celebró el almuerzo de costumbre4. 

Llegamos sin novedad a la altura de las islas de 
Cabo Verde, y estuvimos allí detenidos por las calmas; 
sitio peligroso, crucero de buques de guerra ingleses. 
Nos acercamos a una costa desolada. Como todas las 
tierras de aquellas islas, parecía un trozo arrancado a 
los desiertos de África. 

Durante la calma nos dedicamos a pescar y cogimos 
un tiburón con el estómago lleno de trozos de madera 
y de clavos. Mucha hambre debió de tener para dedi- 
carse a una alimentación tan indigesta el dios de los ca- 
rabalis5. Del paralelo de Cabo Verde navegué hacia el 
sur, a fin de no dar vista a ningún buque. 

Al llegar al meridiano del punto de mi destino pen- 
saba marchar derecho al norte. Recalé con la fuerza de 
la brisa, y al hallarme a unas ocho millas de tierra lar- 

 

 

4 Dahomey (actualmente, la República de Benín) es el nombre del antiguo estado de 
África occidental, en el golfo de Guinea, entre Togo y Nigeria. Durante mucho tiempo fue 
uno de los principales proveedores de esclavos. 

4 A ese banquete acudían sobre todo comerciantes de La Habana. De la costumbre de
obsequiar con un almuerzo se informaba en el capítulo II de la Tercera Parte (pág. 125). Para
Morro, véase la nota 3 del capítulo III de la Segunda Parte (pág. 95). 

5 Préstese atención a la perífrasis: el dios de los carabalis era el tiburón, como ya sabe-
mos. (Carabali o carabalí es una persona de raza negra de la región africana de la costa de
Calabar; según se decía, tenía un carácter indómito). 



 

gué en el palo de proa la bandera contraseña que me 
entregó Fourcade y seguí sus instrucciones para la re- 
calada. Estas consistían en izar y arriar tres veces la 
verga de velacho. 

Poco más tarde aparecieron tres canoas, y en una de 
ellas, el factor Regó; inmediatamente se efectuó la des- 
carga de las cajas de dinero a las canoas. El factor me 
entregó bastantes provisiones de fresco y me recomen- 
dó que me hiciera inmediatamente a la mar por doce 
días y recalase después para recoger a los negros y los 
víveres que tendría ya preparados. 

Al oscurecer, a la caída de la brisa, me alejé de la 
costa y amanecí a veinte leguas de tierra. Durante la 
noche hubo muy poco viento, y lo mismo sucedió has- 
ta media tarde, en que el vigía cantó una cañonera de 
guerra de dos velas y remos que avanzaba hacia noso- 
tros con la bandera inglesa. 

En seguida reuní junta de oficiales y contramaes- 
tres, y determinamos no entregarnos a la lancha. Se to- 
maron veinte fusiles del armero, y como el buque con- 
taba con una coliza giratoria, el contramaestre y ocho 
marineros se encargaron de manejarla. 

Cuando se aproximó la lancha se le disparó un ca- 
ñonazo sin bala; los ingleses siguieron avanzando; se 
volvió a cargar el cañón por segunda vez y la bala pasó 
cerca de la lancha, levantando el agua a su alrededor. 
Los ingleses nos hicieron algunos disparos y gritaron 
que nos rindiéramos. Entonces yo volví a cargar la 
coliza por tercera vez con un saco de metralla. La me- 
tralla produjo un terrible efecto, los remeros abando- 
naron los remos y quedó la lancha inmóvil. 

No quisimos acabar con los tripulantes, pensando 
que algún buque de guerra andaría rondando por allí, 
y al comenzar la brisa seguimos nuestra vuelta al sur. 

Durante el crucero se terminaron los preparativos, 
se arregló el sollado, las barricas y los zambullos, y a 
los diez días recalé en la costa de los Esclavos, a la 
orilla del río que llamaban Río Uemé, o Gran Popo. 
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Por la noche terminamos toda la aguada, y el factor me 
mandó un aviso diciéndome: «Avance usted hasta la 
factoría portuguesa que lleva por nombre Ayuda». 

Fondeé en la misma tarde, como a un cable escaso 
de tierra, y por la noche se embarcaron los víveres y 
gran cantidad de leña para la cocina. 

Faltaban que arreglar algunos detalles; había que 
ver si rondaban barcos de guerra, y pasé dos días es- 
perando en la factoría. Hablamos mucho el factor y yo. 

Me dijeron que en aquella parte del Gran Popo con- 
sideraban a las serpientes como dioses. Estas serpien- 
tes, que, al parecer, eran unas boas inofensivas, se las 
veía en los campos y en las aldeas. Había también ba- 
rracas, todas llenas de serpientes pequeñas y grandes. 
Como dioses, parece que eran más benévolas las ser- 
pientes que los tiburones de los carabalis, pues rara 
vez, y solo por equivocación, las boas estrangulaban a 
un negro. 

Si alguien mataba a una de estas boas, el pueblo, 
irritado, hacía un montón de ramas y de troncos de ár- 
bol, ponían encima la boa muerta, varios corderos y 
carneros y al matador, y se le pegaba fuego a la pira. 
Alrededor, los hombres de la tribu, con sus danzas, se 
congregaban para no dejar salir al sacrilego hasta que 
quedara asado. 

En este país vi muchos encantadores de serpientes 
que realizaban una operación que no me la pude ex- 
plicar: hacían que una serpiente les mordiera la lengua 
y les sacara sangre de la herida. Luego cogían unas pa- 
jas, una a una las metían en la boca, empezaban a so- 
plar y de repente las pajas ardían. 

El factor Regó estaba inclinado a pensar que esta 
operación era un fenómeno de magia; pero yo me fi- 
guré que se trataba de algún truco especial, solo cono- 
cido por los negros. 

 Allí también, como a orillas del Congo, los brujos eran muy 
importantes, y se creía que los chitomés o 
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mgangas tenían una terrible potencia sobre todas las 
cosas, principalmente sobre las lluvias y las cosechas. 

Toda la vida de aquellos negros estaba inspirada en 
la brujería. Consideraban a los blancos como gentes 
muy peligrosas y creían que con su presencia atraían 
las catástrofes, las muertes y quitaban la lluvia. 

Para ellos, los blancos eran fantasmas de negros re- 
sucitados y no traían más que daños y perjuicios; aho- 
ra, como fantasmas y malos espíritus, tenían mucho 
poder mágico. 

Los blancos vivían, según sus teorías, en el mar, en 
grandes abismos, porque de pronto se les veía salir de 
un barco del fondo de las aguas. Los blancos no solo 
compraban negros para comérselos, sino que compra- 
ban también espíritus, y las conservas de carne que lle- 
vaban estaban hechas con carne humana. 
 
A las aldeas del Gran Popo solían ir mercaderes de es- 
clavos, europeos de la costa y havildares del interior. La 
principal compañía de comerciantes de esclavos indíge- 
nas era una compañía de jorobados. Estos gibosos negros, 
especie de polichinelas cómicos, tenían la joroba pintada de blanco y 

llevaban una campanilla de plata en el pecho. Al parecer, eran muy 
maliciosos y se gastaban bro-  
mas unos a otros. Dos de estos gibosos estuvieron en 
mi barco y se burlaron de los marineros. 

Entonces, un negro de Haití, un catalán y un danés, 
que estaban borrachos, decidieron en broma coger a 
los dos jorobados y enderezarles el pecho y la espalda 
y quitarles la giba poniéndoles una tabla delante y otra 
atrás, apretándoles con una cuerda con poleas. Yo lle- 
gué a tiempo para impedir esta barbaridad, que hubie- 
ra matado a los cheposos. 

A pesar del peligro en que habían estado, los joro- 
bados se despidieron burlándose y haciendo muecas. 

Al segundo día de la estancia en la Ayuda me dijo el 
factor que tenía dispuesto el embarque de los negros 
para las nueve de la mañana. 



LOS PILOTOS DE ALTURA 220 

Estábamos preparados, cuando media hora antes el 
vigía cantó barco por el este. Con la mayor prontitud, 
mandé levar el ancla y salir a la mar, pero el barco me 
tomó barlovento y no me permitió huir. 

Era una fragata inglesa, grande; al momento llegó al 
costado, disparándome un cañonazo con bala. 

El comandante me gritó con la bocina: «Ríndase us- 
ted, porque de lo contrario lo echo a pique». 

Mi barco estaba acorralado. No había escape. 
Entonces atravesé mi buque, poniéndolo en facha; 

el inglés lanzó dos botes cargados de gente, saltaron a 
la cubierta con sable y pistola en mano, sacudiendo sa- 
blazos sobre las costillas de los marineros. 

Una vez todos mis tripulantes encerrados, inspeccio- 
naron la bodega; vieron los preparativos y comenzaron 
a gritar «¡Hurra!» varias veces. El oficial de presa me pi- 
dió los papeles. Yo entregué sólo el rol y los pasaportes. 

Al segundo día de mi captura se dio fondo en Sie- 
rra Leona. Los oficiales que vinieron a mi barco pesca- 
ron aquella noche una borrachera horrorosa. Se empe- 
ñaron en que yo tenía que emborracharme con ellos, y 
después andar a trompis con el oficial de presa. 

Yo me encontraba dispuesto a romperme el alma 
con cualquiera de aquellos cochinos ingleses, aunque 
sacaba la cuenta de que si vencía a uno se echaría otro 
sobre mí y acabarían entre todos por hacerme pedazos. 

Luego las ladronas de las mulatas y de las negras, 
durante la noche, se llevaron todo lo que pudieron e 
hicieron hasta tres viajes con las canoas cargadas hasta 
el tope de arroz, ñame y carne salada. Aquello era una 
verdadera vergüenza. 

Al día siguiente llegó el oficial obeso y de los ojos 
abultados; al momento me conoció, me entregó la ropa 
y los instrumentos y no me registró. 

—¡Otra ves! ¡Otra ves aquí! —dijo riendo—. Ja..., 
ja...,ja.... 

Yo temía que se averiguara lo ocurrido en el mar 
con la lancha cañonera inglesa; pero no se averiguó. 
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En aquella estancia, en Sierra Leona, no ocurrió 
nada de particular. Lo único que pasó es que los ofi- 
ciales y marineros, presos y desesperados, porque el 
gobernador inglés decidió suprimirnos las raciones, to- 
maron la determinación de entrar en el fuerte cuchillo 
en mano antes de perecer de hambre. 

Ya íbamos decididos; algunos habían escalado la 
empalizada con el cuchillo entre los dientes, cuando 
enterado el gobernador, ordenó que se dieran, como 
antes, las raciones, y se tranquilizó la gente. 

 
 
 

III 
 

En la «Urania» 

ocos DÍAS DESPUÉS DE RECIBIR LA CARTA de condena 
supimos varios que en Río Pongo, doce leguas al 

norte de Sierra Leona, había una fragata de los Estados 
Unidos, la Urania, lista para emprender un viaje a Bal- 
timore. A este buque le faltaban cuatro marineros. 

Otros tantos amigos, capitanes y pilotos, fletamos 
una canoa por ocho duros, llegamos a bordo y nos dio 
el capitán pasaje, trabajando por la comida. 

El capitán se hallaba bastante enfermo, con calen- 
turas; era un buen hombre, y cuando supo que mi 
compañero Echezarreta y yo habíamos mandado barcos, 
nos destinó a popa, reservándonos una litera y dándo- 
nos a cada uno un chaquetón y una elástica, y para la 
cama, trozos de velas viejas, usadas. 

A pesar de que había que trabajar mucho, lo pasa- 
mos bien. El capitán nos trataba con consideración a 
los cuatro españoles, y al llegar al puerto nos gratificó 
a cada uno con tres libras esterlinas. 

Treinta y cuatro días tardamos en llegar a Baltimo- 
re; nos presentamos aquí en el consulado español, y a 
los dos días nos colocamos en un bergantín nortéame- 

P 
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ricano para La Habana. Después de la salida de Balti- 
more, padecimos un ramalazo del equinoccio, que nos 
desarboló los masteleros de gavia y el botalón del fo- 
que y nos dio mucho que hacer1. 

Llegué a La Habana, me presenté en casa de mi ar- 
mador Fourcade, que me invitó a comer, y a quien 
conté mis aventuras. 

En general, los armadores suelen olvidar y prescin- 
dir de los capitanes desgraciados; pero Fourcade no lo 
hizo así, y me dio el mando de la fragata Sirena, que 
fletó para Barcelona, cargada de algodón. 

Se tomó lastre de piedra, porque el algodón, natu- 
ralmente, pesaba poco. En este viaje pasamos a sesenta 
leguas al sur del banco de Terranova2, y se notó duran- 
te la noche una temperatura muy fría, impropia de la 
estación y del mes, que era agosto, y al amanecer se dio 
vista, por barlovento, a grandes témpanos de hielo. 

íbamos, para no tropezar con aquellas islas flotan- 
tes, a navegar al sudeste, cuando uno de los marineros 
se empeñó en decir que en uno de los témpanos de 
hielo había dos hombres. 

Mandamos el bote, y, efectivamente, se encontraron 
a un español y a un sueco, ya casi muertos de hambre. 

Iban en una de aquellas islas flotantes; la escalaron 
después de que su barco se hundió al chocar con uno 
de los témpanos de hielo. 

El español resultó que había viajado con Chimista, 
de quien tenía una idea fantástica, pues le creía un po- 
tentado. El sueco no nos pudo decir nada, porque no 
sabía ni siquiera unas cuantas palabras de inglés, y nos 
tuvimos que entender con él por señas. Este hombre 
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había pasado varias horas en el mar agarrado a una ta- 
bla, hasta que llegó al banco de hielo. El terror que ex- 
perimentó fue tan grande, que al hablar le entraba un 
hipo y parecía que aullaba. Al llegar a Cádiz desem- 
barcaron el español y el sueco. 

En el resto del viaje no ocurrió nada de particular, 
sino que sufrimos en Barcelona un gran temporal y los 
buques rompieron sus amarras y se embistieron unos a 
otros. Cargados de vino salimos para La Habana, y tu- 
vimos que recalar, por los vientos contrarios, en Carta- 
gena. 

 
Al llegar a La Habana, a casa del armador, me dijo 

Fourcade: «El buque está ya algo cansado: habría que 
gastar en él algunos miles de duros, y voy a mandarlo 
a la costa de África a traer negros». 

Era el destino. Indudablemente yo tenía que volver 
a Sierra Leona. 

Fourcade se asoció con un tal Álvarez, gallego, que 
había vivido entre portugueses, contramaestre antiguo 
de la carrera de África. El tal Álvarez puso su parte en 
la expedición, consistente en cien pipas de aguardien-  
te, y se comprometió a ir él mismo de comprador a  
Guinea.  

Fourcade me ofreció el mando de la fragata; lo 
acepté. Era el destino. Ganaría doce duros por cabeza 
de negro, cien pesos al mes y seis negros libres del pa- 
saje. Esta expedición se iba a hacer a base de aguar- 
diente, y como Fourcade guardaba en la barraca de su 
factoría africana muchas pipas vacías, se pensó utili- 
zarlas para la aguada de regreso. Solo se embarcaron en 
La Habana barriles de carne salada, de tocino y de 
arroz. La tripulación se componía de tres pilotos, un 
contramaestre, dos guardianes y treinta marineros. 
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IV 

La risa del inglés 

RA MI QUINTO VIAJE DE NEGRERO, y pensaba, como los 
aficionados a los toros, si no habría quinto malo. 

Salimos con la Sirena de La Habana, sin ceremonia 
de ninguna clase1, y fui despachado para las islas de 
Cabo Verde. Una vez fuera del Morro2, se puso el cen- 
tinela de guardia. De poco nos podía servir la vigilan- 
cia; el buque era un porrón muy pesado, de esos barcos 
torpes, ronceros, y si nos perseguían no podríamos es- 
capar. El buque malo y la tripulación mala; pero yo no 
pensaba cejar. Adelante y adelante. Esta era mi divisa. 

Tuvimos vientos favorables en el golfo, y hasta la re- 
calada de las islas de Cabo Verde. Llegamos a la vista 
de la isla Brava, navegando hacia el sudoeste con un 
tiempo de turbonadas; a cada momento caían chapa- 
rrones mayores y más copiosos a medida que nos apro- 
ximábamos a la línea equinoccial. 

Al acercarnos a la costa africana y al dar vista a la isla 
de Santo Tomé, nos vinieron cuatro canoas a vender- 
nos gallinas, huevos, cerdos y pescado. Divisamos la 
costa de África y el río Clara Días. 

A las cinco de la tarde largamos el ancla, sin que se 
viera ningún buque sospechoso en el viaje. Tomamos 
un práctico negro para remontar el río, y por la maña- 
na seguimos contra corriente hasta un punto en donde 
el factor Álvarez indicó como el mejor para fondear. 

Se sujetó la fragata con cuatro amarras, y al día si- 
guiente el factor Álvarez y yo fuimos a presentarnos al 
reyezuelo. 

Este reyezuelo tenía pretensiones de sabio y pasaba 
por hechicero. Le llamaban Mchavi el Mago. Era un ne- 

 

1 Recuérdese que el armador solía obsequiar a los comerciantes con un banquete en el 
barco negrero antes de que este partiera para África. 

2 Véase la nota 3 del capitulo 111 de la Segunda Parte (pág. 95). 

        E 
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gro repugnante, que no tenía arte más que para eruc- 
tar y ventosear. Llevaba una casaca azul con charrete- 
ras y galones, pantalones blancos y tricornio. A pesar 
de su aire asqueroso, de su estupidez y de su crueldad, 
se le tenía como a un santo. 

Cuando escupía era indispensable cubrir sus saliva- 
zos de tierra o de arena; tal poder tenía su saliva para 
hacer con ella operaciones mágicas. 

También guardaba sus pelos y sus uñas y los res- 
tos de su comida, para que no los cogieran los hechi- 
ceros enemigos del pueblo e hicieran con ellos sorti- 
legios. 

Mchavi no quiso que fuéramos a verlo de día, pues 
se creía en la aldea que si entraban los blancos con luz 
iban con ellos los diablos; así que fuimos de noche. 

Álvarez convino con el reyezuelo el cambiar treinta 
pipas de aguardiente por cien negros. Alquiló el factor 
dos barracas, y, pagados los derechos, se fue a tierra el 
tercer piloto, dando principio a la compra a razón de 
dos y tres garrafones por cada muchacho. 

Nos sucedió el caso de que algunos negros libres se 
vendieron a sí mismos y se hicieron esclavos por el 
gusto de pasar cuatro o cinco días seguidos bebiendo 
aguardiente. 

Como el Especulador, un bergantín propiedad de 
Fourcade, había dejado en tierra en otro viaje ochenta 
pipas vacías, el contramaestre, con la mayor parte de la 
tripulación, se ocupó de limpiarlas, llenarlas con agua 
del río y estibarlas a bordo. 

Para preparar el sollado, los marineros forman divi- 
siones con trozos de bambú, poniendo como relleno 
pipas, barriles de carne, de tocino y víveres para los 
negros. 

En estas faenas cayeron enfermos de fiebres ocho 
marineros, con calentura alta, la piel roja, los ojos 
abultados y la lengua negra. Unos días después murie- 
ron cuatro. 



LOS PILOTOS DE ALTURA 226 

El factor compró doscientos cuarenta negros, y me 
dijo: «Usted zarpe con ellos. Yo me voy a quedar en 
África a comprar más gente; si usted llega salvo a 
Cuba, vuelva usted pronto con el buque con otras dos- 
cientas pipas de aguardiente. Para su regreso tendré lis- 
tos trescientos negros, que podré comprar rápidamen- 
 te con la talega de onzas que me ha enviado Fourcade». 
   Se efectuó el embarque de los negros a las nueve de 

 
la noche, con luna clara y poco viento de tierra; sali- 
mos al mar llevados por la corriente; pasamos a larga 
distancia al norte de la isla de Santo Tomé, y se gober- 
nó al oeste hasta hallarnos en el meridiano del cabo 
Palmas. 

 
A los doce días de nuestra salida amanecimos, sin 

viento, al costado de un buque de guerra inglés; nos 
largó la bandera y el gallardete, y me dijo su coman- 
dante, con la bocina en la mano, que esperase. No 
hubo más remedio. Era imposible escapar. 

Subieron los ingleses sobre cubierta; principiaron a 
gritar «¡Hurra! ¡Hurra!», y con sable en mano atacaron 
a los pocos marineros míos. En seguida trasladaron la 
tripulación a bordo, menos al cocinero y a mí, y en 
nuestro buque se embarcaron quince marineros cur- 
manes, ocho blancos, un contramaestre y un oficial de 
presa, y nos dirigieron a Sierra Leona. Dos días tarda- 
mos en llegar. Sin pérdida de tiempo, se hizo el de- 
sembarque de los negros; nos llevaron al cocinero y a 
mí al tribunal de las pelucas, presentándonos ante el 
oficial obeso de los ojos abultados. Este buen señor me 
recibió riéndose. 

—Osté ser un reincidente extraordinario —me 
dijo—. Los vascos ser raza de una terquedad inaudita... 
Cabezas muy duras. ¡Oh, yes, yes..., ja..., ja..., ja...! 

Sin hacerme ninguna pregunta, aquel estúpido for- 
mó por sí solo la sumaria, que duró más de una hora; 
yo, sentado, le miraba escribir; luego nos dio un papel 
para presentarlo en la comisaría, y al despedirse, dan- 
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dome una palmada en el hombro, me dijo: «Osté, se- 
ñor Embil, ser un capitán negrero mucho desgraciado. 
¡Oh, yes, yes..., ja..., ja..., ja...! Le voy a dar a osté 
quince días de ración en chelines... Ja..., ja..., ja...!», Le di las gracias y 
me marché a la comisaría a cobrar. 

 
En el puerto estaba, por entonces, una goleta por- 

tuguesa cargada de sal, que volvía de Cabo Verde con 
arroz. Visité al capitán de este buque, y me dijo que en 
Santiago-playa, de Cabo Verde, había un bergantín es- 
pañol mandado por don José de Tito, de San Sebastián, 
casado con la hija del gobernador de la isla, y que este 
bergantín marchaba a Santiago de Cuba. 

Arreglé mi pasaje con el portugués, y como partía 
en aquella semana, me presenté en la casa de tablas; 
me entregaron la carta de condena y mi pasaporte, y en 
lugar de ración de viaje me dieron cuatro libras ester- 
linas. Llegué a Santiago-playa y fui a visitar a Tito; me 
recibió como buen compañero y paisano, y durante mi 
permanencia en la isla estuve hospedado en su casa. 

Salimos poco después para Santiago de Cuba y tar- 
damos treinta días; me presenté a las autoridades, y el 
capitán Tito me proporcionó el mando de la goleta Au- 
rora para ir a la isla de Jamaica'. 

En el tiempo que permanecí por entonces en Jamai- 
ca vi cosas bastantes extrañas, y, sobre todo, vi colgar a 
muchos negros por sospechas infundadas de robo, de 
envenenamiento y de hechicería, por las autoridades in- 
glesas. También supe cómo unas señoras se habían di- 
vertido persiguiendo a los negros con perros. Cuando 
el desgraciado fugitivo, atacado por los perros, implo- 
raba compasión y misericordia de los que le perseguí- 
an, se reían de sus sufrimientos, y se le perdonaba o se 
le cortaba la cabeza, según el capricho de aquellas da- 
mas. Estos ingleses son así: hablan mucho de la cruel- 

 
3 Jamaica es una de las islas de las Grandes Antillas, al sur de Cuba. 
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dad y de la inmoralidad de los demás; pero cuando 
llega el caso, ellos son peores que nadie4. Después me 
coloqué de capitán en el bergantín goleta El Intrépido 
con un sueldo de ochenta pesos mensuales. Este barco, 
con bandera colombiana, navegaba por la Coste Rorme. 

El armador era un mulato, cónsul de Nueva Grana- 
da en Jamaica, hijo de Puerto Cabello. Tomé una tri- 
pulación de blancos y negros; de piloto, un inglés, y de 
sobrecargo, un indio. 

Mis viajes primeros tenían por objeto comprar ca- 
ballos. Iba a Riohacha5, para los puertos de Sabanilla y 
Barranquilla. Sabanilla está en la costa y Barranquilla 
más en el interior, cerca del río Magdalena. Después 
pasé de estos puertos a Cádiz a cargar vinos de Jerez. 
Hice varios viajes de ida y vuelta, hasta que el armador, 
el mulato colombiano, me dijo que había vendido el 
buque a don Juan Manuel de Lusárraga, comerciante 
residente en La Guaira, y que si quería podía seguir en 
el barco. Seguí. 

En un viaje de Sabanilla a Cádiz, estando a la vista 
del cabo Tiburón, en el extremo occidental sur de la 
isla de Santo Domingo, nos sorprendió un huracán. En 
nuestro barco se soltó la amarra del ancla y embesti- 
mos sobre un buque inglés y le rompimos el botalón 
del foque. En seguida dimos fondo a la segunda ancla, 
y el barco se quedó atravesado sobre las dos cadenas 
de una fragata rusa. 

Ningún auxilio se podía recibir de tierra, ningún fa- 
lucho cruzaba la bahía, cuando un bergantín goleta se 
nos acercó. Le pedí yo ayuda, y salieron seis marineros 
vascos; vinieron a mi buque y consiguieron sacarlo de 
aquel peligro. El capitán de este barco era Manuel de 
Basterrechea, capitán del bergantín goleta Hernán Cor- 
tés, natural de Mundaca6. 
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Convidé yo a beber al capitán y a los seis marineros 
que me habían sacado del apuro y brindamos por 
nuestro país. 

 
 
V 

El cabo de Hornos1 

EJÉ EL BARCO, EN DONDE ME PAGABAN POCO; fui en 
otro a Pernambuco, después a Río de Janeiro, y 

aquí me ofrecieron el mando de una fragata que iba a 
Valparaíso, dando la vuelta al cabo de Hornos2. Acep- 
té. La tripulación era mala: gente de garito y de presi- 
dio; había tres grupos: brasileños, portugueses y ma- 
llorquines. El piloto, un portugués, era un hombre 
nervioso; comprendí a los dos o tres días que no me 
serviría de gran cosa; decía que estaba enfermo, pero 
era, sobre todo, apocado e inútil. 

Bajamos por la costa del Brasil y nos acercamos a la 
del Uruguay, y después a la de la Argentina. Tuvimos 
un viento muy fuerte, que llaman allí el «pampero». 

El pampero es, como la galerna del Cantábrico, un 
viento impetuoso, al cual sigue un chubasco torrencial. 
El peligro del pampero es el golpe imprevisto; del pri- 
mer envite rompe, a veces, las velas y tumba los palos; 
el segundo peligro es la cantidad de agua que cae, que 
en ocasiones es tal, que las velas, empapadas, no per- 
miten moverse al barco. 

A los dos días de salir, los vientos fueron tan fuer- 
tes, que un golpe de mar nos abrió un boquete y co- 
menzó a entrar agua. 

Hubo que acudir a las bombas y se me sublevó la 
marinería. 

 
1 El cabo de Hornos es el punto más meridional (el extremo al sur) de América. 
2 Pernambuco está al sudeste de Brasil, junto al Atlántico; Río de Janeiro está al sur de ese 

país, a orillas también del Atlántico. Valparaíso está en la costa del Pacífico y es la capital chi- 
lena de la región del mismo nombre. 

D 
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Se me acercó una comisión, formada por el sobre- 
cargo, un contramaestre y dos gavieros: «Venimos a co- 
municarle, de parte del equipaje, que o se arriba a un 
puerto o que, si no, todos abandonamos las bombas»3. 

Les pedí dos días de prórroga, y como el viento no 
era favorable para retornar, se tapó el agujero con es- 
topa y alquitrán y se siguió adelante. 

Al día siguiente de la comisión tuve otra trifulca 
con unos marineros portugueses de la isla de Madera, 
y en la lucha le pegué a uno de ellos un palo y le tum- 
bé sobre la cubierta; luego mandé ponerle un par de 
esposas y que lo curasen. Más tarde supe que este ma- 
rinero estuvo condenado por un capitán americano, 
que lo dejó en tierra en el cabo de Hornos y permane- 
ció allí seis años. 

Yo no podía contar con el piloto; tenía que fiarme 
del contramaestre, que hacía sus veces, y de uno de los 
guardianes, a quien odiaba la tripulación. Una mañana 
amaneció en el barco un hombre muerto; al día si- 
guiente, otro. No pude averiguar quién los había ma- 
tado. Dos días después, oí gran barullo, me puse en pie 
y vi al contramaestre, al guardián y al sobrecargo con 
el cuchillo en la mano rodeados de gran parte de la tri- 
pulación, que les amenazaba. Yo, desesperado, cargué 
 un trabuco con doce balas, me acerqué a ellos y les 
dije    <<Los oficiales, a popa, y los marineros, a proa; de 
lo contrario, no queda uno vivo». 

Sin duda, el tono con que expresé mi amenaza hizo 
efecto. Se dividieron al momento; mandé a los marine- 
ros que bajaran a la bodega, y acto continuo, con el 
contramaestre y con un gaviero, se registraron los sa- 
cos y los cofres de la tripulación. Se hallaron treinta 
grandes cuchillos, que mandé arrojar al mar, y se les 

 
3 El uso de tecnicismos dificulta la comprensión del pasaje. Constituían la comisión el 

sobrecargo (la persona que tiene la responsabilidad del cargamento), el contramaestre (el que 
dirige la marinería) y los gavieros (los encargados de las gavias o velas y de avistar los bar- 
cos que aparezcan en el mar); amenazan con abandonar las bombas de achique con las que 
devuelven el agua al mar, si no se lleva el barco a un puerto (arribar). 
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quitó las facas y navajas de la cintura. Averiguado quié- 
nes habían sido los cabecillas, tres brasileños y un ma- 
honés, mandé al carpintero que pusiera a cada uno un 
par de grillos. 

Cuando llegamos al meridiano del cabo de Hornos 
comenzaron los chubascos de nieve y un viento tan 
fuerte que nos llevaba volando. Corrimos el temporal 
sobre unas olas como montañas, con el agua que se 
metía en el barco y no nos permitía encender la cocina. 

Toda la costa que se ve al remontar el cabo de Hor- 
nos es triste y sombría. Por entre la bruma aparecen ro- 
cas negras combatidas continuamente por el oleaje, 
bancos de hielo, en un cielo amenazador. El cabo de 
Hornos es suficiente para producir el terror y la me- 
lancolía al espíritu más fuerte. Nos cruzamos en el 
cabo con buques que navegaban en todas direcciones. 

No cesaba de nevar día y noche; los marineros, 
siempre con la pala en la mano, echaban la nieve al 
mar, soplándose los dedos, morados de frío, y sin po- 
der dar la cara al viento. 

La tripulación se encontraba verdaderamente asus- 
tada; un anochecer llegaron4 a bordo una manada de 
patos salvajes; los matamos desde el barco y los comi- 
mos casi crudos; poco después se puso un cariz muy 
feo, y yo mandé, por si acaso, rizar las velas. 

A las nueve de la noche comenzó un temporal fu- 
rioso de viento; le di popa; si no, no sé qué hubiera 
sido de nosotros. En la primera furia no dejó ni un tro- 
zo de vela en los palos; se los llevó como si fueran sá- 
banas podridas. 

El mar nos confundía, nos aturdía; parecía que el 
cielo caía al agua y se mezclaban los elementos. 

Tres días corrimos a palo seco, dando bandazos a 
derecha e izquierda, gobernando a la buena de Dios, 
saltando sobre las olas, como montañas. Nadie pensa- 

 
4 La concordancia exigiría el singular (llegó), pues el sujeto es una manada; véase tam- 

bién la nota 1 del capitulo VI de la Tercera Parte (pág. 164). 



LOS PILOTOS DE ALTURA 232 

ba en comer ni en beber; nuestras caras estaban páli- 
das, desencajadas, y nos temblaban los huesos como a 
viejos esqueletos; yo me guiaba para el viento de un 
pañuelo atado a uno de los palos. 

Uno de estos días se nos echó encima una niebla es- 
pesísima. Recomendé vigilancia a la tripulación; pero 
esta se hallaba desmoralizada y no había manera de su- 
jetarla. 

Al anochecer de este día brumoso, de pronto oí gri- 
tos, y salí de mi cámara a ver qué ocurría. 

—Un barco nos sigue —me dijeron varios marine- 
ros espantados. 

Efectivamente; se veían entre la niebla unas velas gi- 
gantescas; pero al fijarme bien, comprendí que se tra- 
taba de un banco de hielo. Me lancé de prisa al timón 
y pude sortear el peligro del choque. 

En aquellos días mi piloto me abandonó por com- 
pleto y se metió en la santabárbara6, donde puso su li- 
tera. El contramaestre me trajo la noticia de que el pi- 
loto decía que estaba muy enfermo; no podía trabajar 
y no reclamaría el sueldo. 

Tres días duró aquella agonía. Cuando bonanzó el 
tiempo y dejamos las proximidades del cabo de Hor- 
nos, preparamos nuevas velas. Nos cruzamos con tres 
fragatas balleneras. En cuanto marchamos al norte, por 
el Pacífico, el tiempo mejoró y vimos grandes banda- 
das de pájaros de mar, de todos colores, que los mari- 
neros mataban a palos; tal era su abundancia. 

Al mejorar el tiempo, el piloto apareció sobre cu- 
bierta, diciendo que ya estaba bueno. 

                                                
6 Véase la nota 4 del capítulo 11 de la Tercera Parte (pág. 122). 

 
La vuelta otra vez por el cabo de Hornos se efectuó 

con dificultades no muy grandes. 
Hice un segundo viaje de Río de Janeiro a Valpa- 

raíso y de Valparaíso a la Australia, con temporales y 
borrascas. 
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Al llegar a Río de Janeiro pasé una semana reponién- 
dome, porque estaba verdaderamente cansado. Me en- 
contré con un paisano capitán de barco, que iba a Cuba, 
y me marché con él. Cuando hice el balance de mis ga- 
nancias durante la temporada, vi que no llegaban a qui- 
nientas pesetas. Indudablemente era mejor Sierra Leona 
y los ingleses que las tempestades del cabo de Hornos6. 

 
 
 
VI 

 
De nuevo Hertz 

NOS TABAQUEROS DE LA HABANA, catalanes, Riu y 
Puchol, mandaban expediciones de barcos a la 

costa de África a comprar negros. Sus factores en Áfri- 
ca eran un gallego, del puerto de Gallinas, y un portu- 
gués, de una factoría del interior. 

Se hallaban tres de los buques de Riu y Puchol es- 
perando la carga cuando cayeron prisioneros de los in- 
gleses. Los tabaqueros se lamentaron de su suerte, y 
entonces un hacendado y comerciante criollo de La 
Habana, Céspedes, dueño de muchos buques, hizo 
una propuesta a los catalanes, diciéndoles que les ha- 
bilitaría a su cuenta un bergantín goleta de mucha 
marcha para conducir un cargamento de negros desde 
el puerto de Gallinas, pagándole a él, como de cos- 
tumbre, el cincuenta por ciento o mitad del valor de 
los negros que llegaran a salvo. 

Céspedes me llamó y me ofreció el mando del ber- 
gantín con el sueldo de una onza de oro por cabeza y 
cien duros al mes. Yo acepté. 

El bergantín goleta se llamaba La Clemencia, nom- 
bre que en barco negrero demostraba un sentido com- 

 
6 El balance de Embil lo animará, una vez más, a intentar hacer fortuna probando suer- 

te como negrero. 

U 



LOS PILOTOS DE ALTURA 234 

pleto del humor. Se llevó La Clemencia al muelle de 
Tricornia a habilitar de aguada, sollado, velas y a reco- 
rrer toda la arboladura. 

 
Céspedes me dijo que había encontrado un piloto 

excelente. Cuando le vi me quedé sorprendido: era 
Hertz, el reclutador de falsas tripulaciones de Nueva 
Orleans, el amigo del Vizconde1. Hertz estaba muy va- 
riado; tenía unas placas rojas en la cara, muy feas, y 
una pierna que le renqueaba. Algún engañado por él le 
había herido en la pierna de un tiro. Él me conoció en 
seguida y me dijo que la vida se le había hecho impo- 
sible en Nueva Orleans. 

Yo indiqué al señor Céspedes la clase de oficio que 
tenía Hertz en los Estados Unidos, pero el armador no 
le concedió a aquello mucha importancia. Yo le dije: 
«Está bien. A mí nada me importa». Acepté a Hertz 
con la idea de vigilarle constantemente. 

 
Como el capitán general de la isla de Cuba había 

ordenado por entonces que no saliera de La Habana 
ningún buque para las costas de África, los comercian- 
tes negreros decidieron mandar sus barcos a Cabañas, 
en donde se formó una colonia negrera de alto bordo. 
Céspedes determinó mandar La Clemencia a Cabanas 
en lastre. De segundo piloto tomé a un catalán, Soler, 
y de tercero, a un andaluz, Casado. En Cabañas co- 
menzaron a estibar las pipas de la aguada. 

Se hallaba en aquel puerto la flor y nata de los bar- 
cos negreros: el Galgo, de don Juán Manuel Manzane- 
do; el famoso bergantín Palmira, que hizo rico a su 
propietario, don Julián de Zulueta; el falucho Relámpa- 
go, que mandaba el capitán don Juan Negret, y los 
otros barcos de Riera, Xifré, Casal, Fourcade, etcétera. 
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Ya habilitada La Clemencia, llegó a Cabañas el yer- 
no de Céspedes con el dinero para el pago de los gas- 
tos y los avances de marineros y oficiales. 

Por entonces, el capitán general de la isla mandó a 
Cabañas una comisión de jefes militares con la orden 
de que no permitieran salir de aquel puerto ningún 
buque negrero; mas nuestro armador, entre regalos y 
obsequios, consiguió que la comisión no hiciera nada. 

Al día siguiente se embarcaron en La Clemencia se- 
senta mil duros en ocho cajoncitos, que yo debía en- 
tregar a los factores de la costa de África. 

Íbamos, como he dicho, a Gallinas. El puerto de Ga- 
llinas se halla cerca de Sierra Leona, al lado de un río 
del mismo nombre, que desemboca próximo al cabo 
Mount, en un lugar donde avanza el agua constante- 
mente corroyendo la tierra. 
Salimos del puerto de Cabañas a las seis de la ma- 
ñana y mandé poner vigía. El bergantín era de mucho 
andar y pensé que podríamos escaparnos si nos daban 
cara. Pronto desembocamos al canal de Bahama. 
     Hertz se portaba bien. Allí no podía hacer ninguna 
granujada y cumplía su misión correctamente. 

Un día que estábamos sentados a popa, le dije: 
—Usted también ha debido [de] pasarlas buenas7. 
—Sí, de todo ha habido —contestó él con indife- 

rencia—; más malo que bueno, naturalmente. Yo soy 
hijo de un sargento de la policía de Hamburgo. No me 
ha gustado nunca la vida sedentaria. A los quince años 
andaba pirateando entre Hamburgo y Altona; a los die- 
ciocho era piloto, y a los diecinueve había recorrido 
medio mundo. 

»Nunca me ha gustado trabajar; prefiero cualquier 

                                                
7 Las novelas de Baroja suelen caracterizarse por la abundancia de hilos narrativos: se 
combinan muchas historias con la principal de la novela; para ello se aprovecha la 
aparición 
de un personaje secundario al que se le pregunta por su vida, para que su relato se incor- 
pore al principal. Frecuentemente se emplean para ello fórmulas como la que aqui 
aparece: 
«Usted también ha debido [de] pasarlas buenas», y ello da pie a la narración de las 
aventu- 
ras del interpelado. 
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cosa a trabajar, así que con frecuencia me he dedicado 
al robo en pequeña y en grande escala. Me encontraba 
en El Cabo ejerciendo mi industria latrocinesca cuan- 
do recibí una carta de mi madre en la que me decía 
que mi padre estaba muy enfermo. Fui a Hamburgo, 
no hice más que llegar, me pescó la policía y me metió 
en la cárcel. Me embarcaron para llevarme deportado, 
y del barco me escapé y me metí en un paquebote que 
marchaba a las Indias. Me detuve en Singapur, estuve 
empleado en un fumadero de opio, pasé a Hong-Kong 
y anduve navegando por el Pacífico, robando aquí y 
allá, siempre con suerte. Después pasé a La Habana, 
donde gané mucho dinero haciendo trampas en el jue- 
go, y me embarqué para Europa. 

»En el barco venía un alemán llamado Stein, Von 
Stein. Este alemán era un comerciante minero que es- 
taba siempre borracho. El capitán del barco, hombre 
severo, no quería dejarle entrar en el camarote mien- 
tras estuviera briago, como decía él, y le obligaba a 
quedarse en la cubierta. Un día nos sorprendió una 
gran borrasca, y a la mañana siguiente vimos que Von 
Stein había desaparecido. 

»Al saberlo yo, entré en el camarote del alemán, sa- 
qué sus papeles y los sustituí por los míos. 

»Llegamos a Canarias, bajé yo a tierra y me decidí a 
ser una persona honrada. Era el señor Von Stein, co- 
merciante. Puse un pequeño almacén en Las Palmas y 
al poco tiempo estaba arruinado. 

»"Habrá que volver a las antiguas mañas", me dije, 
y, efectivamente, a la primera ocasión di un golpe. Te- 
nía entonces veinticinco años. Me embarqué y no paré 
hasta Australia. Me establecí en una capital de distrito 
y puse una ruleta y un saloom. Mi casa era un nido de 
ladrones. La región tenía unos campos mineros que 
empezaban a producir mucho; había también ganade- 
ría, y los mineros y ganaderos iban a mi casa a beber, a 
jugarse el dinero y a batirse a tiros de pistola mientras 
el mozo tocaba el organillo. 



LOS PILOTOS DE ALTURA 238 

»Yo entonces vivía con una muchacha de buenos 
sentimientos. Influido por ella y molestado de vivir en- 
tre granujas, me dije: "Me voy a retirar; voy a comprar 
una casa de labor y a dedicarme a la agricultura". Lo 
hice, y en seguida comenzó mi ruina. 

»Mis antiguos amigos de la taberna no podían per- 
mitir que yo quisiera ser un hombre honrado, y me 
amenazaban constantemente con denunciarme. Tuve 
que darles dinero, mis rebaños enfermaron, se murió 
mi mujer y me escapé a América; estuve en San Fran- 
cisco, y luego en Nueva Orleans de reclutador, donde 
nos conocimos. Esa ha sido mi vida. 

—Después de esa relación no le chocará a usted 
que yo le vigile —le dije yo. 

—¿Para qué? Aquí en este barco no le puedo dar a 
usted ningún mal golpe. 

—Sin embargo... 
—Haga usted lo que quiera; pero, créame usted, no 

tengo ganas de aventuras, sino de acabar. Estoy sifilíti- 
co y ya esto durará poco. 

Por si acaso, yo no le perdía de vista. 
 
A la semana de salir de Cabanas cantó el vigía, a las 

once de la mañana, vela por tierra, y reconoció el pilo- 
to un barco inglés. Como nosotros nos hallábamos al 
socaire de la tierra, estábamos en calma, y, en cambio, 
el buque de guerra, con viento, se nos acercaba. Eché 
un bote al agua con todos los marineros y remolcaron 
el buque hasta coger la brisa. El barco de guerra lanzó 
al agua dos botes para apresarnos, mas nosotros nos 
pudimos alejar de prisa. 

El buque de guerra nos dio caza durante horas. El 
demonio del barco corría mucho; oscureció, y vino la 
noche, con una brisa fresca. La Clemencia hizo once 
nudos por hora. Amaneció y no se vio ninguna vela. Al 
tercer día recalé en la misma boca del río Gallinas, 
mandé echar a tierra un bote y embarqué en él los se- 
senta mil duros. 
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Unas horas después apareció una canoa grande, y 
dentro el factor, el portugués, que me dio el recibo de 
la cantidad entregada. 

—Lo que debe usted hacer —me dijo— es mar- 
charse con el buque hacia el banco de Santa Ana y es- 
perar allí seis días. Es el tiempo que yo necesito para 
reunir [a] los negros del interior en mi barraca. 

—¿Cree usted que en Santa Ana no habrá ingleses? 
—le pregunté. 

—Creo que no. No he oído nunca que haya cruce- 
ros de buques de guerra en el banco de Santa Ana ni 
en la boca del río Shebro. 

—¿Y cuándo vuelvo? 
—A los seis días vuelve usted otra vez a Gallinas a 

recibir el cargamento. 
 
Al oscurecer me largué con rumbo al banco de San- 

ta Ana, y allí fondeé cerca de una isla y amarré en una 
gran piedra de un islote con un nudo corredizo de esos 
que llaman los marinos «ahorcaperros». El tiempo es- 
taba en calma chicha. 

Al tercer día, al amanecer, el centinela cantó buque 
por la parte nordeste; desamarré en seguida y se larga- 
ron todas las velas, y hasta las dos redondas, pero no 
había brizna de viento. 

A las siete de la mañana el buque nos disparó un ca- 
ñonazo con bala; nos agujereó una vela; el segundo 
cañonazo nos dio en la proa; el tercero nos hizo un agu- 
jero en la mayor; la cuarta bala nos rompió el foque, y 
la quinta, un colinazo con palanqueta, nos echó los dos 
masteleros, quedándonos desarbolados por completo. 

Estábamos a milla y media de una de las islas. Hertz 
y el tercer piloto me preguntaron si podían llevarse el 
bote. 

—Lo que ustedes quieran. 
Se fueron. 
Poco después salieron del barco de guerra dos lan- 

chas con marineros, que comenzaron, como siempre, a 
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sablazos con la tripulación. El oficial de presa reconoció 
mi barco, halló a bordo la aguada y los víveres de los 
negros, me pidió los papeles y le entregué la licencia. 

Llegó el buque a nuestro costado, y, notificado el 
comandante del barco de guerra por el oficial de pre- 
sa, comenzaron los «¡Hurras!». El comandante inglés, 
míster Bool, me ordenó que me trasladara a bordo de 
su buque, la fragata Terpsícore3. 

—Tendrá usted que estar en la cárcel de Sierra 
Leona hasta que se averigüe quién es usted —me dijo. 

—Muy bien. 
Después, hablando en su camarote, me pidió que le 

dijera la verdad de mi viaje, y se lo conté. Expliqué 
cómo me había comunicado con tierra y dejado en Ga- 
llinas sesenta mil duros antes de ir al banco de Santa 
Ana. Al saberlo, el inglés se quedó desesperado; me pre- 
guntó, candidamente, si no traía más dinero en el barco; 
le contesté que no; se lamentó mucho y me entregó una 
carta para el presidente del tribunal de Sierra Leona para 
que no me hicieran mucho perjuicio, convidándome 
después a unos bizcochos y a una copa de jerez. 

 
 
 
VII 

 
Calamidades 

 Llegamos a los tres días a Sierra Leona, largando el ancla cerca 
de tierra. Durante la noche hubo a bordo mucha camorra, 
borrachera y robo de víveres entre los oficiales. El piloto Soler me 
decía que jamás había presenciado espectáculo semejante. 

—Es una cosa extraña entre gente que parece dis- 
tinguida. 

 
3 El nombre del barco es el mismo de la mitológica musa o diosa de la danza y de la 

poesía lírica: Terpsícore. 
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—¡Qué distinguida! El traje es lo único distinguido 
de estos bárbaros. Son tan farsantes como hipócritas. 

Yo estaba irritado contra mi suerte. Hay que re- 
conocer que entre los ingleses, aunque abundan los 
egoístas y brutos, hay también buena gente. 

A las dos de la madrugada, el oficial de presa, com- 
pletamente borracho, se empeñó en quitar a Soler el 
reloj. Soler se puso furioso y amenazó al oficial; este 
sacó su espada y quiso atravesarle con ella. Yo me mez- 
clé en la cuestión, lo hicieron también los amigos del 
oficial, y entre todos pudimos hacer las paces. 

Llegó el día, y al comandante encargado de las de- 
claraciones le expliqué lo que pasó a bordo con el ofi- 
cial de presa y con mi piloto, y aquel borrico se echó a 
reír. 

Como de costumbre, nos dejaron solo con la ropa 
puesta, quitándonos hasta los relojes; salvamos nues- 
tros nombramientos poniéndolos en la planta de los 
pies. Pregunté por el oficial obeso y de los ojos abulta- 
dos, y me dijeron que había marchado gravemente en- 
fermo de fiebres a Inglaterra. 

Nos presentamos, como siempre, ante el tribunal 
de las pelucas, que decidió vender la Clemencia en pú- 
blica subasta. 

En Sierra Leona hallamos muchos prisioneros por- 
tugueses, italianos y españoles. Entre ellos había una 
tripulación despreciada; era de un brick-barca, que sa- 
lió de Lisboa armado con coliza de treinta y seis, dos 
carroñadas y sesenta hombres de tripulación, catalanes 
y portugueses, para llevar negros a la isla de Cuba, y 
que se entregó a una lancha cañonera inglesa de poca 
fuerza. Los demás negreros despreciaban por su pusi- 
lanimidad a aquella gente. El comandante inglés llamó 
cobardes a los oficiales. Los ingleses son así. 

 
Un bergantín goleta, brasileño, que cayó prisionero 

con negros, se vendió por entonces en pública subasta 
por setecientos duros. Entre los negreros hicimos una 
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suscripción para comprar aquel barco, y el presidente 
de condenas nos dio permiso para marchar a Río de Ja- 
neiro. 

Todo se arregló en poco más de una semana, los ví- 
veres y la aguada; después se echaron suertes para deci- 
dir quiénes habían de ser capitán y pilotos. El cargo de 
capitán le tocó a un italiano y el de primer piloto a mí. 

Nos embarcamos hasta ochenta y tres marinos, la 
mayor parte enfermos con calenturas, todos flacos, ca- 
davéricos, hechos unos esqueletos; el único rozagante 
era un cirujano, judío, de Alejandría, de un barco negre- 
ro, a quien llamábamos en broma el Doctor Diez Arrobas. 

Se veía en él que era de la raza elegida por Dios, 
porque estaba gordo como uno de esos animales ceba- 
dos por el hombre y que son la abominación de la raza 
de Israel1. 

Butti, nuestro capitán, era hombre alegre, del norte 
de Italia, del Bergamasco. Hablaba mucho, contaba co- 
sas curiosas de todas partes y era muy burlón. Se bur- 
laba también de sus paisanos. Solía recitar una retahila 
sobre las gentes del norte de Italia, que era así: 

Veneziani, gran signori; 
padovani, gran dottori; 
vicentini, mangia-gatti; 
veronesi, mezzi matti; 
bresciani, taglia cantoni; 
begamaschi, gran coglioni. 
Nel vuol anche de più tristi? 
Y Cremaschi abruccia-Cristi. 

 
Él, corno bergamasco, era gran coglioni2. 
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Entre los tripulantes españoles había bastantes ca- 
talanes, unos cuantos gallegos y cinco vascos. 

Durante el viaje se sucedieron toda clase de calami- 
dades. El agua de las barricas comenzó a pudrirse y a 
llenarse de renacuajos y de gusanos, hasta tal punto 
que no se podía beber. Los que dan importancia a las 
palabras decían que el agua se había mareado; a mí, 
como las palabras no me dicen gran cosa, esto del ma- 
reo del agua no me añadía lo más mínimo al conoci- 
miento. El hecho era que el agua no se podía beber por 
su suciedad y su mal gusto. 

Luego, el barco entero estaba lleno de ratas y de cu- 
carachas; se las encontraba uno en todas partes, sobre 
todo allí donde podían dar más asco. 

El día que nos hicimos a la vela nos llevó en convoy 
un bergantín de guerra inglés, el Discovery, hasta de- 
jarnos a cien leguas de la costa'. 

Hicimos rumbo al cabo Frío. Al pasar la línea equi- 
noccial hubo grandes calmas, disminuyó el agua y tu- 
vimos que ponernos a ración. Al mismo tiempo la me- 
nestra se llenó de gusanos. 

Nuestra comida consistía en un triste puchero con 
fríjoles agusanados, carne salada y ración de galleta, 
dura como la piedra. 

A los doce días de marcha llevábamos nueve muer- 
tos arrojados al mar. ¡Nueve negreros al agua! ¡A servir 
de pasto a los tiburones! ¡Qué satisfacción para las gen- Pasto: Alimento 

tes que escriben tonterías humanitarias en los periódi- 
cos de tierra adentro! 

Nos hallábamos sobre la línea equinoccial y en cal- 
ma, cuando uno de los marineros observó una mancha 
de agua negra como la tinta y vio el paraje lleno de 
grandes calamares. Nos pusimos a pescarlos. Eran ca- 
lamares inmensos, de tres y hasta de siete libras. 

3 Si se tiene en cuenta que la legua marítima es una medida de longitud equivalente a 
poco más de cinco kilómetros y medio (exactamente 5.555,55 m), parece un tanto exage- 
rada la distancia hasta donde los remolcó el buque inglés. 
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Al día siguiente se repartieron los calamares y se 
guisaron varias cazuelas: unas a estilo catalán y otras a 
estilo vasco. A la hora de comerlos sentimos todos 
grandes retortijones en el vientre, como si tuviéramos 
el cólera. 

Yo ya sabía que en las Antillas y en el golfo de Mé- 
xico se solía padecer una enfermedad, que llamaban ci- 
guatera, cuando se comían ciertos peces; pero no había 
oído decir que los calamares produjeran tan fuerte en- 
venenamiento. Tres pilotos catalanes que estaban en- 
fermos se murieron. Otros tres negreros para pasto de 
tiburones. 

Hallándonos a unas ochenta leguas del cabo Frío, en 
el paralelo de Río de Janeiro, nos cogió un temporal de 
viento pampero que hizo pedazos nuestras velas remen- 
dadas. Hubo que aguantar a la capa de mala manera. 
Como casi todas nuestras velas estaban agujereadas, tu- 
vimos que componerlas con la tela de las hamacas, po- 
niéndoles un sinnúmero de petachos, como decíamos 
los vascos, y luego hubo que dormir sobre la cubierta. 

Algunos gruñían y se quejaban; otros reñían; el ca- 
pitán Butti cantaba. 

Los vascos y yo nos dedicábamos, después del tra- 
bajo, a jugar al mus toda nuestra fortuna, que era poca, 
a maravedí4 la partida, y con el ansia de ganar y el mie- 
do de perder nos pareció el viaje casi corto; yo perdí 
todo el dinero que me quedaba. 

Cuando calmó el viento pudimos llegar a Río de Ja- 
neiro, hicimos dos días de cuarentena en observación 
y en seguida de pisar tierra nos dispersamos. Visité al 
cónsul español para pedirle auxilio, y me dijo que lo 
que iba a hacer era meterme preso. Según él, desacre- 
ditaba a España como negrero. 

Sin un real en el bolsillo y sin comer pasé unos 
cuantos días, hasta que supe que en aquel puerto, al 
mando del bergantín argentino Cacique Catrie, se ha- 

 
4 El maravedí era moneda de escaso valor; tuvo curso legal hasta bien avanzado el siglo 
XIX. 
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llaba un paisano mío, don Ramón Aldecoa. Fui a visi- 
tarle y Aldecoa me llevó a vivir en su buque. 

A los quince días me propusieron el mando de un 
bergantín para la costa de África. En el intermedio, 
un riojano de Santo Domingo de la Calzada, tabaque- 
ro, que allí llaman charuquero, me prestó cien pesos 
para que pudiera vestirme y comprar los instrumentos 
necesarios. 



 

 



 

SEXTA PARTE 

Últimos intentos 
 

i 
 

«La Cruz del Sur» 

E SUCEDÍA QUE, COMO NEGRERO, me había desacre- 
ditado, y ya no podía encontrar plaza de capitán 

en un barco de comercio. Decidí seguir en la faena. 
Ahora mis armadores eran don José Bernardino de 

Saa, portugués muy rico; don Francisco Rovirosa, cu- 
bano, de origen catalán, y otro comerciante catalán, 
don Pedro Romaguera. 

El buque cuyo mando tomé se llamaba La Cruz del 
Sur, bergantín con bandera brasileña. Mi ajuste era 
ocho mil quinientos contos de reis, unos nueve mil du- 
ros, si llegaba a salvo con la expedición, y de lo con- 
trario, nada. Mi piloto se llamaba Severiano Sandeira, 
brasileño. Me hice cargo del buque, tomando a bordo 
dos guardianes, un contramaestre, doce hombres de 
tripulación, cocinero, mayordomo y mozo. 

Para la habilitación del bergantín tuve que marchar 
en lastre a Río San Juan, pueblo del Brasil, en la parte 
norte del cabo Frío. 

Llegamos a Río San Juan; subimos cuatro millas río 
arriba y amarramos el buque en el muelle; se echó el 
lastre a tierra y se dio principio a la estiba de las pipas 
de la aguada. Como en este país abunda mucho la ma- 
dera, el aparejador y los carpinteros mulatos armaron 
al momento el sollado, en la bodega, para los negros. 
Luego se embarcó leña en abundancia, mucho tasajo y 
habichuela de color oscuro. 

M 



Pio Baroja 248 

Salimos de Río San Juan, despachados, para San Pa- 
blo de Loanda. Mis instrucciones eran dirigirme al puerto de Benguela8  
a recibir un cargamento de negros dispuesto para embarcar.  
Pensaba que mi remontada sería muy breve. Marché, con brisas frescas, 

al este, hasta tanto que entré en los vientos varia- 
bles del tercer cuadrante9, y puse la proa al puerto de 
Benguela. 

A los diecinueve días de mi salida me hallaba al 
norte de la isla de Santa Elena10, cuando amaneció a mi 
costado, al salir el sol, una fragata de guerra. Izó la 
bandera inglesa y un gallardete, cargó sus velas y se 
acercó a nosotros. Yo le largué la bandera brasileña, y 
sin hacerle caso seguí mi rumbo. En esto me disparó 
un cañonazo sin bala; yo seguí adelante; pero empeza- 
ron a tirar con bala y hubo que detenerse. 

Nos cogieron, como en los viajes anteriores, y nos 
llevaron a la isla de Santa Elena; el tribunal decidió que 
la presa era buena. 

En la isla, otros marineros negreros me dijeron que, 
cuatro días más tarde, salía para Pernambuco11 el ber- 
gantín alemán Hamburgués; todos tenían ya arreglado 
el pasaje por dos libras esterlinas y la obligación de co- 
mer con los marineros a proa. 

                                                
8 Benguela es una ciudad portuaria de Angola (país entre Zaire y Namibia), al sur de la 
capital, Luanda. 
9 En el vocabulario marítimo se designa como cuadrante caddi una de las cuatro par- 
tes en que se consideran divididos el horizonte y la rosa náutica (o de los vientos, que es 
el circulo que tiene marcados alrededor los 32 rumbos en que se divide la vuelta del ho- 
rizonte), denominadas primero, segundo, tercero y cuarto, contando desde el norte hacia 
el este. 
10 Benguela es una ciudad portuaria de Angola (país entre Zaire y Namibia), al sur de la 
capital, Luanda. 
11 Pernambuco es un estado del nordeste de Brasil. 

3 La isla de Santa Elena se halla a medio camino entre América y África (exactamente a 
1.850 kilómetros de la costa africana). 
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Al día siguiente me presentaron al capitán del Ham- 
burgués, que me admitió en su barco. Algunos marinos 
estuvieron en la isla a ver el sepulcro de Napoleón12. Yo 

                                                
5 Napoleón se proclamó emperador de los franceses y rey de Italia en 1804. Fue derro- 
tado en Waterloo y deportado a la isla de Santa Elena, donde murió en 1821. Su tumba está 
en París. 
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no sentía curiosidad por este aventurero, que no era 
más que un pirata de tierra en grande. 

Llegó el día de salida, y nos embarcamos en el ber- 
gantín alemán cinco capitanes para el puerto de Per- 
nambuco. Tardamos dieciséis días en llegar, e inme- 
diatamente yo partí para Río de Janeiro. 

 
 
 
II 

 
Chimista, de médico 

L MISMO DÍA [EN] QUE LLEGUÉ A RÍO DE JANEIRO me 
presenté a mi armador, don Bernardino de Saa; le conté los 

incidentes de mi viaje, y me preguntó: 
—¿Tiene usted inconveniente en emprender otro al 
río Congo en busca de negros? 
—Ninguno. 

—Mi factor me ha escrito que ha comprado cuatro- 
cientos. 

—Pues nada, puede usted contar conmigo. 
Saa determinó comprar un bergantín goleta brasile- 

ño, el Adamastor. El barco era viejo, seguro, pero pesa- 
do; de escasa altura: lo que llaman los marinos raso, de 
poco puntal. 

Para buque de carga estaba bien; pero para negrero 
era malo por la poca velocidad. Yo me temía que iba a 
caer prisionero como las otras veces. 

Mi contrato con el armador fue parecido al de la vez 
anterior: me pagaría quince duros por cabeza de negro 
que llegara salvo, y si no, nada. 

Fuimos, como la otra vez, con el buque a Río San 
Juan; llevaba como piloto [a] un gallego apellidado 
Ruiz, y una tripulación mixta de portugueses y brasile- 
ños. Diecinueve días pemanecimos en Río San Juan 
para habilitarnos de todo, y en seguida emprendí mi 
viaje, con las brisas flojas a la remontada, para el sur. 

E 
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A la semana de navegar, le comenzaron a mi barco a 
abrírsele las costuras1. 

A los quince días recalamos en el cabo Padrón, a la 
entrada del río Congo. Estaba yo estos días con un 
poco de fiebre. Siempre me volvía de cuando en cuan- 
do la intermitente. En seguida de llegar se nos acercó 
una lancha cabinda, y el timonel nos dijo, chapurrean- 
do el castellano: 

—No hay novedad; tranquilidad completa. 
—¿No ha habido por aquí algún barco? 
—Sí; ha estado en Baldonado un barco de guerra 

inglés, que se hizo a la vela para la isla de Santa Elena. 
Al timonel de la lancha cabinda le entregué una car- 

ta para el factor, diciéndole que acababa de llegar y que 
me hallaba con todo lo necesario para cargar [a] los ne- 
gros. Al comenzar la brisa, subí, río arriba, hasta echar 
el ancla. 

 
Había fondeado en la ensenada de los Gallegos 

cuando me sucedió un lance que pudo tener conse- 
cuencias desagradables. Llegaron al costado seis canoas 
de kacongos con víveres frescos, ofreciéndome de paso 
[a] una negra joven y de buena presencia. 

—Te la damos por dos onzas de oro, capitán —me 
dijeron. 

Me pareció barata, y la compré. 
Al día siguiente, por la mañana, se acercó al buque 

una canoa grande, tripulada por doce negros. Dentro 
de la canoa iba un jefe de alguna importancia. 

—¿Tú, capitán, comprar negra joven? —me pre- 
guntó. 

—Sí; por dos onzas. 
—Es mi hija, hija mía. Robar esos perros malditos. 

Devuélvemela. 
 
1 Obsérvese una vez más el rasgo característico del estilo de Baroja: la extraña cons- 

trucción del pronombre catafórico le antes del verbo, que va seguido del sintagma a mi bar- 
co y otra vez del pronombre enclítico le. (Aquí, además, afean la expresión esa construcción 
pronominal y la separación de los verbos que forman la perífrasis: comenzaron a abrírsele). 
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—No hay inconveniente. Devuélveme tú las dos 
onzas. 

—Un tiro. 
—Yo no estoy dispuesto a perder el dinero por ti; 

dame las dos onzas y te devuelvo [a] la hija. 
—Un tiro a ti. O devolver mi hija, o tomar tu bar- 

co y matar a todos. 
—Ven si te atreves, morrudo. 
El negro se puso furioso, gritó que sus guerreros asal- 

tarían mi buque y nos degollarían a todos, y después de 
dar grandes alaridos y de hacer muchos gestos se marchó. 

Lo curioso fue que la negra, que nos dijo que se lla- 
maba Katucha, y que había visto a su padre en la canoa, 
no quería marcharse del barco. Andaba haciendo mue- 
cas a un grumete, que, sin duda, le gustaba. Se le ex- 
plicó por señas que su padre y sus parientes venían a 
llevársela; pero ella de ningún modo pensaba marchar- 
se: primero, por el grumete, y luego, porque, por lo que 
dijo con una mímica expresiva, en su casa la zurraban. 

Yo decidí marcharme a la otra orilla; pero no había 
viento para cruzar de prisa, y determiné preparar todas las 
armas y municiones sobre cubierta. Levanté el ancla, lar- 
gué las velas y avancé despacio llevado por la corriente. 

A las once de la mañana, cuando comenzaba la bri- 
sa, aparecieron por entre los manglares más de cua- 
renta canoas armadas; rodearon el buque y principia- 
ron a disparar tiros y flechas; mi tripulación contestó, 
parapetándose en la borda, y causamos a los negros al- 
gunas bajas; al llegar al territorio de otra tribu salieron, 
en contra de aquellas, otras tantas canoas de negros y 
les obligaron a retroceder. 

 
Me hallaba en la punta de Lenha esperando la agua- 

da y la terminación de los preparativos para el carga- 
mento de los negros, cuando se acercó al barco una ca- 
noa, y el del timón me presentó una carta que decía: 
«Estoy aquí, en una factoría. Ven inmediatamente en la 
canoa; te aguardo para comer. Chim». 
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Me alegré [de] que Chimista estuviera allí. 
Entré en seguida en la canoa, y fuimos a favor de la 

marea durante cuatro o cinco horas hasta un pequeño 
muelle. Entramos en una gran choza de bambú con el 
tejado de hierba. Era la factoría. A Chimista, que salió 
a recibirme, lo encontré tostado por el sol. Hablamos 
largamente y me dio una comida espléndida. Vivían 
con él Zacar, Cigardi y los demás vascos amigos. En 
otra barraca lejana habitaba un socio suyo, el doctor 
Mackra, con el Vizconde. 

—Puedes quedarte aquí unos días —me dijo Chi- 
mista. 

—No, porque tengo que cuidar de mi barco. 
—No te ocupes de eso. Nosotros, los de esta barra- 

ca, y los de la barraca de al lado, vamos a ir también en 
tu barco, y el factor nos avisará con dos días de antici- 
pación. 

Chimista vivía cerca de la aldea, en una choza en el 
alto de un cerro. Habían formado una sociedad el doc- 
tor Mackra, el Vizconde, Chimista y los demás blancos 
para explotar las riquezas del interior. 

Chimista hacía de médico en el país; tenía, por la 
mañana, en un patio, una gran consulta. Con su con- 
sulta conseguía hacerse amigos e influir en la aldea. 

No se podía negar que había en todo cuanto hacía 
Chimista una gran superioridad; dominaba los hechos 
y no se dejaba dominar por ellos. Me dio una comida 
espléndida y charlamos mucho. Llevaba la vida de la 
factoría africana sin molestia alguna. 

Según me dijo, por la mañana se despertaba a las 
ocho, se bañaba y bebía una copa de champaña frío; 
después despachaba su consulta, se lavaba y comía 
poco: jamón, huevos, dulce, unas copas de coñac. Lue- 
go iba a cazar, y por la noche caía dormido, como 
muerto, en su cama, envuelto en el mosquitero. 

—¿Y bebes alcohol en este clima tan cálido? 
—En estos países se suda tanto y el hígado tiene 

una actividad tan extraordinaria, que reacciona sobre 
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el alcohol fácilmente. Dicen que los jesuitas, que han 
sido, sobre todo en América, viajeros y colonizadores, 
solían decir: «País frío, agua fría; país caliente, dale con 
el aguardiente». 

—Ya veo que estás hecho un doctor. 
—Hay que hacer de todo. 
—¿Te las arreglas bien? 
—Muy bien. Estudio medicina en obras antiguas, 

de hace doscientos años y más. Empecé leyendo aque- 
llos libros que dejó el doctor Metaxa. 

Chimista tenía grandes esperanzas en sus negocios. 
—Ser joven, tener la cabeza fría y la voluntad fuer- 

te, ver obstáculos a su paso y vencerlos. Esa es la vida; 
lo demás es vegetar —decía13. 

Después de comer salimos de la barraca; aunque 
hacía calor, entramos en la canoa y fuimos río arriba. 

—La verdad es que este río, el Zaira, es magnífico 
—dijo Chimista. 

—¿Por qué le llamas Zaira? 
—Así le llaman los indígenas. 
—¿Has avanzado mucho aguas arriba? 
—Bastante; pero no lo suficiente. Es uno un aventu- 

rero, no puede uno satisfacer curiosidades de geógrafo. 
Dicen los naturales que muchas millas arriba hay una 
gran catarata. Esta catarata la han visto algunos. Por en- 
cima de ella, hoy por lo menos, no se sabe lo que hay. 

—A mí no me chocaría que hubiera hasta demo- 
nios —añadí yo. 

íbamos por cerca de la orilla. 
Teníamos delante la selva ecuatorial, su vegetación 

espléndida, sus cocoteros, sus palmas de aceite, el ár- 
bol de la cola, el pandano y la rafia y otros arbustos y 
hierbas para nosotros desconocidos14. 

                                                
13 Estas palabras permiten constatar, una vez más, la actitud resuella y 
positiva con la que 
Chimista se enfrenta a la vida y su confianza en la voluntad como virtud 
imprescindible para 
alcanzar el éxito. 
3 El narrador cita diversas plantas de la selva como el pandano (Pandanus es 
el nombre 
científico de un tipo de planta) y la rafia (una clase de palmera). 
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Era extraordinaria la cantidad de plantas parásitas 
que nacían en los troncos de los árboles; las lianas se 
entrelazaban, formando guirnaldas, haciendo espesu- 
ras inextricables. 

Era la selva del trópico imponente y amenazadora. 
El sol quemaba; la naturaleza mostraba su esplendor 
ardoroso, exuberante y malsano; las hojas eran de una 
verdura viciosa; el agua se llenaba en los charcos, al 
momento, de liquenes y de musgos; el cielo tenía un 
color gris. Se comprendía que la savia estaba allí en 
eterno movimiento. El bosque parecía una cosa confu- 
sa y llena de vida; los monos corrían de rama en rama; 
las panteras saltaban entre los ribazos, y las serpientes, 
enormes, suspendidas de los árboles por la cola, espe- 
raban perezosamente su presa. 

—Debe de ser peligrosísimo andar por esos bos- 
ques —dije yo. 

—Iremos nosotros un día de estos. Es una natura- 
leza extraordinaria: hay perros que aullan, tigres, hie- 
nas, chacales, monos como personas, que andan en 
dos pies; elefantes. 

—¿Y habrá también serpientes venenosas? 
—Sí; la lenta es una venenosa, y también lo es la 

copra, que escupe a la cara, y si le cae a uno la saliva a 
los ojos le deja ciego. 

—Todo esto, unido al tifus y al paludismo, hace 
que este país sea verdaderamente un país ideal. 

Después de nuestro paseo volvimos a la barraca de 
la factoría, cenamos, y de ella subimos a la choza, en lo 
alto de un cerro próximo, en donde habitaba Chimis- 
ta. Allí me acosté, en mi cama, envuelto en un mos- 
quitero, y dormí como un tronco. La temperatura, 
como en todos los países tropicales, era alta, pero muy 
soportable. El acceso de intermitente parecía que se iba 
pasando; me encontraba bien. 
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III 

El diablo, en el Congo 

L DÍA SIGUIENTE, DESPUÉS DE LA CONSULTA MÉDICA de 
Chimista, que yo presencié desde una ventana, 

comimos de la misma manera, con vinos generosos y 
con champaña al postre, y cuando pasó la fuerza del 
sol fuimos a visitar el poblado próximo. 

No hicimos más que entrar por la puerta de adobes 
en la aldea, cuando vimos [a] un grupo de hombres, 
mujeres y chicos detrás de un negro, vestido de más- 
cara, gritando y cantando. 

El pueblo estaba alborotado. Chimista, que sabía al- 
gunas palabras en bantú, se enteró de que aquel hom- 
bre disfrazado representaba al diablo. 

—Había oído hablar de ello; pero no lo había visto 
nunca. Tienes suerte en poder ver este espectáculo —me 
dijo. 

El diablo llevaba un traje rayado horizontalmente 
de blanco y negro, hecho con cortezas de árbol. Ni una 
sola parte del personaje quedaba al descubierto, sin 
exceptuar las manos y los pies. La juntura de la cha- 
queta con el pantalón quedaba oculta por una faja de 
tejido de hierba. Cubría el rostro una careta de made- 
ra, esculpida y pintada, figurando la cara de un viejo 
con enormes anteojos, y un pedazo de piel gris forma- 
ba la peluca, tapándole completamente la cabeza. 

Este hombre llevaba en la mano derecha un palo 
grueso, y en la izquierda, una carraca. Le seguía un 
muchacho con un saco para recoger las limosnas en 
una mano, y en la otra una campanilla. El diablo iba a 
desembrujar el pueblo y los campos próximos. 

Este diablo hizo una porción de curiosas extrava- 
gancias; sin duda se hallaba convencido de ser el de- 
monio; cantó, bailó, aulló, hizo sonar la carraca, se tiró 
en el suelo y pegó puñetazos y quiso morder a algunos 
de los espectadores. 

A 
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Chimista le contemplaba con una gran atención. De 
pronto se acercó a él, le puso la mano en el hombro y 
quiso hablarle; pero el negro dio un aullido, e iba a 
echar a correr, cuando Chimista le sujetó por el brazo. 
El diablo quedó temblando y después se arrodilló en el 
suelo y dio varias veces con la cabeza en tierra en señal 
de sumisión y respeto. 

Esta escena de taumaturgo hizo que la gente de la 
aldea contemplara a Chimista con una gran admira- 
ción, y algunos viejos y viejas, a su paso, se echaron al 
suelo a darse cabezadas en la tierra. 

—He presenciado ataques, en el alba, a los pobla- 
dos enemigos; esto nunca lo había visto —dijo Chi- 
mista—. Esos ataques son muy curiosos; hay pueblos 
que tienen la costumbre de amilanarse y no se saben 
defender. Los rodean los pueblos contrarios, comien- 
zan los tiros y los flechazos y van cazando [a] hombres 
y mujeres como quien caza conejos. 

—¿Y no han encontrado algún medio de defender- 
se o, por lo menos, de tener un poco de valor? —le 
pregunté yo. 

—Sin duda, no lo han encontrado. Cuando se espe- 
ra una epidemia o un ataque de enemigos, esta gente 
sacrifica cabras y corderos y embadurna con su sangre 
las puertas de la aldea. La sangre de animales sustituye 
a la de los niños, que antes mataban los mumbos jum- 
bos africanos. Estos, en su comienzo, eran hombres 
enmascarados, como el que hemos visto, que iban de 
casa en casa degollando niños, y pasaban por dioses o 
mensajeros divinos, encargados de buscar víctimas 
propiciatorias. 

—Es raro que todos los dioses, en todas las religio- 
nes, para imponerse, tengan que hacer daño —dije yo. 

—Hay una razón —contestó Chimista. 
—¿Cuál? 
—La razón es que los dioses no son más que la 

sombra de los hombres. Los hombres son malos e in- 
justos; los dioses tienen que serlo. 
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—Así que tú crees: dime quién es tu dios y te diré 
quién eres. 

—Es evidente1. 
 
 

IV 

El escepticismo de Shangui-Shanga 

ESPUÉS CHIMISTA ME QUISO LLEVAR a ver al reyezue- 
lo de la tribu, que era amigo suyo. Este reyezuelo, 

Shangui-Shanga, era viejo, de buen aspecto, y vestía 
una casaca roja, pantalones blancos, polainas y tricor- 
nio con una pluma de avestruz. 

Shangui-Shanga tenía una choza de cañas de bam- 
bú, un patio con un pequeño cementerio de la familia 
y un museo con los cráneos de todos los enemigos 
vencidos por él, clavados en estacas, unidos a cabezas 
de elefantes, leones, tigres y chacales. 

Era su Saint-Denis o su Escorial1. Aquel panteón 
victorioso olía a perro, como todos los panteones, sean 
de reyes o de esclavos. Sobre las tumbas se veían tro- 
zos de vasijas rotas; en medio, una mesa para los ído- 
los. Entre estos ídolos, hechos de barro, vimos uno, 
con ojos de cristal y con un traje de cortezas de árbol, 
verdaderamente horrible. 

El reyezuelo Shangui-Shanga nos recibió en su ha- 
bitación, mandó que nos sirvieran aguardiente en unas 
copas pequeñas, y luego él bebió lo que quedaba en la 
botella. 

Shangui-Shanga había aprendido un lenguaje mix- 
 
1 Chimista revela en este diálogo su escepticismo religioso y una actitud critica ante las 

religiones («los dioses no son más que la sombra de los hombres», esto es, su creación, una 
proyección de ellos mismos), según ideas que son las propias de Pío Baroja. 

1 Tanto Saint-Denis como el monasterio de El Escorial contienen famosas tumbas de re- 
yes. Saint-Denis es una pequeña catedral de estilo gótico, en París, en la que están enterra- 
dos los reyes de Francia. El monasterio de San Lorenzo de El Escorial es una muy conocida 
obra construida en tiempos de Felipe 11 para conmemorar la victoria en la batalla de San 
Quintín. En su interior están enterrados casi todos los reyes españoles. 

        D 
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to de español, inglés y portugués; se veía que era más 
inteligente que los demás jefes. 

Después de beber, mirándonos a Chimista y a mí, 
dijo con un aire de curiosidad y de malicia burlona: 

—Yo querer hacer a vosotros una pregunta. 
—Haz la pregunta —indicó Chimista. 
—Yo no comprender cómo los blancos, tan sa- 

bios..., hacer pólvora y escopetas tan buenas, trajes bo- 
nitos, barcos hermosos, luego pueden creer que los 
hombres, después de muertos y metidos en tierra y po- 
dridos, resucitar en el cielo... Eso, para mí, tontería..., 
tontería grande..., ilusión, nada más. 

—Pero los blancos no creen que resucita el cuerpo 
podrido, sino el alma —contestó Chimista. 

—Eso, yo no comprender... Para mí, tontería gran- 
de..., ilusión, nada más —repitió el negro. 

—Pero también se mete una semilla, un grano en 
tierra y sale luego una planta —repliqué yo. 

—No ser igual... —replicó él vivamente—. Semilla 
ser como un huevo..., dentro la vida nueva; pero galli- 
na vieja, muerta y podrida, no renacer nunca..., hom- 
bre, tampoco... 

—Tienes razón, Shangui-Shanga —contestó Chi- 
mista—. Nadie sabe todo, ni los negros ni los blancos, 
y el mundo, la esencia del mundo, es cosa ignorada, 
que nadie conoce y nadie conocerá. 

—Yo no creer lo que dicen magos de aquí —añadió 
Shangui-Shanga— de atraer lluvia y hacer sortilegios. Yo 
no creer... Todo mentira, todo mentira. Tampoco creer 
lo qué'dicen vuestros magos, que hay dios en el cielo; 
entre las nubes... no hay nada... Mentira..., no hay 
nada... más que lluvia y viento, y calor y frío..., pero 
dios, arriba, no hay ninguno... Todo eso es mentira. 

No íbamos a luchar con argumentos teológicos con- 
tra el negro, primeramente, porque yo, al menos, no 
los conocía. Yo no tenía deseo ninguno de debatir 
aquellas cuestiones, y me pareció que Chimista estaba 
de acuerdo con Shangui-Shanga. 
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V 

Ideas de los negros 

ESPUÉS DE ESTA VISITA volvimos a la aldea. Daba un 
poco de tristeza en aquel poblado negro, al ano- 

checer, ver a los hombres, a las mujeres: unos traba- 
jando, otros yendo con el cántaro por agua, a los niños 
jugando y gritando; todo quizá tan bajo, tan pobre, y, 
sin embargo, con el mismo carácter humano que un 
pueblo europeo. 
—¿Y serán felices estos negros? —pregunté yo. 
—¡Quién sabe! —contestó Chimista—. La gente 
parece más feliz cuanto más primitiva e ignorante. El 
niño es más feliz que el hombre; el negro, más feliz 
que el blanco15. 

—¿Así que tú crees que el conocimiento trae la des- 
gracia? 

—Me inclino a creerlo; pero no quiero pensar, es 
cosa que entristece. Vamos. 

Marchamos a la factoría y hablamos largamente. 
—La verdad es que el negro no se diferencia mucho 

del animal —dijo Chimista2. 
—Ni el animal mucho del hombre —añadí yo. 
—Tienes razón —aseguró él. 
Como nos interesaba esta cuestión de los negros, 

hablamos largamente de ellos. Me explicó los caracte- 
res y diferencias de los que él había conocido: de los 
mandingos, cacongos, songos, musorongos, lundas, 
okandas, batangas, sanghan, minungos, apinguis, ba- 
kangas'. No sé los nombres raros que dijo. 

Para él, de los negros de las comarcas próximas, los 

                                                
3 Se citan ahora las más conocidas razas de africanos negros de la época. 

D 

1 El personaje se hace eco de la concepción pesimista que Pío Baroja tenía del mundo. 
Según ella, a mayor conocimiento corresponde mayor dolor: sufre más el que más sabe. En 
este pesimismo existencial hay coincidencias con el pensamiento del filósofo alemán Arthur 
Schopenhauer (1788-1860), al que el novelista había leído mucho. 

2 Chimista proclama aquí, con cinismo, sus prejuicios racistas. 
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que más valían eran los musorongos y los mandingos4, 
sobre todo los primeros, que formaban un pueblo edu- 
cado en la piratería: valiente, desconfiado, atrevido. Es- 
tos musorongos tenían unos gustos un poco extraños: 
comían larvas de hormigas, carne de hipopótamo y de 
cocodrilo. Las observaciones de Chimista eran curiosas 
y divertidas. 

—Aquí, en un pueblo de estos —me dijo—, nadie 
cree que una persona se pueda morir de una corriente 
de aire ni de un cólico. Esto tiene demasiada poca im- 
portancia para la vida humana. Se muere por las artes 
mágicas de un hechicero. 

—¿Y si le pegan a uno un tiro o se cae de un árbol? 
—No importa; aun cuando un negro muera ahoga- 

do o destrozado por una fiera o por caerse de un árbol, 
el hombre de aquí cree que estas son apariencias. La 
verdadera muerte la ha traído el maleficio de un brujo. 

—¿Así que para esta gente no hay casualidades? 
—Cierto, no hay casualidades ni accidentes fortui- 

tos. Las muertes por accidente, por imprudencia teme- 
raria, no se puede creer nunca que sean por casuali- 
dad. La casualidad, como a los teólogos eminentes, les 
parecería a los negros una cosa inmoral. Si a uno de es- 
tos negros se le dispara un fusil y mata a una persona, 
se le quita el fusil y se va a buscar al hechicero enemi- 
go, que es la verdadera causa de la muerte. Como te 
digo, para ellos no hay nada casual. 

—¡Es extraño! ¿Y si le cae a uno un rayo? 
—Si le cae a uno un rayo, él tiene la culpa, y se cas- 

tiga a la familia y a la tribu, y no se le hacen al cadáver 
honores fúnebres ni ceremonia alguna. Se le lleva al 
bosque y se le deja cerca de algún hormiguero para 
que las hormigas lo devoren. 

—En el fondo, se nota que estos negros creen en la 
Providencia, como los católicos —dije yo. 

 
1 Recordemos que los musorongos y los mandinga, o mandingos, eran congoleños (re- 

cuérdese su enfrentamiento descrito en las págs. 160-161). 
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—Como podía creer Bossuet5, aunque un poco 
más. Todo para ellos es un símbolo con una significa- 
ción. Esta idea de encontrar en las cosas un símbolo es 
una idea de negros. Los mismos objetos tienen res- 
ponsabilidad, como las personas, y el que emplea una 
flecha o un fusil, que funciona mal, lo golpea para cas- 
tigarlo. Un día estáis bebiendo vino de palma con un 
individuo, sin saber que es un mal espíritu; a veces, él 
mismo no lo sabe. Por la tarde oís el grito: «Nkol! 
Nkol!» («¡Cocodrilo! ¡Cocodrilo!»). Y este monstruo se 
lleva una víctima. Por la noche, un gato montes se come 
vuestras gallinas; pues bien, el hombre, el cocodrilo y el 
gato montes son el mismo espíritu maligno. 

—¿Así que no hay observación que valga? 
—Nada; una vez, tres mujeres de por aquí llenaban 

de agua sus cántaros en el río. Una de ellas, la que es- 
taba en medio, fue cogida por un caimán, que la arras- 
tró. La familia de esta mujer acusó a las otras dos de 
haber hecho un sortilegio a la muerta. Si no, ¿por qué 
el caimán había cogido a la mujer de en medio y no a 
las otras? Las dos mujeres fueron obligadas a someter- 
se a un juicio de Dios6; a beber un agua con un vene- 
no, y una de ellas murió envenenada, lo cual demos- 
traba que era la culpable. 

—La verdad es que es una idea de una comodidad 
tremenda. 

—Digna de Bossuet. Yo creo que todas las socieda- 
des están regidas por el mismo sistema de comodidad, 
más o menos complicado —dijo Chimista—. Otra vez, 
un gran cocodrilo salió del río para atacar a un cerdo, 
que comenzó a chillar. Uno de los nuestros salió a la 

 
4 El obispo francés Jacques Bénigne Bossuet (1627-1704), un escritor de prestigio, fue 

el inspirador de la política religiosa del rey Luis XIV en contra de los protestantes. 
6 Antiguamente se suponía que a quien decía la verdad lo auxiliaba Dios para demos- 

trar la veracidad de su testimonio. Para confirmar ese testimonio celebraban el llamado jui- 
cio de Dios, consistente en una prueba, como podría ser, por ejemplo, un duelo; resultaba 
victorioso, según se creía, el que no había mentido, y era considerado mentiroso el que re- 
sultaba vencido. (En este caso, se trata de la prueba del veneno: solo moriría envenenada la 
que hubiera mentido). 
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ventana y mató al cocodrilo de un tiro. Al día siguien- 
te se le abrió el vientre y se le encontraron dos pulse- 
ras de las que usan las mujeres en los tobillos. Se reco- 
nocieron por pertenecer a dos mujeres musorongas, 
que hacía unos meses habían desaparecido. Los negros 
dijeron que los cocodrilos nunca comen mujeres. Eso 
han dicho siempre los magos. «¿Y las pulseras?», les 
preguntamos nosotros. «Las habrán cogido como sala- 
rio, y a las dos mujeres musorongas se las han llevado 
al hechicero, que es el que manda a los cocodrilos ha- 
cer- estas malas faenas». No hubiera inventado mejor 
una fábula un teólogo español. 
—¡Qué tonterías! 

—Cuando dos negros litigian, van delante de un 
juez, encargado de averiguar la verdad. El juez les 
pone a cada uno un caparazón de tortuga, frotada con 
ciertos polvos, como quien pone una albarda, y les 
hace hablar, moverse y besar la tierra. El primero a 
quien se le cae el caparazón al suelo es el que miente, 
y el otro el que dice la verdad. 

—¿El que se queda con la albarda? ¡Qué cosa más 
absurda! 

—Sí. Para nosotros es indudable; pero si hubiera 
seres más inteligentes que nosotros, nuestra moral es 
posible que les pareciera una tontería, algo como la 
tortuga puesta como albarda. Nosotros creemos que 
nuestra moral es absoluta. Ilusiones7. 

—Pero ¿no habremos llegado nosotros, me refiero a 
los blancos, al tope? 

—Al tope de lo humano, quizá. 
—¿Qué más extravagancias creen aquí? 
—¡Creen en tantas cosas! Muchas son bastante pa- 

recidas a las nuestras; por ejemplo, tienen el respeto 
a la sangre; la sangre es para ellos un elemento de una 
importancia trascendental. Cuando cae una gota de 

 
7 Al lector no debe pasarle inadvertida esta visión escéptica de la moral occidental, muy 

característica de Baroja. 
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sangre en el suelo, es preciso recubrirla de tierra, para 
que no la utilicen los brujos; si cae sobre una canoa, 
se quita el trozo de madera, y si cae sobre un árbol, 
se arranca. 

—Pero ¿la sangre de todos es importante o solo la 
de los chitomés? 

—La de todos; porque sirve al brujo rival. Una de 
las cosas que cree la gente es que los brujos enemigos 
encierran las almas en los colmillos de los elefantes, y 
que las venden a los blancos, que saben hacer que tra- 
bajen para ellos. Yo le preguntaba a un negro: «¿Y por 
qué creéis eso? ¿Qué garantías tenéis de que es ver- 
dad?». «Y vosotros —me dijo—, ¿qué garantías tenéis 
de que vuestro cielo es verdad?». 

—Estabais a igual altura. 
—A la misma. También es curiosa la actitud de esta 

gente con relación al médico. Cuando un médico cura 
a uno, el enfermo cree que el médico le debe algo por 
haber tomado su remedio. Esta idea de que el que fa- 
vorece es el deudor la tienen para muchas cosas. Una 
vez, un blanco salvó a un hombre que se estaba aho- 
gando. Entonces el negro le pidió al blanco que le vis- 
tiera, y como el blanco se negara, le dijo que era un 
avaro miserable. Según él, el blanco se había mezclado 
en un asunto suyo y tenía una responsabilidad. 

—Y el médico, entonces, ¿cómo vive aquí? Si en vez 
de cobrar, tiene que pagar a cada enfermo, está aviado. 

—El médico aquí no puede exigir al enfermo que 
ha curado ningún dinero; pero le puede enviar aquí o 
allá o le puede utilizar como criado. 

—¿Es lo que has hecho tú? 
—Sí. 
—¿No se te ha ocurrido hacerte chitóme o empera- 

dor del Congo? 
—Por ahora, no; pero más tarde, ¿quién sabe? 
—El emperador Chimista estaría bien. 
—¿Tú serías primer ministro? 
—Si servía para ello, ¿por qué no? 
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—Pues servirías. 
—¿Y le8 ibas a traer a Dolly como emperatriz a esta 

tierra? ¡Pobre chica! 
—La dejaría en Charleston e iría a verla de cuando 

en cuando. 
Hablamos por puro entretenimiento de cómo orga- 

nizaríamos el país y de las leyes, costumbres y religión 
que implantaríamos. 

 
 
 

VI 
 

Los chitomés 

L DÍA SIGUIENTE, y después de la comida, salimos 
Chimista y yo armados para cazar. A poca distan- 

cia de nuestra factoría vimos grandes calabazas, llenas 
de vino de palmera, al pie de algunos árboles. 
—¿Qué objeto tiene esto? —pregunté a Chimista. 
—Esto lo ponen para que beban los árboles cuando 
tengan sed. 

—¿De verdad? 
—Sí, sí; la gente de aquí está convencida de que los 

árboles que tienen esas calabazas al lado crecen mucho 
más que los otros. 

—Se ve que la cuestión del agua les preocupa mu- 
cho a la gente'. 

—¡Ah, claro, es una de las cosas para ellos más im- 
portantes! No les gusta que se entierre en el país a un 
extranjero, a un blanco, porque se cree que los huesos 
suyos pueden influir para que no llueva. Muchas ve- 

 
8 Obsérvese el leísmo: Baroja deberla haber empleado el pronombre «la». Son frecuen- 

tes en su prosa estos defectos gramaticales. 
1 En este párrafo y en el siguiente volvemos a encontrar el rasgo característico de Pío Ba- 

roja ya anotado varias veces: el pronombre catafórico (les en vez de le) precede al verbo; lue- 
go se repetirá en su misma función sintáctica un sintagma nominal (a la gente). En el si- 
guiente párrafo leeremos «le cogen al reyezuelo». 

A 



Pío Baroja 267 

ees, cuando, a pesar de las oraciones y de los sortile- 
gios, no llueve, le cogen al reyezuelo brujo, le atan las 
manos y le llevan a la tumba de los antepasados; tam- 
bién suelen llenar un mortero de pólvora y de piedra, 
y amenazan al cielo con disparar si no llueve. Los ca- 
tólicos sacan en procesión a un santo. Es lo mismo. 
He visto a un brujo, a un chitóme, que pretendía te- 
ner encerrados en una tinaja los vientos, las lluvias y 
las tempestades. Es cosa curiosa y antigua, porque en 
la vida de Apolonio de Tyana2 se habla ya de esto. Es 
muy raro comprobar cómo todas las mentiras religio- 
sas y mágicas son tan viejas. Este chitóme pretendía 
hacer llover y granizar por un sortilegio, en el que en- 
traban sapos fritos. 

—Estos chitomés, ¿son solamente los encargados 
de la lluvia? 

—No. Los chitomés son los hechiceros principales, 
pero los hay de muchas clases: unos son profetas; 
otros, magos; otros, adivinadores, y otros especialistas 
en lluvias y tempestades. También hay chitomés que 
son al mismo tiempo reyezuelos; pero todas estas atri- 
buciones de unos y otros son muy difíciles de averi- 
guar y definir. 

—¿Por qué? 
—Porque los negros no quieren contar nada; creen 

que si lo saben los blancos les pueden perjudicar. Unos 
dicen que al chitóme le mata su sucesor, cuando se 
pone viejo; otros, que cuando se pone enfermo. Los 
chitomés o jumbos, a la muerte de su precursor, arran- 
can al cadáver los cabellos, los dientes y las uñas, que 
utilizan como encantos para obtener la lluvia. Muchos 
creen que si el chitóme muriese de muerte natural, el 
mundo perecería, pues es él el que lo sostiene con su 
espíritu; así sucede que cuando el chitóme se pone 

 

2 Apolonio de Tyana fue un filósofo griego (seguidor del neopilagorismo, una impor- 
tante corriente del pensamiento), nacido en la ciudad de Tiana (Capadocia-Éfeso) en el 
año 97 d. C. 
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muy enfermo, y parece ya sin remedio, entra el que le 
va a suceder con una cuerda o con una maza y le aplas- 
ta el cráneo o le estrangula. En algunas tribus, según 
me han dicho, cuando muere el rey, le cogen a un gue- 
rrero, le encierran en una casa, hasta que consiente en 
ser coronado; en otras partes, cuando un nuevo jefe 
sube al trono, se mata a algún valiente prisionero de 
guerra, el reyezuelo y los jefes comen de su carne y 
consideran que adquieren su fuerza y su valor. 

—¿Y entre estos chitomés están los médicos? 
—Los médicos parece que tienen un departamento 

especial. Hay unos médicos hechiceros muy importan- 
tes, que son los elamangos. El poder de los elamangos 
dimana del mango, una supuesta cosa indefinible que 
existe cerca del estómago. Para saber si es uno elaman- 
go o no, se verifica una prueba, un juicio de Dios, con 
un veneno. Si lo toma y no muere, es uno elamango. 

—¿El ser elamango será una gran ventaja? 
—No; no parece que es completamente bueno. 
Reconocimos lo difícil que tenía que ser el enterar- 

se minuciosamente de la vida de aquella gente. Chi- 
mista me habló de que había entre los negros socieda- 
des secretas, cuyo objeto no se sabía a ciencia cierta 
cuál era, en las cuales muchas veces los hombres se 
disfrazaban de diablos y de animales. 

—Yo he asistido —añadió— a una ceremonia mis- 
teriosa, en la que se finge que unos muchachos están 
muertos, y luego los resucitan, los llevan a sus casas y 
les enseñan de nuevo a comer y a hablar. También he 
asistido a la fiesta que llaman el Belli-Paaro, en que se 
hace una junta cada veinte o veinticinco años, y se les 
da a los iniciados un nuevo espíritu más agudo. Estos 
iniciados en el Belli-Paaro suelen tener un tatuaje, que 
consiste en unas líneas hechas, en el cuello y en el 
hombro, con una aguja. 

 
Al pasar delante de una choza, Chimista me pre- 

sentó a una negra, ya vieja, con los dientes afilados, 
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que tenía fama en el poblado de haberse comido [a] 
varios niños. 

Chimista bromeó con ella, y le preguntó, 
usando unas cuantas palabras bantú que sabía y por señas, si 
se comería con gusto [a] otro niño. 
    La vieja sonrió y dijo que sí, pasándose la mano por 
el vientre, como para decir que era cosa buena. 

—Un muslito o unas costillitas, qué cosa más rica, 
¿eh? —le dijo Chimista. 

—¡Ya lo creo! —exclamó, al parecer, la vieja. 
—¿Tan bueno como un cochinillo asado? 
—Mejor. 
—Ahora, que eso no se come todos los días. 
—Es verdad. Es verdad. Es una lástima. 
—Bueno, bueno —y Chimista dio a la vieja unas 

cuantas palmadas en el hombro. 
La vieja se echó a reír, y mostró los dientes y se re- 

lamió. 
Era un espectáculo horrible; pero a Chimista le ha- 

cía, sin duda, gracia, y se reía. 
 
 

VII 

La boa 

OR LA TARDE, Chimista y yo nos dedicamos a cazar; 
matamos bastantes pájaros, una pantera y un mono. 

Dejamos las piezas a los negros para que nos las lleva- 
ran a la factoría. Ya cansados, nos dirigimos a casa. 

Chimista tenía un fusil inglés y yo un americano; 
no llevábamos apenas municiones. Las habíamos con- 
sumido. 

íbamos atravesando un bosque, cuando vimos una 
gran serpiente que se dirigía derecha hacia nosotros. 
Avanzaba con una gran rapidez, salvando los obstácu- 
los por entre la maleza. 

          P 
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Chimista registró su cartuchera, vio que no tenía 
municiones, y me dijo: 
—Corramos. 

Echamos a correr, llegamos a un dragonal, de tron- 
co muy espeso, y me dijo: 

—Hala, sube tú. 
Me ayudó a subir al árbol. 
—Ahora, dame el fusil para que yo suba. 
Le di el fusil y subió rápidamente. La serpiente ve- 

nía persiguiéndonos. 
Era una boa enorme. Avanzaba con la parte delantera 

del cuerpo en el aire, se acercó, nos miró y comenzó a 
subir, enroscándose por el tronco del árbol. Afortunada- 
mente, este era muy grueso y no podía avanzar rápida- 
mente. Se oía el roce de la escamosa piel en el tronco del 
árbol, y se la veía estirar y recoger su lengua de flecha. 

Producía terror verla avanzar con los ojos llamean- 
tes y la lengua fuera; tendría su cabeza el tamaño de la 
de un gato montes. 

No nos quedaba más que muy poca pólvora. Yo 
cargué mi fusil con dos balas. 

—Apunta bien a la cabeza —me dijo Chimista. 
Disparé, pero no acerté; si la herí, no hice más que 

conseguir que el animal se pusiera más furioso. Se oía 
un resoplido de furor, y su cabeza terrible iba acercán- 
dose a nosotros. 

Chimista sopesó su fusil; esperó, y, al acercarse el ofi- 
dio, le dio un culatazo que le reventó un ojo; la boa bizo 
un esfuerzo y avanzó con mayor desesperación. Chi- 
mista le dio un segundo golpe que le aplastó la cabeza y 
le saltaron los sesos. Entonces el animal se fue soltando 
y cayó a tierra, donde se retorció de tal manera, dando 
unos latigazos tan terribles, que producía espanto. 

Chimista levantó la carabina en el aire, y con aire de 
crueldad y de triunfo, gritó: 

—Éclair! Éclair! ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Hurra!1 
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Yo uní mis gritos a los suyos. 
Cuando ya vimos a la boa inmóvil y muerta, baja- 

mos del árbol de drago y fuimos a la factoría. 
 
 
 
VIII 

 
Lo que contó Chimista del doctor Madura 

L DIA SIGUIENTE, Chimista y yo fuimos a visitar la 
otra factoría de los socios de Chimista, donde vi- 

vía el doctor Mackra, a quien yo no conocía; el Viz- 
conde y algunos portugueses y criados negros. 

El doctor Mackra me dio la impresión de un hom- 
bre sombrío, antipático, solapado, que guardara algún 
secreto; se manifestaba inquieto, taciturno y nervioso. 
Tenía la cara pálida, con una barba rala; la frente, es- 
trecha y arrugada, la nariz, colgante; los ojos, verdes, y 
los labios, abultados. Con mucha frecuencia se ponía 
y se quitaba unos anteojos azules. 

Por lo que me dijo Chimista, el doctor Mackra era 
hijo de un judío y de una india, nacido en Calcuta1; 
había sido cirujano de un barco, que consiguió suble- 
var y apoderarse de él. Desde aquel momento comen- 
zó su fortuna. 

El doctor Mackra y el Vizconde parecían tener una 
estrecha amistad, y una enemistad más o menos disi- 
mulada contra Chimista. Chimista parecía como que 
no lo notaba, fuera que no le diera importancia o que le 
conviniera fingir. 

El doctor Mackra, según me contó Chimista, era un 
tipo sombrío y misántropo; no le gustaba hablar con 
nadie. En el campo africano recogía hierbas medicina- 
les, sobre todo el yohimbo y el papayo, con los cuales 
creía que iba a hacer un elixir de larga vida. Esto, al pa- 

 
7Calcuta es la capital de la India. 

     A 
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recer, le preocupaba mucho. También había coleccio- 
nado varios fetiches, grigrís, yuyús, mokissos de Loan- 
go, figuras de madera que representaban cuadrúpedos 
o pájaros a cuál más raros16. 

—¿Los recoge como sabio? —pregunté a Chimista. 
—Yo opino que él cree un poco en esas cosas. 
—¿Y en dónde vive? 
—Tiene una hacienda en Cuba, y me han dicho  

que ha comprado otra en Filipinas, en la isla de Min-  
danao17. Dicen que en la de Cuba ha arreglado en su 
casa un sistema de campanillas para que nadie pueda 
entrar sin que se le oiga, y al mismo tiempo ha prepa- 
rado una torre blindada en el campo. Parece que cuan- 
do le preguntaron por qué la hizo, contestó que había 
muchos canallas en el mundo, empezando por él. 

—Debe de ser un hombre de cuidado. 
—Si lo que se cuenta de él es verdad, es un perfec- 

to miserable. Parece que en su torre blindada tiene ar- 
mas y municiones y una escalera pequeña, como de 
bombero, para poder bajar por fuera en caso de nece- 
sidad. Se dice que lleva una medalla en el cuello, col- 
gada de una cadena, con un veneno muy activo. Es un 
hombre muy asustadizo. «Yo tengo la panofobia», sue- 
le decir, que no quiere decir el miedo al pan, sino el 
miedo a todo. 

El doctor Mackra era, efectivamente, muy nervioso, 
tenía algo de gran serpiente, se mostraba lento y furi- 
bundo. 

Por lo que me contó Chimista, el doctor Mackra 
practicaba trucos teatrales para producir efectos de 
verdadero regocijo entre los presentes; esta batería de 
pilas eléctricas la aplicaba a un sillón cuyos brazos eran 

                                                
16 El doctor Mackra es una persona muy supersticiosa, según testimonia 
Chimista. Se ser- 
via de las hierbas que recogía para hacer remedios que pudieran garantizarle 
una vida lar- 
ga. También coleccionaba fetiches diversos (ídolos a los que se atribuyen 
poderes sobrena- 
turales), como los que se citan en este pasaje. 
3 La isla filipina de Mindanao, que tiene 99.000 kilómetros cuadrados, perteneció 
al rei- 
no de España hasta 1898. 
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de cobre. Cuando le tenía alguno a quien quería inti- 
midar sentado allí4, le hablaba de su poder magnético 
y le soltaba una corriente eléctrica. 

—¿Y tú le has conocido a ese hombre en Cuba? —le 
pregunté yo. 

—Sí; el doctor tiene un potrero con muchos negros 
en la Sierra Maestra, hacia Manzanillos'', y cada dos o 
tres años hace un viaje a Filipinas; por lo que me han 
dicho, es también aficionado a las escenas de nigro- 
mancia y asusta a la gente haciendo aparecer espectros, 
para lo que tiene un gran surtido de cabezas y manos 
de cera, y de cortinas y manteles negros. 

 
 
 
IX 

 
Fantasías médicas de Chimista 

OMO ME HABÍA INDICADO CHIMISTA, a la semana de ir 
a vivir con él nos avisaron para presentarnos a 

bordo. El factor me escribió una carta diciéndome que 
a la madrugada del día siguiente se encontraría con to- 
dos los negros en la punta Baldonado, y que allí los 
embarcaría en ocho lanchas cabindas, ya preparadas. 
Yo me dirigí con Chimista al fondeadero. 

Estaban ya el doctor Mackra y sus amigos, entre 
ellos el Vizconde. A las seis llegó la primera caravana 
de negros y a las ocho y media se embarcó la última. 
Nos alejamos de la costa con un viento terral, y nos di- 
rigimos con rumbo al Brasil, llevando en la bodega 
cuatrocientos treinta negros. 

 
 

        C 

4 Obsérvese la extraña ordenación sintáctica (el desorden en el interior de una oración 
es muy frecuente en los textos de Pío Baroja). En seguida aparecerá otro rasgo estilístico que 
hemos encontrado muchas veces en esta novela: la anteposición al verbo del pronombre 
complemento directo (por leísmo: «le has conocido») y la aparición posterior de otro com- 
plemento directo en forma de sintagma nominal («a ese hombre»). 

5 Tanto la Sierra Maestra como el pueblo de Manzanillos están en la isla de Cuba. 
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El mismo día, por la noche, yo sufrí un acceso fuer- 
te de fiebre, y Chimista se encargó del mando del bu- 
que. Pasé unos días sin levantarme, porque tenía gran- 
des dolores de cabeza. 

Chimista tomó una ruta distinta de la acostumbra- 
da. Marchó muy al sur, pasó a la vista de la isla Ascen- 
sión1 y trazó después varias curvas. 

—¿Por qué llevamos esta ruta tan caprichosa? —le 
pregunté a Chimista. 

—Por eso mismo. No hay datos para obrar racio- 
nalmente, y lo mejor es entregarse a la casualidad. 

Cuando me encontré aliviado y pude levantarme, 
ayudaba lo que podía. 

Chimista solía reunirse con los oficiales en la toldi- 
lla de popa; a la tertulia iban algunas veces el doctor 
Mackra y el Vizconde. Allí se charlaba de muchas co- 
sas. Chimista vencía a todos en conocimientos y en in- 
genio. Yo no sé de dónde sacaba aquellas historias que 
contaba, si las había leído o las inventaba. Sin duda era 
un hombre de gran imaginación, cosa que a mí, que no 
tenía ninguna, me maravillaba. 

El Vizconde quería competir con él, pero no podía; 
el doctor Mackra escuchaba sombrío y malhumorado, 
haciendo algún comentario disimuladamente hostil a 
lo contado por Chimista. 

Yo no he oído nunca tantas cosas raras como él de- 
cía. Contaba, además, con mucha gracia y dándole a 
todo una intención dramática. 

Nos explicó cómo había visto en su juventud, en la 
costa de Inglaterra, tres cadáveres colgados y untados 
con alquitrán, que se balanceaban pendientes de una 
cadena en sus horcas correspondientes; añadió que le 
dijeron que aquellas momias embreadas eran de dos 
contrabandistas y de un pirata. 

Esto no le quitó, según dijo, su afición al contra- 
bando y a la piratería. 
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Chimista se alababa, como Sócrates, Bacon y Alber- 
to el Grande, de entenderse con un demonio familiar2. 
Nos afirmó también que, como Jerónimo Cardan, caía 
en éxtasis cuando quería y se hacía daño por el gusto 
de quedar después sin dolor. 

Sostenía que notaba en sí mismo sus dos almas: 
una, que le llevaba a la ciencia y al ideal; otra, al em- 
brutecimiento y a la maldad. 
Nos aseguró que en su casa guardaba un chino de 
porcelana, con varios movimientos, y que este autó- 
 mata le resolvía todos los problemas que le proponía, 
Decía que tenía cuarenta años más de los que tenía. Su aire juvenil, 
según él, procedía del uso de un elixir de 
larga vida, que era su secreto. Me figuré a veces que 
con sus palabras se burlaba del doctor Mackra. 

Cuando se lanzaba a las fantasías médicas y geográ- 
ficas, era inagotable. Afirmaba que existían marinos 
conjuradores de tempestades; estos marinos solían lle- 
var un anillo de hierro en el dedo meñique de la mano 
derecha; pero su acción no la podían ejercer más que 
en determinados meses. 

Nos habló también, como de cosas probables, del 
país de Jauja y de la isla de San Balandrán, de la isla de 
Fuego, de la isla del Diablo y de la isla de los Fantas- 
mas1; hizo desfilar por nuestros ojos el Kraken y la 
gran serpiente de mar y el barco fantasma, con su tri- 
pulación holandesa, que aparece principalmente en el 
cabo de Buena Esperanza4. Muchas cosas nos contaba 
con marcada ironía. 

 
;2 El sabio Sócrates fue un filósofo griego (470-399 a. C); el británico Roger Bacon (1220- 

1292) fue otro filósofo, uno de los más grandes sabios medievales; también el alemán Al- 
berto el Grande (conocido como san Alberto Magno [1193-12801) fue otro filósofo. El na- 
rrador alude, por otra parle, al demonio familiar, el demonio que, supuestamente, tenía trato 
con una persona a la que acompañaba y a la que servía. 

3 El país de Jauja es un lugar mítico: se trata de una tierra maravillosa en la que la vida 
de las personas es holganza y en la que la comida más exquisita está al alcance de la mano 
sin tener que ganársela. Esta tierra aparece descrita en diversas obras literarias ya sea como 
Cucaña, ya como Jauja, una vez que fue descubierta América (Jauja se sitúa en el Perú). Tan- 
to Jauja como los demás lugares que se citan son imaginarios. 

4 El cabo de Buena Esperanza está en el extremo sur del continente africano. El prime- 
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—Todo está tan bien arreglado en el mundo —nos 
dijo una vez—, que hay ríos y lagunas que no tienen 
peces más que en tiempo de Cuaresma5. Cuando pasa 
la Cuaresma se retiran. Esto demuestra la buena orga- 
nización que tiene el catolicismo —añadió—, que no 
es una doctrina entregada en manos de sacristanes y de 
clérigos estúpidos y sin importancia, como la de los 
protestantes. 

 
Yo apunté, por no olvidarlas, pocas horas después 

de oírle, alguna de sus fantasías. Decía que creía en la 
existencia del unicornio, de que habla Plinio y que 
describe con detalles Eliano, y en los agüeros de los 
peces6. 

Razonó, y puso sus distingos a diversas afirmacio- 
nes de este naturalista. Plinio dice que, llevando la len- 
gua de la hiena dentro del calzado, en la planta del pie, 
no le ladran a uno los perros, y que con el cuero de la 
frente del mismo animal se resiste a la fascinación y al 
mal de ojo. Chimista aseguraba que para impedir que 
le ladraran a uno los perros era mejor llevar la hiena al 
lado, atada con una cadena. 

También nos dijo que el excremento del cocodrilo 
o crocodílea tiene, según el naturalista romano, mucha 
aplicación y que, mezclado con aceite ciprino, quita las 
cosas molestas que nacen en el rostro, como las man- 
chas y las pecas. 
 
4 El primero en doblarlo en ruta hacia las Indias (1497) fue Vasco de Gama. El miedo a lo 
desconoci- 
do fue la causa de muchas historias y monstruos inventados por los marinos como los que 
cita aquí el narrador. 

5 La Cuaresma es el periodo de cuarenta y seis días que van desde el miércoles de ceni- 
za hasta el domingo de Resurrección, con el que acaba la Semana Santa. La Iglesia católica 
prescribía el ayuno durante esos días y prohibía comer carne, en memoria de los cuarenta 
días que, según el Evangelio, ayunó Jesucristo en el desierto. Por todo ello, es lógico que au- 
mentara el consumo del pescado durante esos días. No deja de tener gracia la fantasía de Chi- 
mista, según la cual es en esos días cuando los mágicos ríos y lagunas producen pescado. 

6 El unicornio es un animal fabuloso con figura de caballo y un cuerno recto y largo en 
mitad de la frente. Por su parte, Plinio el Viejo (23-79 d. C.) fue un naturalista latino, autor 
de una Historia natural, un compendio científico de treinta y siete libros. A su vez, Claudio 
Eliano (170-235) fue un escritor romano, autor de una Historia de los animales. 
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Para Chimista, la crocodílea era una maula; en cam- 
bio, ya le parecía algo más plausible que la orina del 
asno sanara las desolladuras hechas por el calzado y 
que las glándulas de oso sirvieran para la gota coral. 

Nos dijo que también se empleaba para la misma 
gota el cerebro del asno, en agua miel, ahumado pri- 
mero, puesto en unas hojas, tomando cada día media 
onza o bebiendo la ceniza de las uñas del jumento por 
todo un mes, cada día dos coclearios. 

Para la ictericia nos cantó las excelencias de la ceni- 
za de cuerno de ciervo, mezclada con la orina de un 
borriquillo de teta, mezclada con nardo. 

—Hay que estudiar, sobre todo, los casos —decía 
una vez—. ¿Cómo voy a dar yo la misma medicina a la 
niña pálida, llorosa y rubia, y al marinero rojo, more- 
no y pletórico? No. Al uno quizá le dé el sulfur; a la 
otra le recomendaría la polígala en glóbulos, la pulsa- 
tila o la pasiflora; quizá ni eso: le diré que lleve sobre 
el corazón una rama de artemisa7. 

Todas estas recomendaciones y citas nos las hacía 
Chimista con una seriedad irónica. 

Un día que se pescaron unas anguilas nos hizo una 
disertación sobre ellas: 

—Plinio copia que Licinio Macer escribe que todas 
las murenas son hembras y que conciben de las ser- 
pientes; por esto las llaman los pescadores con silbos8, 
como las serpientes, y las cogen así. 

—No lo he visto nunca —le dije yo. 
—Yo, tampoco; pero así lo afirman los maestros. 

Dicen también que las anguilas engordan cuando están 
acosadas, y que no se las puede matar hiriéndolas con 
un palo o asta gruesa, y sí con una canaleja. Créese, 
por cierto, según estos naturalistas —añadió Chimis- 
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ta—, que las murenas tienen el alma en la cola y que, 
herida esta, pierden brevísimamente la vida. 

Nos aseguró que las cosas tocadas por el pez-nava- 
ja huelen a hierro; que la hiél de los galápagos aclara la 
vista y adelgaza las cicatrices. 

Para amortiguar la Venus no había para él como la 
echenéis y el pellejo de la parte izquierda de la frente 
del hipopótamo, ligada en un lenzuelo, o la hiél de la 
torpedo viva, aplicada por linimentos a los genitales. 
Al contrario, incitaban al erotismo las carnes de los ca- 
racoles de río, guardadas en sal y dadas a beber en 
vino; los erythrinos, tomados en comida; el hígado de 
la rana diopeta o calamita, envuelto en un pellejudo de 
grulla, o el diente de la mejilla del cocodrilo, atado al 
brazo; el hipocampo o los nervios de la rubeta, sujetos 
al brazo derecho. La rubeta, arrollada al cuero fresco 
de oveja, acababa y daba fin al amor'. 

Las ranas, cocidas en agua hasta que se pudieran 
aplicar por linimento, adelgazaban y deshacían la sar- 
na de los caballos, que, curados de esta suerte, no tor- 
naban después a enfermar. Chimista nos habló de un 
tal Salpe, que afirmaba que los perros a quienes se les 
daba una rana viva en la comida ya no ladraban. 

Aseguró también que el pez mullo muerto en el 
vino o el pez rubellon o dos anguilas, y también la caza 
marina podrecida en vino, causaban aborrecimiento de 
vino y de los licores. 

Muchas otras citas raras sacó a relucir. Nos dijo que 
Papiniense aconsejaba prever los cólicos tomando cal- 
do de cachorro recién nacido; para curar las fiebres 
agudas, lo mejor era cortar un pedazo de puerta por 
cuyo umbral hubiese pasado un maniático y decir so- 
bre la madera un conjuro mágico, y para preservarse 
de todas las enfermedades, convenía comer tres viole- 

 
9 El narrador repasa el repertorio de remedios medicinales para disminuir el apetito o 

deseo sexual (la Venus) y los alrodisíacos, o estimulantes, como son los extraídos de peces 
(torpedo, hipocampo o caballito de mar, pez mullo o salmonete) o de ranas y sapos (la rana 
diopeta o calamita y la rubeta). 
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tas silvestres. De Marcelo Empírico, del siglo IV, autor 
de un libro, De medicamentis empinas prysicis at ratio- 
nalibus, dijo que recomendaba escupir tres veces para 
quitar los cuerpos extraños de los ojos, tocar tres veces 
el párpado con el dedo índice, para curar los orzuelos, 
y para los panadizos, hacer lo mismo, y decir: «Pu... 
Pu... Pu..., deum quian ego te deum». 

Según Eliano18, el remedio mejor para un león en- 
fermo era comerse un mono; también nos dijo Chi- 
mista que las ratas y las hormigas adivinaban el porve- 
nir, y que él lo había comprobado algunas veces. 

—¿Y para qué has aprendido todas esas extrava- 
gancias? —le pregunté yo. 

—Todas estas extravagancias me han servido para 
ejercer la medicina ahí, en el Congo, y me han dado 
grandes éxitos. ¿Cómo quieres que un pueblo salvaje 
vaya a creer que un polvillo de una sustancia química 
le va a curar? Necesita medicinas dramáticas, y esas 
son las que yo he empleado. 

                                                
Véase nota 6 de este mismo capitulo. 

 
 
 
X 

Llegamos 

ESPUÉS DE MUCHAS VUELTAS que dimos en el barco, 
dirigidos por Chimista, se llegó a la barra de Río 

San Juan a todo trapo, nos acercamos al muelle y se desembarcó la 
expedición sin que muriera un solo ne- 
gro cuando Chimista me explicó el viaje, me dijo: 

 
Naguia bada astoa, 
emayóc astazagari eroa. 

 
(«A burro pesado, dale arriero loco»). 

       D 
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Aquel viaje feliz me pareció una prueba palmaria de 
mi mala suerte y de la buena estrella de Chimista1. Esto 
me produjo una gran preocupación, porque lo que 
más he estimado en la vida ha sido la buena suerte. Un 
momento de buena suerte creo que me hubiera recon- 
ciliado con la vida; pero ese momento no llegó nunca 
para mí. 

Desde Río San Juan, el contramaestre, Chimista y 
yo nos embarcamos en un buque de cabotaje para Río 
de Janeiro. El armador me pagó mi comisión y me 
compró por treinta onzas de oro [a] la negra Katucha. 
Ocho mil quinientos duros cogí de golpe. 

El armador me hizo en seguida la propuesta de dar- 
me el mando del bergantín Espadarte para que fuese 
del Congo al cabo de Buena Esperanza, al puerto de 
Quilimán, a llevar negros. Yo le contesté que me halla- 
ba cansado de estos viajes y que me iba a establecer en 
La Habana. 

Fuimos Chimista y yo. Chimista me dijo que el 
doctor Mackra era un canalla, y que el mejor día iba a 
tener un encuentro con él. Chimista añadió que si el 
barco donde habíamos vuelto hubiera sido bueno, se 
hubiese quedado con él, colgando finamente de una 
verga al doctor Mackra y al Vizconde; pero el barco era 
malo y, además, no quería perjudicarme. No pude com- 
prender si era una baladronada o si hablaba en serio. 

Al llegar a La Habana nos despedimos. Él se marchó 
a Charleston y yo comencé en la capital de Cuba mis 
intentos de comerciante. 

 
 
 
 
 
 
 
1 Embil lamenta, una vez más, su falta de suerte, a la que atribuye no haberse enrique- 

cido; en cambio, envidia la fortuna de Chimista, su buena suerte. Esta novela que ahora aca- 
ba tendrá continuación justamente en l a que lleva por título La estrella del capitán Chimista. 
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PROPUESTA DE ACTIVIDADES 
 
 
Sigue un amplio repertorio de ejercicios que exigirá  

del profesor, como es natural, la selección más conve- 
niente para sus alumnos. Nuestro propósito no ha sido  
otro que el de contribuir al entendimiento completo de  
la novela y facilitar la tarea de su análisis, llamando la  
atención sobre sus aspectos temáticos y estructurales,  
así como sobre la técnica empleada por Baroja para 
construirla. Para ello se ha escrito la Guía y control de 
lectura, con la que abrimos esta propuesta, que invita a 
releer Los pilotos de altura o a reflexionar sobre sus di- 
versos componentes, siguiendo linealmente el desarro- 
llo de la historia, y a comprobar su justa comprensión.  
Si el profesor lo prefiere, podrá elegir entre las llamadas  
Actividades globales, que versan sobre el conjunto de la 
novela y que llevarán a los escolares a debatir, investi -  
gar, inventar, etcétera, al hilo de lo leído. 
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I. GUÍA Y CONTROL DE LECTURA 
 
 
Lo primero será describir la estructura de la novela 

para hacernos una idea exacta de su conjunto. Se abre  
la obra con unos primeros apartados introductorios (la  
Introducción propiamente dicha y el Prólogo) y seis 
grandes partes; cada una lleva su propio título, precedi- 
do de la indicación respectiva Primera parte, Segunda 
parte, etcétera. 
 
 
Introducción 
La novela empieza con esta Introducción en la que su 
autor presenta la obra como creación de otra persona,  
según el viejo artificio de un manuscrito que se ha en- 
contrado en algún lugar. 
□ En efecto, Baroja cuenta cómo llegó a sus manos  
el manuscrito redactado por un historiador local llama- 
do Domingo Cincúnegui . Recuerda tú cómo dice que  
sucedieron los hechos. 

La introducción termina con estas frases: «Al día si-  
guiente comencé yo a leer el grueso tomo de Cin- 
cúnegui . Esta obra es la suya, un poco abreviada». 

□ Explica la relación que guardan estas palabras con  
la novela que has leído. 
 
 
Prólogo 

□ ¿A qué se llama normalmente prólogo en una no- 
vela? (Consulta, si es preciso, la definición que de esa  
palabra ofrece el diccionario). ¿El prólogo de la novela 
de Baroja presenta esas mismas características? 
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□ Resume lo que sucede en los breves cinco capí- 
tulos con los que se abre la novela, distinguiendo los  
sucesos ocurridos en Sevilla de los que tienen lugar en 
Cádiz y, cincuenta años más tarde, en Elguea. 

 
La novela cuenta con dos protagonistas: uno es Em- 

bil y el otro es Chimista. El escritor va a retratarlos poco  
a poco a lo largo de la novela, con descripciones par- 
ciales y, sobre todo, permitiendo que los lectores acce- 
damos a lo que piensan de cuanto les ocurre y que po- 
damos ver qué hacen. 

□ En esta introducción observamos el carácter pesi- 
mista de Embil. ¿Qué piensa de los humanos? ¿Qué cree  
que los mueve a actuar? 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Los pilotos de altura 
se emparentó, con la novela 
inglesa de aventuras por 
la que Baroja sentía gran 
predilección. El autor nos 
presenta aquí a unos 
personajes que, en sus 
viajes, se van a ver 
envueltos en las más diversas 
peripecias: tempestades, 
persecuciones, enfermedades... 
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□ Por otra parte, parece que el marino intentó du- 
rante su vida salir de la vulgaridad, ¿lo logró al final?  

 
 El viejo Embil hace una promesa al joven: «Y le dejaré a 
usted un libro  de mis viajes. Allí po- 
drá usted ver algo de lo que hizo Chimista y de lo que  
he hecho yo; es un libro donde se puede aprender». En 
efecto, se lo hizo llegar y ese mismo manuscrito, que no  
es otra cosa que el Diario de Navegación del viejo Em- 
bil, lo recibió, finalmente, el historiador Cincúnegui. 

□ ¿Qué relación guarda ese Diario con el manuscri-  
to que Baroja encontró en la casa de Cincúnegui? 

□ ¿Por qué el escritor habrá querido empezar su no- 
vela presentándola como un manuscrito que ha encon- 
trado y no como fruto de su invención creadora? 
 
 
Primera parte 
Empieza la historia de los dos marinos: Embil y Chi- 
mista. 

□ Sobre la infancia de este último versan los capítulos de 
la primera parte. Ante todo se nos cuenta su na- 
cimiento. ¿Cómo fue? ¿Quiénes fueron sus padres? 

Después, en el capítulo II, se señalan los caracteres 
fundamentales del personaje. 

□ ¿Cuáles son los rasgos psicológicos y morales que 
lo caracterizan desde niño? 

□ ¿Cómo son sus relaciones con los otros chicos? 
□ ¿Qué cambios se operan en Chimista cuando lle- 

ga a los catorce o quince años? 

Se contrastan, por último, las personalidades de Chi- 
mista y de Embil. 

□ ¿Qué es lo que los diferencia? 
 
En otro orden de cosas, reflexionaremos sobre la fi- 

gura y función del  narrador. La novela presenta en estas 
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primeras páginas un curioso juego de perspectivas, pues 
las vidas de los dos marinos son narradas desde distin- 
tos puntos de vista. Por una parte, contamos con el  
autobiográfico Diario de navegación escrito por Embil;  
por otra, sabemos de la historia que cuenta Cincúnegui  
inspirándose en aquel, y, finalmente, disponemos del re- 
lato escrito por Baroja. A veces sorprendemos a Cincú- 
negui enjuiciando lo que lee en el manuscrito de Embil  
o a Baroja leyendo a Cincúnegui. Y nosotros leemos a  
través de los ojos de todos ellos. 

□ Selecciona algunas frases de la introducción, del   
prólogo y del capítulo III de la primera parte en las que 
se manifiesten esas tres perspectivas o puntos de vista de 
los tres narradores. 
 
Segunda parte 
Empieza la segunda parte (tal vez la más afortunada) 
con el relato de los años de formación de Embil: el odio 
a su padrastro y la tradición familiar lo llevaron a estu-  
diar náutica a los doce años, a embarcarse a los quin-     
ce y, por fin, poder obtener el t ítulo de piloto a los die- 
ciocho. 

□ Recuerda cuáles fueron sus principales experien- 
cias en estos años. 

□ Por otro lado, explica cuál es la formas que adop- 
ta el relato en esta parte. ¿Quién es el narrador? 

 
El trascendental encuentro de Embil con Chimista 

tiene lugar en el segundo capítulo. 
□ Recuerda cómo fue ese encuentro. 
 
Los retratos, muy breves, a base de rasgos muy esco- 

gidos de los personajes, son frecuentes en las novelas de  
Pío Baroja. 

□ Relee el que se nos brinda de Chimista. 
□ ¿Cómo está construido el que figura en el  tercer 

párrafo del  segundo capítulo? 
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□ Observa su estructura: ¿cuántas oraciones contie- 
ne? ¿Y cuántos adjetivos? 

□ Comprueba el empleo de la comparación, ¿cuál es? 
□ ¿En qué aspectos físicos y psicológicos se fija el  

autor? 

También aparecen en ese capítulo otros personajes,  
luego relevantes, como son Tricu, Chispín Cigardi y el  
francés Saint-Foix (el Vizconde). 

□ Compara el retrato del  francés con el de Chimista . 

Suceden, después, algunos avatares ocurridos en sus  
primeros viajes, que partieron de La Habana. Luego, los  
protagonistas pasaron a vivir en la ciudad estadouni- 
dense de Charleston, en donde trabaron amistad con las 
hermanas Warden. Frecuentemente, el escritor retrata 
en pocas líneas a los personajes. 

□ Revisa el retrato de Ana: ¿qué aspectos describe de  
la muchacha? 

□ ¿De qué recursos lingüísticos se sirve para retra- 
tarla? 

□ ¿Qué efecto produce su belleza en Embil? 

El capítulo IV de esta primera parte permite profun- 
dizar en el estilo barojiano: el novelista se extiende so- 
bre la caracterización de unos personajes secundarios  
como son las Warden. Obsérvese cómo se configura el  
relato a base de párrafos cortos, y estos, a su vez, se for- 
man con oraciones simples o con compuestas cortas. 

□ ¿Cuántas oraciones constituyen los primeros pá- 
rrafos? 

Otro rasgo del escritor es la caracterización rápida 
de los personajes y con trazos breves. 

□ Señala las frases que caracterizan a miss Warden, 
al capitán Mac Donald, a Ana y a Dolly. 

Se suceden las aventuras: la caída del rayo del que  
se salva Chimista, el ataque de un barco pirata, el ha- 
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«Los esclavos 
eran de distintas 
procedencias: unos 
hechos por astucia 
por el factor, otros 
prisioneros del 
reyezuelo y 
cautivados por 
él, algunos, 
criminales, 
ladrones y 
adúlteros que 
el gobierno de 
la tribu vendía». 
Molino de 
azúcar, dibujo 
del siglo XIX. 

 
Ilazgo de un barco abandonado y el rescate de Com- 
moro, los incidentes en Hamburgo, los enfrentamientos 
entre Chimista y el capitán Oyarbide... 

□ Varias veces se oye el grito de ¡Éclair! ¿Quiénes lo 
utilizan en esta segunda parte? ¿Qué quieren decir con  
esa exclamación? 
 
 
Tercera parte 
En la tercera parte tiene lugar el primer viaje de los pro - 
tagonistas como traficantes de esclavos, lo que les per- 
mitirá ganar importantes cantidades de dinero. 
Los primeros capítulos son de carácter informativo: 
Baroja instruye al lector sobre los pormenores de la trata 
de esclavos (la codicia de los negreros, el  mal trato 
que recibían los africanos y las terribles condiciones 
del viaje,  
las vejaciones a que los sometían,  
la falta de una conciencia moral en la tripulación...),  
ya prohibida en los años en que ocurre la novela. 

Los últimos capítulos relatan el primer viaje de Em- 
bil como negrero (el aprovisionamiento de víveres, el  
viaje y sus peripecias, los combates entre africanos riva- 
les, una batalla naval, la compra de negros, las enfer- 
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medades, los enfrentamientos con los ingleses, la des- 
carga de los esclavos...). 

□ Resume lo que se cuenta en los capítulos IV a VII.  
En el capítulo IV empieza la expedición negrera de Em- 
bil y sus amigos. Lo primero que hace el escritor es des- 
cribir a la tripulación con retratos muy cortos, a base de  
unos pocos rasgos muy selectos. Repitamos el estudio  
de la técnica de estos retratos: 

□ ¿Qué extensión tienen por término medio, cuán- 
tos rasgos suele seleccionar el escritor, qué recursos lin- 
güísticos emplea para que el lector se imagine o «casi  
vea» al personaje? 

Los siete capítulos están contados con un único pun- 
to de vista. 

□ ¿Cuál? ¿Quién es el  narrador? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«Unos tabaqueros de 
La Habana, catalanes, 

Riu y Puchol, mandaban 
expediciones de barcos a 

la costa de África a 
comprar negros. Sus 

factores en África eran 
un gallego, del puerto de 

Gallinas, y un portugués, 
de una factoría del 

interior». Esclavos 
negros trabajando en la 
elaboración del tabaco, 

grabado del siglo XVIII. 
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La caracterización de los dos protagonistas de la no- 
vela se hace en situación, esto es, se les va caracteri- 
zando por lo que dicen y hacen a lo largo del relato y 
no sólo en un retrato inicial. Por tanto, hemos ido vien- 
do el contraste entre los dos personajes según avanza la 
novela. En esta tercera parte, se reitera que a Embil lo  
mueve la ambición. 

□ ¿Qué reflexiones suyas lo ponen de manifiesto? 
 
En cambio, a Chimista parecen estimularlo otros fac- 

tores (fíjate, sobre todo, en el diálogo con que acaba 
esta tercera parte) 

□ ¿Cuáles son esos estímulos? 
 
 
Cuarta parte 
Sigue la novela con la segunda expedición como trafi-  
cantes de esclavos, aunque esta vez se nos presentará la 
cara más adversa, la del  fracaso. Embil es contratado 
como piloto por el armador Pedro Fourcade para su bar- 
co El Leopardo, en el que viajarán como pasajeros Chi- 
mista, que espera un hijo, el Vizconde y su compañera  
la Nena de Cuba, Tricu, Zacar y Cigardi, pues se dirigen 
al Congo para internarse por aquellas tierras. 

En este segundo viaje ocurren nuevas aventuras y so- 
brevienen no pocas desgracias: dificultades para hacer- 
se con esclavos, secuestros y venganzas, enfrentamien- 
tos con reyezuelos africanos, enfermedades, temporales,  
abordajes, apresamiento por parte de los ingleses, con- 
sejo de guerra, saqueo del barco y subasta de sus en- 
seres... 

□ Resume las principales peripecias que les ocurren. 
 
El capítulo II nos permite observar la característica ra- 

pidez y viveza con que Baroja suele relatar los sucesos. 
□ Comprueba esos rasgos en la narración del se- 

cuestro y liberación de Guido Barbalonga: resume el  
episodio. 
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En ese mismo relato abundan las notas humorísticas. 
□ Enumera las que hay. 
 
Se completa el capítulo con el accidentado viaje de  

Embil a Ambriz y a San Pablo de Loanda en busca de  
más esclavos, su regreso al Leopardo y el apresamiento 
a cargo de los ingleses. 

□ Resume estos sucesos. 
 
El narrador describe Sierra Leona y sus principales 

habitantes (mandingos, curmanes, ingleses.. .). All í se ce- 
lebrará el consejo de guerra que sentenciará la subasta  
de los enseres del Leopardo y su ruina definitiva. Embil 
sobrevivirá a pesar de sus graves enfermedades y logra- 
rá salir de allí. 

□ Recuerda cómo lo hace y resume su viaje de re- 
greso a La Habana. 

Por último, Embil volverá a España para reponerse  
completamente de sus enfermedades. Aquí obtiene nue- 
vo nombramiento de piloto y vuelve en viaje muy acci- 
dentado a América. 

□ ¿Qué le ocurre a  bordo del Cantabria!1 
 
 
Quinta parte 

Tan pronto logra sustituto en el Cantabria, Embil vuelve 
a viajar como negrero (tercer viaje), una vez más esti-  
mulado exclusivamente por la compensación económi- 
ca. El primero de los capítulos de esta parte nos permi- 
tirá comprobar cómo Baroja ha desaprovechado la 
ocasión para enriquecer la acción de la novela: a los 
veintiocho días que tardan en llegar a Africa apenas de- 
dica tres pequeños párrafos, desechando la oportunidad 
de contar algunas aventuras que pudieran haber ocurri-  
do al protagonista. 

Más adelante, después de asistir a los sacrificios de  
los carabalis, y cuando se proponen cargar a los escla- 
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«En 1825, el 
comandante inglés 
Bullen visitó, cerca 
del río Calabar 
Viejo, el navio 
francés Orfeo, 
con setecientos 
negros que se 
transportaban a 
la Martinica; iban 
encadenados dos 
a dos, los unos por 
las piernas, los 
otros por los 
brazos y algunos 
por el cuello». 
Captura y 
transporte de 
esclavos, grabado 
del siglo XVIII. 

 
vos en el barco, sucede un eclipse, que retrasa la ope- 
ración, y, tan pronto inician el viaje, son sorprendidos  
por dos buques de guerra ingleses. 

□ Resume lo que sucede entonces. 
 
El cuarto viaje como negrero lo emprende en La Afri- 

cana para recoger esclavos en Dahomey. 
□ Resume este viaje y su desenlace. 
 
Embil regresó en el barco estadounidense La Urania, 

que lo dejó en Baltimore y, desde allí,  viajó a La Haba- 
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na, en donde el armador Fourcade volvió a confiar en él  
y le dio el mando de la fragata Sirena. En este barco em- 
prende su quinto viaje como negrero. 

□ ¿Qué se nos cuenta de él? ¿Cómo termina? 
 

Cuando logra regresar a Cuba, Embil obtiene el man- 
do del bergantín colombiano El Intrépido, con el que 
realiza una serie de viajes por el Atlántico y por el Pací- 
fico, antes de pasar a otro barco en Río de Janeiro. Al  
cabo del tiempo probará fortuna otra vez en el tráfico de  
esclavos: el rico comerciante Céspedes lo contrata para 
mandar La Clemencia, con la que parte hacia Africa en 
su sexta expedición. Pío Baroja, al  relatar este viaje, em- 
plea un recurso muy frecuente en sus novelas para enri -  
quecer la acción principal con otras complementarias y  
anecdóticas ocurridas a personajes secundarios. El re- 
curso consiste en que el protagonista se cruza con al- 
guien marginal en la historia principal (en este caso es  
Hertz, el amigo de el Vizconde, que ya había aparecido 
en la segunda parte, cuando estuvieron en Nueva Or- 
leans) y le pregunta con mayor o menor discreción por  
su vida (aquí, le dice: «Usted también ha debido [de] 
pasarlas buenas»). Con ese pretexto, el interpelado rela- 
ta su historia. 

□ ¿Cuál es la de Hertz? 

Llegan, por fin, a África, entregan el dinero al factor, 
que necesita seis días para reunir a los negros. 

□ ¿Cómo acaba este sexto viaje? 
□ ¿Qué calamidades padece Embil en su viaje de 

vuelta? 
 
 
Sexta parte 
Poco después de llegar a Río de Janeiro, le proponen el  
mando de un bergantín que viajará a África, al puerto  
de Benguela, en Angola; acepta realizar el que constitu- 
ye su séptimo viaje negrero. 
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□ ¿Qué sucede en él? ¿Cómo acaba la expedición? 
 
Habrá, después, un octavo viaje a África, en El Ada- 

mastor, con el que logra llegar al río Congo. 
□ ¿Qué ocurre una vez allí? 
 
Durante los días que pasa al lado de Chimista tiene  

ocasión de ver las extrañas costumbres de algunos po- 
blados y se sorprende de las creencias de los africanos.  
La reaparición de Chimista nos permite apreciar la ca- 
racterización que el escritor hace de su figura. 

□ ¿Qué palabras y qué hechos sirven para retratarlo  
como un hombre de acción, aventurero y escéptico en 
materia de religión? 

 
Otro personaje al que conoce es al insólito doctor  

Mackra, del que se hace un retrato excepcionalmente  
largo para lo que es habitual en esta novela al describir 
personajes secundarios. 

□ ¿Qué rasgos caracterizan a Mackra? 
 
La novela termina con la llegada a Río de Janeiro,  

después de una travesía  escuchando los divertidos rela- 
tos de las aventuras de Chimista, ciertas curiosidades  
naturalistas, algunas fantasías geográficas y las reco- 
mendaciones de no pocos remedios farmacéuticos, la 
mayor parte inventados por el viejo marino. Finaliza 
con el anuncio de lo que se propone hacer Embil en 
Cuba. 

□ ¿De qué vivirá en adelante? 
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II. ACTIVIDADES GLOBALES 
 
 
Investigación 

□ Entre varios compañeros podríais elaborar un tra- 
bajo de investigación sobre la esclavitud y disponer el  
resultado en forma de murales, expuestos durante unos  
días en el aula. Entre otros temas tendríais que preparar  
los siguientes: 

 
 a) Repaso histórico de la esclavitud. 

Preparad un repertorio de preguntas cuya respuesta  
os gustaría conocer: cuándo empezó la esclavitud,  
cuándo se abolió, etc. Buscad las respuestas en enci-  
clopedias. (Consultad también con vuestro profesor de  
Historia: os orientará sobre algún libro que podáis leer  
sobre estos temas). 

 
b) El tráfico de esclavos: el viaje. 

En la novela de Baroja, especialmente en los prime- 
ros capítulos de la tercera parte, se ofrecen muchos da- 
tos sobre el viaje, aparte de todo cuanto nos cuenta Em- 
bil de los suyos. Una vez releídos esos capítulos,  
pueden disponerse los datos obtenidos acompañándo- 
los de un gran mapa en el que figuren los países en don- 
de se apresaba a los esclavos y las naciones receptoras,  
itinerarios seguidos por los barcos, condiciones del via- 
je, etcétera. 

c) Los ocho viajes de Ignacio Embil.   

    Sobre un mapa en el  que figuren América y África,    
trazad la ruta de los ocho viajes negreros que aparecen 
en la novela, situando en él  los lugares en que ocurrie- 
ron las principales peripecias relatadas. 
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Creación 
□ Imitaremos al marino Ignacio Embil, completando 

su trabajo de escritor. Tal como se relata en la quinta 
parte (capítulo I) , en el tercer viaje de Embil como ne- 
grero transcurren veintiocho días hasta que la goleta  
Sultana puede alcanzar las costas africanas. De esta tra- 
vesía el narrador apenas nos cuenta nada; sólo se nos  
dice que pudieron escapar de la persecución de dos  
barcos ingleses. Imagina qué peripecias pudieron ocu- 
rrirles en esas cuatro semanas y cuéntalas en tu diario 
de navegación como si fueras tú el capitán del barco.  
Puedes extenderte en las operaciones realizadas para 
escapar del acoso de las naves británicas. 

□ He aquí un repertorio de retratos breves tomados de  
la novela. Inspirándote en ellos, y siguiendo la misma téc-  
nica, describe a tres compañeros de tu grupo que bien 
pudieran haber sido, respectivamente, un temible pirata,  
el armador de uno de los barcos y el  capitán de un cru- 
cero inglés. (Observa que en la mayor parte de los retra- 
tos alternan los rasgos físicos con otros psicológicos). 

 
«Después, un cura, pequeñito y redondo como un 

huevo, con una cara como otro huevo y dos ojos como 
dos huevos, cantó canciones vascas, apoyándose con 
las dos manos en un paraguas» (pág. 43). 

 
«Era hombre joven, rubio, con el bigote retorcido de  

una manera mefistofélica, los ojos ribeteados y la ex- 
presión orgullosa. Solía andar con la cabeza erguida, el  
cuerpo derecho, los labios apretados, y tenía una idea 
de sí mismo exagerada» (pág. 86). 

 
«[...] presentaba al mundo una cara fría y triste, so- 

tabarba rojiza, traje tosco y negro. Gran lector de la Bi-  
blia, estaba lleno de escrúpulos. Al  parecer, soñaba  
constantemente con las llamas del infierno y con el ra- 
budo Satanás armado de su tridente» (pág. 98). 
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«[...] tenía una cabeza enorme, el pelo rojo, el cue- 
llo robusto, las espaldas anchas, los brazos nervudos,  
los puños enormes y los labios como hinchados. Era un 
hombre muy audaz y muy fuerte, pero que estaba do- 
minado por la bebida» (pág. 146). 
 
 
Debates 
En la novela asistimos al lamentable ejercicio del co- 
mercio de esclavos. 

□ ¿Existen hoy otras formas de esclavitud? 
□ ¿Puede decirse que la llegada a Europa de los emi- 

grantes de países del Tercer Mundo sea el modo actual  
que ha adoptado la esclavitud? ¿Qué otras formas te pa- 
rece que adopta hoy el comercio de esclavos? 

□ Entre cuatro compañeros podéis celebrar una  
mesa redonda en la que debatir este asunto. 

 
En el año 2001 se reunió la Conferencia Mundial  

contra el Racismo, convocada por las Naciones Unidas  
en Sudáfrica, y en ella se aprobó una declaración que  
califica la esclavitud de crimen contra la humanidad.  
Algunos países africanos y representantes de Organiza- 
ciones No Gubernamentales propusieron exigir a los  
antiguos colonizadores europeos y americanos que pi-  
dieran perdón por la esclavitud y que concedieran com-  
pensaciones económicas a los pueblos de los que se  
abusó en el  pasado. 

□ Podréis celebrar un debate y enjuiciar esas pro-  
puestas: unos, como si fueran representantes de esas na- 
ciones africanas, expondrán el punto de vista de los 
ofendidos; los demás juzgaréis la propuesta y, al final,  
acordaréis entre todos una conclusión. 
 
 
Estilo 
Transcribimos a continuación diversos ejemplos de fi-  
guras retóricas empleadas en la novela. 
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«Los ingleses, en 
mi tiempo, y ya 
mucho antes, 
prohibieron 
oficialmente la 
venta de esclavos; 
hacían como el 
fuerte que se lanza 
a desbaratar una 
riña: pegaban 
a derecha y a 
izquierda, y se 
quedaban con 
lo que podían». 
Venta de esclavos 
negros, grabado 
del siglo XVIII. 

 
□ Indica el nombre de la figura retórica que hay en  

cada caso (aparecen aquí destacadas en cursiva), expli-  
ca en qué consiste y analiza su valor estilístico. 

 
«[...] el barco cabeceaba de derecha a izquierda  

como si estuviera borracho» (pág. 206). 
«Era la selva del trópico imponente y amenazadora.  

El sol quemaba; la naturaleza mostraba su esplendor ar- 
doroso, exuberante y malsano; las hojas eran de una  
verdura viciosa; el agua se llenaba en los charcos, al  
momento, de liqúenes y de musgos; el cielo tenía un 
color gris. Se comprendía que la savia estaba allí en 
eterno movimiento» (pág. 254). 

«Era de los que tienen el aire loco y el juicio frío y 
sereno» (pág. 75). 

«Cuando llegamos al meridiano del cabo de Hornos  
comenzaron los chubascos de nieve y un viento tan 
fuerte que nos llevaba volando» (pág. 231). 

«[...] vi con sorpresa un barco negro como el ébano» 
(pág. 104). 

«Se veía en él que era de la raza elegida por Dios,  
porque estaba gordo como uno de esos animales ceba- 



 

dos por el hombre y que son la abominación de la raza 
de Israel» (pág. 242). 

«Todo el pasaje comenzó a darse cuenta de la per- 
secución: las mujeres se echaron a llorar, los hombres  
empezaron a lamentarse, la gente creyó que su vida es- 
taba en peligro» (pág. 106). 

«Los marineros y oficiales [ .. .] durante la noche, se  
emborrachaban y quedaban como cestos, dormidos en 
un banco, con la ropa manchada de lodo rojo» (pág.  
197). 
«Algunos gruñían y se quejaban; otros reñían; el ca- 
pitán Butti cantaba» (pág. 244). 

«Otras noches el mar parecía dormir bajo el cielo 
lleno de nubes pesadas iluminadas por la luna» (pág.  
152). 

«[...] me empecé a inflar como una bota de vino» 
(pág. 200). 

«La bandera inglesa luchaba contra la española des- 
de sus respectivos agujeros tirándose arena y piedras»  
(pág. 70). 

«íbamos, para no tropezar con aquellas is las flotan- 
tes [icebergs], a navegar al sudeste» (pág. 222). 
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GLOSARIO DE FIGURAS LITERARIAS 
EN LOS PILOTOS DE ALTURA 

 
 
Antítesis: Contraposición de dos palabras o frases de significado 

opuesto; por ejemplo: «Lo que en Embil era oficio, en Chimista 
fue aventura; lo que en uno corriente y frecuente, en el otro raro. 
Lo que en uno tomó el carácter de vulgar y cotidiano, en el otro 
apareció como extraordinario y anormal» (pág. 76). 

Asíndeton: Falta de conjunciones que habitualmente deben figurar; 
por ejemplo: «El doctor Mackra era, efectivamente, muy nervio- 
so, tenía algo de gran serpiente, se mostraba lento y furibundo» 
(pág. 271). 

Comparación: Véase símil. 

Hipérbole: Exageración desmedida; por ejemplo, «[...] vino a bordo 
el oficial de marina, el hombre obeso y de los ojos abultados de 
pez, que estaba siempre rojo como si fuera a estallar» (pág. 214). 

Ironía: Decir lo contrario de lo que se da a entender; por ejemplo: 
«Todo esto [la abundancia de serpientes venenosas] unido al ti- 
fus y al paludismo, hace que este país sea verdaderamente un 
país ideal» (pág. 254). 

Metáfora: Sustitución de un vocablo por otro cuando designan co- 
sas que guardan parecido físico; por ejemplo, cuando se descri- 
ben las mercancías que cargan los barcos en los muelles de Nue- 
va Orleans: «[...] fardos de algodón, barricas de tocino y carne 
salada, murallas de sacos de harina y de arroz...» (pág. 88). 

Metonimia: El nombre de algo sustituye al de otra cosa, como ocu- 
rre cuando el que denomina el efecto pasa a nombrar su cau- 
sa, el que designa el continente pasa a designar el contenido, 
el de una parte nombra al todo, etcétera; por ejemplo: «[...] el 
vigía anunció vela [en vez del nombre barco] por barlovento» 
(pág. 104). 



 

Perífrasis: La sustitución de una palabra por toda una frase; por ejem- 
plo: «[...] cogimos un tiburón con el estómago lleno de trozos de 
madera y clavos. Mucha hambre debió de tener para dedicarse a 
una alimentación tan indigesta el dios de los carabalis [esto es, 
el tiburón] (pág. 216). 

Personificación: Atribución de cualidades humanas a animales o a 
seres inanimados; por ejemplo: «[...] el viento huracanado gemía 
y aullaba en las velas, tomando todos los tonos; a veces parecía 
reír, con una risa de locura y de rabia, y a veces resonaba como 
el trueno» (pág. 204). 

Símil: Es una comparación expresiva; por ejemplo: «Causaba horror 
ver a la fragata en medio del huracán con las velas hechas trizas 
como si fueran de papel, entre los bramidos de la tempestad» 
(pág. 205). 
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