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AQUI LEJOS

He sido en tantas tierras extranjero

digamos que recorri los bulevares

como si fueran el desierto de atacama

o me abracé mas naufrago

que nunca a mi tablén de cielitos y gardeles

pese a todo no dejé de cavilar

en mi espanol de alivio

aunque me rodearan lisboetas o bavaros
ucranianos o tesalonicenses

y asi fui construyendo la pasarela
de mi regreso terminal

he sido en tantas tierras extranjero
y ahora que por fin estoy aqui
hay nubes entre el sol y los presagios

no es que el futuro se arrodille
en el umbral del abandono

ni que la atavica miseria fije
su mirada oprimente

en los ventanales del poder

no es que los jévenes renuncien
a exorcizar de veras a la muerte

con sus vaivenes en tierra firme

por lo pronto nadie ha conseguido
expulsarlos de su burbuja acorazada

¢y entonces qué?
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¢por qué me siento un poco extrafno
y/o extranjero (en francés son sinénimos)
en este espacio que es mio/nuestro?

¢por qué las mezquindades

las jactancias de zdcalo

parecen dichas en otra lengua
que no es gaélico ni flamenco

ni bulgaro ni euskera

pero tampoco es totalmente mia?

¢por qué la solidaridad es apenitas
la pelicula sordomuda que no encuentro
en los catélogos de los video-clubes?

después de todo
¢qué pasé con la confianza?

¢les echaremos por fin toda la culpa

a los milicos?

(bastante tienen con la que ya tienen)

¢o tal vez los milicos descubrieron

dénde estaba nuestro mezquino taloncito
de insolidario aquiles?

naturalmente hay dos paises
y cada uno tiene sus provincias

sabemos que aqui anidan

la memoria ilegal la indestructible

el saldo flaco de lo solidario

cruces peladas v sin flores

migajas de una que otra pesadilla
labios de cautivante primavera

que por cierto no estaréan esperandonos
en las calaveras del invierno

htiimedas tristezas con final feliz
ganas de crecer en medio del rebato
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pajaros que vuelan infalibles

sobre los borradores de la dicha
muestrario de cadéveres amados
fe que le nace a uno de las tripas
crepulsculos més acéa del corazén

y sobre todo borrachera de utopias
esas que segun dicen ya murieron

si me tomas el pulso

si te lo tomo yo

verds/veré que hay menos osadias
por minuto y por sueno

sé que aqui habitan los enteros

y su entereza no es de las que encogen
a la segunda lluvia

o a la primera sangre

pero se trata de una entereza animal

de bicho duro que pasé por el fuego
por el miedo por el rencor por el castigo
por la frontera del desencanto

vy quedd chamuscado memorioso
convaleciente desvalido

vaya a saber por qué

la sintaxis de los muros ha cambiado

cada solo reprocha todo a todos

el odio solitario es un pabilo

¢de qué sirve un pabilo en la espesura de la bruma?

una tapia individual no es la paz ni la guerra
tan sélo es una tapia individual

como bien dijo juan/ en el exilio

tu pais es este cuarto lleno de tu pais
pero ahora juan qué nos ha ocurrido
mi pais ¢un pais vacio de mi pais?
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vino el buitre a traernos el miedo
el murciélago a llevarnos la noche
vino el tero a dejar sus alarmas

en tantas tierras he sido extranjero
me consta que no debo serlo aqui

alguien podria traducir mis desahucios
mis consternaciones mis destierros en cruz

alguien podria misteriar mi evidencia
que es como decir ponerla al dia
para que el eco sepa

por fin de qué estd hablando

no estaria mal que alguien transmitiera
a los timpanos de mi infancia

los engafios de hogarfio

y de paso

las campanadas del delirio corriente

el mondlogo sereno de los grillos

intuyo que dentro del pais que desconozco
esta el otro que siempre conoci

més de una vez he creido advertirlo
en ciertos guinos infinitesimales

en la solera de una vanagloria

en el reproche de un cansancio

en el garabato de un niflo que no sabe
quién es quién ni qué es qué

pero no importa

hay un pais que guardé sus letargos
sus aleluyas y sus medias tintas

lo guardé todo bajo siete cautelas

y se resiste a revelarlo
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sin embargo puedo alli guarecerme
v no es un fragil
cobertizo

hay un pais que respira

en silencio o en vano

pero al menos respira

atrincherado en su altivez de ser

o en sus recelos de no ser

replegado en su memoria indefensa
sabiendo que de poco le sirve recordar
y sin embargo recordando

consciente o inconsciente

de que ahi estan las claves

cercado por el olvido y los agtieros

al menos tiene un espacio en recompensa

sus tenues faros iluminan

a duras penas el remanso de lo ido

v hacen inventario de quimeras y panicos
de bienaventuranzas y agonias

se trata de un pais
que supo y sabe amar sin atenuantes
y también odiar como dios manda

abrevadero embalse mito

cripta de penurias almacenadas
en las cuatro estaciones

y a los cuatro vientos

con soledad no ofendo ni temo

v no obstante temes y te temen
ofendes y te ofenden

ocurre que la soledad no es un seguro
ni menos un sagrado
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soledad no es libertad

(va es hora de aceptarlo)

sino palida afioranza del otro

o de la otra

del borde de la infancia

de dos o tres misiones incumplidas

con la palabra enlazo signos

identidades de mi pais secreto

y mi pais secreto se levanta

y cuando al fin me roza con sus silabas
entonces yo lo asumo con mi voz cascada

sabe que me hacen falta sus sefiales
vacantes y bacantes de su fronda
las ellas y querellas de su vino

sus méritos de estambre

sus vellones

sabe el pais secreto

vale decir mi patria sigilosa

que su belleza su consolacién sus apetitos
aprendieron en la derrota el derrotero

y sabe que sus sabanas
blanquisimas de llanto

o abrasadas de semen

acumulan y acunan inocencias

y dirimen sus bregas con el mundo

no todos los relojes

concuerdan con mi hora

siempre hay corazones que adelantan
suspicacias que atrasan

pero voy descubriendo

otros destierros de otros

que empiezan o concluyen
destierros que se fueron alla cerca
y vuelven aqui lejos
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aqui lejos esta

nunca se ha ido el pais secreto
el hervidero de latidos

los tugurios del grito

las manos desiguales pero asidas
la memoria del pan

los arrecifes del amor

el pais secreto y préjimo

algun dia aqui lejos
se llamara aqui cerca

y entonces el pais

este pais secreto
serd un secreto a voces
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OTHERNESS

Siempre me aconsejaron que escribiera distinto
que no sintiera emocién sino pathos

que mi cristal no fuera transparente

sino prolijamente esmerilado

y sobre todo que si hablaba del mar

no nombrara la sal

siempre me aconsejaron que fuera otro
y hasta me sugirieron que tenia
notorias cualidades para serlo

por eso mi futuro estaba en la otredad

el Gnico problema ha sido siempre

mi tozudez congénita

neciamente no queria ser otro

por lo tanto continué siendo el mismo

otrosi digo / me ensenaron
después que la verdad

era més bien tediosa

el amor / cursi y combustible

la decencia / bastarda y obsoleta

siempre me instaron a que fuera otro
pero mi terquedad es infinita

creo ademaés que si algin dia

me propusiera ser asiduamente otro
se notaria tanto la impostura

que podria morir de falso crup

o falsa alarma u otras falsias
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es posible asimismo que esos buenos propédsitos
sean sélo larvadas formas del desamor

ya que exigir a otro que sea otro

en verdad es negarle su otredad méas genuina
como es la ilusién de sentirse uno mismo

siempre me aconsejaron que escribiera distinto
pero he decidido desalentar / humilde
y cautelosamente a mis mentores

en consecuencia seguiré escribiendo
igual a mi o sea

de un modo obvio irdnico terrestre
rutinario tristén desangelado

(por otros adjetivos se ruega consultar
criticas de los Gltimos treinta anos)

y eso tal vez ocurra porque no sé ser otro
que ese otro que soy para los otros
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DE OLVIDO SIEMPRE GRIS

no ves que vengo de un pais
de olvido siempre gris

CATULO CASTILLO

Los cautos vencedores

no moriran de contricién precoz

a medianoche marcan y celebran
el palmo conquistado a la memoria
y los ex centinelas

vigilan como siempre el horizonte
donde apenas transcurren
barquitos y delfines

¢dénde empezé la trampa?

¢en los adioses? éen las bienvenidas?
en la feria se venden los perdones
son de segunda mano y tan usados
que se les ve la sangre en las hilachas

los cautos vencedores

cumplen su vida familiar sin ruido
aunque en la esquina vibren

los calambres del viento

y sin embargo en el desvan de alarmas
estan aun las claves de los cuerpos
y otros juguetes rotos

en tanto los vencidos

emergen de su canon de rencores
hilvanan ritos como perlas
inauguran orfeones de silencio
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y empiezan a cavar criptas de fango
donde salvar la Gltima y precaria
felicidad posible

pero alla arriba otros olvidan
asperamente olvidan el olor de la muerte
y confian / a quien quiera escucharles
que las culpas ya pasaron de moda

el olvido es piadoso

y también nauseabundo

por eso en los vulgares

despefiaderos de la historia patria
siempre hay algiin barranco clandestino
donde los vencedores

vomitan sus olvidos
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MULATO

En la cerveceria alemana que tiene un andaluz
en puerto pollensa (mallorca / baleares)

hay un pajarito que canta como los dioses

o al menos como dicen que cantaban los dioses
antes del fin de las ideologias

lo llaman mulato

porque es cruza de canario y jilguero
o jilguero y canaria

vaya uno a saber

lo cierto es que su trino

es azul rojo verde amarillo celeste blanco

su trino es un compendio de energias y colores
de orgullos de péajaro y soledades de jaula

también a nosotros

los exilios nos hicieron mulatos

somos cruza de estocolmo y buenos aires
montevideo y madrid

paris y valparaiso

pernambuco y berlin

no tenemos trino pero si lo tuviéramos

seria azul rojo verde amarillo celeste blanco
compendio de energias y colores

de orgullos de emigrante y soledades de jaula

ya que como es obvio estamos presos

de una doble y mulata nostalgia

nos movemos en un pasadizo o tlnel o angostura
donde afioramos lo que espera adelante

y luego anoraremos lo que quedé atras
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y quisiéramos llorar como los dioses
o al menos como dicen que lloraban los dioses
antes del fin de las ideologias
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RECONCILIACIONES

Puedo reconciliarme

con la luna tediosa y congelada
con la puerilidad de los profetas
con el viejo sudario del creptsculo

puedo reconciliarme

con el milagro de las pesadillas
con el recodo triste del invierno
con la cursileria del laud

pero nunca podré reconciliarme
con los buhoneros de la muerte
los cascabeles del olvido

los sicofantes de mi panico

nunca podré reconciliarme

con los depredadores de mi gente
el aguinaldo de los delatores

la desmemoria de los fusileros
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NO TODOS LOS ESPIAS SON MALEVOLOS

No todos los espias son malévolos
no todos buscan tercamente
entrar a saco en nuestras vidas

los hay también benévolos leales
cuyas miradas nos protegen
contempladores célidos / cercanos
que nos rescatan / como por milagro
de la claudicacién

o el desfallecimiento

espias de bondad

cenital

trasvisible

que a veces sufren mutaciones
y son arbol o grillo o banderola
canto rodado o maéstil
mariposa o gladiolo

ciclén o enredadera

y asi

desde todos los puertos
y las puertas

desde todos los brazos

y las brasas

serenos nos vigilan

y no nos dejan traicionar
ni traicionarnos

espias entranables
naturales
pacientes
angelitos caidos
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de la gracia de dios
benditos de mandinga
hermanos nuestros
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PERO VENGO

En dondequiera que se viva, comoquiera
que se viva, siempre se es un exiliado.

ALVARO MUTIS

Mas de una vez me siento expulsado
y con ganas

de volver al exilio que me expulsa

y entonces me parece

que ya no pertenezco

a ningun sitio

a nadie

¢sera un indicio de que nunca mas
podré no ser un exiliado?

¢que aqui o alld o en cualquier parte
siempre habré alguien

que vigile y piense

éste a qué viene?

y vengo sin embargo

tal vez a compartir cansancio y vértigo
desamparo y querencia

también a recibir mi cuota de rencores
mi reflexiva comisién de amor

en verdad a qué vengo

no lo sé con certeza
pero vengo
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SOBRA OLVIDO

De nuevo enero corta el tiempo

recién parido el afno / alucinado

el dolor se despinta / se desfecha

sigue habiendo invasiones desmadres felonias
los cementerios quedan en abril

si nos invitan a volar volamos

vino otro enero / aqui estamos / cenizos
sin gusto a sal / sin nombres

la gaviota planea a su aire en el aire

los gallos no madrugan / para qué

los sentimientos van descalzos
menguantes como siempre

entenados del sur

alguien pregunta o balbucea
los cementerios ¢quedan en abril?

los mezquinos delatan patrocinan
el cetro de los necios esté en vilo
en todas partes sobran pueblos

los presidentes se retinen
no han decidido aun
qué hacer con los sobrantes

¢quién va a acordarse ahora
precisamente ahora en pleno enero
de baudelaire y roque dalton?

sigue habiendo invasiones desmadres felonias

los mezquinos mezquinan a destajo
después de todo équién vindica el recuerdo?
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los cementerios ¢quedan? ¢quedaban en abril?
los sigilosos muertos ¢acaso se desfechan?

en todas partes sobra olvido
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16 DE ENERO DE 1991

Calmo ante el mar ensimismado
solo ante un infinito

que es cada vez mas breve

dice el sobremuriente en la escollera
tengo derecho a mi desanimo

tengo derecho al miedo

el mundo rueda incandescente
y el hombre / esa pardbola de fuego
aulla sin saber que estd muriendo

alla lejos / es decir aqui al lado

los pentltimos cubren el desierto

el espejismo es de un metal infame

los camellos apartan sus ojos de la arena
para seguir sonando en otro oasis

el aire es de veneno
el verde es clandestino
ya no hacemos ni sombra en la ceniza

calmo ante el mar ensimismado
solo ante un infinito

que es cada vez mas breve

dice el sobremuriente en la escollera
tengo derecho a mi desanimo

tengo derecho al miedo
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OVILLOS
Mientras devano la memoria
forma un ovillo la nostalgia

si la nostalgia desovillo
se ird ovillando la esperanza

siempre es el mismo hilo
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SOMOS LA CATASTROFE

La labor de los intelectuales de América
Latina ha sido, en general, catastréfica.

OCTAVIO PAZ

Hay una dignidad que el vencedor
no puede alcanzar.

JORGE LUIS BORGES

Dice octavio que en latinoamérica
los intelectuales somos la catastrofe
entre otras cosas porque defendemos
las revoluciones que a él no le gustan

somos la catastrofe asimismo
porque hemos sido derrotados
pero éno es raro que octavio ignore
que la verdad no siempre esta

del lado de los victoriosos?

de cualquier manera

ya que con la derrota aprendimos la vida
exprimamos la memoria como un limén
quedémonos sin dngeles ni demonios
solos como la luna en el crepisculo

desde paco pizarro y hernan cortés

hasta los avidos de hogano

nos han acostumbrado a la derrota

pero de la flaqueza habra que sacar fuerzas
a fin de no humillarnos / no humillarnos
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mas de lo que permite el evangelio
que ya es bastante

para bien o para mal no es imposible
que los veteranos del naufragio
sobrevivamos como tantas veces

y como tantas veces empecemos
desde cero o desde menos cuatro

es casi una rutina

los derrotados mantenemos la victoria
como utopia mas o menos practicable
pero una victoria que no pierda el turno
de la huesuda escuélida conciencia

los vencidos concebimos el milagro
como quimera de ocasién

pero siempre y cuando sea un milagro
que no nos cubra de verglienza histérica
o simplemente de verglienza
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SOMBRAS NADA MAS O COMO
DEFINIRIA USTED LA POESIA

a josé emilio pacheco

La verdad es que nunca
se me habia ocurrido definirla

si usted en cambio preguntara
qué no es poesia entonces si
podria imaginar como tiros el aire
quince o veinte respuestas

por ejemplo es probable

que no hallaran cabida en el registro

ni el espectro de la pena de muerte

ni el dedo admonitorio de wojtyla

ni los erdstratos de la amazonia

ni los bomberos del rencor en llamas

ni los defoliadores de utopias

ni las pinacotecas de gangsters y banqueros
ni los mezquinos prescindentes

ni muchisimo menos los vice prescindentes

pero no estoy seguro

la poesia tiene

como dios

o como dicen que usa dios
sendas inescrutables e infinitas
y algunas de ellas

poco transitadas
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libreme dios o sadlveme mandinga
de decir esto no es poesia

cuando con tinta roja definié josé emilio
la poesia como sombra de la memoria
maravillosamente dio en la tecla

pero eso no descarta concebirla
también como memoria de la sombra

pasa el amor y deja sombra

el odio pasa y deja sombra

pasan la madrugada y la canicula
y dejan un sabor acido a sombra
en los andamios y en el césped
en los lacénicos y hablantes

en las errantes bévedas del mar

y con la clave de los cuerpos

y las complicidades de la luna
la sombra asombra a los olivos
a las glorietas a los campanarios
a las antenas parabdlicas

asi / después de todo

con esas sombras que nos dejan
en la mirada y en los timpanos
en el vacio del delirio

en las hipétesis del sexo

en la ceniza finalista

con la memoria de esas sombras
damos alcance

en ciertas ocasiones

excepcionales ocasiones

a la blindada fragil poesia

o quizé a la memoria de la sombra
de la poesia
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BABEL



Y descendié Jehovd para ver la ciudad vy la torre
que edificaban los hijos de los hombres.

Y dijo Jehovd: He aqui el pueblo es uno, y todos
éstos tienen un solo lenguaje; v han comenzado la
obra, v nada les hard desistir ahora de lo que han pen-
sado hacer.

Ahora, pues, descendamos, vy confundamos alli su
lengua, para que ninguno entienda el habla de su
companero.

Asi los esparcié Jehovd desde alli sobre la faz de
toda la tierra, v dejaron de edificar la ciudad.

Por esto fue llamado el nombre de ella Babel, por-
que dlli confundié Jehovd el lenguaje de toda la tie-
rra, v desde alli los esparcié sobre la faz de toda la
tierra.

GENESIS 11:5-9

Ninguém é igual a ninguém.
Todo ser humano é um estranho
impar.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE



DESFILADERO

¢Sera que el desdén vino para quedarse?

contritos como penitentes o monjes rezagados
los sentimientos entran en el desfiladero

ignoran la contrasena de los muchos
repiten el santo y sena de los solos

pero cada solo sélo sabe uno
igual que en las soledades de babel



LAS SOLEDADES DE BABEL

La soledad es nuestra propiedad mas privada
viejo rito de fuegos malabares

en ella nos movemos e inventamos paredes
con espejos de los que siempre huimos

la soledad es tiempo / veloz o detenido /
reflexiones de noria / espirales de humo /
con amores in vitro / desamores in pectore /
y repaso metddico de la buena lujuria

la soledad es noche con los ojos abiertos
esbozo de futuro que escondié la memoria
desazones de héroe encerrado en su péanico
y un sentido de culpa / jubilado de olvido

es la tibia conciencia de cémo deberian
haber sido los cruces de la vida y la muerte
y también el rescate de los breves chispazos
nacidos del encuentro de la muerte y la vida

la soledad se sabe sola en mundo de solos
y se pregunta a veces por otras soledades
no como via crucis entre animo y &nima
mas bien con interés entomolégico

todavia hace un tiempo / en rigor no hace tanto
las soledades / solas / cada una en su hueco
hablaban una sola deshilachada lengua

que en los momentos claves les servia de puente

o también una mano una senal un beso
acercaban al solo la soledad contigua
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v una red solidaria de solos conectaba
las geografias y las esperanzas

en el amor y el tango los solos se abrazaban

y como era de todos el idioma del mundo
podian compartir la tristeza y el goce

v hasta se convencian de que no estaban solos

pero algo ha cambiado / estd cambiando
cada solo estrend su nueva cueva
nuevo juego de llaves y candados
y de paso el dialecto de uno solo

ahora cuando bailan los solos y las solas
ya no se enlazan / guardan su distancia
en el amor se abrazan pero piensan

en otro abrazo / el de sus soledades

las soledades de babel ignoran

qué soledades rozan su costado
nunca sabran de quién es el proyecto
de la torre de espanto que construyen

asi / diseminados pero juntos

cercanos pero ajenos / solos codo con codo
cada uno en su burbuja / insolidarios
envejecen mezquinos como islotes

y aunque siga la torre cielo arriba

en busca de ese pobre dios de siempre
ellos se desmoronan sin saberlo
soledades abajo / suefio abajo
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LOS POBRES DE BABEL

(primera variante)

En realidad los pobres fueron los Gnicos
que se exiliaron de la torre

rapidamente comprendieron

(sblo les llevé veinticuatro siglos)

que aquello no era més que una chorrada

a qué apuntar al cielo

si alli (como es sabido)

no hay comida ni sexo

a qué alejarse de la tierra si ella
es cuna y urna funeraria

los pobres fueron los Gnicos

que en la torre crearon un sindicato

pero también es cierto que nunca pudieron
negociar con una patronal sin rostro

y tras 2400 aros de no cobrar salarios
acordaron bajar sin previo aviso

a la calumniada tierra matria

por supuesto tuvieron buen cuidado en guardar
cada soledad en su mochila

y cuando hollaron por fin el suelo

de sus olvidados mayores

llevaron sus morrinas y melancolias

al mercado local de soledades /

alli procedieron al intercambio

y festejaron el trueque con vino rojo
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en la ahora lejana e interminable torre

que aln asciende entre nieblas y plegarias
los esclavos del cielo / absortos en si mismos
no tienen ojos para aguilas ni céndores

los celestes soberbios de antafio y hogano
siguen comprometiendo piedra sobre piedra
como soborno para adquirir un solarcito

a la siniestra (la diestra estd ocupada)

de dios padre

mientras tanto alla abajo

los bienaventurados pobres de babel

ven cémo una garza se fuga con su garzo
y entonces liberados por el vino

cada solo abrazado a su sola

se encaminan hacia el azar del mundo
eso si con los pies sobre la tierra

tal es al menos lo que ha informado

el noticiero de la medianoche

y es asimismo lo que he puesto en un fax
a babel incorporated

para que aprendan

(segunda variante)

Perdén

es la pobreza
que ha invadido
las calles

las vidrieras
despliegan
paraisos

de otros
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es cierto
algo
ha cambiado

los espejos
cesantes

y cada vez
mas palidos
devuelven
el futuro

en la babel
del hambre

a ras de suelo
cada pobreza
habla

otra vez

otra vez

una lengua
distinta
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POBRECITO PROFETA

Fui un pobre profeta / diferente

de otros profetas de la cercania
pero bregamos por la paz que ardia
en las venas del préjimo inocente

fui profeta sin dios / un disidente

de la otra visién / la que trafa
mezquindades y duelo / oro y jauria
y cobraba la vida ojo por diente

nos quedamos de pronto sin presente
sin futuro sin fe sin osadia
como islotes en medio de la gente

vy hoy armamos / sofiando noche y dia

contra el tiempo el olvido vy la corriente /
otra dulce tajante profecia
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EL HIGADO DE DIOS

Excomulgado fue por defender
el higado de Dios

ROQUE DALTON

Dios padre / campechano

en el estilo de juan veintitrés

dijo / dejad que los excomulgados
vengan a mi / dejadlos

abortistas / herejes

adulteros o gays

marxistas / sacerdotes casados
guerrilleros

venid a mi/ libérrimos
vuestro es el reino

de los cielos mios

en cierto modo debo compensaros
por los vejamenes sin cuento

por los agravios con enciclica

que os vienen infligiendo

mis vicarios

desde la inquisicién
me duele el higado

venid excomulgados
hijos mios
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QUE VENGA EL TRUJAMAN

Dios se ha quedado
en una esquina en sombras

mandinga
agazapado bajo el sol

un hombre fragil quiere
dialogar

una pobre mujer
pretende que la escuchen

entonces dios le habla
a la mujer

en el idioma

de mandinga

mandinga
le habla al hombre
con el verbo

de dios

por dios que venga

el trujaméan

por dios o por mandinga
que venga

el trujaméan
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LA IGNORANCIA DE CRISTO

A pesar de su tierna omnisciencia

hay dos cosas que cristo nunca llegd a saber
por qué su padre resolvié abandonarlo

y por qué tuvo que nacer precisamente

en el afo cero de la era cristiana
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EL INFINITO

Léternité n’est guére plus longue que la vie
RENE CHAR

De un tiempo a esta parte
el infinito

se ha encogido
peligrosamente

quién iba a suponer
que segundo a segundo
cada migaja

de su pan sin limites
iba asi a despenarse
como canto rodado

en el abismo






TREBOLES






HOJAS

Entre las hojas verdes

tan modélicas

y las otras las muertas

tan cantadas

quedan las pobres hojas
que agonizan

esas que a nadie importan
ni conmueven
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LAS CAMPANAS

En el futuro estamos

y se nos muere lentamente el dia
s6lo unos pocos tramos

nos quedan todavia

para amar con candor y alevosia

agiles y en su hora

convocan o disuaden las campanas
y el tafiido incorpora

confidencias lejanas

a mis razones tristes soberanas

el pasado es tan lento

que se aferra porfiado a su mutismo
¢por qué a veces me siento

culpable ante mi mismo

si me asomo al azar y es un abismo?

como nunca secretas

las campanas repican su consigna
y entre sombras inquietas
menesterosa y digna

una mujer oscura se persigna

¢dénde esté el fuego? éddnde
germinara la vida derramada?
el sol brilla y se esconde

y tras la llamarada

las quimeras regresan a la nada

por fin uno se sabe
duerio del desamparo prometido
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sin aldaba y sin llave
miserable y perdido
a tientas por la noche y el olvido
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MUNDO

No vayas a creer lo que te cuentan del mundo
en realidad el mundo es incontable
en todo caso es provincia de ti

no vayas a creer lo que te cuentan del mundo
aun los que te aman mienten sobre él
probablemente sin saber que mienten

en la vigilia te sentiras lejano
testigo de tu mundo desde el mundo
sin nubes de tu aliento en los cristales

la humareda del hombre se elevara en la noche
v no sabras de dénde viene el fuego
pero la expectativa te volvera humilde

en el mundo el abismo es un oficio
las preguntas en vano / una vieja costumbre
los desatinos / marca de abolengo

no vayas a creer lo que te cuentan del mundo

(ni siquiera esto que te estoy contando)
ya te dije que el mundo es incontable
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EL MAR VIENE DEL MAR

El mar viene del mar
muere naciendo
simulacro de dios

baba del cielo

viene del mar el mar
mar de si mismo
desierto sin memoria
y sin olvido

el mar se lleva el mar
pero en la noche

las resacas no vuelven
al horizonte
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LLAVE OSCURA

La paloma que llega
del futuro y la duda

no me trajo perdones
sélo una llave oscura

¢éserd llave de éxito
o de urna”?

¢llave maestra?
¢llave alumna?
¢llave de calabozo?
¢garfio? éganzta?

la llave del futuro
éabre? éclausura?

la llave del futuro

y de la duda
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TRISTEN° 1

Por la memoria vagamos descalzos
seguimos el garabato de la lluvia
hasta la tristeza que es el hogar destino

la tristeza almacena los desastres del alma
o sea lo mejorcito de nosotros mismos
digamos esperanzas sacrificios amores

a la tristeza no hay quien la despoje
es transparente como un rayo de luna
fiel a determinadas alegrias

nacemos tristes y morimos tristes
pero en el entretiempo amamos cuerpos
cuya triste belleza es un milagro

vamos descalzos en peregrinacién
triste tristeza llena eres de gracia
tu savia dulce nos acepta tristes

el garabato de la lluvia nos conduce
hasta el hogar destino que siempre has sido
tristeza enamorada y clandestina

y alli rodeada de tus fragiles dogmas

de tus lagrimas secas / de tu siglo de suenos
nos abrazas como anticipo del placer
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NIEBLA

Cuando la niebla se levante
se hara presente la desolacién

en la playa el delfin envenenado

los verdugos soledndose en los parques
los bosques incendiados por un loco
las ratas asumiendo la manana

eso cuando la niebla se levante
pero entre tanto el catequista
ordena que gocemos de esta bruma

para inspirar confianza nos advierte

que detras de ese aire esmerilado
dios en persona nos acecha
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TREBOLES

Tréboles que nos quedan
aunque no tengan cuatro hojas
y se dobleguen con la lluvia

fabulas que nos quedan

aferrémonos a las Gltimas
aunque la vida se nos borre
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EL HABLA

Por el rio del sueno

por la planicie de la ausencia
en clamor o en susurro

el habla / dltima thule
inaldmbrica o queda
abracadabra o cierra ojos
pbstuma o alumbrada

el habla / la volante

la cémplice de nadie
desovilla la vida sin perderse
deja su contrasena al vulnerable
nombra y azota

nombra y ama

genera espanto o lleva auxilio
corta el silencio en dos mitades

el habla en soledad

el habla nuestra

loca y némada

hilo de voz para hilvanar el aire
desde madras hasta quezaltenango
desde el éufrates hasta el yaguarén
desde pavese hasta vallejo

desde el albatros hasta la gaviota

por el rio del sueno

por la planicie de la ausencia
el habla dice nubes
misereres

y en la boca entreabierta
pone ultimas palabras
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ella

la nuestra

la de nadie

habla némada y loca
exorciza la muerte

vy muere en ella

por fin callada

y sedentaria
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ATLANTICO

Cada vez que atravieso el océano
sospecho que algo escampa en la distancia
cuando cruzo el crepisculo sin pajaros

es como si de nuevo empezara a vivir

pero una vida otra / desprendida

de un pasado hasta ahora inexplicable

clemencias y lejanas efusiones

se asoman implacables desde el vellén de nubes
quizé para medir mis croquis de infinito

hay pobres remezones de una verdad a prueba
redobles que tiznaron el descanso

listones de esperanzas o de tedio

por eso cada vez que atravieso el océano
los oidos me aislan / la memoria me zumba
brindan las azafatas su graduada sonrisa

y el piloto se encarga de mi alma

es como si muriera por un rato

pero una muerte nueva / en equilibrio
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SOBREVIVIENTES

Cuando en un accidente
una explosién
un terremoto
un atentado
se salvan cuatro o cinco
creemos
insensatos
que derrotamos a la muerte

pero la muerte nunca
se impacienta
seguramente porque
sabe mejor que nadie
que los sobrevivientes
también mueren
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TRISTEN° 2

Si la tristeza no fuera

un silencio que persiste

o si la mirada triste

del que espera y desespera

no empanara la quimera
donde todo y nada existe /
si en el candido despiste

y en la vieja primavera

un candor desconocido
viejo y nuevo / oscuro y fuerte
no extrajera del olvido

cuatro hebras de alegria /

la tristeza de la muerte
pobre escandalo seria
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GIORNATA

Empieza el dia
por fin empieza el dia
con el llanto sin gloria del que nace

el sueno tafie voces

las voces quitan niebla
bosteza el frio

empieza el dia con agua
a nubes llenas

después vendra el impulso
el nervio

v no habra tiempo

de melancolias

después habra cenizas

pero entre tanto hay fuego

existe la franquicia de vivir

nos conocemos los desconocidos
la enredadera de los ecos sube
el cielo no responde

el mar tampoco

entre hipos de dolor
reldmpagos de goce
avanza el dia

mas de pronto comienza
a descender

a respirar su ruina

a oscurecerse
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el crepusculo aprieta

la pentltima tuerca del adiés

los fantasmas se acercan como islas
el sol se oculta con miseria

el miedo sin belleza

la noche es un sudario

acaba el dia

por fin acaba el dia
con el llanto sin gloria del que muere
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MORONDANGA

Como habitantes de un planeta infimo
templado por un sol de morondanga
no vamos a incurrir en el delirio

de creernos capataces del cielo

los millones de solos que nacemos
vivimos y morimos humillados
por el desdén de las galaxias

y desde el caracol de la soberbia
creamos dioses

semidioses

apodstatas

caciques

tendremos algtin dia que buscarnos
con la lupa del miedo

y al comprobar nuestra gastada
inevitable ausencia

optar por disolvernos sin pudor
en el vacio individual y césmico
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DISTANCIAS

Con todas las cautelas
voy tomando distancia
de mi

y me vislumbro

objeto

cosa

rudimento

desde el palquito
universal

mi bagatela

o mi insignificancia
aunque me son
ajenas

me provocan

una tristeza césmica
una nausea infinita

entonces con urgencia
vuelvo a mi

para olvidar

mi pequenez

y creerme algo
alguien
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EMBARAZOSO PANEGIRICO DE LA MUERTE

La periodista me preguntd
si yo crefa en el mas alla
y le dije que no

entonces me pregunté

si eso no me angustiaba

y le dije que si

pero también es cierto
que a veces la vida
provoca méas angustias
que la muerte

porque las vejaciones

o simplemente los caprichos

nos van colocando en compartimientos
estancos

nos separan los odios

las discriminaciones

las cuentas bancarias

el color de la piel

la afirmacién o el rechazo

de dios

en cambio la muerte
no hace distingos
nos mete a todos en el mismo saco

ricos y pobres

stbditos y reyes
miserables y poderosos
indios y caras palidas
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ibéricos y sudacas
feligreses y agnésticos

reconozcamos que la muerte hace siempre
una justa distribucién de la nada

sin plusvalias ni ofertas ni demandas
igualitaria y ecuédnime

atiende a cada gusanito

segun sus necesidades

neutra y equitativa

acoge con igual disposicién y celo

a los cadéveres suntuosos de extrema derecha
que a los interfectos de extrema necesidad

la muerte es ecléctica pluralista social
distributiva insobornable

y lo seguira siendo

a menos que a alguien
se le ocurra
privatizarla
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TRISTE N° 3

La tristeza es un don / cosecha al paso
contricién prometida en otro instante
o presagio de sombras y no obstante
no es penuria ni abismo ni fracaso

si la tristeza es don no es don escaso
cuando acude a la noche del amante

o se enfrenta a la muerte / interrogante
en la luz cenicienta del ocaso

puede ser més que un don / una proeza
el prélogo feraz de una osadia
o un dolor (soportable) de cabeza

si en el goce hasta el triste desconfia

en el escalafén de la tristeza
no hay tristeza mayor que la alegria
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SATURACIONES
Y TERAPIAS






SATURACION

Dejaré esta rosa
en el abandono

el abandono esta
lleno de rosas
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WELTANSCHAUUNG

No
no podria

a mi visién
(cataratas / retina)

le queda grande
el cosmos
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LA RED

Igual que la de becquer
el arpa de la arana

en un angulo oscuro
espera o desespera

el aire de la siesta
mueve sin destruirla
la seda del cordaje

hay una breve escala
de silencios

por fin
una mosca inocente
o quiza alucinada
sucumbe ante el hechizo
y paga con su vida
el haber profanado
el hermetismo

de la sencillez



RENCOR MI VIEJO RENCOR

Cuando los japoneses adquirieron

el rockefeller center

ellos que tienen geishas y la sony

y samurais y teatro no

y kamikazes y kurosawa

y matsuo basho y panasonic

y aprenden flamenco por computadora

y pueden cantar tangos sin entender palabra

cuando los japoneses adquirieron
el rockefeller center

supe que por fin habia empezado
la sutilisima la dulce

venganza de hiroshima



LO DICE FUKUYAMA

Lo dice fukuyama

la historia se acabd / ya no hay remedio
se consumié la llama

v ha empezado el asedio

de la vana esperanza por el tedio

hegel lo anuncié antes

y lo predijo marx (cuando valia)
v hubo otros hierofantes

cada uno en su dia

que auguraron el fin de la utopia

en tiempos de cordura

oficial / ordenada / preferente
no cabréa la aventura

ya que juiciosamente

no alentard quimeras el presente

hemos llegado al techo

de lo posible / ¢no hay otra salida?

la suma de lo hecho

¢colmaré la medida

de aquello que esperamos de la vida?

la historia ¢habra acabado?

¢serd el fin de su paso vagabundo?
¢quedaré aletargado

e inmévil este mundo?

¢o serd que empezé el tomo segundo?
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EGEMONIA

La potencia hegeménica
nos deja poco espacio
casi ningn futuro

no obstante

todavia
nadie puede prohibirme
que le quite la H
y me la traiga a casa

(por lo menos es muda)
y la encierre en la jaula
con el loro

y el loro
vocinglero la aturda
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ADJETIVOS DESECHABLES

Los adjetivos que me sobran

van como siempre al cubo de desechos
mas tarde llegaran

a la galaxia de los basurales

alli se encontraran con un pueblo de cosas
cascaras de naranja / de huevo / de discursos
mechones de peluca y huesitos de pollo
condones de prudentes sementales
promesas de almanaque / telegramas

de mal y bienvenidas / invitaciones rotas
nimios perforadores de la capa de ozono
boletas estrujadas con inquina

caspas unas verrugas papilomas

fetos de mucamitas y seforas de pro
cucarachas resecas y sin deudos

panos higiénicos hollejos puchos

postales de un prehistérico ano nuevo
mirko te quiero silvia

citaciones vencidas arrugadas

recibos de la luz / facturas de apagones
propuestas de asco siempre renovadas

un taco sin zapato y sin chapita

un decimetro / resto de algiin metro amarillo
chau viejita esta noche no me esperes

un pescado podrido con bigotes de gato
un pie de inconsolable maniqui

un afiche politico sin vergiienza y sin rostro

desde su infierno / desde la inmundicia

mis adjetivos sufren como verbos
no merecian semejante oprobio
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juro no echarlos mas a la basura
cuando me sobre alguno en buen estado
lo entregaré a las damas de la beneficencia
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EL RUISENOR Y EL GALLO

Tienen una acendrada
vocacién para el canto
pero hay una minucia
que a veces los separa

mientras que al ruisefior
suele salirle un gallo

al gallo en cambio nunca
le sale un ruisefior
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EL RUISENOR Y LA CALANDRIA

El ruisefior salmodia en aleméan
la calandria / en lunfardo

en alemania

existen por ejemplo

un ruisefior corriente que es el nachtigall

y otro grande y nocturno que es el sprosser

la calandria no ha sido traducida
tal vez por eso

el ruisenor se nutre solamente de insectos
la calandria / de suenos
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EL RUISENOR Y LA RUISENORA

El ruisenior conocié a la ruisenora
en un bar de alterne donde ella
cantaba noche a noche viejos tangos

él la llevé a su casa y le canté de todo

desde lieder de schumann hasta arias de puccini
cantigas de alfonso el sabio con tonada propia
boleros de agustin lara

mambos de pérez prado

mananitas

sevillanas

blues y negro spirituals

al cabo de cuatro horas y/o lustros
la ruiseriora dijo céllate
céllate de inmediato o me regreso al bar

era sin duda un ultimatum
y el ruisefior callé

triste pero pragmatico

el ruisenor callé
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SENALES DE HUMO

Yo tenia un proyecto /
antes que un diario intimo
llevar un diario éxtimo

No quiero que esta nube
de domingo me espere
en el cielo del lunes

La duda siempre me alumbra
el problema es que no sé

dénde he dejado mi duda

En la tarde vacia
pasan los venerables
mitos a la deriva

Otonos de otra época
nos fascinaban porque
éramos primavera

Biografia del hombre /
sabemos desde cuando
pero nunca hasta dénde

La muerte no se siente

venir / pensaba el témpano
y estaba derritiéndose
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SEMBRANDOME DUDAS

Si uno pudiera repasar
ano por ano el culebrén
de la propia

desarrapada vida

si uno pudiera ver
asombro a asombro

sin titulares ni publicidad
los vericuetos y los goznes
de la conciencia veterana
¢lo grabaria en un cassette
o apagaria el televisor?
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AVICULTURA

Yo soy el pajaro / dijo un pajaro
hasta que el gato lo cazé al vuelo
y lo exhibié como un trofeo

yo soy un pajaro / rectificé el pajaro

pero a esta altura la humildad
no le sirvié de nada

94



Z0O ILOGICO
Una mona nupcial espulga tiernamente
al chimpancé que trama su préximo adulterio

cuatro hienas giocondas se sonrien
y las hormigas trepan sobre el oso hormiguero

al camello le pican las jorobas
suena el lirén que estd durmiendo

un aguila imperial vuela y revuela
en la jaula gigante que es ahora su imperio

el aspid vive henchido de cleopatra
el candido hipopdtamo desplaza su universo

el leén ya no ruge / carraspea
y abandona sus viejas glorias en el estiércol

el elefante anora el bazar de su fama
la cierva mira irénica las astas de su ciervo

la espléndida jirafa es un lugar coman
a nadie le interesa la esbeltez de su cuello

los avestruces odian al vecino nanda
ese pariente pobre / ese remedo

los pingliinos / conscientes de su alcurnia
son plenipotenciarios del invierno

en su laguna verde / silenciosa e inmévil
cocodrilos circulan como balsas de cuero
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los delfines se burlan de la vida y la muerte
pende en su ergastula el murciélago

y el homo sapiens / solo / entre tantas criaturas
finge creer que el mundo es apariencia y juego

a pesar de que sabe que hoy y mafiana y siempre
lameré sus barrotes como otro prisionero
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ANTIQUITATEN

Dos lamparas gallé en perfecto estado

un mascardn de proa y un sextante

el samovar de un sobrino de chejov

un secreter del siglo dieciocho

la declaracién universal de los derechos del hombre
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SONETO (NO TAN) ARBITRARIO

Con ciudades y autores frecuentados

Venecia / Guanajuato / Maupassant /
Leningrado / Sousandrade / Berlin /
Cortézar / Bioy Casares / Medellin /
Lisboa / Sartre / Oslo / Valle Inclan /

Kafka / Managua / Faulkner / Paul Celan /
Italo Svevo / Quito / Bergamin /

Buenos Aires / La Habana / Graham Greene /
Copenhague / Quiroga / Thomas Mann /

Onetti / Siena / Shakespeare / Anatole
France / Saramago / Atenas / Heinrich Boll /
Cédiz / Marti / Gonzalo de Berceo /

Paris / Vallejo / Alberti / Santa Cruz

de Tenerife / Roma / Marcel Proust /
Pessoa / Baudelaire / Montevideo
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TERAPIA

Para no sucumbir
ante la tentacién
del precipicio

el mejor tratamiento
es el fornicio
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CARACOL DE SUENO






CIUDAD SOLA

En esta noche ensimismada
carece la ciudad hasta de vértigo
la historia la rodea y nada mas
no le tiende su mano ni la incita

la ciudad esta noche

se olvida de sonar

sus calles de abrazados retroceden
cada esquina defiende sus harapos

ciudad insomne / desnacida

sus estatuas le dan la espalda al mar
el silencio respira con el viento

el viento desespera las persianas

deshabitada y sin abismos

oculta tras los vidrios de neblina

la ciudad esta sola con sus cdndidos muros
perdida entre los ecos de sus lazaros

olvidada de todos / ya no es
cémplice innata de la madrugada
ni es un teclado de balcones

ni una escala de la melancolia

de vez en cuando dicen que se mueve
son balanceos momentaneos

que no descubren nada

nada nombran

papeles que desertan abrazan los faroles
la noche del metal cruje a sabiendas

no hay clamores ni risas
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calles de ausencia y asco
convierten la ciudad en un vacio
cada puerta recibe su llamador de luna

no hay signos de agua / la ciudad reseca
se apronta a amanecer / de los zaguanes
llega olor a café y a pan tostado

después el primer hombre / el adén de esta hora
mide la realidad con ojos cenicientos
e irrumpe sin malicia en el asfalto

la noche se acabé / bosteza el dia

la verdulera barre su vereda de hojas

los mansos viejos leen titulares del quiosco

la primera ambulancia pasa con voz gangosa
la luz pone el otono alla arriba en los platanos

del cabaret tardio sale un vapor espeso

dos o tres escolares se inauguran con lagrimas
el sol confirma todos los prondsticos

el rojo es rojo / el verde es verde

esta ciudad es otra o quiere serlo

pero igual esta sola
pero igual esta sola
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HURGADORES

Esta noche y todas las noches
los hurgadores de basura
van recogiendo la cochambre seca

especialistas del detritus
descubren lo que va quedando
de nuestras vidas palidas transidas

gracias a su desvelo profesional distinguen
el residuo inservible / de la aceptable ruina
la vergienza ulcerada / de la basura en flor

en cambio no hay ni habra hurgadores

que recolecten en la madrugada

culpas en que la vida se nos va

presagios derrotados en las manos sin lineas
huesitos de la Gltima gaviota

el corazén quemado por el rayo

o lagrimas resecas de ojos fésiles

esa basura nadie la codicia
nunca ha sido rentable
no habra mas remedio que quedarnos con ella
pudriéndose
y pudriéndonos
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TERCERA EDAD

Cuando después de muchas penas
conseguiste ser joven / los inclementes arfios
se instalan soberanos en tu espalda

cuando sabés por fin lo que deseabas
sos un experto acerca de tu infancia
y ya no adoleces de adolescencia
llega la taquicardia y como un gong
te sume en las arenas movedizas

la edad viene a la cama y nos desvela
un aire joven limpia los pulmones
pero la tos espanta las nostalgias

y nos dormimos pobres / desdichados

otras noches sofiamos con ser otros
para tomar aliento simplemente
nos claveteamos en el aire

nos malvoneamos en el sol
besamos con los labios que tuvimos
y de pronto prontisimo

la vida usual con su galimatias

nos da las bofetadas de rigor

y sin embargo viejos

lo que se dice viejos

eso es sélo un rumor de los muchachos
por ahora la clave es seguir siendo jévenes
hasta morir de viejos
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TU FABULA Y Ml FABULA

El silencio estd inmévil
y en el cristal de niebla
los dedos del invierno
dibujan iniciales

el silencio se mueve y
un cansancio arenoso
te pone en la frontera
de la melancolia

el silencio se abre

a imagen de los suefios
o del fulgor poniente

o de la breve infancia

el silencio se cierra

y al fin se quedan solas
tu fabula y mi fabula
sin amor ni rocio
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VERBIGRACIA

La palabra / paloma insumisa /

bajo el ala del cuervo se esconde

y no obstante se eleva hasta donde

ni la sombra de dios se divisa /

la palabra / que el hombre improvisa /
y el silencio / su pélido siervo /

a lo lejos se pierden / el cuervo

queda solo / sin dios ni paloma /

y su vuelo de siglos asoma
verbigracia en la gracia del verbo
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EUCARISTIA

Una muchacha que se desnuda
sin testigos

para que sdlo la miren

el espejo o el sol

en realidad no esté desnuda

sdlo lo estarad cuando otros ojos
simplemente la miren la miren
y consagren

su desnudez
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SE VA SE VA EL VAPOR

El barco es una lastima en la noche
estela de resaca y baba gris
polifemo en harapos / sin adioses
porque tiene verglienza de partir

ojalé se llevara los espantos

el odio / las neblinas / el desdén

los profetas de trombas y naufragios
el dltimo rufidn de buena fe

el barco es una sombra entre las sombras
las gaviotas lo suefian al pasar

y un fantasma en el cuarto de derrota

se enamora de un punto cardinal

el barco es un almario de rumores
y pocas almas de repeticién

tres o cuatro quimeras polizones
y el suave escrupulario de rigor

en la tiniebla el barco se hace humo
y su sirena afdnica y senil

ronca apenas un palido discurso
porque tiene verglienza de partir
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DESDE EL ALMA (VALS)

Hermano cuerpo estas cansado
desde el cerebro a la misericordia
del paladar al valle del deseo

cuando me dices / alma aytGdame
siento que me conmuevo hasta el agobio
que el mismisimo aire es vulnerable

hermano cuerpo has trabajado
a musculo y a estbmago y a nervios
a rinones y a bronquios y a diafragma

cuando me dices / alma aytGdame
sé que estas condenado / eres materia
y la materia tiende a desfibrarse

hermano cuerpo te conozco
fui huésped y anfitrién de tus dolores
modesta rampa de tu sexo avido

cuando me pides / alma aytdame
siento que el frio me envilece
que se me van la magia y la dulzura

hermano cuerpo eres fugaz
coyuntural efimero instantaneo
tras un jadeo acabaras inmévil

v yo que normalmente soy la vida

me quedaré abrazada a tus huesitos
incapaz de ser alma sin tus visceras
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SENTIMIENTOS

Ya sé que sentir a corazdén abierto

es casi tan cursi como una golondrina
o un estudiante que se pega un tiro
porque lo aplazaron en matematicas

en todo caso para los sentimientos

hay horarios relativamente cémodos
verbigracia de 11 pm a 2 am

cuando la luna queda en la cuneta

un incendio liquida los arbolitos secos

y a la derecha o a la izquierda otro cuerpo
se queja de un calambre o de un olvido

en el resto hay que apurarse y depurarse

no distraerse en flores ni en desolaciones
llegar con la lengua afuera pero llegar

sdlo la muerte que nos madruga es impuntual

después hay que hacer niimeros y numeritos
es decir méritos sin piedades ni prorrogas

y convertir al camello y el ojo de la aguja
en blasén evangélico del narcomundo

habra que ser mezquino sin atenuantes
con decisién pero con escéandalo
torpezas y ternuras ya no se llevan

los muros estan grasientos de bullicio

estoy por patentar un heterénimo
para que una o dos veces por trimestre
haga llover sobre mis brasas
y de paso organice mis sentimientos
y los muestre
en silencio
por las dudas
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ONOMASTICO

Hoy tu tiempo es real / nadie lo inventa
y aunque otros olviden tus festejos

las noches sin amor quedaron lejos

y lejos el pesar que desalienta

tu edad de otras edades se alimenta
no importa lo que digan los espejos
tus ojos todavia no estan viejos

y miran / sin mirar / més de la cuenta

tu esperanza ya sabe su tamano
y por eso no habréa quien la destruya
ya no te sentiras solo ni extrafo

vida tuya tendras y muerte tuya

ha pasado otro afio / y otro ano
le has ganado a tus sombras / aleluya
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CUANDO ESTA VIRGEN ERA PROSTITUTA

Cuando esta virgen era prostituta
sonaba con casarse y zurcir calcetines
pero desde que quiso

ser simplemente virgen

y consiguid rutinas y marido

anora aquellas noches

lluviosas y sin clientes

en que tendida en el colchén de todos
sonaba con casarse y zurcir calcetines
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¢POR QUE NO HAY MAS VIAJES A LA LUNA?

Cuando el bueno de armstrong dio aquellos pasos
todos registramos cémo se movia

tosco / pesado / en un suelo blancuzco

¢o era de piedra pémez? équién se acuerda?

durante un rato estuvo cavilando
y la escafandra o como se llamase
impedia que viéramos sus ojos
pero juraria que su mirada era

de pereza o abulia

algo debid explicar a su regreso

algo diferente al discurso de gloria

que le ordenaron pronunciar euférico
entre medallas flores vitores y guirnaldas

algo debid decir en privado a sus jefes
algo importante inesperado

verbigracia / cuando estaba alla arriba
caminando como un zoombie en la luna
mi general mi coronel pensé en ustedes
Y se me ocurrié no sé por qué

que debia matarlos con urgencia

uno a uno / dos a dos / etcétera

o verbigracia dos / cuando andaba alla / heroico
pisando las feisimas arrugas del satélite

imaginé que asi debia ser la muerte

es decir el paisaje de la muerte

o verbigracia tres / cuando estaba en selene
paseando por la nada como un imbécil
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senti el asco infinito de la ausencia del hombre
y me dije qué mierda estoy haciendo aqui

algo asi debe haber confesado a sus jefes
con su estrenada voz de robot disidente
y quizé por eso los duenios del poder
postergaron sine die los viajes a la luna
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CALLE DE ABRAZADOS

Columnata de arboles

o nada / sombras sobre piedras
herméticos zaguanes

o nada / hojas en el viento

la llaman calle de abrazados

no exactamente porque las parejas
se refugien alli a falta de otros
espacios de amor gratis

la llaman calle de abrazados

porque en las noches de domingo
hay dos tan sélo dos

una mujer y un hombre
desentendidos misteriosos

que se citan alli como dos naufragos
y cada naufrago se abraza

al otro cuerpo salvavidas

la llaman calle de abrazados
como tributo a un solo abrazo
desesperado recurrente

tan azorado y tan estrecho
como si fuese siempre el tltimo

y esto a pesar de que en su isla

el hombre y la mujer ignoren

que ese destino en que se abrazan
se llama calle de abrazados
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POSDATA SIN CARTA

En la carta que pude haberte escrito
v no he tenido espacio para hacerlo
no iba a ser tan probo
como vos reclamabas

mi plan era explicarte mis razones
aunque me consta que mis sinrazones
eran mucho més didfanas

por otra parte no eran pertinentes
las citas eruditas
con que iba a desvelarte

nada de animula vagula blandula

en vez de ten cuidado mariposa
nada del mehr licht goetheano

en vez del luz mas luz dijo varela
nada de honni soit qui mal y pense
en vez del alma otaria que hay en mi

a lo mejor la carta va manana
por ahora te mando esta posdata

vale
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CARACOL DE SUENO

Cerrame el ventanal
que quema el sol
su lento caracol de sueno

CATULO CASTILLO

No digo siempre pero en general

tengo cierta destreza para sonar mis noches
anduve por las calles / de la mano

de anouk y valentina

ellas me preguntaron por qué el mundo

y luego de unos puntos suspensivos

por qué el misero mundo se despenaba asi
por qué el buen amor estaba enfermo

por qué las andanadas y los gritos
acribillan el cristal del otofio

y los amigos andan taciturnos

y enterramos a brahms y a bessie smith
por qué las mariposas son de acero

por qué los nomeolvides nos olvidan

doy vuelta la cabeza sin despertar los ojos
y recorro otras calles / de la mano
de audrey y maj-britt

y ellas me preguntan por qué el cielo

y luego de unos puntos suspensivos

por qué el bendito cielo es tan hostil

y el mar es un rencor viejo y obsceno

orgulloso de todos sus naufragios

por qué el viento del norte sigue tan carrasposo
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o la nueva ternura es de almidén

y por qué / finalmente / la memoria
esté sin puentes sin paisaje

sin tacto sin miradas

ah maj-britt audrey valentina anouk
si pudiera saberlo / si supiera

despierto poco a poco y me hago espacio
en la rutina real / la malcriada
que no tiene propuestas ni respuestas

entonces cierro ventanal y ojos

y me duermo a encontrarlas / a mis cuatro
ah maj-britt audrey valentina anouk

en tanto el viejo sol el implacable

decide no quemar por esta vez el suyo
sino mi lento caracol de suefio
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PRAXIS
DEL FULANO






MARAVILLA

Vamos mengana a usar la maravilla
esa vislumbre que no tiene dueno
afila tu delirio / armé tu sueno

en tanto yo te espero en la otra orilla

Si somos lo mejor de los peores
gastemos nuestro poco de albedrio
recupera tu cuerpo / hacelo mio
que yo lo aceptaré de mil amores

y ya que estamos todos en capilla

vy dondequiera el mundo se equivoca
aprendamos la vida boca a boca

y usemos de una vez la maravilla
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HABLO DE TU SOLEDAD

Hablo de tu infinita soledad

dijo el fulano

quisiera entrar a saco en tu memoria
apoderarme de ella

desmantelarla desmentirla
despojarla de su tltimo reducto

tu soledad me abruma / me alucina
dijo el fulano con dulzura

quisiera que en las noches me anorara
que me echara de menos

me recibiera a solas

pero sucede que /

dijo calmosamente la mengana /
si tu bendita soledad

se funde con la mia

ya no sabré si soy en vos

o vos terminas siéndome

¢cudl de las dos sera
después de todo mi
soledad legitima?

mirdronse a los ojos
como si perdonaran

perdonandose

adibs
dijo el fulano

y la mengana
adibs
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EPIGRAMA CON MURO

Entre tG y yo / mengana mia / se levantaba
un muro de berlin hecho de horas desiertas
anoranzas fugaces

ta no podias verme porque montaban guardia
los rencores ajenos

yo no podia verte porque me encandilaba

el sol de tus augurios

v no obstante solia preguntarme
cbémo serias en tu espera
si abrirfas por ejemplo los brazos
para abrazar mi ausencia

pero el muro cayé

se fue cayendo

nadie supo qué hacer con los malentendidos
hubo quien los junté como reliquias

y de pronto una tarde

te vi emerger por un hueco de niebla
y pasar a mi lado sin llamarme

ni tocarme ni verme

y correr al encuentro de otro rostro
rebosante de calma cotidiana

otro rostro que tal vez ignoraba

que entre t y yo existia

habia existido

un muro de berlin que al separarnos
desesperadamente nos juntaba

ese muro que ahora es sélo escombros
més escombros

y olvido
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VARIACIONES
SOBRE UN TEMA DE HERACLITO

No sélo el rio es irrepetible

tampoco se repiten
la lluvia el fuego el viento
las dunas el crepusculo

no sdlo el rio
sugirié el fulano

por lo pronto

nadie puede

mengana

contemplarse dos veces
en tus ojos
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SONETO KITSCH A UNA MENGANA

Yo / fulano de mi/ llevo conmigo

tu rostro en cada suerte de mi historia
tu cuerpo de mengana es una gloria

y por eso al sonar suefio contigo

luego / si el sueno acaba te persigo
sonandote despierto / es una noria
que rodea tu eco en mi memoria

y te cuenta esos suefos que te digo

asi / sin intenciones misteriosas
sé que voy a elegir de buena gana
de mi viejo jardin sdlo tus rosas

de las altas ventanas tu ventana

de los signos del mar tu mar de cosas
y de todo el amor / tu amor / mengana
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CERTIFICADO DE EXISTENCIA

Ah, équién me salvard de existir?
FERNANDO PESSOA

Dijo el fulano presuntuoso /
hoy en el consulado

obtuve el habitual
certificado de existencia

consta aqui que estoy vivo
de manera que basta de calumnias

este papel soberbio / irrefutable
atestigua que existo

si me enfrento al espejo
Yy mi rostro no esta
aguantaré sereno
despejado

éno llevo acaso en la cartera
mi recién adquirido

mi flamante

certificado de existencia?

vivir / después de todo
no es tan fundamental

lo importante es que alguien
debidamente autorizado
certifique que uno
probadamente existe
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cuando abro el diario y leo

mi propia necroldgica

me apena que no sepan

que estoy en condiciones

de mostrar dondequiera

Yy a quien sea

un vigente prolijo y minucioso
certificado de existencia

existo
luego pienso

¢cuantos zutanos andan por la calle
creyendo que estan vivos

cuando en rigor carecen del genuino
irremplazable

soberano

certificado de existencia?
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REPASO HISTORICO

Con mas nostalgia que embeleso
recuerda una por una a sus menganas

de la primera aprendié el cielo

de la segunda asimild la tierra

de la tercera la sonrisa virgen

la piel convicta de la cuarta

el palmo a palmo de la quinta

el beso fragil de la sexta

de la séptima el otro el insondable
de la octava el vaivén heterodoxo
de la novena el hagan juego

de la décima el no va més

en realidad

ya hace algun tiempo que el fulano
senté cabeza con la undécima
mengana que dormita a su costado
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MENGANA SI TE VAS

Mengana si te vas con el zutano

yo / tu fulano / no me mataré
simplemente los seguiré en la noche
por todos los senderos y las dunas
vos gozando tal vez y yo doliéndome
hasta que vos te duelas y yo goce
cuando las huellas a seguir no sean
dos tamanas pisadas y dos breves
sino apenas las de tus pies dulcisimos
y entonces yo aparezca a tu costado
y vos / con esa culpa que te hace
mas linda todavia / te perdones

para llorar como antes en mi hombro
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GERUNDIO

Pensando afirmo / mis veredas ando
memoria haciendo y vida desviviendo
a la chita callando e in crescendo

dijo el fulano / asi vamos tirando

apostando a mi fe épero hasta cuando
habréa para el desgarro otro remiendo
si en la vieja frontera sigo viendo
pasar mi juventud de contrabando?

ingrimo y solo en este mar de fondo
lejano de mi préjimo iracundo
no soporto el azar / ilustre / orondo

pero frente al espejo vagabundo

viéndome mondo / aullAndome lirondo
desciendo a mi gerundio méas profundo

132



TRIANGULO

El fulano estd insomne
v la mengana surca
su noche de recelos

él traga sus tabletas
porque intenta dormirse
y asi entrar en el suefio
de la dulce mengana

y su abstracta lujuria

y en ese territorio
buscarlos / dar con ellos
sorprenderlos

y entonces

perseguir al zutano
hasta el amanecer
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ONFALICA

s6lo m
tu ombligo como

FRANCISCO

Cuando el fulano se miraba el ombligo
no era por narcisismo o complacencia
sino porque ahi siempre vio colinas
nubes convexas / constelaciones
abismos cadticos y jubilosos

grillos / calandrias / cachorros de puma

cuando el fulano se miraba el ombligo

no era porque se creyese el centro del mundo
sino porque alli evocaba pompas de ocio
cémodas profecias con vista al mar

terrazas de crepusculo a fuego lento

pinos espeluznados / vientos espeluznantes

hoy cuando el fulano se mira el ombligo

no es porque se sienta presuntuoso

sino porque alli escucha los mejores pregones
coros de rameras que ascienden al cielo
carillones con horas al mejor postor

ecos de moribundas primaveras

lo cierto es que el fulano mira su ombligo

por él desciende al mundo / sube al vuelo
pero sélo lo asume con alborozo cuando

le trae nostalgia onfélica de su linda mengana
cuyo pozo de suefio le acerca més delicias

e quedd
una taza
redonda

URONDO

que el ombligo de venus que medra en los tejados
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UTOPIAS

Cémo voy a creer / dijo el fulano
que el mundo se quedé sin utopias

cémo voy a creer
que la esperanza es un olvido
o que el placer una tristeza

cémo voy a creer / dijo el fulano
que el universo es una ruina
aunque lo sea

o que la muerte es el silencio
aunque lo sea

como voy a creer
que el horizonte es la frontera
que el mar es nadie

que la noche es nada

cémo voy a creer / dijo el fulano
que tu cuerpo / mengana

no es algo mas de lo que palpo

o que tu amor

ese remoto amor que me destinas
no es el desnudo de tus ojos

la parsimonia de tus manos

cémo voy a creer / mengana austral
que sos tan sélo lo que miro
acaricio o penetro

cémo voy a creer / dijo el fulano
que la utopia ya no existe

si vos / mengana dulce

osada / eterna

si vos / sos mi utopia
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