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Para que pueda ser he de ser otro,
salir de mi, buscarme entre los otros,
los otros que no son si yo no existo
los otros que me dan plena existencia.

Octavio Paz



TRECE HOMBRES
QUE MIRAN

Mire la calle.

¢ Como puede usted ser
indiferente a ese gran rio
de huesos, a ese gran rio
de suefios, a ese gran rio
de sangre, a ese gran rio?

Nicolas Guillén



HOMBRE QUE MIRA EL CIELO

Mientras pasa la estrella fugaz
acopio en este deseo instantaneo
montones de deseos hondos y prioritarios
por ejemplo que el dolor no me apague la rabia
que la alegria no desarme mi amor
que los asesinos del pueblo se traguen
sus molares caninos e incisivos
y se muerdan juiciosamente el higado
que los barrotes de las celdas
se vuelvan de azUcar o se curven de piedad
y mis hermanos puedan hacer de nuevo
el amor y la revolucion
gue cuando enfrentemos el implacable espejo
no maldigamos ni nos maldigamos
que los justos avancen
aunqgue estén imperfectos y heridos
gue avancen porfiados como castores
solidarios como abejas
aguerridos como jaguares
y empufien todos sus noes
para instalar la gran afirmacion
que la muerte pierda su asquerosa puntualidad
que cuando el corazon se salga del pecho
pueda encontrar el camino de regreso
gue la muerte pierda su asquerosa
y brutal puntualidad
pero si llega puntual no nos agarre
muertos de verglienza
que el aire vuelva a ser respirable y de todos
y que vos muchachita sigas alegre y dolorida
poniendo en tus ojos el alma
y tu mano en mi mano

y nada mas

porque el cielo ya esta de nuevo torvo
y sin estrellas

con helicdptero y sin dios



HOMBRE QUE MIRA LA TIERRA

Cdémo querria otra suerte para esta pobre reseca
que lleva todas las artes y los oficios

en cada uno de sus terrones

y ofrece su matriz reveladora

para las semillas que quiza nunca lleguen

coémo querria que un desborde caudal
viniera a redimirla

y la empapara con su sol en hervor

0 sus lunas ondeadas

y la recorriera palmo a palmo

y la entendiera palma a palma

0 que descendiera la lluvia inaugurandola
y le dejara cicatrices como zanjones

y un barro oscuro y dulce

con 0jos como charcos

0 que en su biografia

pobre madre reseca

irrumpiera de pronto el pueblo fertil
con azadones y argumentos

y arados y sudor y buenas nuevas

y las semillas de estreno recogieran
el legado de las viejas raices

cdmo querria que se escucharan

su verde gratitud y su orgasmo nutricio
y que el alambrado recogiera sus plas
ya que por fin seria nuestra y una

cdmo querria esa suerte de tierra

Y gque vos muchachita

entre brotes o espigas

0 aliento vegetal o abejas mensajeras
te extendieras alli

mirando por primera vez las nubes

y yo tapara lentamente el cielo



HOMBRE QUE MIRA A TRAVES

DE LA NIEBLA

Me cuesta como nunca

nombrar los arboles y las ventanas
y también el futuro y el dolor

el campanario esté invisible y mudo
pero si se expresara

sus tafiidos

serian de un fantasma melancélico

la esquina pierde su angulo filoso
nadie diria que la crueldad existe
la sangre martir es apenas

una palida mancha de rencor

c6mo cambian las cosas
en la niebla

los voraces no son

mas que pobres seguros de si mismos
los sadicos son colmos de ironia

los soberbios son proas

de algln coraje ajeno

los humildes en cambio no se ven

pero yo sé quién es quién

detras de ese telén de incertidumbre
sé donde esta el abismo

sé donde no esta dios

sé donde esta la muerte

sé donde no estas tu

la niebla no es olvido
sino postergacion anticipada

ojala que la espera

no desgaste mis suefios
ojala que la niebla

no llegue a mis pulmones
Y que vos muchachita
emerjas de ella

como un lindo recuerdo
que se convierte en rostro



y yo sepa por fin

gue dejas para siempre

la espesura de ese aire maldito
cuando tus ojos encuentren y celebren
mi bienvenida que no tiene pausas



HOMBRE QUE MIRA A UNA MUCHACHA

Para que nunca haya malentendidos
para que nada se interponga
voy a explicarte lo que mi amor convoca

tus ojos que se caen de desconcierto
y otras veces se alzan penetrantes y tibios
tienen tanta importancia que yo mismo me asombro

tus lindas manos méagicas

gue te expresan a veces mejor que las palabras
tan importantes son que no 0so tocarlas

y si un dia las toco es solamente

para retrasmitirte ciertas claves

tu cuerpo pendular

que duda en recibirse o entregarse

y €s tan joven qué ensefia a pesar tuyo
es un dato del cual me faltan datos

y sin embargo ayudo a conocerlo

tus labios puestos en el entusiasmo

que dibuja palabras y promete promesas
son en tu imagen para mi los héroes

y son también el angel enemigo

en mi amor estas toda o casi toda
me faltan cifras pero las calculo
faltan indicios pero los descubro

sin embargo en mi amor hay otras cosas

por ejemplo los suefios con que muevo la tierra
]a pobre lucha que libré y libramos

los buenos odios esos que ennoblecen

el didlogo constante con mi gente

la pregunta punzante que me hicieron

las respuestas veraces que no di

en mi amor hay también corajes varios

y un miedo que a menudo los resume

hay hombres como yo que miran tras las rejas
a una muchacha que podrias ser vos

en mi amor hay faena y hay descanso



sencillas recompensas y complejos castigos

hay dos o tres mujeres que forman tu prehistoria
y hay muchos afios demasiados afios

de inventar alegrias y creerlas

después a pie juntillas

querria gque en mi amor vieras todo eso
Y que vos muchachita

con paciencia y cautela

sin herirme ni herirte

rescataras de alli la luna el rio

los emblemas rituales

los proyectos de besos o de adioses

el corazén que aguarda pese a todo

10



HOMBRE QUE MIRA EL TECHO

Siempre hay una jornada fuera de serie
en que uno logra sentirse sereno

pero esta lejos de ser una canonjia

ya que la serenidad no es el mejor

de los estados posibles e imposibles

hoy por ejemplo tomo distancia

con respecto a las cosas y a mi mismo
y no por eso echo al olvido

qué jodaera  qué bueno era

estar adentro del entrevero

después de todo la famosa
serenidad es una isla
autorizada comond

y legal
aungue rodeada inexorablemente
por emociones clandestinas

todavia me siento un poco incomodo
en mis primicias de sereno

COmo quien entra en un traje nuevo
que tiene bajas las hombreras

pero el cuerpo y el alma son
animalitos de costumbres
mafiana la incomodidad

sera menor y en pocos dias

me habré habituado a estar sereno

eso me llena a veces de alegria

es claro que se trata de una alegria serena

y en consecuencia uno no sale a dar abrazos
ni pega gritos ni le canta al cielo

a lo sumo archiva caricias y otros prélogos
por estricto orden cronoldgico

también llega a invadirme el desconsuelo
pero se trata de un sereno desconsuelo

y por lo tanto nadie solloza

ni dice mierda

ni putea
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sencillamente

como un modesto mago
de rojo circo de domingo
o de feria

tomo los naipes del amor

los barajo con parsimonia

y en las narices del viejo publico
gue es como hacerlo en mis narices
mégicamente los transformo

en nuevos naipes de amistad

lo Ginico extrafio viene a la noche
pues se presume gue un sereno
ha de dormir serenamente

pero yo paso horas y horas
mirando el techo

0 sea que
no sé hasta cuando estaré sereno
porque la calma ya no da abasto

hay que confiar y yo confio
no hay mal que dure
cien afios
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HOMBRE QUE MIRA SIN SUS ANTEOJOS

En este instante el mundo es apenas
un vitral confuso

los colores se invaden unos a otros

y las fronteras entre cosa y cosa
entre tierra y cielo
entre arbol y pajaro

estan deshilachadas e indecisas

el futuro es asi un caleidoscopio de dudas

y al menor movimiento el lindo pronéstico
se vuelve mal agiiero

los verdugos se agrandan hasta parecer
invencibles y sélidos

y para mi que no soy lazaro
la derrota oprime como un sudario

las buenas mujeres de esta vida
se yuxtaponen se solapan se entremezclan
la que aposto su corazén a quererme
con una fidelidad abrumadora
la que me marcé a fuego
en la cavernamparo de su sexo
la que fue cdmplice de mi silencio
y comprendia como los angeles
la que imprevistamente me dio una mano
en la sombra y después la otra mano
la que me rindi6 con un solo argumento de sus
0jos
pero se replego sincera en la amistad
la que descubri6é en mi lo mejor de mi mismo
y linda y tierna y buena amé mi amor

los paisajes y las esquinas

los horizontes y las catedrales
que fui coleccionando
a través de los afios y los engafios

se confunden en una guia de turismo presuntuoso

de fabula a narrar a los amigos

y en ese delirio de vanidades y nostalgias

es dificil saber qué es monasterio y qué blasfemia
gué es van gogh y qué arengues ahumados
gué es mosaico y qué agua sucia veneciana
qué es aconcagua y qué es callampa
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también los préjimos se arraciman
crapulas y benditos
santos e indiferentes y traidores
e inscriben en mi infancia personal
tantas frustraciones y rencores
gue no puedo distinguir claramente
la luna del rio
ni la paja del grano

pero llega el momento en que uno recupera
al fin sus anteojos

y de inmediato el mundo adquiere
una tolerable nitidez

el futuro luce entonces arduo
pero también radiante
los verdugos se empequefiecen hasta
recuperar su condicion de cucarachas
de todas las mujeres una de ellas
da un paso al frente
y se desprende de las otras
gue sin embargo no se esfuman
de las ciudades viajadas surgen
con fervor y claridad
cuatro o cinco rostros decisivos
gue casi nunca son grandilocuentes

cierta nifia jugando con su perro

en una calle desierta de ginebra
un sabio negro de alabama que explicaba

por qué su piel era absolutamente blanca
ella fitzgerald cantando

ante una platea casi vacia

en un teatro malamuerte de florencia
y el guajiro de oriente

que dijo tener un portocarrero

y era una lata de galletitas

disefiada por el pintor

del racimo de préjimos puedo extraer
sin dificultades
una larga noche paterna una postrera charla
sintesis de vida
con la muerte rondando en el pasillo
el veterano que trasmitia
sin egoismo y sin fruicién
algunas de sus claves de sensible
el compafiero que penso largamente en la celda
y sufri6 largamente en el cepo
y no delaté a nadie
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el hombre politico que en un acto
de incalculable amor
dijo a un millén de pueblo la culpa es mia
y el pueblo empez6 a susurrar fidel fidel
y el susurro se convirti en ola clamorosa
que lo abrazd y lo sigue abrazando todavia

la gente la pura gente
la cojonuda gente a la orientala
gue en la avenida gritd tiranos temblad

hasta que llegé al mismisimo
temblor del tirano

y la. muchacha y el muchacho desconocidos
que se desprendieron un poco de si mismos
para tender sus manos y decirme
adelante y valor

decididamente
no voy a perder mas mis anteojos

por un imperdonable desenfoque
puede uno cometer gravisimos errores
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HOMBRE QUE MIRA MAS ALLA

DE SUS NARICES

Hoy me despierto tosco y solitario
no tengo a nadie para dar mis quejas
nadie a quien echar mis culpas de quietud

sé que hoy me van a cerrar todas las puertas
gue no llegaré cierta carta que espero
que habra malas noticias en los diarios
gue la que quiero no pensara en mi
y lo que es muchisimo peor
que pensaran en mi los coroneles
gue el mundo sera un oscuro
paquete de angustias
gue muchos otros aqui o en cualquier parte
se sentirdn también toscos y solos
que el cielo se derrumbara
como un techo podrido
y hasta mi sombra
se burlara de mis confianzas

menos mal menos mal
que me conozco

menos mal que mafiana
0 a mas tardar pasado
sé que despertaré alegre y solidario
con mi culpita bien lavada y planchada
y no s6lo se me abriran las puertas
sino también las ventanas y las vidas
y la carta que espero llegara
y la leeré seis o siete veces
y las malas noticias de los diarios
no alcanzaran a cubrir las buenas nuevas
y la que quiero
pensard en mi hasta conmoverse
y lo que es muchisimo mejor
los coroneles me echarén al olvido
y no solo yo muchos otros también
se sentiran solidarios y alegres
y a nadie le importara
que el cielo se derrumbe
y mas de uno dira que ya era hora
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y mi sombra empezara a mirarme con respeto

serd buena

tan buena la jornada
que desde ya

mi soledad se espanta
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HOMBRE QUE MIRA UN ROSTRO

EN UN ALBUM

Hacia mucho que no encontraba a esta mujer
de la que conozco detalladamente el cuerpo
y creia conocer aproximadamente el alma

pasado no es presente

eso esta claro

pero de cualquier manera hay conmemoraciones
gue es bueno revivir

donde hubo fuego
caricias quedan

de pronto ella emerge del susurro evocante
y en voz alta sostiene

que los obreros entienden muy poco

que el pueblo en el fondo es més bien cobarde
que los jovenes no van a cambiar el mundo
que la violencia bah

que la violencia ufa

que el confort lo alcanza quien lo busca

solo entonces lo advierto

no me importa que hable en voz alta

mejor dicho no quiero que regrese al susurro

es apenas un rostro en un album
y ahora es facil
dar vuelta la hoja
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HOMBRE QUE MIRA LA LUNA

Es decir la miraba porque ella

se ocultd tras el biombo de nubes

y todo porque muchos amantes de este mundo
le dieron sutilmente el olivo

con su brillo reticente la luna

durante siglos consiguid transformar

el vientre amor en garufa cursilinea

la injusticia terrestre en dolor lapislazuli

cuando los amantes ricos la miraban
desde sus tedios y sus pabellones
satelizaba de lo lindo y oia

que la luna era un fenémeno cultural

pero si los amantes pobres la contemplaban
desde su ansiedad o desde sus hambrunas
entonces la menguante entornaba los 0jos
porque tanta miseria no era para ella

hasta que una noche casualmente de luna

con murciélagos suaves con fantasmas y todo
€s0S amantes pobres se miraron y a duo
dijeron no va mas al carajo selene

se fueron a su cama de sabanas gastadas
con acre olor a sexo deslunado
su camanido de crujiente vaivén

y libres para siempre de la luna lunética
fornicaron al fin como dios
manda o mejor dicho como dios sugiere
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HOMBRE QUE MIRA AL TIRA

QUE LO SIGUE

Sefior molusco caballero lapa
ya sabés en qué malos pasos ando
conocés mis esquinas y mis fobias
mis bares mis amores mi bufanda

conocés las puteadas que rezo despacito
cuando pasan los verdes apuntando
conoces como escupo al cielo ajeno
cuando me hace sombra el helicoptero

conoces bien a qué mujeres miro

y vos también mirds  degenerado
es el Gnico acuerdo entre nosotros

y dura lo que un lirio o0 una rafaga

conocés qué porfiada dulzura me atraganta
cuando caen los mejores los mas tiernos
los que podrian levantar de a poco

la feroz inocencia que nos salve

conocés que conozco que hay algunos
que cayeron por vos hijo de puta

quiero decir molusco  pobre lapa

ya ves gue andas en pasos mucho peores

CONOCEs a qué juego Yy a qué apuesto
sabés que apuesto a que desaparezcas
no el fulano que sos sino el mohoso
herrumbrado tornillo de cadalso

me seguis por mis calles por mis tangos
por mis lluvias y mis noches de arena
vigilas mis gaviotas y mi cédula

mi casilla postal y mi resfrio

conoces mis abrazos y mis postres
mi bigote mi vino mi teléfono

Well, old spy
looks like I
led you down some pretty
blind alleys.
RAY DUREM
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mi libretita con las direcciones
mi mujer mi paraguas mis bolsillos

es decir me sabes todo de afuera
todo de superficie de exteriores
delataras mi sombra y mi pellejo

y €s0 no alcanza para hacer la ficha

donde no podés ver donde no llegan
tus antenas en la auricula izquierda
tengo mi berretin inexpugnable

a pruebas de derrotas y de olvido

alli el destino 0 no sé quién carajo
armé el amor y almacend los odios
pero es ahi donde perdés la pista
es ahi donde vamos a joderte

sefior molusco caballero lapa
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HOMBRE PRESO QUE MIRA A SU HIJO

Cuando era como vos me ensefiaron los viejos
y también las maestras bondadosas y miopes
que libertad o muerte era una redundancia

a quién se le ocurria en un pais

donde los presidentes andaban sin capangas

que la patria o la tumba era otro pleonasmo
ya que la patria funcionaba bien
en las canchas y en los pastoreos

realmente botija no sabian un corno
pobrecitos creian que libertad

era tan solo una palabra aguda

gue muerte era tan sélo grave o llana

y cérceles por suerte una palabra esdrdjula

olvidaban poner el acento en el hombre

la culpa no era exactamente de ellos
sino de otros mas duros y siniestros
y éstos si

cOmo nos ensartaron

en la limpia republica verbal

cémo idealizaron

la vidurria de vacas y estancieros

y como nos vendieron un ejército
que tomaba su mate en los cuarteles

uno no siempre hace lo que quiere
uno no siempre puede
por eso estoy aqui mirandote y echandote
de menos

por eso es que no puedo despeinarte el jopo
ni ayudarte con la tabla del nueve
ni acribillarte a pelotazos

vos ya sabés que tuve que elegir otros juegos
y que los jugué en serio

y jugué por ejemplo a los ladrones
y los ladrones eran policias

al "viejo" hache
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y jugué por ejemplo a la escondida
y si te descubrian te mataban

y jugué a la mancha

y era de sangre

botija aunque tengas pocos afios
creo que hay que decirte la verdad
para que no la olvides

por eso no te oculto que me dieron picana
gue casi me revientan los rifiones

todas estas Ilagas hinchazones y heridas
que tus ojos redondos

miran hipnotizados

son durisimos golpes

son botas en la cara

demasiado dolor para que te lo oculte
demasiado suplicio para que se me borre

pero también es bueno que conozcas
que tu viejo call6

0 puted como un loco

gue es una linda forma de callar

que tu viejo olvid6 todos los nimeros
(por eso no podria ayudarte en las tablas)
y por lo tanto todos los teléfonos

y las calles y el color de los ojos
y los cabellos y las cicatrices

y en qué esquina

en qué bar

qué parada

qué casa

y acordarse de vos
de tu carita
lo ayudaba a callar

una cosa es morirse de dolor
y otra cosa morirse de verglienza

por eso ahora

me podés preguntar
y sobre todo

puedo yo responder

uno no siempre hace lo que quiere
pero tiene el derecho de no hacer
lo que no quiere
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llorda nomas botija
son macanas
que los hombres no lloran
aqui lloramos todos
gritamos berreamos moqueamos chillamos
maldecimos
porque es mejor llorar que traicionar
porque es mejor llorar que traicionarse

llord
pero no olvides
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HOMBRE QUE MIRA SU PAIS DESDE

Pais verde y herido
comarquita de veras
patria pobre

pais ronco y vacio
tumba muchacha
sangre sobre sangre

pais lejos y cerca
ocasion del verdugo
los mejores al cepo

pais violin en bolsa
o silencio hospital
0 pobre artigas

pais estremecido
pufio y letra
calabozo y praderas

pais ya te armaras
pedazo por pedazo
pueblo mi pueblo

pais que no te tengo
vida y muerte
cOmo te necesito

pais verde y herido
comarquita de veras
patria pobre

EL EXILIO

a fleur
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HOMBRE QUE MIRA A OTRO HOMBRE

QUE MIRA

Vos también estas asombrado

no querés admitir la salvacion por el infierno
0 acaso no podés creer que haya
cualesquiera hijos de vecino

gue metan la vida préjima en el cepo

que un tipo pueda respirar
y buscar el amor
y faenar el tiempo
y besar a sus hijos
y decir oraciones
y hasta cantar bajito
después de haberse traicionado
corrompido
enmerdado
metiendo la vida prdjima en el cepo

VOS
como yo
estas asombrado

en realidad no hay fogata para ese humo
ni siquiera hay sed para ese cantaro

tal vez no haya pajaros para ese viento
para ese inmune no haya después

las venganzas yacen calmas y feroces

la paciencia se arruga de tanta espera

vos te preguntas dénde esta la cosecha

y sin embargo tu estupor intacto

demuestra por lo pronto gue algo cosechaste

VOS mirds como inmovil y te miro mirar
somos dos conjeturas incomodas fraternas

no entendemos un pito de esta infame justicia
de esa fabrica de odios que propone el olvido

a lo mejor te vino la infancia en un destello
sentiste la sesera esa insensible
pensaste el corazon ese impensable

pero ni asi te acostumbraste a esa safia piadosa
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a esa masacre tan emputecida
asi que no aflojaste ni un suspiro
y te seguiste asombrando te seguiste

yo te miro mirar como inmavil
pero claro la cosa no se arregla
con miradas
ojeadas
0 vistazos

qué tal si nos arremangamos vos y yo
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LOS PERSONAJES
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MARTIN SANTOME

TODO LO CONTRARIO

Colecciono prondsticos
anuncios y matices
y signos
y sospechas
y sefiales

imagino proyectos de promesas
quisiera no perderme
un solo indicio

ayer
sin ir méas lejos

ese ayer que empezo siendo aciago
se convirtio en buen dia

a las nueve y catorce

cuando vos

inocente

dijiste asi al pasar

gue no hallabas factible

la pareja

la pareja de amor
naturalmente

no vacilé un segundo
me aferré a ese dictamen

porque VoS Y YO Somos
la despareja

ii
TACTICA Y ESTRATEGIA

Mi tactica es

mirarte
aprender como sos
guererte como sos

mi tactica es
hablarte
y escucharte

29



construir con palabras
un puente indestructible

mi tactica es

guedarme en tu recuerdo
no sé como ni sé
con qué pretexto

pero quedarme en vos

mi tactica es

ser franco
y saber que sos franca
Y que no nos vendamos
simulacros
para que entre los dos
no haya telon

ni abismos

mi estrategia es

en cambio

mas profunda y mas
simple

mi estrategia es

que un dia cualquiera

no sé como ni sé

con qué pretexto

por fin me necesites

iii
TODO VERDOR

Todo verdor perecera
dijo la voz de la escritura
como siempre

implacable

pero también es cierto

que cualquier verdor nuevo

no podria existir

si no hubiera cumplido su ciclo
el verdor perecido

de ahi que nuestro verdor
esa conjuncion un poco extrafa
de tu primavera

y de mi otofio
seguramente repercute en otros
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ensefia a otros
ayuda a que otros
rescaten su verdor
por eso
aunque las escrituras
no lo digan
todo verdor

renacera

iv
VICEVERSA

Tengo miedo de verte
necesidad de verte
esperanza de verte
desazones de verte

tengo ganas de hallarte
preocupacion de hallarte
certidumbre de hallarte
pobres dudas de hallarte

tengo urgencia de oirte
alegria de oirte

buena suerte de oirte

y temores de oirte

0 sea
resumiendo
estoy jodido

y radiante
quiz& mas lo primero
que lo segundo
y también

viceversa

\Y

MUCHO MAS GRAVE

Todas las parcelas de mi vida tienen algo tuyo
y eso en verdad no es nada extraordinario
vos lo sabés tan objetivamente como yo

sin embargo hay algo que quisiera aclararte
cuando digo todas las parcelas

no me refiero sdlo a esto de ahora

a esto de esperarte y aleluya encontrarte



y carajo perderte
y volverte a encontrar
y ojala nada mas

no me refiero sélo a que de pronto digas
voy a llorar
y yo con un discreto nudo en la garganta
bueno llora
y que un lindo aguacero invisible nos ampare
y quiza por eso salga enseguida el sol

ni me refiero sélo a que dia tras dia

aumente el stock de nuestras pequerias
y decisivas complicidades

0 que yo pueda 0 creerme que puedo
convertir mis reveses en victorias

0 me hagas el tierno regalo
de tu mas reciente desesperacion

no
la cosa es muchisimo mas grave

cuando digo todas las parcelas
quiero decir que ademas de ese dulce cataclismo
también estas reescribiendo mi infancia

esa edad en que uno dice cosas adultas y solemnes
y los solemnes adultos las celebran
y vos en cambio sabés que eso no sirve

quiero decir que estas rearmando mi adolescencia
ese tiempo en que fui un viejo cargado de recelos
y vos sabés en cambio extraer de ese paramo
mi germen de alegria vy regarlo mirandolo

quiero decir que estas sacudiendo mi juventud
ese cantaro que nadie tomd nunca en sus manos
esa sombra que nadie arrimd a su sombra

y vos en cambio sabés estremecerla

hasta que empiecen a caer las hojas secas

y quede la armazén de mi verdad sin proezas

quiero decir que estds abrazando mi madurez
esta mezcla de estupor y experiencia

este extrafio confin de angustia y nieve

esta bujia que ilumina la muerte

este precipicio de la pobre vida

COMO Ves es Mas grave
muchisimo mas grave
porgue con éstas o con otras palabras
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quiero decir que no sos tan sélo
la querida muchacha que sos
sino también las espléndidas

0 cautelosas mujeres

gue quise o quiero

porque gracias a vos he descubierto
(dirds que ya era hora
y con razon)

gue el amor es una bahia linda y generosa
gue se ilumina y se oscurece

segun venga la vida
una bahia donde los barcos

llegan y se van
llegan con péjaros y augurios
y Se van con sirenas y nubarrones

una bahia linda y generosa
donde los barcos llegan
y se van
pero vos
por favor
no te vayas
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LAURA AVELLANEDA

ULTIMA NOCION DE LAURA

a ana maria picchio

Usted martin santomé no sabe

como querria tener yo ahora

todo el tiempo del mundo para quererlo
pero no voy a convocarlo junto a mi

ya que aun en el caso de que no estuviera
todavia mufiéndome

entonces moriria

solo de aproximarme a su tristeza

usted martin santomé no sabe

cuanto he luchado por seguir viviendo
cdmo he querido vivir para vivirlo

pero debo ser floja incitadora de vida
porque me estoy muriendo santomé

usted claro no sabe

ya que nunca lo he dicho

ni siquiera

esas noches en que usted me descubre
con sus manos incrédulas y libres
usted no sabe cdmo yo valoro

su sencillo coraje de quererme

usted martin santomé no sabe
y sé que no lo sabe
porque he visto sus 0jos
despejando
la incognita del miedo

no sabe que no es viejo

gue no podria serlo

en todo caso alla usted con sus afios
yo estoy segura de quererlo asi

usted martin santomé no sabe
qué bien qué lindo dice
avellaneda
de algin modo ha inventado
mi nombre con su amor
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usted es la respuesta que yo esperaba
a una pregunta que nunca he formulado
usted es mi hombre
y yo la que abandono
usted es mi hombre
y yo la que flagueo

usted martin santomé no sabe
al menos no lo sabe en esta espera
qué triste es ver cerrarse la alegria
sin previo aviso

de un brutal portazo

es raro
pero siento

gue me voy alejando
de usted y de mi
gue estdbamos tan cerca
de mi y de usted

quiza porque Vivir es eso
es estar cerca
Y Yo me estoy muriendo

santomé
no sabe usted
qué oscura
qué lejos
qué callada
usted
martin

martin como era

los nombres se me caen
y0 misma estoy cayendo

usted de todos modos
no sabe ni imagina
qué sola va a quedar
mi muerte

sin

su

Vi

da
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RAMON BUDINO

PAUSA

De vez en cuando hay que hacer
una pausa

contemplarse a si mismo
sin la fruicion cotidiana

examinar el pasado
rubro por rubro
etapa por etapa
baldosa por baldosa

y no llorarse las mentiras
sino cantarse las verdades

ii
LA CULPA ES DE UNO

Quizé fue una hecatombe de esperanzas
un derrumbe de algiin modo previsto
ah pero mi tristeza s6lo tuvo un sentido
todas mis intuiciones se asomaron

para verme sufrir

Yy por cierto me vieron

hasta aqui habia hecho y rehecho
mis trayectos contigo
hasta aqui habia apostado
a inventar la verdad
pero vos encontraste la manera
una manera tierna
y a la vez implacable
de desahuciar mi amor

con un solo pronostico lo quitaste
de los suburbios de tu vida posible
lo envolviste en nostalgias
lo cargaste por cuadras y cuadras
y despacito
sin que el aire nocturno lo advirtiera
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ahi nomas lo dejaste
a solas con su suerte
gue no es mucha

creo que tenés razén

la culpa es de uno cuando no enamora
y no de los pretextos
ni del tiempo

hace mucho  muchisimo

gue yo no me enfrentaba

como anoche al espejo

y fue implacable como vos
mas no fue tierno

ahora estoy solo
francamente
solo

siempre cuesta un poquito
empezar a sentirse desgraciado

antes de regresar
a mis lébregos cuarteles de invierno

con los ojos bien secos
por si acaso

miro como te vas adentrando en la niebla
y empiezo a recordarte
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DE OTROS DILUVIOS

D’altri diluvi una colomba ascolto

Giuseppe Ungaretti
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CREDO

De pronto uno se aleja

de las imagenes queridas
amiga
guedas fragil en el horizonte
te he dejado pensando en muchas cosas
pero ojala pienses un poco en mi

Vos sabés
en esta excursion a la muerte
que es la vida
me siento bien acompafiado
me siento casi con respuestas
cuando puedo imaginar que alla lejos
quiza creas en mi credo antes de dormirte
0 te cruces conmigo en los pasillos del suefio

estd demas decirte que a esta altura

no creo en predicadores ni en generales
ni en las nalgas de miss universo

ni en el arrepentimiento de los verdugos
ni en el catecismo del confort

ni en el flaco perddn de dios

a esta altura del partido

creo en los ojos y las manos del pueblo
en general

y en tus 0jos y tus manos

en particular
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VAYA UNO A SABER

Amiga
la calle de sol tempranero
se transforma de pronto
en atajo bordeado de muros vegetales
el rascacielos da la visién despiadada
de un acantilado de poder
los colectivos pasan raudos
como benignos rinocerontes
y en un remoto bastidor de cielo
las nubes son sencillamente nubes

la muchacha cargada de paquetes
es una hormiga demasiado obvia
y en consecuencia la descarto
pero el lisiado de noble rostro
ése si avanza como un cangrejo
la monjita joven de mejillas ardientes
crece como un hongo sin permiso
el hollin va siendo lentamente rocio
y el olor a petroleo se convierte en jazmin

y todo eso por qué
sencillamente porque
en la primera linea
pensé en vos

amiga
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LOVERS GO HOME

Ahora que empecé el dia
volviendo a tu mirada
y me encontraste bien
y te encontré mas linda
ahora que por fin
esta bastante claro
donde estas y donde
estoy

Sé por primera vez

que tendreé fuerzas

para construir contigo
una amistad tan piola
que del vecino
territorio del amor

ese desesperado
empezaran a mirarnos
con envidia

y acabaran organizando
excursiones

para venir a preguntarnos
cémo hicimos
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COMO SIEMPRE

Aunque hoy cumplas

trescientos treinta y seis meses
la matusalénica edad no se te nota cuando
en el instante en que vencen los crueles
entras a averiguar la alegria del mundo
y mucho menos todavia se te nota
cuando volas gaviotamente sobre las fobias
o0 desarbolas los nudosos rencores

buena edad para cambiar estatutos y horéscopos
para que tu manantial mane amor sin miseria
para que te enfrentes al espejo que exige
y pienses que estas linda

y estés linda

casi no vale la pena desearte jubilos
y lealtades
ya que te van a rodear como angeles o veleros

es obvio y comprensible
que las manzanas y los jazmines
y los cuidadores de autos y los ciclistas
y las hijas de los villeros
y los cachorros extraviados
y los bichitos de san antonio
y las cajas de fésforos
te consideren una de los suyos

de modo que desearte un feliz cumpleafios
podria ser injusto con tus felices

cumpledias
acordate de esta ley de tu vida

si hace algun tiempo fuiste desgraciada
eso también ayuda a que hoy se afirme
tu bienaventuranza

de todos modos para vos no es novedad
gue el mundo

yyo
te queremos de veras

pero yo siempre un poquito mas que el mundo
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BIENVENIDA

Se me ocurre que vas a llegar distinta
no exactamente mas linda
ni mas fuerte
ni mas dacil

ni mas cauta
tan s6lo que vas a llegar distinta
como si esta temporada de no verme
te hubiera sorprendido a vos también
quiza porque sabés
cOmo te pienso y te enumero

después de todo la nostalgia existe

aungue no lloremos en los andenes fantasmales
ni sobre las almohadas de candor

ni bajo el cielo opaco

yo nostalgio
tl nostalgias
y cOmo me revienta que él nostalgie

tu rostro es la vanguardia

tal vez llega primero

porque lo pinto en las paredes
con trazos invisibles y seguros

no olvides que tu rostro

me mira como pueblo

sonrie y rabia y canta

como pueblo

y eso te da una lumbre
inapagable

ahora no tengo dudas
vas a llegar distinta y con sefales
con nuevas
con hondura
con franqueza

Sé que voy a quererte sin preguntas
sé que vas a quererme sin respuestas
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LOS FORMALES Y EL FRIO

Quién iba a prever que el amor ese informal
se dedicara a ellos tan formales

mientras almorzaban por primera vez

ella muy lenta y él no tanto

y hablaban con sospechosa objetividad

de grandes temas en dos volumenes

su sonrisa la de ella

era como un augurio o una fabula

su mirada la de él tomaba nota
de c6mo eran sus 0jos los de ella
pero sus palabras las de él

no se enteraban de esa dulce encuesta

como siempre 0 como casi siempre
la politica condujo a la cultura

asi que por la noche concurrieron al teatro
sin tocarse una ufia o un ojal

ni siquiera una hebilla o0 una manga

y como a la salida hacia bastante frio

y ella no tenia medias

s6lo sandalias por las que asomaban

unos dedos muy blancos e indefensos

fue preciso meterse en un boliche

y ya que el mozo demoraba tanto

ellos optaron por la confidencia

extra seca y sin hielo por favor

cuando llegaron a su casa lade ella
a el frio estaba en sus labios  los de él
de modo que ella fabula y augurio

le dio refugio y café instantaneos

una hora apenas de biografia y nostalgias
hasta que al fin sobrevino un silencio
como se sabe en estos casos es bravo
decir algo que realmente no sobre

él probo sélo falta que me quede a dormir
y ellaprobd  por qué no te quedas

y él no me lo digas dos veces

y ella bueno por qué no te quedas
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de manera que él se quedd en principio
a besar sin usura sus pies frios los de ella
después ella beso sus labios  los de él
gue a esa altura ya no estaban tan frios
y sucesivamente asi

mientras los grandes temas
dormian el suefio que ellos no durmieron
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LA OTRA COPA DEL BRINDIS

Al principio ella fue una serena conflagracion

un rostro que no fingia ni siquiera su belleza

unas manos que de a poco inventaban un lenguaje
una piel memorable y convicta

una mirada limpia sin traiciones

una voz que caldeaba la risa

unos labios nupciales

un brindis

es increible pero a pesar de todo
él tuvo tiempo para decirse
qué sencillo  y también
no importa que el futuro
sea una oscura maleza

la manera tan poco suntuaria

que escogieron sus mutuas tentaciones
fue un estupor alegre

sin culpa ni disculpa

él se sintio optimista

nutrido

renovado

tan lejos del sollozo y la nostalgia
tan comodo en su sangre y en la de ella
tan vivo sobre el vértice de musgo
tan hallado en la espera
que después del amor salié a la noche
sin luna y no importaba
sin gente y no importaba
sin dios y no importaba
a desmontar la anécdota
a comprender la euforia
a recoger su parte del botin

mas su mitad de amor
se negod a ser mitad
y de pronto él sintié
gue sin ella sus brazos estaban tan vacios
que sin ella sus 0jos no tenian qué mirar
que sin ella su cuerpo de ningin modo era
la otra copa del brindis
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y de nuevo se dijo
qué sencillo
pero ahora
lament6 que el futuro fuera oscura maleza

s6lo entonces penso en ella
eligiéndola
y sin dolor sin desesperaciones
sin angustia y sin miedo
ddcilmente empez6
como otras noches
a necesitarla
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APENAS Y A PENAS

Pensd
ojala que no
pero esta vez acaso sea la ultima

con el deseo mas tierno que otras noches
tentd las piernas de la mujer nueva
gue afortunadamente no eran de carrara
posé toda su palma sobre la hierbabuena
y sinti6 que su mano agradecia
viajé moroso y sabio por el vientre
se conmovid con valles y colinas
se demoro6 en el flanco y su hondonada
gue siempre era su premio bienvenido
anduvo por los pechos eligiendo al azar
y alli se quedéd un rato descifrando
con el pulgar y el indice reconocié los labios
gue afortunadamente no eran de coral
y deslizé una mano por debajo del cuello
que afortunadamente no era de alabastro

penso

ojala que no
pero puede ser la Gltima
y si después de todo
es la dltima vez

entonces cOmo cdémo haré mafiana
de donde sacaré la fuerza y el olvido
para tomar distancia de esta orografia
de esta comarca en paz
de esta patria ganada
apenas y a penas
atiempo y a dulzura
a rafagas de amor
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CUERPO DOCENTE

Bien sabia €l que la iba a echar de menos

pero no hasta qué punto iba a sentirse deshabitado
no ya como un veterano de la nostalgia

sino como un mero aprendiz de la soledad

es claro que la civilizada preventiva cordura
todo lo entiende y sabe que un holocausto
puede ser ardua pero real prueba de amor

si no hay permiso para lo imposible

en cambio al cuerpo

como no es razonable sino delirante

al pobrecito cuerpo

que no es circunspecto sino imprudente
no le van ni le vienen esos vaivenes

no le importa lo meritorio de su tristeza
sino sencillamente su tristeza

al despoblado desértico desvalido cuerpo

le importa el cuerpo ausente 0 sea le importa
el despoblado desértico desvalido cuerpo ausente
y si bien el recuerdo enumera con fidelidad

los datos mas recientes 0 mas nobles

no por eso los suple o los reemplaza

mas bien le nutre el desconsuelo

bien sabia él que la iba a echar de menos

lo que no sabia era hasta qué punto

su propio cuerpo iba a renegar de la cordura

y sin embargo cuando fue capaz
de entender esa dulce blasfemia
supo también que su cuerpo era
su Unico y genuino portavoz
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SOLEDADES

Ellos tienen razén
esa felicidad
al menos con mayuscula
no existe
ah pero si existiera con minlscula
seria semejante a nuestra breve
presoledad

después de la alegria viene la soledad
después de la plenitud viene la soledad
después del amor viene la soledad

ya sé que es una pobre deformacion
pero lo cierto es que en ese durable minuto
uno se siente
solo en el mundo
sin asideros
sin pretextos
sin abrazos
sin rencores
sin las cosas que unen o separan

y en esa sola manera de estar solo
ni siquiera uno se apiada de uno mismo
los datos objetivos son como sigue

hay diez centimetros de silencio
entre tus manos y mis manos
una frontera de palabras no dichas
entre tus labios y mis labios
y algo que brilla asi de triste
entre tus 0jos y mis 0jos

claro que la soledad no viene sola

si se mira por sobre el hombro mustio

de nuestras soledades

se vera un largo y compacto imposible
un sencillo respeto por terceros o cuartos
ese percance de ser buenagente

después de la alegria
después de la plenitud
después del amor
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viene la soledad

conforme

pero
qué vendra después
de la soledad

a veces no me siento

tan solo
si imagino
mejor dicho si sé
que mas alla de mi soledad

y de la tuya

otra vez estas vos
aunque sea preguntandote a solas
queé vendra después

de la soledad
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PERRO CONVALECIENTE

Estaba a duras penas comprendiendo

y me encontré en la calle como perdido
los gritos y bocinas se colaban
insolentes en mi &spera congoja

palpé las cicatrices que dejé tu mirada
ignoraba si era azul o castafio o verdosa
pero la sabia fatalmente buena

de algin modo notaba que aun estaba vivo

que no habia sucumbido a una endémica angustia
asi que empezaron de nuevo a funcionar

mis articulaciones y mis candores

fue sélo entonces que olfateé el mundo

como un perro convaleciente

y senti que a ese aire concurrian

rostros y moviles y sombras y manos

que aqui y alla empezaban a sonar

rebeldias como vientos armandose

y también que muchisimas piernas se apoyaban
sobre las muertes y los sacrificios

y empezaban a andar y caminabamos

y aunque estaba en la calle como perdido
perro convaleciente que lame sus heridas
de pronto supe que tu ausencia y yo
estabamos rodeados por un abrazo préjimo
y sin pensarlo dos veces me fui

con tu ausenciay con ellos

a faenar desconsuelos

a bregar otra vez por el hombre
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FUNDACION DEL RECUERDO

No es exactamente como fundar una ciudad
sino mas bien como fundar una dinastia

el recuerdo tiene manos nubes estribillos
calles y labios arboles y pasos
no se planifica con paz ni compas

sino con una sarta de esperanzas y delirios

un recuerdo bien fundado
un recuerdo con cimientos de solo
gue con todo su asombro busca el amor
y lo encuentra de a ratos o de a lustros
puede durar un rumbo 0 por lo menos
volver algunas noches a cavar su dulzura

en realidad no es como fundar una dinastia
sino mas bien como fundar un estilo

un recuerdo puede tener mejillas

y canciones y balsamos
ser una fantasia que de pronto

se vuelve vientre o pueblo
quiza una lluvia verde

tras la ventana compartida
0 una plaza de sol

con pufios en el aire

un recuerdo sélidamente fundado
fatalmente se acaba si no se lo renueva

es decir es tan fragil que dura para siempre
porque al cumplirse el plazo lo rescatan
los viejos reflectores del insomnio

bueno tampoco es como fundar un estilo
sino més bien como fundar una doctrina

un recuerdo amorosamente fundado

nos limpia los pulmones nos aviva la sangre
nos sacude el otofio nos renueva la piel

y a veces convoca lo mejor que tenemos

el trocito de hazafia que nos toca cumplir

y es claro un recuerdo puede ser un escandalo
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que a veces nos recorre como un sol de franqueza

como un alud de savia Como un poco de magia
como una palma de todos los dias

gue de repente se transforma en Unica

pensandolo mejor
quiza no sea como fundar una doctrina
sino mas bien como fundar un suefio
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CANCIONES DE AMOR

Y DESAMOR
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ESTADOS DE ANIMO

A veces me siento
como un aguila en el aire
(de una canci6n de Pablo Milanés)

Unas veces me siento
como pobre colina

y otras como montafia
de cumbres repetidas

unas veces me siento
como un acantilado

y en otras como un cielo
azul pero lejano

a Veces uno es
manantial entre rocas
y otras veces un arbol
con las ultimas hojas

pero hoy me siento apenas
como laguna insomne

con un embarcadero

ya sin embarcaciones

una laguna verde
inmovil y paciente
conforme con sus algas
SUS musgos Yy Sus peces

sereno en mi confianza
confiado en que una tarde
te acerques y te mires

te mires al mirarme



CHAU NUMERO TRES

Te dejo con tu vida
tu trabajo

tu gente

con tus puestas de sol
y tus amaneceres

sembrando tu confianza
te dejo junto al mundo
derrotando imposibles
segura sin seguro

te dejo frente al mar
descifrandote a solas
sin mi pregunta a ciegas
sin mi respuesta rota

te dejo sin mis dudas
pobres y malheridas
sin mis inmadureces
sin mi veterania

pero tampoco creas
a pie juntillas todo
Nno creas nunca creas
este falso abandono

estaré donde menos
lo esperes

por ejemplo

en un arbol afioso
de oscuros cabeceos

estaré en un lejano
horizonte sin horas

en la huella del tacto

en tu sombra y mi sombra

estaré repartido

en cuatro o cinco pibes
de esos que vos miras
y enseguida te siguen

y ojala pueda estar



de tu suefio en la red
esperando tus 0jos
y mirandoté
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Compariera
usted sabe

que puede contar
conmigo

no hasta dos

0 hasta diez

sino contar
conmigo

si alguna vez
advierte

que la miro a los ojos
y una veta de amor
reconoce en los mios
no alerte sus fusiles
ni piense qué delirio
a pesar de la veta

o tal vez porque existe
usted puede contar
conmigo

si otras veces

me encuentra
hurafio sin motivo
no piense qué flojera
igual puede contar
conmigo

pero hagamos un trato
YO quisiera contar
con usted

es tan lindo
saber que usted existe
uno se siente vivo
y cuando digo esto
quiero decir contar
aunque sea hasta dos
aunque sea hasta cinco
no ya para que acuda

HAGAMOS UN TRATO

Cuando sientas tu herida sangrar
cuando sientas tu voz sollozar
cuenta conmigo

(de una cancién de Carlos Puebla)
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presurosa en mi auxilio
sino para saber

a ciencia cierta

gue usted sabe que puede
contar conmigo
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SABERTE AQUI

Podés querer el alba
cuando quieras

he conservado intacto
tu paisaje

podes querer el alba
cuando ames

venir a reclamarte
como eras

aunque ya no seas vos
aunque mi amor te espere
quemandose en tu azar

y tu suefio sea eso

y mucho mas

esta noche otra noche
aqui estaras

y cuando gima el tiempo
giratorio

en esta paz ahora

diras

quiero esta paz

ahora podés
venir a reclamarte

penetrar en tu noche
de alegre angustia
reconocer tu tibio
corazon sin excusas
los cuadros

las paredes

saberte aqui

he conservado intacto
tu paisaje

pero no sé hasta donde
esta intacto sin vos

podés querer el alba
cuando quieras

venir a reclamarte
como eras

aungue el pasado sea
despiadado
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y hostil

aungue contigo traigas
dolor y otros milagros

aunque seas otro rostro
de tu cielo hacia mi
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INTIMIDAD

Sofiamos juntos

juntos despertamos

el tiempo hace o deshace
mientras tanto

no le importan tu suefio
ni mi suefio

somos torpes

0 demasiado cautos

pensamos que no cae
esa gaviota

creemos que es eterno
este conjuro

que la batalla es nuestra
0 de ninguno

juntos vivimos
sucumbimos juntos

pero esa destruccion
es una broma

un detalle una réfaga
un vestigio

un abrirse y cerrarse
el paraiso

ya nuestra intimidad

es tan inmensa

que la muerte la esconde
en su vacio

quiero que me relates
el duelo que te callas
por mi parte te ofrezco
mi Ultima confianza

estas sola
estoy solo
pero a veces
puede la soledad
ser

una llama
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NO TE SALVES

No te quedes inmovil
al borde del camino
no congeles el jubilo
no quieras con desgana
no te salves ahora
ni nunca

no te salves
no te llenes de calma

no reserves del mundo
s6lo un rincon tranquilo
no dejes caer los parpados
pesados como juicios

no te quedes sin labios

no te duermas sin suefio
no te pienses sin sangre
no te juzgues sin tiempo

pero si

pese a todo
no puedes evitarlo
y congelas el jubilo
Yy quieres con desgana
y te salvas ahora
y te llenas de calma
y reservas del mundo
s6lo un rincon tranquilo
y dejas caer los parpados
pesados como juicios
y te secas sin labios
y te duermes sin suefio
y te piensas sin sangre
y te juzgas sin tiempo
y te quedas inmovil
al borde del camino
y te salvas

entonces
no te quedes conmigo
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ROSTRO DE VOS

Tengo una soledad

tan concurrida

tan llena de nostalgias
y de rostros de vos

de adioses hace tiempo
y besos bienvenidos
de primeras de cambio
y de Gltimo vagén

tengo una soledad

tan concurrida

gue puedo organizaria
€Omo una procesion
por colores

tamaros

y promesas

por época

por tacto

y por sabor

sin un temblor de méas
me abrazo a tus ausencias
gue asisten y me asisten
con mi rostro de vos
estoy lleno de sombras
de noches y deseos

de risas y de alguna
maldicion

mis huéspedes concurren
concurren como suefios
CON SUS rencores NUevos
su falta de candor

yo les pongo una escoba
tras la puerta

porque quiero estar solo
con mi rostro de vos

pero el rostro de vos
mira a otra parte
con sus ojos de amor
que ya no aman

65



como viveres

que buscan a su hambre
miran y miran

y apagan mi jornada

las paredes se van
gueda la noche

las nostalgias se van
no queda nada

ya mi rostro de vos
cierra los ojos

y €s una soledad
tan desolada
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TE QUIERO

Tus manos son mi caricia
mis acordes cotidianos

te quiero porgue tus manos
trabajan por la justicia

si te quiero es porque sos

mi amor mi complice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho mas que dos

tus 0jos son mi conjuro
contra la mala jornada

te quiero por tu mirada
que mira y siembra futuro

tu boca que es tuya y mia
tu boca no se equivoca

te quiero porque tu boca
sabe gritar rebeldia

si te quiero es porque sos

mi amor mi cémplice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho més que dos

Yy por tu rostro sincero

y tu paso vagabundo

y tu llanto por el mundo
porque sos pueblo te quiero

y porgue amor no es aureola
ni candida moraleja

y porque somos pareja

que sabe que no esté sola

te quiero en mi paraiso
es decir que en mi pais
la gente viva feliz
aunque no tenga permiso

si te quiero es porque sos

mi amor mi cémplice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho mas que dos
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TODAVIA

No lo creo todavia

estas llegando a mi lado
y la noche es un pufiado
de estrellas y de alegria

palpo gusto escucho y veo
tu rostro tu paso largo

tus manos y sin embargo
todavia no lo creo

tu regreso tiene tanto

que ver contigo y conmigo
que por cébala lo digo

y por las dudas lo canto

nadie nunca te reemplaza

y las cosas mas triviales

se vuelven fundamentales
porque estas llegando a casa

sin embargo todavia
dudo de esta buena suerte
porque el cielo de tenerte
me parece fantasia

pero venis y es seguro
y venis con tu mirada
y por eso tu llegada

hace magico el futuro

y aungue no siempre he entendido
mis culpas y mis fracasos

en cambio sé que en tus brazos

el mundo tiene sentido

y si beso la osadia
y el misterio de tus labios
no habra dudas ni resabios
te querré mas

todavia
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USTEDES Y NOSOTROS

Ustedes cuando aman
exigen bienestar

una cama de cedro

y un colchon especial

nosotros cuando amamos
es facil de arreglar

con sabanas qué bueno
sin sabanas da igual

ustedes cuando aman
calculan interés

y cuando se desaman
calculan otra vez

nosotros cuando amamos
es como renacer

y si nos desamamos

no la pasamos bien

ustedes cuando aman
son de otra magnitud
hay fotos chismes prensa
y el amor es un boom

nosotros cuando amamos
es un amor comun

tan simple y tan sabroso
como tener salud

ustedes cuando aman
consultan el reloj

porque el tiempo que pierden
vale medio millén

nosotros cuando amamos
sin prisa y con fervor
gozamos y nos sale
barata la funcion

ustedes cuando aman
al analista van
él es quien dictamina
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si lo hacen bien o mal

nosotros cuando amamos
sin tanta cortedad

el subconsciente piola

se pone a disfrutar

ustedes cuando aman
exigen bienestar

una cama de cedro

y un colchon especial

nosotros cuando amamos
es facil de arreglar

con sabanas qué bueno
sin sdbanas da igual
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EPILOGOS MIOS

de todos modos, yo soy otro

Juan Gelman

71



DESPISTES Y FRANQUEZAS

a budy claribel

La politica es una forma del amor, pero no viceversa; por algo en el amor es mucho mas facil tener
el corazon caliente que la cabeza fria.

El hombre bueno casi siempre se aburre de sus rencores, Pero siempre hay un rencor que confirma
laregla.

iii
La muerte es una traicion de Dios.
iv

iSi uno conociera lo que tiene, con tanta claridad como conoce lo que le falta!

Cuando una mujer dice: "Todo tu cuerpo es corazén", es porque todo su cuerpo es corazon.
Vi

Desde que los hijos educan a los padres, se acabaron los complejos de Edipo.

vii

El pan nuestro de cada dia provoca gases y malas digestiones.

viii

Cuando suefio contigo no hablo sino que canto en suefios.

ix

Cuando parece que la vida imita al arte, es porque el arte ha logrado anunciar la vida.

Los Otros que invento son confidencias sobre aquello que desgraciadamente no me ocurre.

72



Xi

La generosidad es el Unico egoismo legitimo.

Xii

Epitafio para un vanidoso: "Bah..."

xiii

La soledad es también un homenaje al préjimo.

Xiv

El inconveniente de la autocritica es que los deméas pueden llegar a creerla.
XV

Los Otros que invento dicen a veces cosas que yo, no habria dicho ni aunque fuera otro.
Xvi

No es que uno no cambie, sino que el espejo no tiene memoria.

Xvii

No seamos sectarios: la infancia es a veces un paraiso perdido. Pero otras veces es un infierno de
mierda.

Xviii

Un torturador no se redime suicidandose. Pero algo es algo.
XiX

Contra el optimismo no hay vacunas.

XX

Cuando el infierno son los otros, el paraiso no es uno mismo.
XXi

El vicedios siempre es ateo.
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VAS Y VENIS

De carrasco a aeroparque y viceversa
vas y venis con libros y bufandas
y encargos y propositos y besos

tenés gusto a paisito en las mejillas
y una fe contagiosa en el augurio

vas y venis como un péndulo cuerdo
como un comisionista de esperanzas
0 como una azafata voluntaria

tan habituada estas a los arribos

y a las partidas un poquito menos

quién iba a imaginar cuando empezabamos
la buena historia hace veintiocho afios

que en un apartamento camarote

donde no llega el sol pero vos si

ibamos a canjear noticia por noticia

sin impaciencia ya como quien suma

y cuando te dormis y yo sigo leyendo
entre cuatro paredes algo ocurre
estas aqui dormida y sin embargo

me siento acompafiado como nunca

aluz
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COMO ARBOLES

Quién hubiera dicho
gue estos poemas de otros
iban a ser

mios

después de todo hay hombres que no fui
y sin embargo quise ser

si no por una vida al menos por un rato
0 por un parpadeo

en cambio hay hombres que fui
Y ya no soy ni puedo ser

y esto no siempre es un avance
a veces es una tristeza

hay deseos profundos y nonatos

que prolongué como coordenadas
hay fantasias que me prometi

y desgraciadamente no he cumplido
y otras que me cumpli sin prometérmelas

hay rostros de verdad

que alumbraron mis fabulas

rostros que no vi mas pero siguieron
vigilandome desde
la letra en que los puse

hay fantasmas de carne otros de hueso
también los hay de lumbre y corazon
0 Sea Cuerpos en pena almas en jabilo
gue vi 0 toqué o simplemente puse
a secar
a vivir
a gozar
a morirse

pero ademas esté lo que adverti de lejos

yo también escuché una paloma
que era de otros diluvios
yo también destrocé un paraiso
gue era de otras infancias
yo también gemi un suefio
que era de otros amores
asi pues
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desde este misterioso confin de la existencia
los otros me ampararon como arboles
con nidos o sin nidos
poco importa
no me dieron envidia sino frutos

€s0s otros estan
aqui
sus poemas
son mentiras de a pufio
son verdades piadosas
estan aqui
rodeandome
juzgadndome
con las pobres palabras que les di
hombres que miran tierra y cielo
y a través de la niebla
0 sin sus anteojos
también a mi me miran
con la pobre mirada que les di

son otros que estan fuera de mi reino
claro
pero ademas
estoy en ellos

a veces tienen lo que nunca tuve
a veces aman lo que quise amar
a veces odian lo que estoy odiando

de pronto me parecen lejanos

tan remotos
que me dan vértigo y melancolia
los veo minados por un duelo sin llanto

y otras veces en cambio
los presiento tan cerca
gue miro por sus 0jos
y toco por sus manos
y cuando odian me agrego a su rencor
y cuando aman me arrimo a su alegria

quién hubiera dicho
que estos poemas mios
iban a ser

de otros
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RESPUESTA CON SEGUNDA

Y una pregunta de cajon

por qué sera que mis Otros
escriben casi siempre
poemas de amor
con esperanza o desolacion
con plenitud o soledad pero
poemas de amor
a una muchacha o a mujeres varias
al hijo o al paisito pero
poemas de amor
por qué sera

una respuesta podria ser

ya que existen tantos Otros verdaderos

que viven enredados atrapados
por el pago al contado de sus odios
por el cheque cruzado de sus odios
por la loca carrera de sus odios

bueno entoncesyo  en el trance

de sentirme una vez poderoso

algo asi como un vicedids
en ejercicio de la diosencia

en ese trance  digo

de fabricar modestos y desprolijos Otros mios
Otros artesanales Otros casi caseros

con los nudos y suefios a la vista

no se me dio en el forro etc. etc.

0 Sea no quise

crear nuevos seres odiantes y odiables

sino hombres y mujeres queribles y querientes

bueno
una respuesta podria ser ésa

pero

como es natural

hay muchas
otras

a vos

77



lector mi préjimo
qué te parece
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POR SUERTE SOMOS OTROS

Por el desfiladero inclemente y reseco
avanzamos a pobres estallidos

a opacos y alunados madrugones

a otofios inhibidos por un cielo grisaceo

a veces penetramos sin querer en la fiebre
como en una falsa vacacion o delirio

pero si intentamos levantar un brazo

las bisagras crujen como antiguos rencores
y sudamos blasfemias y melancolias

somos en realidad otro desconocido

un tipo més que ignora cuando va a tocar fondo
si en el breve mayo de las hojas secas

o0 en el laxo febrero de nostalgia soleada

un desconocido un pajaro que emigra
de su propio coraz6n  un signo

que de a poco se va desdibujando

se va olvidando de su propio trazo

un desconocido un pafiuelo blanco

gue dice adios a nadie a nadie a nadie

como si nadie hubiera para juntar recuerdos
para llegar a despedir al solo

un desconocido de quien no se sabe

por qué y con quién puede aun asombrarse

un resto de naufragio  un capricho

de pedernal miedo que esparce a veces
semillas de coraje silencios alaridos

s6lo un desconocido  somos eso

algin remoto de nosotros mismos

un morral de prejuicios una bomba de tiempo
que nos explota en medio

de la aleluya o del bostezo

quizé esté ahi la clave

si nos sabemos magros

y ausentes y un poco traicionados

por cautelas y pautas y grandes plataformas
si adquirimos en coémodas cuotas el desastre
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y empufiamos la angustia como un hacha de piedra
y ademas si en las duras transacciones

de cerebro a conciencia y viceversa
vacilamos y después vacilamos

y cuando el cielo escupe fuego y mierda

nos refugiamos bajo el mosquitero

y ademas si en el paramo ancho del insomnio
sobrevivimos a nuestro egoismo

y nos desayudamos a vivir

Y no reorganizamos la verdad

como un plan quinquenal o un orgasmo

coémo entonces si estamos tan ajenos
en nuestro traje y en nuestro esqueleto

si lo que pudimos haber sido nos vela
como un guardian de mirada implacable
memorioso guardian  faro en lo abstracto
como entonces no cambiarnos en Otros
cémo no introducir de contrabando en ellos
las tempestades que no desatamos

los datos del amor inaccesible

los odios nobles y descomunales

ese acompafiamiento del amor

que no nos atrevimos a sangrar

libres para ser Otros  ni angel ni desangel
s6lo nuestra verdad imperfecta y radiante

la verdad aventura que nunca se repite

y sin embargo puede atravesarnos

como una flecha o una ideologia

y no es tarea vana

inventar Otros
que tienen por supuesto rasgos nuestros
textura nuestra cicatrices nuestras
mas dos o tres barbaridades llanas
Yy mas amor que nuestro mas amor
esa caricaptura de nuestros imposibles
a veces nos contagia  contamina
de vida nuestros pasos malmurientes
nos da confianza jubilo certezas
sinceridad hasta decirnos basta
punto final al miedo  miedo a punto

y una noche sin mar ni pesadillas

los Otros
esos Otros que inventamos
los Otros nos inventan nos recrean

a su imagen y a su semejanza
nos convencen de que al fin somos Otros
y somos Otros claro
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por suerte somos Otros
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ANGELUS PORTENO

araul y tona

Me he quedado junto al arbol
veterano y cordial en su sabiduria

un pibe alegre y andrajoso
corre y recorre el sendero sin nadie

en la gramilla blanda y celestina
dos adolescentes aprenden a. besarse
y ya casi lo saben

abajo pasan autos
rojos verdes azules

en la tarde hay un pozo de silencios

y uno espera que hable el campanario
de pronto entré los grandes edificios
la bomba estalla coma una desmentida

claro el pibe en andrajos se detiene
con un pie sorprendido en el aire

la pareja se desbesa de a poco

un auto verde frena como quejandose

al arbol
no se le mueve ni una hoja
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SALUTACION DEL OPTIMISTA

A instancias de mis amigos cuerdos y cautelosos
gue ya no saben si diagnosticarme

prematuro candor o simple chifladura

abro el expediente de mi optimismo

y uno por uno repaso los datos

alla en el paisito qued6 mi casa

con mi gente mis libros y mi aire

desde sus ventanas grandes conmovedoras
se ven otras ventanas y otras gentes

se oye cOmo pasa aullando la muerte

son los mismos aullidos verdes y azules son
los que acribillaron a mis hermanos

los cementerios estan lejos pero

los hemos acercado con graves excursiones
detrés de primaveras y atatdes

y de suefios quebrados

y de miradas fijas

los calabozos estéan lejos pero

los hemos acercado a nuestro invierno

sobre un lecho de odios duermen sin pesadillas
muchachos y muchachas que arribaron juntos
alatorturay a la madurez

pero hay que aclarar que otras y otros los suefian
noche a noche en las casas oscuras y a la espera

la gente

la vulgar y silvestre

no los filatélicos de hectéreas y vaquitas
va al exilio a cavar despacio su nostalgia
y en las calles vacias y furiosas

gueda apenas uno que otro mendigo
para ver como pasa el presidente

en la cola del hambre nadie habla

de fatbol ni de ovnis

hay que ahorrar argumentos y saliva

y las criaturas que iban a nacer

regresan con espanto al confort de la nada

ésta es la absurda foja de mi duro optimismo
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prematuro candor o simple chifladura
lo cierto es que debajo de estas calamidades
descubro una sencilla descomunal ausencia

cuando los diez tarados mesianicos de turno
tratan de congregar la obediente asamblea
el pueblo no hace quérum

por eso
porque falta sin aviso

a la convocatoria de los viejos blasfemos

porque toma partido por la historia

y no tiene vergiienza de sus odios

por eso aprendo y dicto mi leccion de optimismo
y ocupo mi lugar en la esperanza
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Ultima nocion de Laura
Ramon Budifio:

1. Pausa

2. Laculpaesdeuno

DE OTROS DILUVIOS
Credo

Vaya uno a saber
Lovers go home

Como siempre
Bienvenida

Los formales y el frio
La otra copa del brindis
Apenas y a penas
Cuerpo docente
Soledades

Perro convaleciente

Fundacién del recuerdo

CANCIONES DE AMOR Y DESAMOR
Estados de animo
Chau namero tres

Hagamos un trato



Saberte aqui
Intimidad

No te salves
Rostro de vos
Te quiero
Todavia

Ustedes y nosotros

EPILOGOS MiOS
Despistes y franquezas
Vas y venis

Como arboles
Respuesta con segunda
Por suerte somos otros
Angelus portefio

Salutacion del optimista

87



