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NOTA SOBRE LA VERSION

La presente version de estos poemas y canciones de Bertolt Brecht es, en realidad, el resultado
de una labor colectiva.

Tres fases pueden distinguirse en ella: la primera, realizada por Vicente Romano, fue la
traduccion literal, con variantes; sobre ella trabajamos Romano y yo para buscar
interpretaciones y equivalencias castellanas a pasajes oscuros y expresiones especiales.

Vino entonces la sequnda fase: la version poética. Al meterme con ella, pronto comprendi que,
para verter al castellano la poesia de Brecht, lo mds conveniente -al menos, asi me lo parecio-
era adoptar un criterio ecléctico: en efecto, se trata de un poeta con una gran variedad formal
y cuya comunicacion se realiza a muy diversos niveles estéticos. EI poeta Brecht, como el
autor dramdtico de su cancion (sin duda, él mismo) hizo respecto al teatro, estudi las tradi-
ciones poéticas de su propio pais y las de otros pueblos y épocas. Formas populares y cultas,
alemanas y extranjeras, modernas y antiguas..., le sirven, segiin las ocasiones, al crear
poemas o canciones para ser leidos, recitados, canta-

dos, coreados... En unos, pues, era imprescindible intentar dar una forma métrica y hasta
rimada lo mds cercana posible a la original; en otros, que originariamente no la tenian ya, lo
imprescindible era esforzarse por crear un lenguaje poético de eficacia equivalente; en otros,
aiin, me parecio preferible sacrificar en la version el metro y la rima a cambio de no sacrificar,
dentro de lo posible para mi, el mds leve matiz de significado poético o lingiiistico... Por poner
un ejemplo: el lector sequramente apreciard las diferencias de tono poético que hay entre esa
especie de romance europeo moderno que es «La cruzada de los nifios» o las canciones
infantiles sobre «El sastre de Ulm» y «El ciruelo», de un lado, y de otro, las «loas» (de la
dialéctica, de la duda...) o «Recuerdo de Maria A.», o «Demolicién del barco "Oskawa "por su
tripulacion» o esa especie de «haikai» que es «El humo»... Desde el punto de vista del
contenido y de los motivos, Brecht no es menos variado y dialéctico: una pardbola de Buda le
vale para desenmascarar una determinada mentalidad contempordnea; al final de las palabras
de un campesino egipcio a su buey, inesperadamente, surge la clave que revela, tras las
primitivas invocaciones idealistas, las verdaderas relaciones del hombre y el animal, acaso
aludiendo ademds a otras relaciones mds modernas de hombre a hombre; el relato del marinero
del «Oskawa», prodigioso en su sarcasmo, estd tan bien dosificado que, en efecto, «hasta un
nifio podria comprender» lo que el «marinero» Brecht cuenta de la sociedad en que navega...
El campo de la poesia de Brecht lo constituyen la historia y el mundo enteros; hablan en ella
campesinos y obreros de todo el mundo y de todas las épocas, y criadas, bandidos, soldados,
perseguidos, exiliados, comerciantes, escritores... y Buda, Empédocles, Lao-tse, etc. He
procurado que la forma y el lenguaje de las versiones se correspon

dan, como en el original, con esta variedad de puntos de vista y presupuestos poéticos.

Esta segqunda fase ha tenido otra tercera complementaria, en la que la intervencion de José
Maria Carandell ha sido fundamental. Llamado Vicente Romano como profesor de una
universidad norteamericana, fue una fortuna para mi lograr la colaboracién del poeta José
Maria Carandell, quien, aparte de su conocimiento profundo de la cultura y del idioma
alemanes, es, precisamente, un atento estudioso de la obra brechtiana. Consistié esta tercera
fase en la revision final de las versiones, verso a verso y texto en mano, y de tal revision
surgieron modificaciones esenciales que, en algiin caso, me obligaron a rehacer por completo o
en parte ciertas versiones. Mds aiin: la intervencién de Carandell ha sido decisiva incluso en
la versién poética de algunos poemas como, por ejemplo, en las «Coplas de Mackie Cuchillo».
Me parecia importante y justo aclarar todos estos puntos y explicar el método de trabajo
seguido. Pero quiero dejar bien claro que, si lo he hecho, no ha sido en absoluto por librarme



parcialmente de alguna responsabilidad, sino por dejar constancia objetiva de la génesis de
esta version, asi como por respeto a la obra de Brecht.

JESUS LOPEZ PACHECO
Mayo 1965



De «Hauspostille» («<Devocionario del hogar»,1927)

Poesias escritas desde 1918 y recogidas en volumen
bajo el titulo de Hauspostille,
editadas por Propylden Verlag, Berlin, 1927.



Coral del Gran Baal

Cuando Baal crecia en el albo seno de su madre,
ya era el cielo tan livido, tan sereno y tan grande,
tan joven y desnudo, tan raro y singular

como lo am¢ Baal cuando naci6 Baal.

Y el cielo seguia siendo alegria y tristeza
aunque Baal durmiera feliz y no lo viera,
aunque ebrio Baal, violeta era de noche,

y aunque piadoso al alba, era de albaricoque.

Entre el bullir de pecadores vergonzosos,
desnudo, Baal se revolcaba en paz,

y s6lo y siempre el cielo poderoso

la desnudez cubria de Baal.

Es bueno todo vicio para algo

y también, dice Baal, quien lo practica.
Vicios son, ya se sabe, lo que se quiere.
Elegios dos vicios, porque uno es demasiado.

No sedis vagos e indolentes

pues, por Dios, que no es facil el gozar.
Hace falta experiencia y miembros fuertes:
la tripa puede a veces molestar.

Parpadea Baal a los orondos buitres

que en el cielo estrellado su cadéver esperan.

A veces se hace el muerto Baal. Desciende un buitre,
y en silencio Baal un buitre cena.

En el valle de lagrimas, bajo ligubres astros,
chasqueando la lengua, pace campos Baal.
Canta y trota Baal, cuando los ha agotado,

por los bosques eternos yendo el suefio a buscar.

Cuando a Baal le atrae el oscuro seno,

(qué es ya para Baal el mundo? Esta saturado.
Y guarda tanto cielo Baal bajo los parpados
que incluso muerto tiene suficiente cielo.

Cuando Baal se pudria de la tierra en el oscuro seno,
ya era el cielo tan grande, tan livido y sereno,

tan joven y desnudo, tan raro y singular

como lo am¢ Baal cuando vivia Baal.



Contra la seduccion

No os dejéis seducir: no hay retorno alguno.
El dia estd a las puertas,
hay ya viento nocturno:
no vendrd otra mafana.

No os dejéis engafiar

Con que la vida es poco.
Bebedla a grandes tragos
porque no os bastara
cuando haydis de perderla.

No os dejéis consolar.
Vuestro tiempo no es mucho.
Ellodo, a los podridos.

La vida es lo mds grande:
perderla es perder todo.

Gran coral de alabanza

1

jAlabad la noche, las tinieblas que os rodean!
Venid todos juntos,

levantad al cielo los ojos

ahora que, el dia ha acabado.

2

jAlabad la hierba, los animales que con vosotros viven y mueren!
Pensad que el animal y la hierba

viven también

y han de morir también con vosotros.

3

jAlabad el arbol que desde la carrofia sube jubiloso hacia el cielo!
Alabad la carrofia,

alabad el 4rbol que se la come,

pero alabad también el cielo.

5
jAlabad el frio, las tinieblas, la descomposicién!



Mirad hacia lo alto.
De vosotros no depende
y podéis morir tranquilos.

De la amabilidad del mundo

A la tierra llena de viento frio
todos llegasteis desnudos.

Sin temer cosa alguna, tiritabais
cuando una mujer os dio un pafial.

No os llamé nadie ni erais deseados.
No os fueron a buscar en carroza.

Erais desconocidos en la tierra

cuando un hombre os tomé de la mano.

A vosotros el mundo nada os debe:

fin. si queréis marcharos, nadie os retiene.
Quiz4 erais indiferentes para muchos,

pero a otros muchos, nifios, les hicisteis llorar.

De la tierra llena de viento frio

con costras y con tifia al fin os vais.

Y casi todos habéis amado el mundo

si llegasteis a tener un palmo de esta tierra.



Balada del pobre Bertolt Brecha

Yo, Bertolt Brecht, vengo de la Selva negra.

Mi madre me llev6 a las ciudades

estando adn en su vientre. El frio de los bosques
en mi lo llevaré hasta que muera.

Me siento como en casa en la ciudad de asfalto. Desde el
principio

me han provisto de todos los sacramentos de muerte:

periddicos, tabaco, aguardiente.

En resumen, soy desconfiado y perezoso, y satisfecho al fin

Con la gente soy amable. Me pongo

un sombrero segin su costumbre.

Y me digo: son bichos de olor especial.
Pero pienso: no importa, también yo lo soy.

Por la mafiana, a veces, en mis mecedoras vacias,
me siento entre un par de mujeres.

Las miro indiferentes y les digo:

con éste no tenéis nada que hacer.

Al atardecer retino en torno mio hombres

y nos tratamos de gentleman mutuamente.

Apoyan sus pies en mis mesas.

Dicen: «Nos ird mejor». Y yo no pregunto: «;Cuando?»

Al alba los abetos mean en el gris del amanecer
y sus pardsitos, los péjaros, empiezan a chillar.

A esa hora en la ciudad, me bebo mi vaso,

tiro la colilla del puro, y me duermo tranquilo.

Generacion sin peso, nos han establecido

en casas que se creia indestructibles

(asi construimos los largos edificios de la isla de Manhattan
y las finas antenas que al Atlantico entretienen).

De las ciudades quedara s6lo el viento que pasaba por ellas.
La casa hace feliz al que come, y él es quien la vacia.
Sabemos que estamos de paso

y que nada importante vendrd después de nosotros.

En los terremotos del futuro, confio
no dejar que se apague mi puro «Virginia» por exceso de amargura,



yo, Bertolt Brecht, arrojado a las ciudades de asfalto
desde la Selva negra, dentro de mi madre, hace tiempo.



Sobre una muchacha ahogada

Sin hundirse, la ahogada descendia
por los arroyos y los grandes rios,
y el cielo de 6palo resplandecia
como si acariciara su cadaver.

Las algas se enredaban en el cuerpo
y aumentaba su peso lentamente.
Le rozaban las piernas frios peces.
Todo frenaba su dltimo viaje.

El cielo, anocheciendo, era de humo,
y a la noche hubo estrellas vacilantes.
Pero el alba fue clara para que atin
tuviera la muchacha un nuevo dia.

Al pudrirse en el agua el cuerpo palido,

la fue olvidando Dios: primero el rostro,
luego las manos y, por fin, el pelo.

Ya no era sino un nuevo caddver de los rios.



Recuerdo de Maria A.

Fue un dia del azul septiembre cuando,
bajo la sombra de un ciruelo joven,

tuve a mi pélido amor entre los brazos,
como se tiene a un suefio calmo y dulce.
Y en el hermoso cielo de verano,

sobre nosotros, contemplé una nube.
Era una nube altisima, muy blanca.
Cuando volvi a mirarla, ya no estaba.

Pasaron, desde entonces, muchas lunas
navegando despacio por el cielo.

A los ciruelos les llego6 la tala.

Me preguntas: «;Qué fue de aquel amor?»
Debo decirte que ya no lo recuerdo,

y, sin embargo, entiendo lo que dices.
Pero ya no me acuerdo de su cara

y s6lo sé que, un dia, la besé.

Y hasta el beso lo habria ya olvidado
de no haber sido por aquella nube.
No la he olvidado. No la olvidaré:
era muy blanca y alta, y descendia.

Acaso aun florezcan los ciruelos

y mi amor tenga ahora siete hijos.

Pero la nube sdlo florecié un instante:

cuando volvi a mirar, ya se habia hecho viento.



Trepar a los drboles

Cuando salgéis de vuestra agua, ya a la tarde
-porque debéis estar desnudos, con la piel suave-,
subid también a vuestros grandes arboles

junto a la brisa. El cielo debe estar mortecino.
Buscad arboles grandes, que a la noche

mezan sus copas negra y blandamente.

Y entre sus hojas aguardad la noche,

rodeada de fantasmas y murciélagos la frente.

Las asperas hojitas de la broza

os arafian la espalda, que debéis, con firmeza,
apoyar en las ramas; trepad atn,

un poco jadeantes, mds arriba, entre la fronda.
Es hermoso mecerse subido en el drbol.

Mas no os mezdis jamds arrodillados.

Debéis ser al arbol lo mismo que su copa,
mecida desde siglos por él al atardecer.



2. De 1926 a 1933



Las muletas

Durante siete afios no pude dar un paso.
Cuando fui al gran médico,

me pregunto: «;Por qué llevas muletas?»
Y yo le dije: «Porque estoy tullido».

«No es extrano», me dijo.

«Prueba a caminar. Son esos trastos

los que te impiden andar.

iAnda, atrévete, arrdstrate a cuatro patas!»

Riendo como un monstruo,

me quité mis hermosas muletas,

las rompié en mis espaldas y, sin dejar de reir,
las arroj6 al fuego.

Ahora estoy curado. Ando.

Me curé una carcajada.

Tan sélo a veces, cuando veo palos,
camino algo peor por unas horas.



Carbén para Mike

Me han contado que en Ohio,

a comienzos del siglo,

vivia en Bidwell una mujer,

Mary McCoy, viuda de un guardavia
llamado Mike McCoy, en plena miseria.

Pero cada noche, desde los trenes ensordecedores de la
Wheeling Railroad,

los guardafrenos arrojaban un trozo de carbén

por encima de la tapia del huerto de patatas

gritando al pasar con voz ronca:

«jPara Mike!»

Y cada noche, cuando el trozo de carbén para Mike
golpeaba en la pared posterior de la chabola,

la vieja se levantaba, se ponia,

sofolienta, la falda, y guardaba el trozo de carbén,
regalo de los guardafrenos a Mike, muerto

pero no olvidado.

Se levantaba tan temprano y ocultaba

sus regalos a los ojos de la gente,

para que los guardafrenos no tuvieran dificultades
con la Wheeling Railroad.

Este poema estd dedicado a los comparieros
del guardafrenos McCoy
(muerto por tener los pulmones demasiado débiles
en los trenes carboneros de Ohio)
en sefial de solidaridad.



Demolicién del barco «Oskawa»
por su tripulacion

A comienzos de 1922

me embarqué en el «Oskawa»,

un vapor de seis mil toneladas,

construido cuatro afios antes con un costo de
dos millones de dodlares

ponla United States Shipping Board. En Hamburgo

tomamos un flete de champan y licores con destino a Rio.

Como la paga era escasa,

sentimos la necesidad de ahogar

en alcohol nuestras penas. Asf,

varias cajas de champan tomaron

el camino del sollado de la tripulacién. Pero también en la
camara de oficiales,

y hasta en el puente y en el cuarto de derrota,

se oia a los cuatro dias de dejar Hamburgo,

tintineo de vasos y canciones

de gente despreocupada. Varias veces

el barco se desvid de su ruta. No obstante,

gracias a que tuvimos mucha suerte, llegamos

a Rio de Janeiro. Nuestro capitan,

al contarlas durante la descarga, comprob6 que faltaban

cien cajas de champan. Pero, no encontrando

mejor tripulacién en el Brasil,

tuvo que seguir con nosotros. Cargamos

mas de mil toneladas de carne congelada con destino a
Hamburgo.

A los pocos dias de mar, se apoderé de nosotros la
preocupacion

por la paga pequenia, la insegura vejez.

Uno de nosotros, en plena desesperacion,

ech6 demasiado combustible a la caldera, y el fuego

paso de la chimenea a la cubierta, de modo que

botes, puente y cuarto de derrota ardieron. Para no
hundirnos

colaboramos en la extincién, pero,

cavilando sobre la mala paga (jincierto futuro!), no nos
esforzamos

mucho por salvar la cubierta. Facilmente,

con algunos gastos, podrian reconstruirla: ya habian
ahorrado

suficiente dinero con la paga que nos daban.

Y, ademas, los esfuerzos excesivos al llegar a una cierta edad



hacen envejecer en seguida a los hombres inutilizandolos
para la lucha por la vida.

Por lo tanto, y puesto que teniamos que reservar nuestras
fuerzas,

un buen dia ardieron las dinamos, necesitadas de cuidados

que no podian prestarles gente descontenta. Nos quedamos

sin luz. Al principio usamos lamparas de aceite

para evitar colisiones con otros barcos, pero

un marinero cansado, abatido por los pensamientos

sobre su sombria vejez, para ahorrarse trabajo, arrojo los
fanales

por la borda. Faltaba poco para llegar a Madera

cuando la carne empez6 a oler mal en las cdmaras
frigorificas

debido al fallo de las dinamos. Desgraciadamente,

un marinero distraido, en vez del agua de las sentinas,

bombed casi todo el agua fresca. Quedaba atin para beber,

pero ya no habia suficiente para las calderas.

Por lo tanto, tuvimos que emplear agua salada para las maquinas,
y de esta forma

se nos volvieron a taponar los tubos con la sal. Limpiarlos

llevé mucho tiempo. Siete veces hubo que hacerlo.

Luego se produjo una averia en la sala de maquinas.
También

la reparamos, riéndonos por dentro. El «Oskawa»

se arrastr6 lentamente hasta Madera. Alli

no habia modo de hacer reparaciones de tanta envergadura

como las que necesitdbamos. S6lo tomamos

un poco de agua, algunos fanales y aceite para ellos.
Las dinamos

eran, al parecer, inservibles y por consiguiente

no funcionaba el sistema de refrigeracién y el hedor

de la carne congelada ya en descomposicién lleg6 a ser
insoportable para nuestros

nervios alterados. El capitan,

cuando se paseaba a bordo siempre llevaba una pistola,
lo que constituia

una ofensiva muestra de desconfianza. Uno de nosotros,

fuera de si por trato tan indigno,

solté un chorro de vapor por los tubos refrigeradores

para que aquella maldita carne

al menos se cociera. Y aquella tarde

la tripulacién entera permaneci6 sentada, calculando,
diligente,

lo que le costaria la carga a la United States. Antes de que
acabara el viaje



logramos incluso mejorar nuestra marca: ante la costa de
Holanda,

se nos acabd pronto el combustible y,

con grandes gastos, tuvimos que ser remolcados hasta
Hamburgo.

Aquella carne maloliente atin causé a nuestro capitan

muchas preocupaciones. El barco

fue desguazado. Nosotros pensabamos

que hasta un nifio podria comprender

que nuestra paga era realmente demasiado pequenia.



Esto me enseiaron

Sepérate de tus compafieros en la estacion.

Vete de mafiana a la ciudad con la chaqueta abrochada,
biscate un alojamiento, y cuando llame a él tu compafiero,
no le abras. j Oh, no le abras la puerta!

Al contrario,

borra todas las huellas.

Si encuentras a tus padres en la ciudad de Hamburgo,
o donde sea,

pasa a su lado como un extrafio, dobla la esquina, no los
reconozcas.

Baja el ala del sombrero que te regalaron.

No muestres tu cara. jOh, no muestres tu cara!

Al contrario,

borra todas las huellas.

Come toda la carne que puedas. No ahorres.
Entra en todas las casas, cuando llueva, y siéntate
en cualquier silla,
pero no te quedes sentado. Y no te olvides el sombrero.
Hazme caso:
borra todas las huellas.

Lo que digas, no lo digas dos veces.

Si otro dice tu pensamiento, niégalo.

Quien no dio su firma, quien no dejé foto alguna,
quien no estuvo presente, quien no dijo nada,
(como puede ser cogido?

Borra todas las huellas.

Cuando creas que vas a morir, cuidate

de que no te pongan losa sepulcral que traicione donde estas,
con su escritura clara, que te denuncia,

con el afio de tu muerte, que te entrega.

Otra vez lo digo:

borra todas las huellas.

(Esto me ensefiaron.)

(1926, del Libro de lectura
para los habitantes de las ciudades)



Cuatro invitaciones a un hombre
llegadas desde distintos sitios
en tiempos distintos

1

Esta es tu casa.

Puedes poner aqui tus cosas.
Coloca los muebles a tu gusto.
Pide lo que necesites.

Ahf estd la llave. Quédate aqui.

2

Este es el aposento para todos nosotros.
Para ti hay un cuarto con una cama.
Puedes echarnos una mano en los campos.
Tendrés tu propio plato.

Quédate con nosotros.

3

Aqui puedes dormir.

La cama atn est4 fresca,

s6lo la ocup6 un hombre.

Si eres delicado,

enjuaga la cuchara de estafio en ese cubo
y quedard como nueva.

Quédate confiado con nosotros.

4

Este es el cuarto.

Date prisa; si quieres, puedes quedarte

toda la noche, pero se paga aparte.

Yo no te molestaré

y, ademads, no estoy enferma.

Aqui estas tan a salvo como en cualquier otro sitio.
Puedes quedarte aqui, por lo tanto.

(1926, del Libro de lectura para los
habitantes de las ciudades)



Coplas de «Mackie Cuchillo»

Y el tiburdn tiene dientes

y a la cara los ensefia,

y Mackie tiene un cuchillo
pero no hay quien se lo vea.

El tiburén, cuando ataca,

tinta en sangre sus aletas,
Mackie en cambio lleva guantes
para ocultar sus faenas.

Un luminoso domingo,

un muerto en la playa encuentran,
y el que ha doblado la esquina

en ese instante, ;quién era?

Schmul Meier, como otros ricos,
se ha esfumado de la tierra.
Cuchillo tiene su pasta

pero nadie lo demuestra.

Se ha encontrado a Jenny Towler
de una cuchillada muerta.
Cuchillo, que esté en el puerto,
parece que ni se entera.

En el incendio, un anciano

y siete nifios se queman.
Mackie estd entre los mirones
pero nadie le molesta.

La viuda, menor de edad,
cuyo nombre mucho suena,
amanece violada.

Mackie, ;quién paga la cuenta?

Los peces desaparecen

y los fiscales, con pena,
al tiburén por fin llaman
a que ajuicio comparezca.

Y el tibur6n nada sabe,
y al tiburén, ;quién se acerca?
Un tiburén no es culpable



mientras nadie lo demuestra.
(1929, de La 6pera de cuatro cuartos)



Cancidén de Jenny la de los piratas

Sefiores: hoy me ven fregar vasos

y soy yo quien les hace la cama.

Gracias les doy si me dan propina,
andrajosa dé hotel andrajoso.

Pero ustedes no saben con quién hablan.
Una tarde en el puerto habré gritos

y se dirdn: «;Qué gritos son ésos?»

Me veran sonreir mientras friego

y se diran: «;Por qué se sonrie?»

Y un barco con ocho velas
y con cincuenta cafiones
habréa atracado en el muelle.

Ellos me dicen: « jVete a fregar! »

Y me dan la propina y la tomo.

Las camas les haré, qué remedio.

(Pero esa noche no dormiran.)

Pues por la tarde oirdn en el puerto

un estruendo y dirdn: «;Qué estruendo es ése?»
Me verdn asomarme a la ventana

y dirdn: «jQué sonrisa tan rara!»

Y el barco con ocho velas
y con cincuenta cafiones
bombardeari la ciudad.

3

Sefiores: se acab¢ ya la risa.

Porque todos los muros caeran,

serd arrasada vuestra ciudad,

menos un pobre hotel andrajoso.
Preguntaran: «;Quién vive en ese hotel?»
Y me veréan salir por la mafiana,

y dirdn: «jEra ella quien vivia!»

Y el barco con ocho velas
y con cincuenta cafiones
empavesard sus mastiles.

Y a mediodia desembarcaran
cien hombres. Y vendrén, ocultdndose,



de puerta a puerta, agarrando a todos.

Ante mi los traerdn con cadenas,

y me preguntaran: «;A quién matamos?»

Y habra un silencio grande en el puerto

al preguntarme quién debe morir.

Se oira entonces mi voz diciendo: «jTodos!»,
y « jHurra! », a cada cabeza que caiga.

Y el barco con ocho velas
y con cincuenta cafiones
conmigo zarpara.

(1929, de La 6pera de cuatro cuartos)



Balada del no y del si

Pensaba, una vez, cuando era inocente —
y lo he sido lo mismo que tt-:

«Acaso un hombre me venga a buscar.»
jCuidado con perder el juicio entonces!
Y si tiene dinero,

y es bien educado,

y a diario lleva camisa limpia,

si sabe a una sefora tratar,

le diré entonces: «No.»

Con la cabeza alta

y sentido comun.

Brillar4 la luna en la noche,

zarpard la barca de la orilla, si,

pero no hay que dejarle pasar de la raya.
Una no puede dejarse llevar,

hay que ser frias, hay que ser duras de corazén.
ijCuéntas cosas podrian pasar!

Pero s6lo se puede decir «no».

El primero que vino fue un hombre de Kent
y era como un hombre debe ser.

El segundo tenia en el puerto tres barcos,

y estaba el tercero loco por mi.

Y como tenian dinero

y eran bien educados,

como llevaban a diario camisa limpia,

y sabian a una sefiora tratar,

les dije a los tres «no».

Con la cabeza alta

y sentido comun.

Y la luna en la noche brillg,

se alejo la barca de la orilla, si,

pero no les dejé pasar de la raya.

Una no puede dejarse llevar,

hay que ser frias, hay que ser duras de corazén.
ijCudntas cosas podrian pasar!

Pero s6lo se puede decir «no».

Mas un dia, un hermoso dia azul,

vino uno que no me rogo.

Colgo su sombrero en el clavo de mi habitacién
y ya no supe lo que hacia.

Y como no tenia dinero,

ni era bien educado,



y no llevaba camisa limpia ni el domingo,
ni sabia a una sefiora tratar,

a él no le dije «no».

No tuve la cabeza alta

ni sentido comun.

Ah, brill6 la luna en la noche,

y la barca atada a la orilla queds,

pero fue inevitable pasar de la raya.

51, hay que dejarse llevar simplemente,
no hay que ser frias, no hay que ser duras de corazon.
iTantas cosas tenian que pasar!

No se podia ya decir «no».

(1929, «Cancién de Polly Peachum»,
de La 6pera de cuatro cuartos)



Romance final
de La 6pera de cuatro cuartos

Y aqui, para acabar bien,

todo junto esta en el saco.

Si hay dinero, no hay problema:
el final no es nunca malo.

Que pesca en rio revuelto
dice Fulano a Zutano.

Pero, al fin, los dos se comen
el pan del pobre, abrazados.

Pues unos estdn en sombra,
y otros bien iluminados.
Se ve a los que da la luz,
pero a los otros, ni caso.

(1929)



Cancién de los poetas liricos
(Cuando, en el primer tercio del siglo xx,
no se pagaba ya nada por las poesias.)

Esto que vais a leer estd en verso.
Lo digo porque acaso no sabéis ya lo que es un verso ni un poeta.
En verdad, no os portasteis muy bien con nosotros.

¢No habéis notado nada? ;Nada tenéis que preguntar?
¢No observasteis que nadie publicaba ya versos?

¢Y sabéis la razén? Os la voy a decir:

Antes, los versos se leian y pagaban.

Nadie paga ya nada por la poesia.
Por eso hoy no se escribe. Los poetas preguntan:
«¢Quién la lee?» Mas también se preguntan:

«¢Quién la paga?»
Sino pagan, no escriben. A tal situacién los habéis reducido.
Pero ;por qué?, se pregunta el poeta. ;Qué falta he cometido?
¢No hice siempre lo que me exigian los que me pagaban?
¢Acaso no he cumplido mis promesas?
Y oigo decir a los que pintan cuadros

que ya no se compra ninguno. Y los cuadros también
fueron siempre aduladores; hoy yacen en el desvan...
¢Qué tenéis contra nosotros? ;Por qué no queréis pagar?
Leemos que os hacéis cada dia mds ricos...

¢Acaso no os cantamos, cuando tenfamos

el estdbmago lleno, todo lo que disfrutabais en la tierra?
Ast lo disfrutabais otra vez: la carne de vuestras mujeres,
la melancolia del otofio, el arroyo, sus aguas bajo la luna...

Y el dulzor de vuestras frutas. El rumor de la hoja al caer.
Y de nuevo la carne de vuestras mujeres. Y lo invisible
sobre vosotros. Y hasta el recuerdo del polvo

en que os habéis de transformar al final.

Pero no es s6lo esto lo que pagabais gustosos. Lo que
escribfamos

sobre aquellos que no se sientan como vosotros en sillas de oro,

también nos lo pagabais siempre. {Cuantas lagrimas
enjugamos!

iCuéntas veces consolamos a quienes vosotros heriais!

Mucho hemos trabajado para vosotros. jamés nos negamos.



Siempre nos sometimos. Lo mas que deciamos era « jPagadlo! »
ijCuéntos crimenes hemos cometido asi por vosotros!

iCuantos crimenes!
iY siempre nos conformdbamos con las sobras de

vuestra comida!

Ay, ante vuestros carros hundidos en sangre y porqueria
nosotros siempre uncimos nuestras grandes palabras.
A vuestro corral de matanzas le llamamos «campo
del honor»,
y «hermanos de labios largos» a vuestros cafiones.

En los papeles que pedian impuestos para vosotros
hemos pintado los cuadros mds maravillosos.

Y declamando nuestros cantos ardientes

siempre o0s volvieron a pagar los impuestos.

Hemos estudiado y mezclado las palabras como drogas,
aplicando tan sélo las mejores, las més fuertes.

Quienes las tomaron de nosotros, se las tragaron,

y se entregaron a vuestras manos como corderos.

A vosotros os hemos comparado sélo con aquello que
os placia.

En general, con los que fueron también celebrados
injustamente

por quienes les calificaban de mecenas sin tener nada
caliente en el estémago.

Y furiosamente perseguimos a vuestros enemigos con
poesias como punales.

(Por qué, de pronto, dejais de visitar nuestros mercados?

iNo tardéis tanto en comer! jSe nos enfrian las sobras!

¢Por qué no nos hacéis més encargos? ;Ni un cuadro?
¢Niuna loa siquiera?

¢Es que os creéis agradables tal como sois?

iTened cuidado! No podéis prescindir de nosotros!
Ojalé supiéramos cémo atraer

vuestra mirada hacia nosotros!

Creednos, sefiores: hoy seriamos mads baratos.

Pero no podemos regalarles nuestros cuadros y versos.

Cuando empecé a escribir esto que leéis -;lo estais
leyendo?
me propuse que todos los versos rimaran.



Pero el trabajo me parecia excesivo, lo confieso a disgusto,
y pensé: ;Quién me lo pagara? Decidi dejarlo.

(1931)



Cancion del autor dramatico
(Fragmento)

Soy un autor dramatico. Muestro

lo que he visto. Y he visto mercados de hombres
donde se comercia con el hombre. Esto

es lo que yo, autor dramético, muestro.

Coémo se retinen en habitaciones para hacer planes

a base de porras de goma o de dinero,

cOmo estdn en la calle y esperan,

cOmo unos a otros se preparan trampas llenos de esperanza,
cOHmo se citan,

como se ahorcan mutuamente, c6mo se aman,

cémo defienden su presa,

cémo devoran...

Esto es lo que muestro.

Refiero las palabras que se dicen.

Lo que la madre le dice al hijo,

lo que el empresario le ordena al obrero,
lo que la mujer le responde al marido.
Palabras implorantes, de mando,

de stiplica, de confusién,

de mentira, de ignorancia...

Todas las refiero.

Veo precipitarse nevadas,

terremotos que se aproximan.

Veo surgir montafias en medio del camino,

rios que se desbordan.

Pero las nevadas llevan sombrero en la cabeza,

las montafias se han bajado de automoéviles

y los rios enfurecidos mandan escuadrones de policias.

2
Para poder mostrar lo que veo,
estudié las representaciones de otros pueblos y otras
épocas.
He adaptado un par de obras, examinando
minuciosamente su técnica y asimilando de ellas
lo que a mi me servia.
Estudié las representaciones de los grandes sefiores feudales
entre los ingleses, con sus ricas figuras
a las que el mundo sirve para desplegar



su grandeza. Estudié a los espafioles moralizantes,
a los indios, maestros en las bellas sensaciones,

y a los chinos, que representan a las familias

y los variados destinos en las ciudades.



Cancion de los bateleros del arroz

Rio arriba, en la ciudad,

nos espera un pufiado de arroz,
pero pesa la barca que debe subir
y el agua corre rio abajo.

Nunca llegaremos arriba.

Tirad més aprisa, las bocas
esperan ya la comida.
Todos a una. No tropieces
con tu companero.

La noche viene pronto. En nuestro cuarto
ni la sombra de un perro podria dormir,
pero cuesta un pufiado de arroz.

Como la orilla es resbaladiza

no nos movemos del sitio.

Tirad mads aprisa, las bocas
esperan ya la comida.
Todos a una. No tropieces
con tu companiero.

La soga que en los hombros se nos hunde
tiene mas resistencia que nosotros.

El latigo de nuestro vigilante

cuatro generaciones lo conocen.

No seremos la ultima nosotros.

Tirad mads aprisa, las bocas
esperan ya la comida.
Todos a una. No tropieces
con tu companiero.

La barca nuestros padres arrastraron

un poco més arriba de donde muere el rio.
Alcanzarén la fuente nuestros hijos.
Nosotros somos los de en medio.

Tirad mads aprisa, las bocas
esperan ya la comida.
Todos a una. No tropieces
con tu compariero.



En la barca hay arroz. El campesino

que lo coseché ha recibido

s6lo un pufiado de monedas, pero nosotros
recibimos atin menos. Un buey

les saldria més caro. Somos demasiados.

Tirad més aprisa, las bocas
esperan ya la comida.
Todos a una. No tropieces
con tu companero.

Cuando llega el arroz a la ciudad

y los nifios preguntan que quién
arrastr6 la pesada barca, se les dice:
ha sido arrastrada.

Tirad més aprisa, las bocas
esperan ya la comida.
Todos a una. No tropieces
con tu compariero.

La comida de abajo les viene
a los que arriba la comen.
Aquellos que la arrastraron
no han comido.

Cuando llega el arroz a la ciudad y los nifios preguntan que quién arrastré la pesada
barca, se les dice: ha sido arrastrada.



Cancion del comerciante

Rio abajo hay arroz,

rio arriba la gente necesita el arroz.
Si lo guardamos en los silos,

mas caro les saldré luego el arroz.

Los que arrastran las barcas recibirdn atin menos.

Y tanto mds barato serd para mi.
Pero ;qué es el arroz realmente?

iYo qué sé lo que es el arroz!
iYo qué sé quién lo sabra!
Yo no sé lo que es el arroz.
No sé més que su precio.

Se acerca el invierno, la gente necesita ropa.

Es preciso, pues, comprar algodén

y no darle salida.

Cuando el frio llegue, encarecerdn los vestidos.
Las hilanderias pagan jornales excesivos.

En fin, que hay demasiado algodén.

Pero ;qué es realmente el algod6n?

iYo qué sé lo que es el algodon!
iYo qué sé quién lo sabra!

Yo no sé lo que es el algodon.
No sé mas que su precio.

El hombre necesita abundante comida

y ello hace que el hombre salga mas caro.
Para hacer alimentos se necesitan hombres.
Los cocineros abaratan la comida,

pero la ponen cara los mismos que la comen.
En fin, son demasiado escasos los hombres.
Pero ;qué es realmente un hombre?

iYo qué sé lo que es un hombre!
iYo qué sé quién lo sabra!

Yo no sé lo que es un hombre.
No sé mas que su precio.

(1930)



Refugio nocturno

Me han contado que en Nueva York,
en la esquina de la calle veintiséis con Broadway,
en los meses de invierno, hay un hombre todas las
noches
que, rogando a los transetntes,
procura un refugio a los desamparados que alli se retinen.

Al mundo asi no se le cambia,

las relaciones entre los hombres no se hacen mejores.

No es ésta la forma de hacer mas corta la era de la
explotacion.

Pero algunos hombres tienen cama por una noche,

durante toda una noche estdn resguardados del viento

y la nieve a ellos destinada cae en la calle.

Algunos hombres tienen cama por una noche,

durante toda una noche estdn resguardados del viento

y la nieve a ellos destinada cae en la calle.

Pero al mundo asi no se le cambia,

las relaciones entre los hombres no se hacen mejores.

No es ésta la forma de hacer mas corta la era de la
explotacion.

(1931)



De todos los objetos

De todos los objetos, los que mas amo

son los usados.

Las vasijas de cobre con abolladuras y bordes aplastados,

los cuchillos y tenedores cuyos mangos de madera

han sido cogidos por-muchas manos. Estas son las formas
que me parecen mas nobles. Esas losas en torno a viejas casas,
desgastadas de haber sido pisadas tantas veces,

esas losas entre las que crece la hierba, me parecen

objetos felices.

Impregnados del uso de muchos,

a menudo transformados, han ido perfeccionando sus
formas y se han hecho preciosos

porque han sido apreciados muchas veces.

Me gustan incluso los fragmentos de esculturas

con los brazos cortados. Vivieron

también para mi. Cayeron porque fueron trasladadas;

si las derribaron, fue porque no estaban muy altas.

Las construcciones casi en ruinas

parecen todavia proyectos sin acabar,

grandiosos; sus bellas medidas

pueden ya imaginarse, pero atin necesitan

de nuestra comprensioén. Y, ademas,

ya sirvieron, ya fueron superadas incluso. Todas estas cosas me hacen feliz.
(1932)



Loa de la dialéctica

Con paso firme se pasea hoy la injusticia.

Los opresores se disponen a dominar otros diez mil afios
mas.

La violencia garantiza: «Todo seguira igual.»

No se oye otra voz que la de los dominadores,

y en el mercado grita la explotaciéon: «Ahora es cuando
empiezo.»

Y entre los oprimidos, muchos dicen ahora:

«Jamds se lograra lo que queremos».

Quien atin esté vivo no diga «jamés».

Lo firme no es firme.

Todo no seguird igual.

Cuando hayan hablado los que dominan,

hablardn los dominados.

¢Quién puede atreverse a decir «jamas»?

¢De quién depende que siga la opresiéon? De nosotros.
¢De quién que se acabe? De nosotros también.

iQue se levante aquel que estd abatido!

iAquel que estd perdido, que combata!

¢Quién podra contener al que conoce su condicién?
Pues los vencidos de hoy son los vencedores de mafiana
y el jamads se convierte en hoy mismo.

(1932)



Loa de la duda

Loada sea la duda! Os aconsejo que saludéis

serenamente y con respeto

a aquel que pesa vuestra palabra como una moneda falsa.
Quisiera que fueseis avisados y no dierais

vuestra palabra demasiado confiadamente.

Leed la historia. Ved

a ejércitos invencibles en fuga enloquecida.
Por todas partes

se derrumban fortalezas indestructibles,

y de aquella Armada innumerable al zarpar
podian contarse

las naves que volvieron.

Asi fue como un hombre ascendié un dia a la cima inaccesible,
y un barco logré llegar

al confin del mar infinito.

iOh hermoso gesto de sacudir la cabeza

ante la indiscutible verdad!

iOh valeroso médico que cura

al enfermo ya desahuciado!

Pero la més hermosa de todas las dudas

es cuando los débiles y desalentados levantan su cabeza
y dejan de creer

en la fuerza de sus opresores.

iCuénto esfuerzo hasta alcanzar el principio!

iCudantas victimas costo6!

iQué dificil fue ver

que aquello era asi y no de otra forma!

Suspirando de alivio, un hombre lo escribi6 un dia en el
libro del saber.

Quiz4 siga escrito en él mucho tiempo y generacion tras
generacion

de él se alimenten juzgandolo eterna verdad.

Quiza los sabios desprecien a quien no lo conozca.

Pero puede ocurrir que surja una sospecha, que nuevas
experiencias

hagan conmoverse al principio. Que la duda se despierte.

Y que, otro dia, un hombre, gravemente,



tache el principio del libro del saber.

Instruido

por impacientes maestros, el pobre oye

que es éste el mejor de los mundos, y que la gotera

del techo de su cuarto fue prevista por Dios en persona.

Verdaderamente, le es dificil

dudar de este mundo.

Bafiado en sudor, se curva el hombre construyendo la casa
en que no ha de vivir.

Pero también suda a mares el hombre que construye su
propia casa.

Son los irreflexivos los que nunca dudan.

Su digestion es espléndida, su juicio infalible.

No creen en los hechos, s6lo creen en si mismos. Si llega el
caso,

son los hechos los que tienen que creer en ellos. Tienen

ilimitada paciencia consigo mismos. Los argumentos

los escuchan con oidos de espia.

Frente a los irreflexivos, que nunca dudan,
estan los reflexivos, que nunca acttan.
No dudan para llegar a la decisién, sino



para eludir la decisién. Las cabezas

s6lo las utilizan para sacudirlas. Con aire grave

advierten contra el agua a los pasajeros de naves
hundiéndose.

Bajo el hacha del asesino,

se preguntan si acaso el asesino no es un hombre también.
Tras observar, refunfufiando,

que el asunto no esta del todo claro, se van a la cama.

Su actividad consiste en vacilar.

Su frase favorita es: «No esta listo para sentencia.»

Por eso, si alabais la duda,

no alabéis, naturalmente,

la duda que es desesperacion.

¢De qué le sirve poder dudar

a quien no puede decidirse?

Puede actuar equivocadamente

quien se contente con razones demasiado escasas,
pero quedara inactivo ante el peligro

quien necesite demasiadas.

T4, que eres un dirigente, no olvides

que lo eres porque has dudado de los dirigentes.
Permite, por lo tanto, a los dirigidos

dudar.



Loa del estudio

iEstudia lo elemental! Para aquellos
cuya hora ha llegado

no es nunca demasiado tarde.
iEstudia el «abc»! No basta, pero
estudialo, j No te canses!

iEmpieza! jT4 tienes que saberlo todo!
Estas llamado a ser un dirigente.

iEstudia, hombre en el asilo!
iEstudia, hombre en la céarcel!
iEstudia, mujer en la cocina!
iEstudia, sexagenario!

Estas llamado a ser un dirigente.

jAsiste a la escuela, desamparado!
iPersigue el saber, muerto de frio!

empuiia el libro, hambriento! jEs un arma!

Estas llamado a ser un dirigente.

No temas preguntar, compariero!
No te dejes convencer!
iCompruébalo tti mismo!

Lo no sabes por ti,

No lo sabes

Repasa la cuenta,

Tu tienes que pagarla.

Apunta con tu dedo a cada cosa
Y pregunta: «Y esto, ;de qué?»
Estas llamado a ser un dirigente.

(1933)



Cancion de la rueda hidraulica

Los poemas épicos nos dan noticia

de los grandes de este mundo:

suben como astros,

como astros caen.

Resulta consolador y conviene saberlo.

Pero para nosotros, los que tenemos que alimentarlos,
siempre ha sido, ay, mas' o menos igual.

Suben y bajan, pero ;a costa de quién?

Sigue la rueda girando.

Lo que hoy estd arriba no seguird siempre arriba.
Mas para el agua de abajo, ay, esto sélo significa
que hay que seguir empujando la rueda.

2

Tuvimos muchos sefiores,
tuvimos hienas y tigres,
tuvimos dguilas y cerdos.
Y a todos los alimentamos.

Mejores o peores, era lo mismo:

la bota que nos pisa es siempre una bota.

Ya comprendéis lo que quiero decir:

no cambiar de sefiores, sino no tener ninguno.

Sigue la rueda girando.

Lo que hoy estd arriba no seguird siempre arriba.
Mas para el agua de abajo, ay, esto s6lo significa
que hay que seguir empujando la rueda.

3
Se embisten brutalmente, pelean por el botin.

Los demés, para ellos, son tipos avariciosos y a si mismos se consideran buena gente.
Sin cesar los vemos enfurecerse z y combatirse entre si. Tan s6lo
cuando ya no queremos seguir alimentdndolos se ponen de pronto todos de acuerdo.

Ya no sigue la rueda girando,

y se acaba la farsa divertida

cuando el agua, por fin, libre su fuerza,
se entrega a trabajar para ella sola.



Alemania

Hablen otros de su vergiienza.
Yo hablo de la mia.

iOh Alemania, pélida madre!

Entre los pueblos te sientas

cubierta de lodo.

Entre los pueblos marcados por la infamia
tt sobresales.

El més pobre de tus hijos
yace muerto.

Cuando mayor era su hambre
tus otros hijos

alzaron la mano contra él.
Todos lo saben.

Con sus manos alzadas,
alzadas contra el hermano,
ante ti desfilan altivos
riéndose en tu cara.

Todos lo saben.

En tu casa

la mentira se grita.

Y a la verdad la tienes amordazada.
¢Acaso no es asi?

(Por qué te ensalzan los opresores?
¢Por qué te acusan los oprimidos?
Los explotados

te sefialan con el dedo, pero

los explotadores alaban el sistema
inventado en tu casa.

Y, sin embargo, todos te ven

esconder el borde de tu vestido, ensangrentado
con la sangre del mejor

de tus hijos.

Los discursos que salen de tu casa producen risa.

Pero aquel que se encuentra contigo, echa mano del cuchillo
como si hubiera encontrado a un bandido.

iOh Alemania, palida madre!



¢Qué han hecho tus hijos de ti
para que, entre todos los pueblos,
provoques la risa o el espanto?
(1933)



O todos o ninguno

Esclavo, ;quién te liberard?

Los que estan en la sima mds honda
te verdn, compafiero,

tus gritos oiran.

Los esclavos te liberaran.

O todos o ninguno. O todo o nada.
Uno s6lo no puede salvarse.

O los fusiles o las cadenas.

O todos o ninguno. O todo o nada.

Hambriento, ;quién te alimentara?
Si ta quieres pan, ven con nosotros,
los que no lo tenemos.

Déjanos ensefiarte el camino.

Los hambrientos te alimentardn.

O todos o ninguno. O todo o nada.
Uno s6lo no puede salvarse.

O los fusiles o las cadenas.

O todos o ninguno. O todo o nada.

Vencido, ;quién te puede vengar?

Ta que padeces heridas,

unete a los heridos.

Nosotros, compafiero, aunque débiles,
nosotros te podemos vengar.

O todos o ninguno. O todo o nada.
Uno s6lo no puede salvarse.

O los fusiles o las cadenas.

O todos o ninguno. O todo o nada.

Hombre perdido, ;quién se arriesgara?
Aquel que ya no pueda soportar

su miseria, que se una a los que luchan
porque su dia sea el de hoy

y no algtin dia que ha de llegar.

O todos o ninguno. O todo o nada.
Uno sélo no puede salvarse.

O los fusiles o las cadenas.

O todos o ninguno. O todo o nada.



3. Poesias escritas durante el exilio
(1933-1947)

En los tiempos sombrios
;se cantard también?
También se cantard

sobre los tiempos sombrios.



El sastre de Ulm (1592)

-iObispo, puedo volar!

-le dijo el sastre al obispo-.
iFijate, voy a probar!

-Y con algo como alas

el sastre subi6 al lugar mas alto de la catedral.

Pero el obispo no quiso mirar-.

-Como el hombre no es un ave,
eso es pura falsedad

-dijo el obispo del sastre-.
Nadie volara jamas.

-El sastre ha muerto —

la gente al obispo fue a informar-.
Fue una locura. Sus alas

se tenfan que desarmar.

Y ahora yace destrozado
sobre la plaza de la catedral.

-iQue repiquen las campanas! '
Era pura falsedad.

iComo el hombre no es un ave
-dijo el obispo a la gente-,
nunca el hombre volard!

(1934, del libro Historias de
almanaque, 1939)



El ciruelo

Hay en el patio un ciruelo
que no se encuentra menor.
Para que nadie le pise

tiene reja alrededor.

Aungque no puede crecer,
él suefia con ser mayor.
Pero nunca podr4 serlo
teniendo tan poco sol.

Duda si serd un ciruelo
porque ciruelas no da.
Mas se conoce en la hoja
que es ciruelo de verdad.



Parabola de Buda sobre la casa en llamas

Gautama, el Buda, ensenaba

la doctrina de la Rueda de los Deseos, a la que estamos
sujetos, y nos aconsejaba

liberarnos de todos los deseos para asi,

ya sin pasiones, hundirnos en la Nada, a la que llamaba
Nirvana.

Un dia sus discipulos le preguntaron:

«¢Cémo es esa Nada, Maestro? Todos quisiéramos

liberarnos de nuestros apetitos, segtin aconsejas, pero
explicanos

si esa Nada en la que entraremos

es algo semejante a esa fusién con todo lo creado

que se siente cuando, al mediodjia, yace el cuerpo en el
agua,

casi sin pensamientos, indolentemente; o si es como cuando,

apenas ya sin conciencia para cubrirnos con la manta,

nos hundimos de pronto en el suefio; dinos, pues, si se trata

de una Nada buena y alegre o si esa Nada tuya

no es sino una Nada fria, vacia, sin sentido.»

Buda call6 largo rato. Luego dijo con indiferencia:

«Ninguna respuesta hay para vuestra pregunta.»

Pero a la noche, cuando se hubieron ido,

Buda, sentado todavia bajo el arbol del pan, a los que no le
habian preguntado

les narr6 la siguiente parébola:

«No hace mucho vi una casa que ardia. Su techo

era ya pasto de las llamas. Al acercarme adverti

que atn habia gente en su interior. Fui a la puerta y les grité

que el techo estaba ardiendo, incitdndoles

a que salieran rapidamente.

Pero aquella gente no parecia tener prisa. Uno me pregunto,

mientras el fuego le chamuscaba las cejas,

qué tiempo hacia fuera, si llovia,

si no hacia viento, si existia otra casa,

y otras cosas parecidas. Sin responder,

volvi a salir. Esta gente, pensé,

tiene que arder antes que acabe con sus preguntas.
Verdaderamente, amigos,

a quien el suelo no le queme en los pies hasta el punto de
desear gustosamente

cambiarse de sitio, nada tengo que decirle.» Asi hablaba
Gautama, el Buda.

Pero también nosotros, que ya no cultivamos el arte de la



paciencia

sino, més bien, el arte de la impaciencia;

nosotros, que con consejos de carécter bien terreno

incitamos al hombre a sacudirse sus tormentos; nosotros
pensamos, asimismo, que a quienes,
viendo acercarse ya las escuadrillas de bombarderos del

capitalismo,

aun siguen preguntando cémo solucionaremos tal o cual
cosa

y qué serd de sus huchas y de sus pantalones domingueros
después de una revolucién,

a ésos poco tenemos que decirles.

(Del libro Historias de
almanaque, 1939)



La sandalia de Empédocles

1

Cuando Empédocles de Agrigento

hubo logrado los honores de sus conciudadanos

-y los achaques de la vejez-,

decidi6é morir. Pero como

amaba a algunos y era correspondido por ellos,

no quiso anularse en su presencia, sino que prefirié

entrar en la Nada.

Los invit6 a una excursién. Pero no a todos:

se olvid6 de algunos

para que la iniciativa

pareciera casual.

Subieron al Etna.

El esfuerzo de la ascension

les imponia el silencio. Nadie dijo

palabras sabias. Ya arriba,

respiraron profundamente para recuperar el pulso normal,

gozando del panorama, alegres de haber llegado a la meta.

Sin que lo advirtieran, el maestro los dejo6.

Al empezar a hablar de nuevo, no notaron

nada todavia; pero, a poco,

echaron de menos, aqui y all4, una palabra, y le buscaron
por los alrededores.

Fl caminaba ya por la cumbre sin apresurarse. S6lo una vez

se detuvo: oy6

a lo lejos, al otro lado de la cima,

cémo la conversacion se reanudaba. Ya no entendia

las palabras aisladas: habia empezado la muerte.

Cuando estuvo ante el crater

volvi6 la cabeza, no queriendo saber lo que iba a seguir,

pues ya no le atafifa a él; lentamente, el anciano se incling,

se quité con cuidado una sandalia y, sonriendo,

la arroj6 unos pasos atrds, de modo

que no la encontraran demasiado pronto, sino en el
momento justo,

es decir, antes de que se pudriera. Entonces

avanz0 hacia el crater. Cuando sus amigos

regresaron sin él, tras haberle buscado,

a lo largo de semanas y meses, poco a poco, fue creaindose

su desaparicion, tal como él habia deseado. Algunos

le esperaban todavia, otros

buscaban ya explicaciones. Lentamente, como se alejan

en el cielo las nubes, inmutables, cada vez méas pequefias, sin



embargo,
sin dejar de moverse cuando no se las mira y ya lejanas al mirarlas de nuevo, acaso
confundidas con otras, asi fue él alejaindose suavemente de la costumbre.
Y fue naciendo el rumor
de que no habia muerto, puesto que, se decia, no era mortal.
Le envolvia el misterio. Se lleg6 a creer
que existia algo fuera de lo terrenal, que el curso de las cosas
humanas
puede alterarse para un hombre. Tales eran las habladurias
que surgian.
Mas se encontr por entonces su sandalia, su sandalia de
cuero,
palpable, usada, terrena. Habia sido legada a aquellos
que cuando no ven, en seguida empiezan a creer.
El fin de su vida
volvié a ser natural. Habia muerto como todos los hombres.

2

Describen otros lo ocurrido

de forma diferente. Segtin ellos, Empédocles

quiso realmente asegurarse honores divinos;

con una misteriosa desaparicién, arrojandose

de modo astuto y sin testigos en el Etna, intent6 crear la
leyenda

de que él no era de especie humana, de que no estaba
sometido

a las leyes de la destruccién; pero, entonces,

su sandalia le gast6 la broma de caer en manos de sus
semejantes.

(Algunos afirman, incluso, que el mismo crater, enojado

ante semejante propdsito, escupi6 sencillamente la sandalia

de aquel degenerado bastardo.) Pero nosotros preferimos
creer

que si realmente no se quito la sandalia, lo que debi6 ocurrir
es

que se olvidaria de nuestra estupidez, sin pensar que
nosotros

en seguida nos apresuramos a oscurecer ain mas lo oscuro

y antes que buscar una razén suficiente, creemos en lo
absurdo. Y la montafia, entonces

-aunque no indignada por aquel olvido ni creyendo

que Empédocles hubiera querido engafiarnos para alcanzar
honores divinos

(pues la montafia ni tiene creencias ni se ocupa de nosotros),

pero si escupiendo fuego como siempre-, nos arrojo

la sandalia, y de esta forma sus discipulos



-que ya estarian muy ocupados husmeando algtin gran
misterio,

desarrollando alguna profunda metafisica

se encontraron, de repente, consternados, con la sandalia del
maestro entre las manos;

una sandalia de cuero, palpable, usada, terrena.



Preguntas de un obrero ante un libro

Tebas, la de las Siete Puertas, ;quién la construy6?

En los libros figuran los nombres de los reyes.

(Arrastraron los reyes los grandes bloques de piedra?

Y Babilonia, destruida tantas veces,

(quién la volvié a construir otras tantas? ;En qué casas

de la dorada Lima vivian los obreros que la construyeron?

La noche en que fue terminada la Muralla china,

(adonde fueron los albafiiles? Roma la Grande

estd llena de arcos de triunfo. ;Quién los erigi6?

(Sobre quiénes triunfaron los Césares? Bizancio, tan
cantada,

(tenia s6lo palacios para sus habitantes? Hasta en la fabulosa
Atlantida,

la noche en que el mar se la tragaba, los habitantes clamaban

pidiendo ayuda a sus esclavos.

El joven Alejandro conquisto la India.

:El solo?

César venci6 a los galos.

¢No llevaba consigo ni siquiera un cocinero?

Felipe II llor¢6 al hundirse

su flota. ;No lloré nadie més?

Federico II venci6 la Guerra de los Siete Afios.

¢Quién la vencid, ademas?

Una victoria en cada pagina.

¢Quién cocinaba los banquetes de la victoria?

Un gran hombre cada diez afios.

¢Quién pagaba sus gastos?

Una pregunta para cada historia.

(1934, del libro Historias de
almanaque, 1939)



Leyenda sobre el origen del libro
«Tao-Te-King», dictado por Lao-tse
en el camino de la emigracién

A los setenta afios, ya achacoso,

sinti6 el maestro un gran ansia de paz.
Moria la bondad en el pais

y se iba haciendo fuerte la maldad.

Se abroch¢ los zapatos.

Empaquet? las cosas necesarias.

Pocas. Pero algo habia de llevar.

La pipa en que fumaba cada noche.

El libro que leia a todas horas. Algo de blanco pan.

Goz6 mirando el valle, y lo olvidé
cuando la senda comenz6 a ascender.
Rumiaba el buey, alegre, hierba fresca
mientras llevaba al viejo.

Pues iba muy de prisa para él.
Caminé cuatro dias entre pefias

hasta que un aduanero lo paré.
«¢Alguna cosa de valor?» «Ninguna.»
«Es un maestro», dijo el joven guia
del buey. Y el aduanero comprendié.

Y el hombre, en un impulso afectuoso,

aun pregunto: «;Qué ha llegado a saber?»

Y el muchacho explicé: «Que el agua blanda
hasta a la piedra acaba por vencer.

Lo duro pierde.»

Aprovechando aquel atardecer,

tir6 el guia del buey, siguiendo viaje.
Ya se perdian tras de un pino negro
cuando los alcanz6 el buen aduanero.
Les gritaba: «jEsperadme!»

«Dime otra vez eso del agua, anciano.»
Se detuvo el maestro: «;Te interesa?»
«Soy s6lo un aduanero», dijo el hombre,
«pero quiero saber quién vencera.

Si ta lo sabes, dimelo.

iEscribemelo! jDictalo a este nifio!



No lo reserves sélo para ti.

En casa te daré tinta y papel.

Y también de cenar. Yo vivo alli.
(Aceptas mi propuesta?»

Examiné el anciano al aduanero:
chaqueta remendada, sin zapatos,
viejo antes de llegar a la vejez.

No era precisamente un triunfador.
Murmuré: «;Ta también?»

Habia vivido demasiado para
no aceptar tan amable invitacion.

«Quien pregunta, merece una respuesta.

Parémonos aqui», dijo en voz alta.
«Hace ya frio», el guia le apoy®.

Echo¢ pie a tierra el sabio de su buey.
Escribieron durante siete dias
alimentados por el aduanero,

quien maldecia ahora en voz muy baja
a los contrabandistas.

Una mafiana, al fin, ochenta y una

sentencias dio el muchacho al aduanero.

Y, agradeciéndole un pequefio don,
se perdieron detras del pino negro.
No es fécil encontrar tanta atencion.

No celebremos, pues, tan sélo al sabio
cuyo nombre en el libro resplandece.
Al sabio hay que arrancarle su saber.
Al aduanero que se lo pidi6é

demos gracias también.

(1937, del libro Historias de
almanaque, 1939)



Palabras de un campesino a su buey
(Segtin una cancién campesina de Egipto,
del afio 1400 antes de nuestra era)

iOh gran buey! jOh divino tiro del arado!
iDescansa para volver a arar! No revuelvas
jovialmente los surcos! Tt

que vas delante, conductor, jarre!

Curvados trabajamos para cortar tu pienso;
descansa ahora y comelo, ti que nos alimentas.
Olvidate, comiendo, de los surcos. jCome!
Para tu establo, oh protector de la familia,
jadeantes, las vigas arrastramos. Nosotros
dormimos en lo htimedo, tt en seco. Ayer
tosiste, oh guia querido.

Estdbamos desesperados. ;No irds

a difiarla antes de la sementera, perro maldito?



A los hombres futuros

1

Verdaderamente, vivo en tiempos sombrios.
Es insensata la palabra ingenua. Una frente lisa
revela insensibilidad. El que rie

es que no ha oido atn la noticia terrible,

autn no le ha llegado.

iQué tiempos estos en que

hablar sobre arboles es casi un crimen

porque supone callar sobre tantas alevosias!
Ese hombre que va tranquilamente por la calle,
¢lo encontrardn sus amigos

cuando lo necesiten?

Es cierto que atin me gano la vida.

Pero, creedme, es pura casualidad. Nada

de lo que hago me da derecho a hartarme.

Por casualidad me he librado. (5i mi suerte acabara, estaria
perdido.)

Me dicen: «jCome y bebe! {Goza de lo que tienes!»

Pero ;cémo puedo comer y beber

si al hambriento le quito lo que como

y mi vaso de agua le hace falta al sediento?

Y, sin embargo, como y bebo.

Me gustaria ser sabio también.

Los viejos libros explican la sabiduria:
apartarse de las luchas del mundo y transcurrir
sin inquietudes nuestro breve tiempo.

Librarse de la violencia,

dar bien por mal,

no satisfacer los deseos y hasta

olvidarlos: tal es la sabiduria.

Pero yo no puedo hacer nada de esto:
verdaderamente, vivo en tiempos sombrios.

2

Llegué a las ciudades en tiempos del desorden,
cuando el hambre reinaba.

Me mezclé entre los hombres en tiempos de rebeldia
y me rebelé con ellos.

Asi pasé el tiempo

que me fue concedido en la tierra.



Mi pan lo comi entre batalla y batalla.

Entre los asesinos dormi.

Hice el amor sin prestarle atencién

y contemplé la naturaleza con impaciencia. Asi pasé el tiempo
que me fue concedido en la tierra.

En mis tiempos, las calles desembocaban en pantanos.
La palabra me traicionaba al verdugo.

Poco podia yo. Y los poderosos

se sentian mas tranquilos sin mi. Lo sabia

Asi pasé el tiempo

que me fue concedido en la tierra.

Escasas eran las fuerzas. La meta

estaba muy lejos atn.

Ya se podia ver claramente, aunque para mi
fuera casi inalcanzable.

Asi pasé el tiempo

que me fue concedido en la tierra.

3

Vosotros, que surgiréis del marasmo

en el que nosotros nos hemos hundido,

cuando habléis de nuestras debilidades,

pensad también en los tiempos sombrios

de los que os habéis escapado.

Cambidbamos de pais como de zapatos

a través de las guerras de clases, y nos desesperdbamos
donde sélo habia injusticia y nadie se alzaba contra ella.
Y, sin embargo, sabiamos

que también el odio contra la bajeza desfigura la cara.
También la ira contra la injusticia

pone ronca la voz. Desgraciadamente, nosotros,

que querfamos preparar el camino para la amabilidad
no pudimos ser amables.

Pero vosotros, cuando lleguen los tiempos

en que el hombre sea amigo del hombre,

pensad en nosotros

con indulgencia.

(1938)



Cancién alemana

Otra vez se oye hablar de tiempos de grandeza.
(Ana, no llores.)
El tendero nos fiara.

Otra vez se oye hablar del honor.
(Ana, no llores.)
No nos queda ya nada en la despensa.

Otra vez se oye hablar de victorias.
(Ana, no llores.)
A mi no me tendran.

Ya desfila el ejército que ha de partir.
(Ana, no llores.)

Cuando vuelva

Volveré bajo otras banderas



Cancion de una madre alemana

Camisa parda y botas altas,
hijo mio, te regalé.

Mejor habria sido ahorcarme
de haber sabido lo que sé.

Al verte levantar la mano, hijo,
y a Hitler saludar,

(sabia yo que aquellas manos
todas se habrian de secar?

Cuando de una estirpe de héroes,
hijo mio, te oia hablar,

que ta serias su verdugo

no lo podia imaginar.

Y detréds de aquel mismo Hitler,
hijo mio, te vi marchar,

sin saber que quien le siguiera
no regresaria jamas.

Alemania, ti me decias,

hijo, no se conocera.

Ceniza y piedra ensangrentada,
(quién conoce a Alemania ya?

Con la camisa parda un dia
te fuiste y yo no me negué.
Con ella puesta morirfas:
yo no sabia lo que hoy sé.



Caton de guerra aleman

PARA LOS DE ARRIBA
hablar de comida es bajo.
Y se comprende porque
ya han comido.

Los de abajo tienen que irse del mundo
sin saber lo que es
comer buena carne.

Para pensar de dénde vienen
y a dénde van,

en las noches hermosas

estdn demasiado cansados.

Todavia no han visto
el vasto mar y la montafia
cuando ya su tiempo ha pasado.

Silos que viven abajo
no piensan en la vida de abajo,
jamas subirdn.

EL PAN DE LOS HAMBRIENTOS HA SIDO COMIDO

La carne ya ni se huele. En vano

se ha derramado el sudor del pueblo.
Los laureles

han sido talados.

De las chimeneas de las fabricas de municiones
sale humo.

EL PINTOR DE BROCHA GORDA HABLA DE GRANDES
TIEMPOS VENIDEROS

Los bosques crecen todavia.

Los campos son fértiles todavia.
Las ciudades estan en pie todavia.
Los hombres respiran todavia.

EN EL CALENDARIO AUN NO HA SIDO SENALADO EL DIA

Todos los meses, todos los dias



estan libres atin. A uno de los dias
le harén una cruz.

LOS TRABAJADORES GRITAN POR EL PAN

Los comerciantes gritan por los mercados.

Padecia hambre el parado. Ahora

padece hambre quien trabaja.

Las manos que colgaban inttiles vuelven a moverse:
tornean granadas.

LOS QUE ROBAN LA CARNE DE LA MESA

predican resignacion.

Aquellos a los que estan destinados los dones
exigen espiritu de sacrificio.

Los hartos hablan a los hambrientos

de los grandes tiempos que vendran.

Los que llevan la nacién al abismo

afirman que gobernar es demasiado dificil
para el hombre sencillo.

LOS DE ARRIBA DICEN: LA PAZY LA GUERRA

son de naturaleza distinta.
Pero su paz y su guerra

son como viento y tormenta.
La guerra nace de su paz
como el hijo de la madre.
Tiene

sus mismos rasgos terribles.

Su guerra mata
lo que sobrevive
a su paz.

CUANDO EL PINTOR DE BROCHA GORDA HABLA DE PAZ POR
LOS ALTAVOCES,

los trabajadores miran el grueso firme
de las autopistas que estan haciendo,
y ven

que es para tanques pesados.

El pintor de brocha gorda habla de paz.
Irguiendo sus espaldas doloridas,



las grandes manos apoyadas en cafiones,
le escuchan los fundidores.

Los pilotos de los bombarderos aminoran la marcha de los
motores

y oyen
hablar de paz al pintor de brocha gorda.

Los lefiadores estan a la escucha en los bosques silenciosos,
los campesinos dejan los arados y se llevan la mano a la oreja,
se detienen las mujeres que les llevan la comida:

hay un coche con altavoces en el campo de labor. Por ellos

se oye al pintor de brocha gorda exigir la paz.

CUANDO LOS DE ARRIBA HABLAN DE PAZ

el pueblo llano sabe
que habré guerra.

Cuando los de arriba maldicen la guerra,
ya estan escritas las hojas de movilizacién.

LOS DE ARRIBA

se han reunido en una sala.
Hombre de la calle:
abandona toda esperanza.

Los gobiernos

firman pactos de no agresion.
Hombre pequefio:

escribe tu testamento.

HOMBRE DE CHAQUETA RAIDA:

en las fabricas textiles
estan tejiendo para ti un capote
que nunca romperas.

Hombre que vas al trabajo caminando durante horas
con tus zapatos destrozados: el coche

que te estan fabricando

llevara una coraza de hierro.

En tu hogar hace falta un envase de leche



y estds fundiendo una gran botella, fundidor,
que no sera para leche. ;Quién
bebera en ella?

ES DE NOCHE

Las parejas
van a la cama. Las mujeres jévenes
parirdn huérfanos.

EN EL MURO HABIAN ESCRITO CON TIZA:

quieren la guerra.
Quien lo escribi6
ya ha caido.

LOS DE ARRIBA DICEN:

éste es el camino de la gloria.
Los de abajo dicen:
éste es el camino de la tumba.

LA GUERRA QUE VENDRA

no es la primera. Hubo

otras guerras.

Al final de la tltima

hubo vencedores y vencidos.

Entre los vencidos, el pueblo llano
pasaba hambre. Entre los vencedores
el pueblo llano la pasaba también.

LOS DE ARRIBA DICEN: EN EL EJERCITO

todos somos iguales.

Por la cocina sabréis

si es verdad.

En los corazones

debe haber el mismo valor.
Pero en los platos hay

dos clases de rancho.

LOS TECNICOS ESTAN

inclinados sobre las mesas de dibujo:



una cifra equivocada, y las ciudades del enemigo
se salvaran de la destruccién.

DE LAS BIBLIOTECAS

salen los asesinos.

Estrechando contra si a los nifios,

las madres vigilan el cielo con terror

a que aparezcan en él los descubrimientos de los sabios.

EN EL MOMENTO DE MARCHAR, MUCHOS NO SABEN

que su enemigo marcha al frente de ellos.
La voz que les manda

es la voz de su enemigo.

Quien habla del enemigo,

é] mismo es enemigo.

GENERAL, TU TANQUE ES MAS FUERTE QUE UN COCHE

Arrasa un bosque y aplasta a cien hombres.
Pero tiene un defecto:
necesita un conductor.

General, tu bombardero es poderoso.

Vuela mas rdpido que la tormenta y carga més que un elefante.
Pero tiene un defecto:

necesita un piloto.

General, el hombre es muy dtil.
Puede volar y puede matar.
Pero tiene un defecto:

puede pensar.

CUANDO EMPIECE LA GUERRA,

quizd vuestros hermanos se transformen
hasta que no se reconozcan ya sus rostros.
Pero vosotros debéis seguir siendo los mismos.

Irdn a la guerra, no

como a una matanza, sino

como a un trabajo serio. Todo

lo habran olvidado.

Pero vosotros no debéis olvidar nada.



Os echaran aguardiente en la garganta,
como a los demas.
Pero vosotros debéis manteneros serenos.

EL FUHRER OS DIRA: LA GUERRA

dura cuatro semanas. Cuando llegue el otofio
estaréis de vuelta. Pero

vendrd el otofio y pasaré,

vendra de nuevo y pasara muchas veces, y vosotros
no estaréis de vuelta.

El pintor de brocha gorda os dira: las maquinas
lo hardn todo por vosotros. S6lo unos pocos
tendran que morir. Pero

moriréis a cientos de miles, nunca

se habra visto morir a tantos hombres.

Cuando me digan que estdis en el Cabo Norte,
y en Italia, y en el Transvaal, sabré

dénde encontrar un dia vuestras tumbas.

CUANDO EL TAMBOR EMPIECE SU GUERRA,

vosotros debéis continuar la vuestra.
Vera ante si enemigos, pero,

al volverse, debera ver también
enemigos detrds;

cuando empiece su guerra

no debe ver sino enemigos en torno.
Todo aquel que avance

empujado por los agentes de las S. S.,
debe avanzar contra éL.

Las botas serdn malas, pero aunque fueran

del mejor cuero, son sus enemigos

quienes deben marchar dentro de ellas.

Vuestro rancho serd poco, pero aunque fuera abundante,
no os debe gustar.

Que los agentes de las S. S. no puedan dormir.

Que tengan que controlar arma a arma

para ver si estdn cargadas. Y que tengan que controlar
si controlan sus controladores.

Todo lo que vaya hacia él debe ser destruido, y todo
lo que venga de él, contra él hay que volverlo.

Valeroso serd quien combata contra éL.
Sabio serd quien frustre sus planes.



Sélo quien le venza salvard a Alemania.

(1937-38)



Epigrafe para las «Poesias de Svendborg» 1

Huido bajo el techo de paja danés, amigos,

sigo vuestra lucha. Os envio desde aqui,

como otras veces, mis versos, perseguidos

por una historia sangrienta de mas alld del Sund y de los
bosques.

Lo que os llegue de ellos, utilizadlo con prudencia.

Mi escritorio son libros amarillentos,

informes arrugados. Si volvemos a vernos

quiero ir otra vez a la escuela.

(1939)

1. Svendborg: localidad danesa, junto al Sund, donde Brecht encontré su primer
refugio al abandonar la Alemania nazi.



En tiempos de la extrema persecuciéon

Si sois abatidos,
(qué quedara?
Hambre y lucha,
nieve y viento.

¢De quién aprenderéis?
De aquel que no caiga.
Del hambre y del frio
aprenderéis.

No valdra decir:

¢No ha pasado ya todo?
Los que soportan la carga
reanudaran sus quejas.

;Quién les informara

de aquellos que mueren?
Sus cicatrices y mufiones
les informarén.



Meditaciones sobre la duracion del exilio

No pongas ningtin clavo en la pared,

tira sobre una silla tu chaqueta.

¢Vale la pena preocuparse para cuatro dias?
Mafiana volveras.

No te molestes en regar el arbolillo.

¢(Para qué vas a plantar otro arbol?

Antes de que llegue a la altura de un escalén
alegre partiras de aqui.

Calate el gorro si te cruzas con gente.
¢(Para qué hojear una gramaética extranjera?
La noticia que te llame a tu casa

vendr4 escrita en idioma conocido.

Del mismo modo que la cal cae de las vigas
(no te esfuerces por impedirlo),

caerd también la alambrada de la violencia
erigida en la frontera

contra la justicia.

2

Mira ese clavo que pusiste en la pared.
(Cuéndo crees que volveras?

¢Ta quieres saber lo que crees tt en el fondo?
Dia a dia

trabajas por la liberacién,

escribes sentado en tu cuarto.

(Quieres saber lo que piensas de tu trabajo?
Mira el pequefio castafio en el rincén del patio
al que un dia llevaste una jarra de agua.



Perseguido por buenas razones

He crecido hijo

de gente acomodada. Mis padres

me pusieron un cuello almidonado, me educaron
en la costumbre de ser servido

y me instruyeron en el arte de dar érdenes. Pero
al llegar a mayor y ver lo que me rodeaba,

no me gusto la gente de mi clase,

ni dar 6rdenes ni ser servido.

Abandoné mi clase y me uni

al pueblo llano.

Asi,
criaron a un traidor, le educaron en sus artes, y ahora
él los delata al enemigo.

51, divulgo secretos. Entre el pueblo

estoy, y explico

cémo engafian, y predigo lo que ha de venir,
pues he sido iniciado en sus planes.
Descuelgo la balanza de su justicia y muestro
sus pesas falsas.

Y sus espias les informan

de que yo estoy con los robados cuando
preparan la rebelion.

Me han advertido y me han quitado
lo que gané con mi trabajo. Como no me corregf
me han perseguido,
y atn habia en mi casa
escritos en los que descubria
sus planes contra el pueblo. Por eso
dictaron contra mi una orden de detencién
por la que se me acusa de pensar de un modo bajo, es decir,
el modo de pensar de los de abajo.
Marcado estoy a fuego, vaya a donde vaya,
para todos los propietarios, mas los no propietarios leen la orden de detencion
y me conceden refugio. A ti te persiguen,
me dicen,
por buenas razones.
(1939)



Sobre la denominacion de emigrantes

Siempre me pareci6 falso el nombre que nos han dado:
emigrantes.

Pero emigracion significa éxodo. Y nosotros

no hemos salido voluntariamente

eligiendo otro pais. No inmigramos a otro pais

para en él establecernos, mejor si es para siempre.

Nosotros hemos huido. Expulsados somos, desterrados.

Y no es hogar, es exilio el pais que nos acoge.

Inquietos estamos, si podemos junto alas fronteras,

esperando el dia de la vuelta, a cada recién llegado,

febriles, preguntando, no olvidando nada, a nada
renunciando,

no perdonando nada de lo que ocurri6, no perdonando.

iAh, no nos engafia la quietud del Sund! Llegan gritos

hasta nuestros refugios. Nosotros mismos

casi somos como rumores de crimenes que pasaron

la frontera. Cada uno

de los que vamos con los zapatos rotos entre la multitud

la ignominia mostramos que hoy mancha a nuestra tierra.

Pero ninguno de nosotros

se quedard aqui. La dltima palabra atn no ha sido dicha.



Malos tiempos para la lirica

Ya sé que sélo agrada
quien es feliz. Su voz
se escucha con gusto. Es hermoso su rostro.

El arbol deforme del patio
denuncia el terreno malo, pero

la gente que pasa le llama deforme
con razon.

Las barcas verdes y las velas alegres del Sund
no las veo. De todas las cosas,
s6lo veo la gigantesca red del pescador.

¢Por qué solo hablo

de que la campesina de cuarenta afios anda encorvada?
Los pechos de las muchachas

son célidos como antes.

En mi cancién, una rima

me pareceria casi una insolencia.

En mi combaten

el entusiasmo por el manzano en flor

y el horror por los discursos del pintor de brocha gorda.
Pero so6lo esto altimo

me impulsa a escribir.



Primavera de 1938

Hoy, domingo de Resurreccién, muy de mafiana

una nevasca azot6 de repente la isla.

Habia nieve entre los setos verdes. Mi hijo

me llevé hasta un albaricoquero pegado a la tapia de la casa
apartdandome de una poesia en la que denunciaba

a quienes preparaban una guerra que

al continente, a la isla, a mi pueblo, a mi familia y a mi

se nos puede tragar. En silencio,

cubrimos con un saco

el 4rbol a punto de helarse.



Visita a los poetas desterrados

Cuando, en suefios, entr6 en la cabafia de los poetas

desterrados, situada junto a la que habitan

los maestros desterrados -de ella le llegaron

risas y discusiones-, apareci6 en la puerta

Ovidio y le dijo bajando la voz:

«Mejor que no te sientes todavia. No has muerto atin. Quién
sabe

si todavia volverds a casa. Y sin que cambie nada

sino t mismo.» Mas, con una mirada consoladora,

Po Chu-i se acercé y, sonriendo, dijo: «El rigor

se lo ha ganado todo el que cit6 una sola vez la injusticia.»

Y su amigo Tu-fu dijo, tranquilo: «;Comprendes? El destierro

no es el lugar donde se olvida la soberbia.» Pero, més
terrenal,

se acerco el andrajoso Villon y pregunt6: «;Cuantas

puertas tiene la casa donde vives?» Y Dante, cogiéndole del
brazo,

le llev6 aparte, murmurandole: «Esos versos tuyos

estdn llenos de imperfecciones, amigo: piensa

que todo estd contra ti.» Y Voltaire le grit6é desde lejos:

«jPreoctpate del dinero o te matan de hambre!»

«jY mezcla alguna que otra broma!», grit6 Heine. «Es
inutil»,

grufié Shakespeare. «Cuando lleg6 el rey jacobo

tampoco yo pude escribir mds.» «Si llegas al proceso,

biiscate un sinvergiienza de abogado», clamoé Euripides,

«porque él conocera los agujeros de la red de las leyes». La
carcajada

duraba todavia, cuando de un oscuro rincén

lleg6 un grito: «Eh, td, jtambién se saben

de memoria tus versos?» «;Y se salvardn de la persecucion

los que se los saben?» «Esos», dijo Dante en voz baja,

«son los olvidados. No sélo

los cuerpos, sino también las obras les destruyen.»

Cesaron las risas. Nadie se atrevia a mirar. El recién llegado

se habia puesto palido.



La literatura sera sometida a investigacién
A Martin Andersen Nexo

Aquellos que se sentaron en sillas de oro para escribir
serdn interrogados

por quienes les tejieron sus vestidos.

No por sus pensamientos sublimes

seran analizados sus libros, sino

por cualquier frase casual que trasluzca

alguna caracteristica de quienes tejian los vestidos;

y esta frase serd leida con interés porque pudiera contener
los rasgos de antepasados famosos.

Literaturas enteras,

escritas en selectas expresiones,

serdn investigadas para encontrar indicios

de que también vivieron rebeldes donde habia opresion.

Invocaciones de stplica a seres ultraterrenales

probardn que seres terrenales se alzaban sobre seres
terrenales.

La musica exquisita de las palabras dard sélo noticia

de que no habia comida para muchos.

2

Pero a la vez serdn ensalzados

los que en el suelo se sentaban para escribir,

los que se unieron a los de abajo,

los que se unieron a los combatientes.

Y los que informaron de los sufrimientos de los de abajo,
los que informaron de los hechos de los combatientes,
con arte, en el noble lenguaje

antes reservado

a la glorificacién de los reyes.

Sus descripciones de situaciones dolientes, sus
llamamientos,

llevaran todavia la huella digital

de los de abajo. Porque a éstos fueron transmitidos, y ellos

bajo la camisa sudada, los pasaron

a través de los cordones policiacos

a sus hermanos.

Si, un tiempo vendra

en que estos sabios y amables,

llenos de ira y de esperanza,

que se sentaron en el suelo para escribir



y estaban rodeados de pueblo y combatientes,
publicamente serdn ensalzados.



1940

Mi hijo pequefio me pregunta: ;Tengo que aprender
matematicas?

¢Para qué?, quisiera contestarle. De que dos pedazos de pan
son mas que uno

ya te daras cuenta.

Mi hijo pequefio me pregunta: ;Tengo que aprender francés?

¢Para qué?, quisiera contestarle. Esa nacién se hunde.

Senalate la boca y la tripa con la mano,

que ya te entenderan.

Mi hijo pequefio me pregunta: ;Tengo que aprender
historia?

(Para qué?, quisiera contestarle. Aprende a esconder la
cabeza en la tierra

y acaso te salves.

iS1, aprende matematicas, le digo,
aprende francés, aprende historia!



1941

Huyendo de mis compatriotas

he llegado a Finlandia. Amigos

que ayer no conocia disponen camas para mi

en un cuarto limpio. Por la radio

oigo las noticias sobre el triunfo de la escoria humana. Con
curiosidad

considero el mapa de la tierra. Arriba, por Laponia,

hacia el mar Artico,

todavia veo una pequefia puerta.



Hollywood'

Para ganarme el pan, cada mafiana

voy al mercado donde se compran mentiras.
Lleno de esperanza,

me pongo a la cola de los vendedores.

(1942)
1. Brecht vivi6é en Hollywood, trabajando como guionista cinematogréfico.



La mascara del mal

Colgada en mi pared tengo una talla japonesa,
mascara de un demonio maligno, pintada de oro.
Compasivamente miro

las abultadas venas de la frente, que revelan

el esfuerzo que cuesta ser malo.

(1942)



La cruzada de los niiios

En Polonia, en el afio treinta y nueve,
se libr6 una batalla muy sangrienta
que convirti6 en ruinas y desiertos
las ciudades y aldeas.

Alli perdi6 la hermana al hermano

y la mujer al marido soldado.

Y, entre fuego y escombros, a sus padres
los hijos no encontraron.

No llegaba ya nada de Polonia.

Ni noticias ni cartas.

Pero una extrafia historia, en los paises
del Este circulaba.

La contaban en una gran ciudad,

y al contarlo nevaba.

Hablaba de unos nifios que, en Polonia
partieron en cruzada.

Por los caminos, en rebafio hambriento,
los nifios avanzaban.

Se les iban uniendo muchos otros

al cruzar las aldeas bombardeadas.

De batallas y negras pesadillas
querian escapar

para llegar, al fin,

a algin pafis en el que hubiera paz.

Habia, entre ellos, un pequertio jefe
que los organizo.

Pero ignoraba cudl era el camino,
y ésta era su gran preocupacion.

Una nifia de once afios era

para un nifio de cuatro la mama:
le daba todo lo que da una madre,
mas no tierra de paz.

Un pequeno judio iba en el grupo.
Eran de terciopelo sus solapas
y al pan més blanco estaba acostumbrado.



Y, sin embargo, todo lo aguantaba.

Mas tarde se sumaron dos hermanos,

y ambos eran muy buenos estrategas
para ocupar las chozas que en el campo
los campesinos cuando llueve dejan.

También habia un nifio muy delgado
y pélido que siempre estaba aparte.
Tenia una gran culpa sobre si:

la de venir de una embajada nazi.

Y un msico, ademads, que en una tienda
volada habia encontrado un buen tambor.
Tocarlo les hubiera delatado,

y el nifio musico se resigno.

Y hasta un perro llevaban que, al cogerle,
se disponian a sacrificar.

Pero ninguno se atrevia a hacerlo,

y ahora tenian una boca mas.

También habia una escuela

y en ella un maestrito elemental.

La pizarra era un tanque destrozado
donde aprendian la palabra «paz».

Y, al fin, hubo un concierto entre el estruendo
de un arroyo invernal.

Pudo tocar el nifio su tambor

pero no le pudieron escuchar.

No falt6 ni siquiera un gran amor:
quince afios el galan, doce la amada.
En una vieja choza destruida,

la nifia el pelo de su amor peinaba.

Pero el amor no pudo resistir

los frios que vinieron:

(coémo pueden crecer los arbolillos
bajo toda la nieve del invierno?

Hubo incluso una guerra

cuando con otro grupo se encontraron.
Pero viendo en seguida que era absurda,
la guerra terminaron.



Cuando era més refiida la contienda
que en torné a una garita sostenian,
una de las dos partes
se quedo sin comida.

Al saberlo la otra, decidieron
un saco de patatas enviar

al enemigo, porque sin comer
nadie puede luchar.

Alaluz de dos velas

un juicio celebraron.

Y, tras audiencia larga y complicada,
el juez fue condenado.

Hubo un entierro, en fin: el de aquel nifio
que tenia en el cuello terciopelo.

Dos alemanes junto a dos polacos
enterraron su cuerpo.

No faltaban la fe ni la esperanza,

pero si les faltaba carne y pan.

Quien les neg6 su amparo y fue robado
después, nada les puede reprochar.

Mas nadie acuse al pobre que a su mesa
no los hizo sentar.

Para cincuenta nifios hace falta

mucha harina: no basta la bondad.

Si se presentan dos, o incluso tres,
es facil que cualquiera los atienda.
Mas cuando llegan nifios en tropel
las puertas se les cierran.

En una hacienda destruida, harina
hallaron en pequeria cantidad.
Una nifia en mandil, de once afios,
durante siete horas coci6 pan.

Amasaron la masa largamente,
la lefia, bien cortada, ardia bien,
pero el pan no subié

porque ninguno lo sabia cocer.

Decidieron marchar,



buscando sol, al Sur. El Sur
es donde a mediodia todo
estd lleno de luz.

A un soldado encontraron

herido en un pinar.

Siete dias cuiddndole, y pensaban:
«El nos podra orientar.»

Mas el soldado dijo: «jA Bilgoray!»
Debia de tener

mucha fiebre: muri6 al dia siguiente.
Le enterraron también.

Y los indicadores que encontraban
la nieve apenas los dejaba ver.
Pero ya no indicaban el camino,
todos estaban puestos al revés.

Aunque no se trataba de una broma:
s6lo era una medida militar.
Buscaron y buscaron Bilgoray,

mas nunca la pudieron encontrar.

Se reunieron todos con el jefe,
confiados en él.

Mir¢ el blanco horizonte y sefial6:
«Por alli debe ser.»

Vieron fuego una noche:

decidieron seguir sin acercarse.

Pasaron tanques, otra vez, muy cerca,
pero iban hombres dentro de los tanques.

Al fin, un dia, a una ciudad llegaron,
y dieron un rodeo.

Caminaron tan s6lo por la noche
hasta que la perdieron.

Por lo que fue el sureste de Polonia,
bajo una gran tormenta, entre la nieve,
de los cincuenta nifios

las noticias se pierden.

Con los ojos cerrados,
dentro de mi los veo cémo vagan



de una casa en ruinas
a otra bombardeada.

Por encima de ellos, entre nubes,
caravanas inmensas

penosamente avanzan contra el viento,
y, sin patria ni meta,

van buscando un pais donde haya paz,
sin incendios ni truenos,

tan diferente a aquel de donde vienen.

Y, unidas, forman un cortejo inmenso.

Y, al caer el ocaso, ya sus caras
no parecen iguales.

Ahora veo caras de otros nifios:
esparfioles, franceses, orientales...

Y en aquel mes de enero,

en Polonia encontraron

un pobre perro flaco

que llevaba un cartel de cartén al cuello atado.

Decia: «Socorrednos.
Perdimos el camino.
Este perro os traera.
Somos cincuenta y cinco.

Sino podéis venir,
dejadle continuar.
No le matéis. Sélo el
conoce este lugar.»

Era letra de nifio

y campesinos quienes la leyeron.

Ha pasado afio y medio desde entonces.

Desde que hallaron, muerto de hambre, un perro.

(Del libro Historias de almanaque, 1939)



Cancién de San jamas

Todo aquel que nacié en cuna pobre,
sabe que el pobre se ha de sentar,

un buen dia, en un trono dorado:
jése es el dia de San Jamas!

En este dia de San Jamas
en trono de oro se sentara.

La bondad tendrd un precio ese dia,
el cuello costara la maldad,

y mérito y ganancia, en ese dia,

se cambiardn el pan y la sal.

En ese dia de San jamaés
se cambiardn el pan y la sal.

Creceran sobre el cielo las hierbas,
la piedra el rio remontara,

y el hombre serd bueno. Un edén
serd el mundo sin que sufra mas.

En ese dia de San Jamas
un paraiso el mundo sera.

Ese dia seré yo aviador,

td ese dia serds general,

tendrd trabajo el hombre parado,
la mujer pobre descansara.

En ese dia de San jamas
mujer pobre, ti descansarés.

Pero es muy larga ya nuestra espera.
Por lo tanto, todo esto serd

no mafiana por la mafiana, sino
antes que el gallo empiece a cantar.

En este dia de San Jamas

antes que el gallo empiece a cantar.

(De El alma buena de Sezuan)



El ladron de cerezas

Una mafiana temprano, mucho antes del primer canto del
gallo,

despertado por un silbido, me asomé a la ventana.

Subido a un cerezo -el alba inundaba mi jardin-,

habia sentado un joven con el pantalén remendado

que cogia alegremente mis cerezas. Al verme

me saludé con la cabeza, mientras con ambas manos

pasaba las cerezas de las ramas a sus bolsillos.

Largo rato, de vuelta ya en mi cama,

le estuve oyendo silbar su alegre cancioncilla.



Lectura del periédico mientras hierve el té

Muy de mafana leo en el periddico los planes sensacionales

del Papa y de los reyes, de los banqueros y de los reyes del
petrdleo.

Con el otro ojo miro

el puchero con el agua del té,

coémo se enturbia y empieza a hervir y de nuevo se aclara,

hasta que, rebosando del puchero, apaga el fuego.



Generaciones marcadas

Mucho antes de que aparecieran sobre nosotros los
bombarderos

ya eran nuestras ciudades

inhabitables. La inmundicia

no se la llevaban

las cloacas.

Mucho antes de que cayéramos en batallas sin objeto
tras cruzar las ciudades que atin quedaban en pie,
eran ya nuestras mujeres

viudas, y huérfanos nuestros hijos.

Mucho antes de que nos arrojaran a las fosas los que ya se
habian marcado,

ya careciamos de amigos. Lo que la cal

nos comid no eran ya rostros.



Al refugio danés
de los primeros afos del exilio'

Dime, casa que estés entre el Sund y el peral:

el viejo lema «La verdad es concreta»

que el fugitivo, en tiempos, encerrd entre tus muros,
(sobrevive a los bombardeos?

1. Brecht habia grabado en la pared el lema Die Wahrheit ist Konkret
Elregreso



El regreso

Mi ciudad natal, ;cémo la encontré?
Siguiendo los enjambres de bombarderos
he vuelto a casa.

.Y donde estd mi casa?

Alli donde se ven las inmensas montafias de humo.

Aquella que esté ardiendo,

aquélla es.

Mi ciudad natal, ;cémo me recibié?

Van ante mi los bombarderos. Mortales enjambres
os anuncian mi regreso. Al hijo

le preceden incendios.

(1943)



(Qué recibié la mujer del soldado?

¢Qué recibi6 la mujer del soldado
desde Praga, la vieja capital?

De Praga recibi6 un par de zapatos,
un saludo y zapatos de tacon.

Eso de Praga recibi6.

¢Qué recibi6 la mujer del soldado
de Varsovia, cruzada por el Vistula?
Recibi6 de Varsovia una camisa

de lino con un hermoso color.

Eso de Varsovia recibid.

¢Qué recibi6 la mujer del soldado
desde Oslo, bafiada por el Sund?
De Oslo recibié un cuello de piel,
un buen regalo de Oslo recibi6.
Eso de Oslo recibid.

¢Qué recibi6 la mujer del soldado

de la rica ciudad de Rotterdam?

Un hermoso sombrero recibi6

iy qué bien sienta un sombrero holandés!
Eso de Holanda recibio.

¢Qué recibi6 la mujer del soldado
desde Bruselas, la bella ciudad?
De Bruselas, preciosos encajes,

lo que toda mujer siempre sofio.
Eso de Bruselas recibi6.

¢Qué recibi6 la mujer del soldado
desde Paris, la ciudad de la luz?
Un vestido de seda recibié

-iqué envidia sus amigas!- de Parfs.
Eso de Paris recibié.

¢Qué recibi6 la mujer del soldado
desde Tripoli, en la Libia lejana?
De Libia, una cadena y amuletos,
la cadena de cobre recibi6.

Eso de Libia recibié.

¢Qué recibi6 la mujer del soldado



desde Rusia, el pais interminable?
El velo de viuda recibi6

de Rusia para ir al funeral.

Eso de Rusia recibi6.

(De Schweyk en la Segunda Guerra
Mundial, 1942)



Doctrina y opinién de Galileo

Cuando el Todopoderoso lanz6 su gran «hagase»,

al sol le dijo que, por orden suya,

portara una ldmpara alrededor de la tierra

como una criadita en 6rbita regular.

Pues era su deseo que cada criatura

girara en torno a quien fuera mejor que ella.

Y empezaron a girar los ligeros en torno a los pesados,

los de detras en torno a los de delante, asi en la tierra como
en el cielo,

y alrededor del papa giran los cardenales.

Alrededor de los cardenales giran los obispos.

Alrededor de los obispos giran los secretarios.

Alrededor de los secretarios giran los regidores.

Alrededor de los regidores giran los artesanos.

Alrededor de los artesanos giran los servidores.

Alrededor de los servidores giran los perros, las gallinas y

los mendigos.

(De Vida de Galileo, 1938)



Pregén de Madre Coraje

iEh, capitanes! jCallen los tambores!
Dejad a los infantes descansar.
Madre Coraje trae muchos zapatos.
Mejor con ellos puestos andardn
llevando sus liendres y sus piojos,
su pertrecho, su tiro y sus cafiones.
iSi a la batalla tienen que marchar,
buenos zapatos deben de calzar!

iCristiano, arriba, que es ya primavera!

La nieve se deshace. Los muertos tienen paz.
Mas los que atin no han muerto

de nuevo se alzan para caminar.

iEh, capitanes, vuestra gente

sin salchichas a la muerte no ira!
Males del alma y del cuerpo, con vino
la Madre Coraje sabe curar.

Que a las tripas vacias, capitanes,
siempre han sentado los cafiones mal.
Pero si ya estan hartos, yo os bendigo
y a los infiernos los podéis mandar.

iCristiano, arriba, que es ya primavera!

La nieve se deshace. Los muertos tienen paz.
Mas los que atin no han muerto

de nuevo se alzan para caminar.

iDe Ulm a Metz, de Metz hasta Moravia,
siempre con ellos la Coraje va!

La guerra se mantiene de si misma,

de poélvora y de plomo, y nada mas.
Pero ademads de poélvora y de plomo
vive del hombre que al combate va.

iCristiano, arriba, que es ya primavera!

La nieve se deshace. Los muertos tienen paz.
Mas los que atin no han muerto

de nuevo se alzan para caminar.

(De Madre Coraje y sus hijos, 1939)



Cancion de un soldado

iTabernero, aguardiente, y date prisa!
No hay tiempo que perder para un soldado.
Por su emperador tiene que luchar.

iA mis brazos, mujer, y date prisa!
No hay tiempo que perder para un soldado.
Hasta Moravia debe cabalgar.

iSaca ya el triunfo, amigo, y date prisa!
No hay tiempo que perder para un soldado.
A la primer llamada ha de acudir.

iCura, échame tu amén, y date prisa!
No hay tiempo que perder para un soldado.

Por su emperador tiene que morir.

(De Madre Coraje y sus hijos, 1939)



Una voz

Entre todo el jardin,

una rosa nos gusto.

iQué hermosa habia florecido!

En marzo la plantaron,

y no fue en vano, no.

iDichosos los que tienen un jardin!

Y cuando soplan los vientos de nieve

y a través de los pinos se les oye silbar,
¢qué nos puede pasar?

Hicimos nuestro techo,

de musgo y paja lo cubrimos ademas.
iDichosos los que pueden tener techo
cuando se oye a los vientos de nieve silbar!

(De Madre Coraje y sus hijos, 1939)



Canto de la fraternizacion

Diecisiete afnos tenia.

El enemigo llegé.

Envaing el sable a un costado
y su mano me tendio.

Ay, mes de la pureza y de las flores,

(por qué has de ser también de los amores?
Estaba el regimiento en la explanada.
Sonaba, como siempre, su tambor.

Después, el enemigo nos llevé tras las matas
y alli fraternizo.

De todos los enemigos
me ha tocado el cocinero.
Durante el dia le odio

y por la noche le quiero.

Ay, mes de la pureza y de las flores,

(por qué has de ser también de los amores?
Esta ya el regimiento en la explanada.

Su tambor, como siempre, sonara.

Despusés, el enemigo nos llevard tras las matas
y alli fraternizara.

El amor que yo sentia

fue una fuerza celestial.

No comprenden que le ame
y no le quiera entregar.

En una manana gris

mi dolor, ay, comenzé.

Estaba el regimiento en la explanada.
Como siempre, son6 luego el tambor.
Y el enemigo, entonces, con mi amado,
la ciudad abandond.



Del maestro que amaba la guerra

A Huber, el maestro,

la guerra le gustaba a rabiar.

Al hablar de Federico el Grande,

sus ojos comenzaban a brillar,

mas Wilhelm Pieck no le lograba entusiasmar.

Entonces vino Schmitten, lavandera,
que la porqueria no podia soportar.
Cogi6 al maestro Huber,

y lo meti6 en la tina

para la porqueria eliminar.



Regar el jardin

iOh regar el jardin, vivificar lo verde!

iRegarlos drboles sedientos! Se generoso con el agua
y no olvides los arbustos, ni siquiera

los que no tienen fruto, los agotados

y avaros. Y no me olvides

la mala hierba entre las flores, que también

tiene sed. Riega

el césped fresco o seco.

Y refresca hasta el suelo desnudo.



Antes

Antes me parecia hermoso vivir el frio
y una viva caricia para mi era el frescor,
me gustaba lo amargo, y era como

si pudiese seguir con mis caprichos
incluso en un banquete de tinieblas.

Alegria sacaba de frio manantial,

y aquella vastedad la dio la nada.

De la tiniebla natural, maravillosamente,

se destaco una extrafia claridad. ;Por mucho tiempo?
Apenas.

Pero yo, amigo mio, sali adelante.

(1945)



Cancién de la buena gente

A la buena gente se la conoce

en que resulta mejor

cuando se la conoce. La buena gente

invita a mejorarla, porque

(qué es lo que a uno le hace sensato? Escuchar
y que le digan algo.

Pero, al mismo tiempo,

mejoran al que los mira y a quien

miran. No sélo porque nos ayudan

a buscar comida y claridad, sino, més atn,
nos son utiles porque sabemos

que viven y transforman el mundo.

Cuando se acude a ellos, siempre se les encuentra.
Se acuerdan de la cara que tenian

cuando les vimos por tltima vez.

Por mucho que hayan cambiado

-pues ellos son los que més cambian

auin resultan més reconocibles.

Son como una casa que ayudamos a construir.

No nos obligan a vivir en ella,

y en ocasiones no nos lo permiten.

Por poco que seamos, siempre podemos ir a ellos, pero
tenemos que elegir lo que llevemos.

Saben explicar el porqué de sus regalos,
y si después los ven arrinconados, se rien.
Y responden hasta en esto: en que,

si nos abandonamos, les abandonamos.

Cometen errores y refmos,

pues si ponen una piedra en lugar equivocado,
vemos, al mirarla,

el lugar verdadero.

Nuestro interés se ganan cada dia, lo mismo
que se ganan su pan de cada dia.

Se interesan por algo

que esta fuera de ellos.

La buena gente nos preocupa.
Parece que no pueden realizar nada solos,



proponen soluciones que exigen atn tareas.

En momentos dificiles de barcos naufragando

de pronto descubrimos fija en nosotros su mirada
inmensa.

Aungque tal como somos no les gustamos,

estan de acuerdo, sin embargo, con nosotros.



4. Ultimo periodo
(1947-1956)



El chopo de la Karlplatz

En Berlin, entre ruinas,

hay un chopo en la Karlplatz.
Su bello verdor la gente

se detiene a contemplar.

Paso frio la gente y no habia lefia
en el invierno del cuarentaiséis.
Cayeron muchos arboles cortados
en el invierno del cuarentaiséis.

El chopo de la Karlplatz,
verdecido, sigue en pie.
A los vecinos de la plaza
lo tenéis que agradecer.



El humo

La casita entre arboles junto al lago,
del tejado un hilo de humo.

Si faltase

qué desolacion

casa, arboles y lago.



Remar, conversaciones

Es el atardecer. Deslizdndose pasan
dos piraguas, dentro

dos jovenes desnudos. Remando juntos
hablan. Hablando

reman el uno junto al otro.



La lista de 1o necesario

Conozco muchos que andan por ahi con la lista

de lo que necesitan.

Aquel a quien la lista es presentada, dice: es mucho.
Mas aquel que la ha escrito dice: esto es lo minimo.
Pero hay quien orgullosamente muestra

su breve lista.



El jardin

Cerca del lago, entre alamos y abetos,
hay un jardin cercado en la espesura,
por mano tan experta cultivado

que esta florido desde marzo a octubre.

Al alba alli me siento algunas veces,
que yo también quisiera,

con tiempo bueno o malo,

poder siempre ofrecer algo agradable.



A una raiz de té china en forma de le6n

Temen tu garra los malvados.

Y se alegran los buenos con tu gracia.
Lo mismo

oir quisiera

de mis versos.



El cambio de rueda

Estoy sentado al borde de la carretera,
el conductor cambia la rueda.

No me gusta el lugar de donde vengo.
No me gusta el lugar adonde voy.
¢Por qué miro el cambio de rueda

con impaciencia?



Satisfacciones

La primera mirada por la ventana al despertarse
el viejo libro vuelto a encontrar
rostros entusiasmados

nieve, el cambio de las estaciones
el periédico

el perro

la dialéctica

ducharse, nadar

musica antigua

zapatos comodos

comprender

musica nueva

escribir, plantar

viajar

cantar

ser amable
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